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Introduccion

Desde el siglo pasado los géneros no miméticos cobraron relevancia en el plano investigativo
y teorico, aunque, por supuesto, su presencia en el rubro narrativo ha estado, incluso, en
¢pocas aun mas lejanas; por ejemplo, de manera germinal en El peregrino en su patria de
Lope de Vega a principios del siglo XVII o “La aparicion de Mrs.Veal” de Daniel Defoe en la
primera década del XVIII. Por lo que las obras literarias que estriban en la vertiente de lo
extrafio e insolito, ya sea dentro de los marcos del terror, el horror o el fantastico, siguen
vigentes. Muestra de ello son las dos escritoras argentinas que en este trabajo investigativo

estudio: Silvina Ocampo y Mariana Enriquez.

Me centro en las colecciones de cuentos de Las invitadas (1961) y Las cosas que
perdimos en el fuego (2016); el primero de Ocampo y el segundo de Enriquez, no con el
proposito de hallar una relacion de influencias ni desarrollar una disertacion propia de la
literatura comparada, sino el de rastrear y construir una nocidn fantastica que explique las
interrogantes de su poética cuentistica, en otro sentido, el como del funcionamiento fantastico
que las une —mas alla de lo meramente tematico— en el tratamiento de los operantes insoélitos:

con los recursos de la ambigiliedad, la naturalizacion, la ironia o la estampa grotesca.

Hasta el momento en que escribo esta introduccion, se ha estudiado escasamente la
dialogicidad entre ambas cuentistas. Mi interés, no obstante, parte del retrato que hace
Enriquez de Ocampo en el libro biografico La hermana menor (2014) y, por otro lado, los
cambios en las estrategias textuales de los géneros no miméticos, de ahi que en el “Capitulo 1.

Acercamiento teorico a la concepcion del ‘horror’ y el ‘terror’ discurra en el corpus teorico,



los conceptos principales y la historia de dichos modos literarios para comprender mejor el

posicionamiento de las autoras en la tradicion de lo no mimético.

En “Capitulo II. De Edgar Allan Poe: teoria literaria e influencias” enfatizo en dos
extremos: en el Poe ensayista y en el Poe cuentista que influencio a diferentes escritores
hispanoamericanos por su representacion simbolica o afinidad espiritual, a saber, en Rubén
Dario, o en una preceptiva narratoldgica tal cual en Horacio Quiroga. Hago hincapié, por
segunda ocasion, en que no pretendo realizar un estudio comparativo tampoco de Poe con
Ocampo y Enriquez, sino continuar con la linea del capitulo uno (considerando la
importancia de Poe para la materia del terror) y, a su vez, usar la nocion literaria de la unidad
de efecto que propone el escritor estadounidense en su The Philosophy of Composition (1846)
para precisar, sobre todo en Ocampo, el efecto de su maquinaria fantastica en el cuento “La

expiacion”.

Orientandome mas en la vena medular del planteamiento inicial, en “Capitulo III. Una
aproximacion a lo fantastico” problematizo en las diferentes definiciones de lo llamado
fantastico a partir de las reflexiones de figuras epitomes del género en cuestion en la
literatura hispanoamericana como Julio Cortazar o Jorge Luis Borges, sin exentar a los
teoricos clasicos (Todorov, Vax, Bessiere), modernos (Alazraki) y contemporaneos (Roas,
Nieto, Alemany Bay); pero para el analisis y la raiz investigativa de lo fantastico mi aparato
critico principal parte de los paradigmas de Omar Nieto que retine en Teoria general de lo
fantastico (2016) y de los recursos narrativos que David Roas identifica en Tras los limites de

lo real (2011) para referirse a la evolucion y la dindmica de la literatura fantastica.
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Finalmente, en el “Capitulo IV. Una nocidn fantastica en Las invitadas de Silvina
Ocampo y Las cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enriquez” estudio algunos de los
relatos cortos incluidos en las colecciones mencionadas para no solo reconocer el tipo de
paradigma de lo fantastico a la que pertenecen y distinguir una serie de herramientas
narratoldgicas que fungen para marcar el sentido del extrafiamiento de sus mundos
diegéticos, sino para precisar en la interpretacion de la ausencia como vehiculo de la raiz
fantastica: el secreto como el punto clave en Ocampo y en Enriquez, las incertezas que esto

supone.



Capitulo I. Acercamiento teorico a la concepcidn del ‘horror’ y el ‘terror’

1. De lo abstracto y universal: genealogia del miedo

En cada época literaria, ya sea en el Romanticismo del siglo XIX o en la literatura fantastica
del siglo XX, el horror y el terror se ha concebido desde diferentes matices'. Por lo tanto,
antes de precisar en las obras y autores centrales de las tradiciones de estos géneros en
Europa y América (esto entendiéndolo no como la clasificacion de los textos literarios en
liricos, narrativos o dramadticos, sino en una concepcion que se deriva de lo tematico y
estructural), es indispensable entender el significado y el comportamiento del horror, el terror,
lo sublime, lo abyecto y lo siniestro que se hilan en las narrativas que evocan los abismos del
ser humano bajo el enfoque de lo no mimético®. Esta literatura puede fungir, como Cecilia
Eudave (2018) explica “[en] una proyeccion o refraccion de los miedos mas profundos de las
sociedades donde se gestan” (p.58). En otro sentido, las palabras como el crisol de las

preocupaciones sociales e individuales del hombre.

Podria ser contradictorio tratar de definir el horror cuando este se convierte en un
concepto movible acorde a las circunstancias socioculturales e histéricas determinadas. Se
precisa: ademas de Eudave, que asocia la literatura de horror como espejo de las fijaciones de
un grupo social (fijaciones que no seran las mismas para los argentinos del siglo XXI que
para los ingleses del siglo XVIII), Agustina Pastorino (2018) dice que “este género puede

comprenderse como un portavoz de los miedos que atormentan a la sociedad de cada época”

(p.10).

! Tales matices se especifican en la pagina 3 y 4.

2 Lo no mimético se aborda en el capitulo tercero y cuarto, ya que la mayoria de los relatos de Silvina
Ocampo y Mariana Enriquez suscriben a esta modalidad de lo insdlito. Entiéndase lo no mimético a
los géneros del terror, horror, fantastico, por mencionar los paradigmas habituales.



La escritora argentina Mariana Enriquez da muestra de esto: en vez de situar sus
historias en castillos medievales o bosques hiperbodlicos, traslada la diégesis a su pais natal,
Argentina, incluyendo conflictos sociopoliticos como la huella de la represion del Estado
dictatorial (nétese su cuento “La Hosteria) y la situacion de calle en que viven muchos nifios

(“El chico sucio”).

Si bien Ia literatura —sea de horror o no— se contextualiza y es posible estudiarla con
el lente historico, esto solo significa que el miedo (el terror y el el horror) tiene maneras
disimiles de manifestarse; sin embargo, en su nicleo se encuentra una esencia que si es
capturable e inamovible, lo que para Todorov (1981) es “la coherencia logica de la teoria”
(p.10). De lo contrario, se entiende, seria complicado estudiar un relato si no se dispusiera de
un margen genérico pese a que, como se vera en el apartado de analisis —cuatro y cinco—, las
autoras que estudio recogen recursos y temas en mas de un género para, finalmente, lograr la
unidad de efecto’® en un cierre circular y definitivo. Silvina Ocampo, a saber, cuyos relatos se
han catalogado fantasticos, o recientemente en el nonsense por Natalia Biancotto (2015),
trabaja con un componente del horror, lo incognoscible, entendido como lo que dista de ser
comprendido por el raciocinio humano (“La expiacidon™) crucial para la configuracion
estructural del inicio y el final del relato con una de las acciones centrales: el adiestramiento

de unos péjaros para provocar una ceguera doble.

Diferenciar el horror del terror ha provocado, con frecuencia, discusiones interesantes
debido a la difusa linea que los separa. Cabe destacar que no hay una interpretacion absoluta,
no obstante, si hay similitudes que unen las definiciones brindadas por diferentes criticos,

teoricos y literatos. La de Fernando Dario Gonzéles Grueso (2017) es una de las mas

3 El concepto sera definido en el capitulo dos, pagina 25.
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completas al proponer un modelo descriptivo que retine las posturas de figuras relevantes
dentro del género como Noél Carroll, Fred Botting, H. P. Lovecraft, Ken Gelder, entre otros.

Asi lo desarrolla en el articulo académico E! horror en la literatura®.

Durante un lapso, cuando los estudios en torno al horror crecian en el siglo XX, a este
se le vinculd con la presencia grotesca, ajena a las formas conocidas®, es decir, mientras un
asesino en serie podia ser objeto de un relato de terror estadounidense con tintes policiacos,
no uno de horror por su estatus de amenaza real y, por consiguiente, capaz de ser enfrentado
por fuerzas humanas. Conviene subrayar que estas premisas, sobre todo la que respecta a la
idea de lo monstruoso, permanece en algunos acercamientos, de acuerdo a la sintesis
presentada por Gonzales Grueso (2017) en Carroll, Halberstam y Mendlesohn (p.36),
primordialmente el que se refiere a la division del terror y el horror por la clase de amenaza
del operante del miedo: si se puede combatir a este operante del miedo con capacidades
humanas, es terror; si es irrealizable el enfrentamiento, es horror (cfr. The Philosophy of

Horror, or Paradoxes of the Heart de N. Carroll)

En cuanto a lo anterior, Gonzales Grueso (2017), resume la introduccion de
Cambridge Companion to Gothic Fiction de Jerrold E. Hogle, arguyendo que el terror insufla
en el lector virtual y en los personajes ficcionales una intimidacion veraz (se aclara que es
veraz por su posibilidad de suceder en el mundo del lector empirico, como el ejemplo del
asesino serial del parrafo previo). El horror, por otro lado, “enfrenta a los personajes
principales con la violencia bruta de una desintegracion fisica o psicoldgica, explicitamente

demoledora de las normas asumidas” (p.37). Esto se complementa con la mencidon que hace

* Dicho modelo descriptivo se explica en la pagina siguiente.
® Sobre lo anterior puntualiza Gonzalez Grueso (2017) que “para un gran sector de la critica

académica, hasta hace poco tiempo, el horror venia a estar siempre relacionado, si no necesitado, de lo
monstruoso y lo repulsivo” (p.36).
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de Fred Botting al atribuir en el horror la incidencia a la desorientacion mental y a la
confusion de los sentidos. Considero que esto se sintetiza al ver en el terror una posible
solucion donde la integridad individual se sobreponga, y en el horror, la irremediable carencia

de resolucidn.

Por su parte, Gonzales Grueso (2017) elabora un cuadro descriptivo para remarcar
otros matices de orden conceptual y tematico. En el hemisferio del terror se encuentra lo
tangible, y en el del horror, lo intangible por su atributo indefinido que escapa a la cognicion
humana, tal cual le sucede, por ejemplo, a la narradora homodiegética en “La expiacion”, de
Silvina Ocampo. O en la fatalidad que engendran las acciones de Severiana en “La venta del
chivo prieto”, de Laura Méndez de Cuenca: una fatalidad, aclaro, no naturalista al modo de

Zola®.

a. Lostemas del YO, del OTRO y el OTRO YO

Los temas del YO versan sobre la autonomia de la existencia del sujeto, el miedo a la
destruccion del cuerpo/de la mente (como el canibalismo o la violencia sexual). Son usuales
en el terror, a excepcion de la conciencia que se quiebra hasta su disolucidon por una energia
de tono sobrenatural y no a causa de una enfermedad mental. Otros temas que sugiere
Gonzéles Grueso (2017), pero que no entran en los campos genéricos del terror y el horror,
son el miedo a la sustitucioén del cuerpo/de la mente, propios de la ciencia ficcion, o el miedo
a la ausencia del cuerpo/de la mente o la desaparicion forzada, que no son exclusivos de estas

esferas genéricas y pueden ser parte de obras hibridas, como Distancia de rescate de

¢ La diferencia entre el fatalismo del horror y el determinismo de Zola se argumenta en la pagina 18.
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Samantha Schweblin en la que la sustitucion del alma de un cuerpo infantil a otro se acerca

mas a lo fantastico, al horror o incluso al tema del ecocidio en el climax y desenlace.

En los temas del OTRO, en la diferenciacion del ‘yo’ a partir del contraste con un
‘otro’, lo predilecto del terror es el miedo a seres/cosas/lugares reales; y al horror, por su
caracter que traspasa los razonamientos logicos, el miedo a lugares/objetos/seres imaginarios.
Aqui me detengo para enfatizar la singularidad del espectro del Petiso Orejudo’, asesino en
serie de la Argentina del siglo XX, presentado como operador del horror en el cuento “Una
evocacion del Petiso Orejudo: Pablito clavd un clavito” de Mariana Enriquez, ya que tanto su
funcion imaginaria como catastrofica para el protagonista lo vuelve compatible en el segundo

aspecto imaginativo.

Por ultimo, el tema del OTRO YO —el cual alude a la representacion del
doppelgiinger®— es fértil para el horror por la inconsistencia psicoldgica que supone la
confrontacion con alguien idéntico, a simple vista, un ‘yo’ vulnerable (Grueso, 2010). Se
recuerda E/ doble de Dostoyevski: el resquebrajamiento identitario del Sr. Goliadkin se
precipita cuando se introduce en su vida laboral y personal el segundo Sr. Goliadkin que
engloba todas las ilusiones y expectativas que el pequeio hombre superfluo ha padecido,
hasta que su agitacion es tal que su Unico destino factible es un centro psiquiatrico. En

consecuencia, los dos temas restantes son el “El miedo a la destruccion/ sustitucion (...) de

" Cayetano Santos Godino (1896-1944), apodado como el Petiso Orejudo, fue un asesino serial y
pirémano argentino, conocido por perpetrar torturas y asesinatos a la temprana edad de 15 afios. Fue
arrestado en 1912, tras lo cual confes6 haber asesinado a cuatro nifios, aunque se le atribuyen
multiples intentos de asesinatos e incendios de edificios. Segun el discurso oficial, murié en 1944 por
una ulcera en el Penal de Ushuaia.

8 Figura sobrenatural que surge de las leyendas germanicas y nordicas para designar a un otro yo
maligno, es decir, un doble aberrante y de mal augurio.
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otros seres con los que nos identificamos, y amamos por ello” (p.43), y el miedo a lo

deshumanizado que, por mi parte afiadiria, al igual que el miedo, la fascinacion.

b. Acercamientos preliminares de lo sublime, lo abyecto y lo siniestro

Lo sublime, lo abyecto y lo siniestro suelen estar entrecruzados por una connotacion
que se origina en la impresion y percepcion del sujeto cognoscente, empero, a comparacion
del terror y el horror, sus fronteras son mas claras. El miedo es el eje vertebrador que hila los
tres conceptos; un miedo que es la causa de una serie de cambios en el organismo bioldgico
del ser humano, y posterior del cuerpo a la mente. El miedo del terror se prolonga en lo
externo; el miedo del horror se extiende en los recovecos internos. Y el miedo de lo sublime,
al éxtasis, como se afirma que “la fuente (...) es el temor, siendo este mas poderoso que las
ideas de placer, como es la belleza” (Palacios Beltran, 2017, p.16). El estado contemplativo
se intensifica no tanto por los padecimientos del deleite, sino por la sensibilidad del dolor.

Lo sublime es una categoria estética estudiada por filésofos como Longino y Kant,
quienes la identifican como una belleza ad infinitum que inunda al espectador en un estado de
arrebatamiento que sobrepasa la racionalidad, hasta tal punto de infligir alguna clase de
sufrimiento (cfr. De lo sublime y Lo bello y lo sublime). Los romanticos del siglo XIX, que se
apartaban de lo metodico y logico volcandose a lo instintivo e individual, miraban en la
Naturaleza el acceso a lo sublime: unos pefiascos de dimensiones desorbitantes que
recalcaban la pequefiez y mortalidad del ser humano. Pero precisando, lo sublime no es
desligable de la belleza y el goce estético, puesto que, como lo explica Edmund Burke

(2014), si el dolor es tan vasto como para eliminar el atisbo de placer, solo queda el horror

(p.73).
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Retomo el ejemplo alusivo del romantico decimonoénico ante los pefiascos gigantes: si
se plantea qué es lo que produce el efecto de lo sublime, Palacios Beltran (2017) defiende que
es el asombro. Lo que se adecua a lo sucedido en “Una evocacion del Petiso Orejudo: Pablito
clavo un clavito™.

Pablo, el personaje principal del cuento, cuando ve al fantasma del Petiso Orejudo
sentado en el autobus de tours, no narra desde el panico, por tanto, no lo considera una
amenaza. Esta omision de turbacion, tal vez, es inexplicable para el lector virtual, pero el
protagonista acepta: una aceptacion de lo insdlito no engendrada por el temor, sino por el
asombro, y el horror, como dije brevemente con anterioridad, es también fascinacion. La

atraccion de Pablo por el Petiso se torna, sin embargo, en fatalidad.

Para bosquejar lo siniestro (Unheimlich) es infalible no hablar de Sigmund Freud.
Aun cuando el enfoque tedrico de Edgar Allan Poe excluye toda aproximacion psicoanalitica,
no asi al término presente que expuso el psiquiatra austriaco en 1919. Lo siniestro ha estado
acompanado de lo angustiante y lo espantoso; no obstante, al igual que lo hecho en lo
sublime, se debe plantear qué es lo que produce la angustia y el espanto. En el precedente fue
el asombro; en este, segun Palacios Beltran (2017) “sera siempre aquello que no se espera,
que no se encuentra, serd siempre algo desconocido, desconcertante” (p.20). Dicha cita se
acerca de forma significativa al horror dibujado por Gonzales Grueso, e incluso al origen del

miedo sefialado en E! horror sobrenatural en la literatura, de H.P. Lovecraft: lo desconocido

(p-3).

A pesar de que ya se ha identificado lo desconocido como el comportamiento de lo
siniestro, aun no se ha matizado el primer motor que hace que se impulse la impresion del

unheimlich. Pienso que, en primera instancia, es el desconcierto. Palacios Beltran (2017)
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argumenta que una manera de ejemplificar esta nocion freudiana es a “algo ya conocido
[anadirle] un elemento para convertirlo en siniestro, de esa forma dejaria de ser reconocido de
la forma en que se concebia” (p.20). En el relato de Ocampo ya referido, “La expiacion", este
proceso se desarrolla en el seno de un matrimonio. La voz narradora homodiegética describe
la metamorfosis de su esposo: de alguien cercano y familiar a un ser hostil, desconfiado y

heterodoxo. Lo que permanecio oculto tras la mascara de conyuge, se revela.

Recupero el cuadro descriptivo de Gonzales Grueso (2017) para esclarecer el ultimo
concepto: lo abyecto, planteado en la teoria de la abyeccion de Julia Kristeva. El investigador
lo inserta en el hemisferio del horror, en la franja que separa los temas del YO y el OTRO
YO, pues la propuesta de la filésofa belga estriba en que la abyeccion es la rotura del ‘yo’. Se
dice de esto que “Kristeva afirma que (...) es mas diferente y violenta que lo siniestro, pues se
elabora a través del fracaso al reconocer [en] lo mas cercano (...) ni siquiera la sombra de una
memoria” (p.42). Esto expresa que el desconocimiento no se asienta en los rostros y objetos
que se ven, sino en el rostro que uno posee. En la lucidez terrible de observar en el espejo que

se halla enfrente de uno mismo, algo que no es, y a la par es.

Por otra parte, Ortega Gonzales (2010) focaliza la abyeccion en la fragmentacion de
lo conocido en el ‘yo’ y en la otredad que se opone a ese ‘yo’, que se rechaza e igualmente se
deja atrapar por su encantamiento. Es considerado un peligro explicito encarnado para
desestabilizar la identidad o el orden de poder “aquello que no respeta los limites y las reglas,
es lo ambiguo, lo mixto que escapa a la pureza de la identidad definida y tnica” (p.141). En
esta linea de pensamiento lo abyecto reside, a saber, en una practica sexual tabu que el ‘yo’
sentencia y califica de repugnante, remarcando asi su desunion. Pero un segundo punto es que

este ‘yo’, por fascinacion, confluye y se mueve a lo censurado. Es aqui donde entra la
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interpretacion de Gonzéles Grueso, pues al final el ‘yo’ en un conflicto irreparable, mira la

otredad en si.

2. De las tradiciones literarias del horror y el terror

a. Literatura del horror y el terror en Europa

La literatura, como ya se ha reiterado en libros historiograficos, en su origen fue oral. Los
poemas se cantaban en los banquetes y celebraciones, y los relatos populares o leyendas se
pasaban de boca en boca, de generaciébn en generacion para readaptar o modificar
componentes de su argumento. Los elementos fantdsticos nunca faltaban, y a su vez, los
terrorificos. En la mitologia eslava, por mencionar un arquetipo, la bruja Baba Yaga, en
Bulgaria, era utilizada para espantar a los menores para su buen comportamiento, y el aspecto
fisico de esta bastaba para hundir la imaginacion infantil en pesadillas: un vejestorio de nariz

azul, dientes metalicos, patas de gallo o una de puro hueso.

En estas zonas europeas —aunque patentes en otros puntos del globo terraqueo— las
supersticiones se amalgamaban a las leyendas o relatos orales. Hasta que la Ilustracion
pretendié frenar esto en el siglo XVIII. Las brujas, demonios, vampiros, espectros y otras
criaturas sobrenaturales, ante la dptica critica racionalista de los Ilustrados, no beneficiaban a
la sociedad ni al individuo. Para ellos, el efecto de estas historias servia al incremento de la
ignorancia y la servidumbre a las religiones cristianas, como la catdlica romana que creia que
los fantasmas eran almas del Purgatorio que buscaban eximir sus pecados en la tierra de los
vivos. Los textos del siglo anterior, como Hamlet de William Shakespeare, registran este tipo

de creencias (Bernath, 2013, p.16).
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La Ilustracion, entonces, harta conocida por girar el lente teocéntrico a uno
antropocéntrico en Europa, intentd rasgar de la idiosincrasia colectiva los telares del terror.
Apunta Mejia Villareal (2015) que “la paradoja resulta interesante: tuvo que imponerse la
razon para dar paso al horror (...) [Se transformd] en una experiencia hasta entonces

desconocida: la de proporcionar a los lectores un goce estético” (p.9).

La claridad no abarcd el sembrio de la literatura: el trigo ocupa tanto de las
transparentes lineas del sol como de los brazos opacos de lo umbrio. En un parrafo previo ya
se ha dicho que la bruja Baba Yaga se extendia en la fantasia de los nifios bulgaros, simil a
una amenaza veraz; luego, la ausencia de este peligro dio paso al placer de lo que es

espantable, pero sin atentar la vida (Mejia Villareal, 2015, p.9).

En resumen, la Ilustracion, de modo contraproducente, abre la senda del terror y el
horror: la narrativa gotica. Con exhaustividad se leen las novelas y cuentos de miedo con el
fin del entretenimiento y el deleite estético, pese a los soslayos despectivos hacia el género
naciente que nunca se privo de hondura y reflexion para transmutar las fijaciones, espasmos y
silentes temas de su época. Lo que no se podia hablar, no era mejor callar, sino disfrazarlo de
criatura enigmatica, de tremebunda casona, de una incertidumbre acechante al ser humano

despojado de sus certezas divinas.

En 1764, en la Inglaterra de la Primera Revolucion Industrial, Horace Walpole perfila
en la imprenta su novela El castillo de Otranto. Su valor en el canon literario reside en la
formulacion de la estructura goética: “[Pone] en funcionamiento toda una maquinaria creada
con el fin de producir esa sensacion de miedo” (Mejia Villareal, 2015, p.10). Una sensacion

que es clave para el lector y su entendimiento de este inusual goce estético. La construccion
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demacrada con rumiantes presencias fantasmagoéricas que esculpid Walpole en prosa tendio a
una genealogia de escritores: Ann Radcliffe, William Godwin, Matthew Gregory Lewis,

Charles Robert Maturin y, después de las décadas, Edgar Allan Poe.

Se pincela el gotico con la exageracion de las emociones de los actantes protagonistas
con el vehiculo de lo extrasensorial y situaciones de recargado cardcter hiperbdlico a las que
no se les puede enfrentar; la perversidad y la culpa arraigados en escenarios remotos, tétricos
y nebulosos, donde las normas son extenuadas a limites rotundos por la “inagotable necesidad
de desafiar el sistema civilizado y de demostrar su hipocresia” (Pastorino, 2018, p. 8), por la
saciedad en la transgresion moral y fisica. Asimismo lo arguyen Duran y Pineda (2013) que
“[Surge] como respuesta a las inquietudes de las almas mas disconformes con el orden
regente, que buscan experimentar sensaciones prohibidas” (p.16). La rectitud de la Ilustracion

se enfrenta a un caotico conocimiento de lo que suspira y se oculta.

A esto hay que agregarle, en parafrasis, la extensa cita de Gonzales Grueso a Kelly
Hurley (2015): los personajes habituales como el joven virtuoso, la mujer demoniaca, el
antagonista infernal; el locus sombrio en castillos, laberintos, bosques o espacios
subterraneos; las tramas implicitas y desdibujadas por la fantasia sobre el incesto, la
homosexualidad, la sexualidad profana, el acto violento y el acto demente, clavado en estados
emocionales de miedo, odio, arrepentimiento; el estilo recargado, hiperexpresivo; la
importancia de la atmosfera (que Lovecraft recalcaria en Supernatural Horror in Literature,
otorgandole mas relevancia que al argumento propio), lo sensacionalista opuesto a lo
mesurado, la disrupcion y el narrador ambiguo, y en el peso del horizonte de expectativas
generado por un lector al que se le desea ahogar en un mar sofocante de letras empolvadas de

teleranas.
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Como todo estilo, corriente o género literario, el gotico se empieza a resumir en
ciertas formulas y autores para causas comerciales, agotando los recursos técnicos y
tematicos sin generar mas propuestas. Empero, en el siglo XIX, con el estandarte del
Romanticismo ligado al imperio de un ‘yo’ frente a la imparcialidad de un ‘yo’ omitido en el
Neoclasicismo, la narrativa truculenta no decae; a la inversa, fue engrosando su corpus hasta
que de la literatura romantica gotica y sus variantes emergieron los cuentos de horror realista,
horror fantéstico y el del terror. El historiador de arte Arnold Hauser (2018) dice del influjo

romantico:

Efectivamente, no hay producto del arte moderno, no hay impulso emocional,
no hay impresion o disposicion de animo del hombre moderno, que no deba su
sutileza y su variedad a la sensibilidad nerviosa que tiene su origen en el
romanticismo. Toda la exuberancia, la anarquia, y la violencia del arte moderno, su
lirismo ebrio y balbuciente, su exhibicionismo desenfrenado y desconsiderado,

proceden del romanticismo (p.181).

Recupero uno de los rasgos dichos sobre el gotico: la intensificacion de los estados
emocionales, tales como la rabia y el miedo (cf. The Gothic Body: Sexuality, Materialism,
and Degeneration at the Fin de Siecle de Kelly Hurley). Por lo que el molde de la pluma del
romanticismo es idonea para hilar, en frases frenéticas y consecutivas, al modo del tiraje
poético, la construccion de personajes ambivalentes y erraticos por sus pasiones, deseos y
maldiciones. Mejia Villareal, citando a Rafael Llopis (1974), describe la bifurcacion de dos

tradiciones en tierra europea: la inglesa predispuesta a lo sobrenatural, finebre y lo negro; y
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mas al sur de la isla britanica, en Alemania, se inclinaron a lo fantastico y al humorismo con

un dejo melancolico y lirico (p.8).

En una arista irlandesa, Bram Stoker revitaliza al vampiro en su Drdacula (1897) con
el trasfondo conflictivo entre el descenso del viejo mundo (simbolizado en el conde Vlad) a
uno moderno. Pero quien traduce esta problematica de manera directa y horrida por la serie
de asesinatos desencadenados es Mary Shelley con su Frankenstein o el moderno Prometeo
(1818): una creacidon a base de cuerpos languidos y grisaceos, insuflada de una vida decrépita
que queda retorcida por la ciencia y la tecnologia de un médico, que ya mas de una docena de
criticos han interpretado como las consecuencias inhumanas por el acelerado avance de la

maquina y el vapor.

Otro de estos creadores es el aleman E.T.A. Hoffman, con textos como El hombre de
arena (1816), Los elixires del diablo (1815), y El puchero de oro (1814). Este primero, de
mayor trascendencia, se encuentra en su antologia Nocturnos (1917), coleccion de cuentos
integrante del ‘Romanticismo negro’, en la que se aborda, por ejemplo, la identidad y la
demencia para introdudir en un paisaje cotidiano lo onirico con el objetivo de “descender al
nivel de la conciencia y confundir lo objetivo con lo subjetivo, con el fin de llegar a los
estratos mas primitivos del alma humana” (Mejia Villareal, 2015, p.12). La hondura ya
subyace, pues, en la vena psicoldgica, narrando las entrafias de la psique humana, sus

contorsiones y nuevos pavores.

A pesar de que esto ya era un aspecto perentorio o un motivo literario en el teatro
tragico de William Shakespeare o en la novelistica realista de Dostoievski en el siglo XIX, la

psicologia del personaje en el cuento gotico y de horror se entrama en dimensiones agonicas,
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dimensiones que hablan de los miedos sociales e individuales, a veces, materializados en un
operante con formas humanas o con amorfidades impenetrables, que no sangran, en
referencia a la famosa cita de R. E. Howard. Pulido (2004) lo manifiesta con su comprension
del horror como algo que “anida en cada uno de nosotros, es esa parte oscura del ser humano

que nunca se vera reflejada en el espejo” (p.248).

b. Literatura del horror y el terror en América

A. De la imprenta, lo gotico y el siglo XIX

La época de la literatura ramificada por lo gotico, el horror y el terror; la época que aprende
las lecciones del goce estético en el espanto y el espasmo; la €época que cose el estilo realista
y naturalista con los hechos fantasticos junto a las impresiones horridas de la fatalidad y el
crimen; la época que vende el miedo semanalmente; la época de los escritores de entre el
siglo de la Revolucion Industrial y el de la Primera y Segunda Guerra Mundial; la época cuna
de Francisco Zarate Ruiz, Jos¢é Maria Roa Barcena y Laura Méndez de Cuenca; la época que
fortalece el relato de los espectros humanos es la del siglo XIX, aquella comprendida por el

farol, la carretera, el esqueleto y lo extrafio.

Durante el siglo XIX, la literatura de folletin se intensifico y logrd, en la medida de
los alcances de produccidon, democratizar y acercar todo tipo de relatos a quienes podian
pagar las publicaciones periddicas; es decir, se descubrid la rentabilidad de plasmar en las
hojas de los periodicos, cuentos o novelas de forma episddica para obtener la atencion de los

lectores que esperaban la continuacion de sus historias predilectas, desde los romances
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imposibles y melodramaticos, hasta las de aventuras y, en lo que atafie a este apartado, las de

horror.

Una de las causas que impulsoé el medio instantaneo sobre la publicacion fija en
formato de libro es la de que los paises hispanoamericanos no disponian de los recursos
monetarios para invertir en tirajes cuyos costos no podrian garantizar una recuperacion
satisfactoria en las ventas. Esto significa que era mas accesible suscribirse a un periodico que
comprar un libro, sin dejar a un lado que este primero contenia otras secciones de interés.
Pulido (2014) lo resume: “por eso los periddicos fueron no solo pioneros, sino el mejor
vinculo entre autores y publico. Eso dio lugar al florecimiento del cuento latinoamericano y
del caribe” (p.235). El factor econdmico se convirtido en uno de los soportes no solo de una

literatura nacional, sino de una literatura nueva, como la que nacid de la narrativa gotica.

Lopez Gonzalves (2014), en su articulo académico De la tradicion gotica en la
literatura hispanoamericana: “La granja blanca” de Clemente Palma, enlista las huellas de
la tradicidon gotica anglosajona en la literatura hispanoamericana del siglo XIX: el exceso, la
transgresion, los personajes a caballo entre Europa y América, la soledad, la predileccion del
narrador homodiegético y la represion. La variante de la pluma en lengua espainola fue la
modificacion ligada al espacio prenatural, que Cecilia Eudave (2018) explica en Hacia una
clasificacion del espacio en textos de horror fantastico: la desercion de los tiempos remotos o

coloniales para trasladar el horror a un contexto reciente del escritor empirico.

La identificacion del exceso y la transgresion lo extrae Lopez Gonzalves (2014) de los
estudios de Fred Botting, asi también las definiciones. El primero se manifiesta al “cruzar o

traspasar los limites de la realidad y lo posible (...) [y] de la moralidad”, y “las pasiones mas
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descarnadas y las conductas més depravadas” (p.179). Lo segundo, la transgresion, confluye
en un mismo sentido con el exceso, pero se especifica mas hacia la relacion con las normas
sociales o instituciones imperantes. En “La venta del chivo prieto”, que conecta con la
influencia goética, esto es notable: Severiana traspasa las posibilidades pueblerinas de Las
Palmas al construir un meson en la periferia; ulterior, es una gachupina deshonesta, avara y
degradada que infringe las normas sociales y morales con un exceso brutal: el asesinato

accidental de su hijo Maximo.

En el siglo XIX, igualmente, el norteamericano Edgar Allan Poe influyé en los
escritores mexicanos por las narraciones breves relatadas en primera persona repletas de una
sensibilidad histérica, asesinatos perpetrados por el desequilibrio mental, atmoésferas densas y
depresivas, el seguimiento de la unidad de efecto al matizar con detalles semanticos en el

cuento. Ademas por:

La “nueva” estética decadentista se introdujo de manera importante en la literatura en
espanol, y la ambigiiedad del texto, rasgo casi esencial en el gotico americano (...)
permed en (...) las tramas argumentales de resolucion ambigua hasta personajes que se

mueven a caballo entre lo tangible y lo ilusorio (Loépez Gonzalves, 2014, p. 183).

Mariana Enriquez, ya en el siglo XXI, es portavoz de este gotico americano que parte
del genio de Poe’. En “Una evocacion del Petiso Orejudo: Pablito clavd un clavito”, el
narrador homodiegético se interpola entre la realidad tangible; es decir, su trabajo turistico, su
esposa nerviosa y un hijo de pocos meses que le molesta, y lo imaginativo en la presencia

sobrenatural del Petiso Orejudo, asesino serial argentino ya fallecido. La ambigiiedad se da

° Lo anterior se expone con mayores detalles en los capitulos dos (sobre Poe) y cuatro (sobre Ocampo
y Enriquez) respectivamente.
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en dos aspectos: si el Petiso es producto de una enfermedad mental esquizoide de Pablo o si
existe en los lineamientos de este universo ficcional; y en el final abierto, absoluto y
arrasador, cuya posible resolucion se encuentra en el relato mismo, gracias a los detalles o
incidentes literarios para crear una unidad de efecto que hile el cuento en una circunferencia
perfecta: el clavo, el clavo con el que Petiso perpetrd un acto violento, y el clavo al que se le
presta atencion por la focalizacion interna fija de Pablo, clavo que tendra consigo mientras

piensa en su hijo.

En otro extremo, los investigadores de este campo, como Sergio Armando Hernandez
Roura en su estudio Edgar Allan Poe y la Literatura Fantastica Mexicana (1859-1922),
reconocen una de las desventajas a posteriori de la difusion de la literatura por el canal
periodistico: la pérdida de las obras por no recuperarlas y encuadernarlas en volumenes o
tomos para su conservacion futura. De ahi que, pese a los progresos de centros de
investigacion como el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CONACYT) o
instituciones con so6lidas ramas académicas tal como la Universidad Autonoma de México
(UNAM) de cubrir los espacios desérticos de la literatura hispanoamericana del siglo XIX,
siga siendo un sitio para explorar, descubrir y cimentar un canon y unas voces que estuvieron

enterradas en la memoria del olvido.

La coleccion Novelas en Transito conforma parte de estos esfuerzos por difundir la
novela corta mexicana de principios del siglo XIX a las dos primeras décadas del siglo XX.
Se reeditd “La venta del chivo prieto” de Laura Méndez de Cuenca, una de las pocas fuentes
de horror y crimen dentro de esta serie. Si bien, la violencia es una constante de las tramas

naturalistas como La Rumba de Angel del Campo Valle; la diferencia estriba en que, en el
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segundo, el crimen responde a un orden social y biologico, determinista, y el primero, a uno

fatalista que se origina en la atmdsfera del horror.

B. El crimen determinista, fatalista y latinoamericano

Considero importante detenerme en este punto para explicar la situacion del crimen en el
derrotero de la literatura que se estudia para, a su vez, encontrar su distancia del enfoque
sociologico que toma Gustavo Forero Quintero (2010) en el articulo académico La novela de
crimenes en América Latina: hacia una nueva caracterizacion del género. Un enfoque que
no es total ni adecuado para comprender los mecanismos de los cuento de horror o
fantasticos, que aunque reiterados criticos los perciban espejos de los miedos de las
sociedades, esto no arguye a que el analisis narratologico se reduzca a una mera descripcion
de las problematicas sociales; el analisis del horror se focaliza también en la estructura y

elementos diegéticos, discursivos y estilisticos que producen el horror.

Tanto Gomez Gil como Anderson Imbert, en Historia critica de la Literatura
Hispanoamericana e Historia de la Literatura Hispanoamericana, respectivamente, han
detectado en las escasas obras naturalistas (a comparacion de la abundancia de las obras
realistas-costumbristas) la influencia directa del francés Emile Zola. Por ende, hay que
destacar su ensayo tedrico La novela experimental (2002): una propuesta para crear una
novelistica que, a la boga de los descubrimientos e hipotesis cientificas del siglo XIX, tenga
una utilidad moral al detectar los males en el esqueleto de la colectividad. Para ello coloca
una bata de fisidlogo y bidlogo al escritor para diseccionar, con una especie de método

cientifico literario, personajes condicionados por sus pasiones, genética y ambiente social.
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Con anterioridad se remitié a dos obras mexicanas: La Rumba de Campo Valle, y “La
venta del chivo prieto” de Méndez de Cuenca. En ambos relatos hay un asesinato crucial;
pero uno es provocado por el determinismo, y el otro, por el fatalismo. Este es uno de los
rasgos que marca la division del crimen naturalista y el crimen del horror, division que Zola

argumenta con su cita a Claude Bernard:

Y por el hecho que actuamos sobre €l, el determinismo difiere del fatalismo, sobre el
cual no se puede actuar. El fatalismo supone la manifestacion necesaria de un
fenomeno, independientemente de sus condiciones, mientras que el determinismo es

la condicion necesaria de un fendmeno cuya manifestacion no es obligada (p.12).

El determinismo, como al inicio de la cita se refiere, es posible actuar sobre €I, lo que
representa que si el escritor descubre las causas proximas de los fendmenos degradantes, se
puede volver una herramienta para corregir e identificar las perversiones humanas. El
determinismo, por lo tanto, es dependiente de las condiciones del medio ambiente y la
herencia; siendo asi, la protagonista de La Rumba, la que asesina a su amante, no escapa del
fenomeno del crimen, ni su contexto huye de ella, antes bien, la aprisiona. El mensaje es
consecuente de estas premisas: si Remedios Vera no se hubiera ido de sus barrios, de su
esfera paupérrima a la que no tuvo que haber dejado, el crimen no habria acaecido. Remedios
responde a sus impulsos, a su voluptuosidad, a un entorno al que no pertenece. Por esto se
dice que se puede actuar sobre el determinismo, porque se minimiza la complejidad humana

en formulas, en causas y efectos.

Por otro lado, en el fatalismo no se acta sobre €l. Lo que recuerda a la concepcion

del destino de los griegos del teatro tragico, uno que sobrelleva a las capacidades del hombre,
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en el que sus fuerzas son el vaho de la derrota ante el designio inamovible de los dioses. En
“La venta del chivo prieto”, la construccion minuciosa del espacio y la caracterizacion de los
personajes de Severiana y Desiderio; los elementos simbdlicos de la luz de la luna, de la vela
y la lampara de aceite, y la premonicion que se subraya en detalles que, en el momento de su
enunciacion parecen superfluos para posterior ser decisivos, dan este caracter fatalista que,
sin importar qué haga Severiana, si es truhana o madre bondadosa, si es avariciosa o creyente,
la fatalidad, intangible y voraz, acaba con la vida de Méaximo. Claro esta, no hay que olvidar

que esta fatalidad es resorte de la bestialidad de Severiana y Desiderio.

La idea principal en el articulo de Forero (2010) es tallar la anomia social como
principal caracterizadora de la novela de crimenes latinoamericana que la opondria al género
policiaco o a la novela negra estadounidense, en la que anomia es “ausencia de normas
sociales para un caso dado o degradacion social” (p.60). Se acentua por la transposicion del
Estado: ya no es un modelo ejemplificador de la justicia; ahora, en la literatura de crimen, es
un organismo derruido. El ultraje se condiciona por su contexto histérico y por medio de las
letras, se denuncia a las instituciones deterioradas; en otro sentido, el crimen por Forero es
correlato de la maquinaria social y politica de un pais por el debilitamiento del cuerpo estatal

de justicia.

En el cuento de horror, el crimen no se minimiza a una cuestion del poder legislativo
y judicial. En “La venta del chivo prieto”, la voz de la narradora relata un crimen aislado,
cometido por individuos retorcidos; en “La expiaciéon” de Ocampo, el crimen de Antonio se
envuelve en celos, magia y posesion; y en “Una evocacion del Petiso Orejudo: Pablito clavo

un clavito”, Pablo cometerd un posible filicidio por el influjo obsesivo del Petiso Orejudo, en
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el sentido de que “la contemplacion de ese hecho sobrenatural [provocard] una suerte de

fascinacion” (Mejia Villareal, 2015, p.24).

El crimen, segin Forero, no entra en los rangos de un cuento de horror, pero si en el
realista o en el del policiaco latinoamericano. El crimen del horror, que no es impulsado por
la ausencia de las leyes, es ejercido por una fuerza mayor sobre el inconsciente. En Pablo,
Antonio y Severiana, los actantes que activan el crimen, act@ian por un desencadenamiento

insostenible.

I. Contornos del horror y el terror en la narrativa hispanoamericana del siglo XX

En los cuentos de Horacio Quiroga (1878-1937), a quien inscribimos en esta tradicion del
terror y el horror, el crimen se funde en la locura (“La gallina degollada"). Esto otorga brio a
la muerte violenta. Lo que se conecta a los temas esenciales de los narradores de este género
analizado por José¢ Antonio Pulido (2004) en el articulo académico EI/ horror: un motivo
literario en el cuento latinoamericano y del caribe: la recuperacion del vampiro, muerte,

demencia asesina, el zombi y la ciudad como escenario del terror.

El cuarto componente de Pulido lo despliega Cecilia Eudave (2018) en Hacia una
clasificacion del espacio en textos de horror fantasticos con una propuesta teorica-analitica
para clasificar el locus de este género no con la funcion tnica de ambientar el nicho de lo
intangible y terrorifico, sino también con la de analizar “como se [programan] en el texto
discursivamente [las superficies de emergencia] y nos [preparan] para percibir el horror”
(p.61). Cabe hacer hincapié¢ que, para Eudave, el horror no depende nada mas del efecto que

surte en el lector por el goce estético, sino de lo hiperbolico en “la exageracion del espacio
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amenazante” (p.61); lo extrasensorial, que es la especializacion de los sentidos para captar
dimensiones ocultas, y lo extraldgico, que, como lo delimita su etimologia, es lo que escapa
del raciocinio y los preceptos logicos de la realidad. Se reitera que en el gotico ya esta patente

lo hiperbdlico y lo extralogico.

Son tres los espacios que Eudave teoriza: el espacio natural, el espacio prenatural y el

espacio sobrenatural.'

El primero, grosso modo, es un sitio de imagen objetiva en la que se
encuentra insertado algo horroroso, normalizado para los personajes ficcionales de la
diégesis, pero no asi para el lector virtual del relato. En el segundo, que la investigadora ubica
como el mas frecuente en los narradores hispanoamericanos, se entrecruza lo cotidiano y el
horror que se relaciona mas con la concepcion de Pulido (se referencia “Casa tomada” de
Julio Cortazar, pero la mayoria de la obra cuentistica fantastica del argentino corresponde a

un espacio prenatural). Y el tercero, que tiene a Lovecraft en el estrato mas alto, es el

universo diferenciado al orden natural por una cosmologia particular.

Ubicado esto, se exterioriza la transposicion dada en el espacio prenatural con “un
espacio ordinario que se pervierte y que es reemplazado por otro de apariencia fantastica con
el fin de propiciar el estado extrasensorial de los personajes” (Eudave, 2018, p.65). En “La
expiacion”, a saber, una casa con arboles frutales, jaulas de aves y un matrimonio feliz se
subvierten cuando Antonio descuida el jardin, extrae los pajaros de su habitat artificial y se
encierra en un cuarto para volcarse a una hechiceria resentida que culmina en un crimen.

Eudave acude a los textos de Amparo Davila para indicar esta disrupcion en lo habitual.

19 Se retoma esta clasificacion critica para el analisis de los cuentos seleccionados en los apartados
siguientes.
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La segunda variante que Eudave desarrolla en el espacio prenatural es el juego de las
anacronias; “los desplazamientos espaciales dan paso a planos temporales distintos: pasar del
presente al pasado, o viceversa, o del presente al futuro” (p.66). Los ejemplos utilizados por
la investigadora son “La cena” de Alfonso Reyes y Aura de Carlos Fuentes. En “La
expiacion", la voz narradora se mueve en un espacio memoristico reflejado en el nivel
enunciativo al alternarse eventos presentes y pretéritos (diferenciados con letra italica) y no
como sucede en la novela de Fuentes, en la que hay una interposicion total de dos

temporalidades en la diégesis.

Sin embargo, es sobresaliente la funcion de la analepsis que le otorga Ocampo a su
cuento, porque da pauta de la transformaciéon de su hogar, de su esposo Antonio y el
comportamiento faunico: “La casa poco a poco se convierte en el espacio de una revelacion
terrible al confrontarlos con su verdadero yo” (p.66). El descubrimiento es la conciencia del
acto criminal del esposo por parte del personaje-narrador: ceg6 a su amigo y se cegara a si
mismo. Hay que realzar que Pulido (2014) halla en los relatos de horror americanos un tema
del que brota lo insondable y lo desconocido (lo siniestro freudiano): el matrimonio. Lo
comprueba con “El almohadén de plumas" de Horacio Quiroga, “La palida esposa de
Toussel” de William B. Seabrook, “Claves” del venezolano Salvador Garmendia, y anotaria

ahi, “La expiacion” de Silvina Ocampo.

Semejante a la apreciacion de Pulido, Jiménez Morales (2013) detalla que en la
década de los 60 la escritura del miedo aument6 por excelencia. Dice que “los escritores se
han caracterizado por su tendencia al costumbrismo, [pero] hay también una constante
macabra que se refleja no solo en la narrativa, sino en la poesia” (p.21). Los nombres de

autores del Medio Siglo y generaciones previas son imprescindibles: Juan José Arreola,
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Amparo Davila, Inés Arredondo, Francisco Tario, Guadalupe Duefias, Sergio Pitol, Salvador
Elizondo, etc.

En la tradicion de la literatura europea del terror y el horror, se vio la revitalizacion
del vampiro y el monstruo por parte de Bram Stoker y por parte también de Mary Shelley en
la etapa del Romanticismo y su simbolizacion de tdpicos tabues o conflictos de las
circunstancias escindidas. En México, estas criaturas regresan, segun Jiménez Morales, como
andamiaje de “un signo de su tiempo: el cine, el comic, los videojuegos, e incluso ciertos
tipos de musica” (p.21) para ser una alegoria del “consumismo y las enfermedades de
transmision sexual hasta los diferentes tipos de depredacion™ (p.21). Se comprueba las tesis
de la genealogia del horror/terror: son espejos de los pavores de los seres humanos, espejos
que transmutan, espejos que extraen la umbria fascinacion y el rechazo del individuo, de su

voz social y su voz historica.
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Capitulo II. De Edgar Allan Poe: teoria literaria e influencias

1. De la unidad de efecto

En el Diccionario de teoria de la narrativa de Valles Calatrava y Alamo Felices (2002), se
define la unidad de efecto propuesta por Poe como “una sintaxis cuyo principio y fin se
corresponden a una nitida arquitectura” (p.319). De la cita previa hay que remarcar lo que se
refiere a ‘sintaxis’ y ‘arquitectura’, puesto que lo primero corresponde a la sentencia que el
canon literario occidental ha establecido: el autor de The Raven como padre del cuento
moderno a raiz de una novedosa composicion literaria, fértil en el género policiaco, ciencia
ficcion y, por supuesto, la del ambito de lo terrorifico y del horror. Lo segundo, en cambio, a
su proceso escritural, milimétrico, que antes de entregarse a la creacion discursiva y diegética

del relato, se concibe en el intelecto para propiciar una sola unidad de efecto.

En 1956, tras un arduo trabajo de traduccion realizado por Julio Cortazar, se publican
en dos tomos de la editorial de la Universidad de Puerto Rico, los cuentos y ensayos del
escritor norteamericano. El foco de interés, si bien indudable para los autores que han
admirado su obra (Charles Baudelaire, Robert Louis Stevenson o Jorge Luis Borges) no
reside exclusivamente en la ficcidn, sino en la teoria literaria que escribio, ya sea la que atafie
a la poética (The Poetic Principle, The Rationale of Verse); la que se inclina a la narrativa (la
ya mencionada The Philosophy of Composition) o la inusual Marginalia. Esto influye para

que a Poe se le considere uno de los primeros teéricos del relato breve.
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La unidad de efecto, asi pues, es parte de su ramificacion teérica. Cabe destacar que
ha recibido el titulo de doctrina estética, concepcion, nocidn literaria o estructura funcional
minima (Castillo,1992, p.12). A su vez, se podria pensar en el simil de un eje argumental y
simbolico que incide en la ejecucion ciclica del relato. Por un lado, se proyecta en el
horizonte de expectativas del lector implicito, del que se espera un estado emocional,
espiritual e intelectual concreto ya concluida la lectura, a la manera de las antiguas tragedias
griegas. Sin embargo, el efecto que se pretende provocar debe poseer ciertas cualidades para
cumplir con su finalidad: originalidad, extension propia para una sesion de lectura, armonia,
verosimilitud, economia narrativa, libertad creativa, tonalidad, temas variables y unidad de

impresion.

En el poema, su epifania y objeto central es la belleza, acorde a lo que Poe expuso en
su trabajo critico; cuestion que, en definitiva, contrasta con lo que expone al hablar del relato,
donde hay cabida para una mayor variedad tematica. Por ende, en estas composiciones, la
experimentacion tiene un lugar para germinar en nuevas formas. No obstante, seria un error
ver a Poe excluido de su época y de las corrientes previas, como el Romanticismo europeo o
el Gotico. Castillo (1992), en el articulo académico En torno a una concepcion estética
unitaria, localiza las latencias inglesas y alemanas en la configuracion de la unidad de efecto.
William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, Percy Shelley y Friedrich Schlegel son los

€cos que yacen en esta nocion.

Una diferencia sustancial entre el Romanticismo y la formulacion literaria de Poe
estriba en que, en uno, el genio de la poiesis inspiracional produce las obras artisticas;
recuérdense algunos de sus poemas en tirajes poéticos, balbucientes y sin disposicion

estrofica, que representan el ideal roméntico de la manifestacion creativa, antitesis de las
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rigidas composiciones neoclasicas. Mientras, en la concepcion de Poe se tiende a la
minuciosidad analitica, a una secuencia logica de incidentes en una instancia narrativa
calculada para generar una sacudida que nace del goce estético. Esta es una de las objeciones
que criticos como Ian Reid, en su The Short Story, han encontrado en esta doctrina calificada
de restrictiva porque “la conciencia e intencion casi matematica que Poe exige no siempre se

dan en los escritores” (Castillo, 1992, p.46).

Resulta imposible extraer de la mente de los escritores sus formulas e impulsos al
momento de componer un relato, y en este tenor, registrar el efecto causado en los lectores
para comprobar si el artificio narratologico fue eficaz o no. Pero la unidad de efecto también
se entiende, y se extiende, cuando se arraiga a un nivel formal y estilistico; bajo esta nocion
es capaz de ser estudiada. En Clases de literatura, Julio Cortazar (2016) sintetiza la
intencionalidad de Poe con la precision del laconismo al decir que “cada palabra, cada frase
ha sido minuciosamente cuidada para que nada sobre, para que solamente quede lo esencial, y
al mismo tiempo hay una intensidad de otra naturaleza: esta tocando zonas profundas de
nuestra psiquis” (p.31). El cuento moderno se escribe en la armonia de la coherencia y en la

profusion de la ambigiiedad humana.

Dos corrientes se bifurcan: una subterranea y otra superficial, una de sugerencias, la
segunda de evidencias. En palabras de Poe, para que la creacion literaria obtenga dicho matiz
complejo es infalible que tenga “cierta cantidad de espiritu sugestivo, algo asi como una vena
subterranea de pensamiento, invisible e indefinido”. Vottero (2018), en E! culto del detalle en
los cuentos de Edgar Allan Poe, lo explica a partir de la grieta en The Fall of the House of
Usher. En el plano argumental, la grieta descrita al inicio y final del relato es la que causa la

destruccion de la casona; empero, en el plano subterraneo, que confluye sin entregarse a lo
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explicito, remarca la relacion de los hermanos, la enfermedad y la muerte. De esa manera se
construye una segunda historia que permanecid contenida desde un principio: en otras
palabras, la visita de un caballero a la casa de su amigo y la subsecuente caida profetizada en

la descripcion de la misma.

Se recuerda, antes de continuar con la disertacion de Vottero, que la literatura gética
del siglo XVIII o la de terror de tiempos venideros (por medio de criaturas fantasticas como
la figura del vampiro o la de la bruja) dibujaba una evocaciéon secundaria para tratar temas
tabues. Se hace hincapié en Carmilla del irlandés Sheridan Le Fanu: su corriente superficial
es la que contintia la tradicion de las historias de vampiros, el vinculo desconcertante de lo
real y su transgresion; pero la corriente subterranea es la de la sutileza, la del erotismo 1ésbico
que, por cuestiones idiosincraticas y editoriales del siglo XIX, era mostrada de modo

implicito.

Los detalles o los ‘incidentes’ perentorios, como Poe los llama en su The Philosophy
of Composition, para preparar la unidad de efecto, son elementales para la germinacion de
dicho influjo subterraneo. En “Bestiario” de Julio Cortazar no solo se narra el sistema de vida
de los Funes para insertar lo inusual en la aparente realidad cotidiana, sino para que, al final,
la decision de Isabel de informar incorrectamente la ubicacion del tigre, que habita la casona
de sus tios, tenga pleno sentido, y lo que se bosqueja tenga lineas menos difusas. La redondez

del relato se consigue por la preparacion del escritor.

Una manera de presentar estos detalles es dandoles un cuerpo, es decir, “en la forma
de un objeto” (Vottero, 2018, p. 6). En ocasiones, su significancia es tal que en el titulo del

texto se coloca dicho objeto: “La caja oblonga”, “El escarabajo de oro”, “La carta robada”, en
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el caso de Poe. En otros autores, a saber, “La pata de mono” de W.W. Jacobs, La gaviota de
Chéjov o la referida “Pablito clavé un clavito: Una evocacion del Petiso Orejudo” de Mariana
Enriquez. En este ultimo, el clavo no es el tema descriptivo que desde un comienzo es
determinante para el curso de la trama; sin embargo, de la periferia, de la recapitulacion de
los actos cometidos por el Petiso, se establece la connotacion sordida del clavo y su devenir
en la vida de Pablo. Sin esta atencion previa, su efecto de sentido cambiaria para

transformarse en un objeto mas, puro adorno descriptivo.

Otro detalle que Vottero identifica en Poe para la construccion de la unidad de efecto
es el ‘detalle de biblioteca’, que consiste en que los libros predilectos de los personajes
brinden atisbos de su psicologia, locus diegético, atmosfera, etc. En otras palabras, es una
premonicion que sirve de tonalidad operante para el cuento. El tercer detalle es el ‘literary
hoax’ que reside en el juego irdnico y subversivo con los epigrafes, anagramas, proverbios y

mas.

La unidad de efecto, por consiguiente, se arma con la astucia del escritor y con la
conciencia de la esfericidad del cuento. En las circunstancias de Poe, su literatura rompio
“[una] insipida, moralista y carente de creatividad e imaginacion” (Collado, 1988, p.126).
Perfilo sus shorts stories con una directriz opuesta, envolviéndola con lo macabro, lo abyecto
y lo onirico del delirio. No hay una prueba certera para asegurar que los autores influidos por
Poe siguieron las condiciones de su doctrina estética; pero tras leer los cuentos, identificar sus
tematicas y los recursos narrativos, el cuentista norteamericano logra marcar su prolongacion
en el tiempo y su influjo sobre los otros. Cortazar argiliia que los peores cuentos de Poe eran

aquellos que ni el dominio narrativo rescataba un tema paupérrimo.
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2. De un esbozo cuentistico hispanoamericano del siglo XIX, del aprendizaje de Poe

A comparacion de la novela, el cuento padecid de una critica injusta en épocas anteriores, al
grado de calificarla de categoria menor, como lo declara Nogueira (2009) en The Short-Short
Story: The Problem of Literary Genre: “It has not received much academic consideration so
far” (p.1). Si bien en el siglo XX y XXI hay una cierta revalorizacion de este subgénero
narrativo, tanto por el mercado editorial, los academicistas y los lectores, el ascenso de la
novela sobre el poema a mediados del siglo XVIII disminuy6 su mérito ante algunas figuras,
pero no la exenté de calidad literaria. Aguirre Romero (2003), en su Teoria general del
cuento, explica que una de sus causas es la creencia de que “los textos largos tienen un
componente de esfuerzo titdnico frente al menor esfuerzo requerido para los textos narrativos
breves” (p.1). En su exposicion concluye que si la aspiracion de la novela es lo totalizante, la

del cuento es la de entender la vida en unidades mas manejables.

En esta arista, escritores como Edgar Allan Poe consolidaron lo que ya se gestaba: el
cuento moderno. En otros hemisferios, en la Rusia autocratica, de la segunda mitad del siglo
XIX, Chéjov haria lo mismo en el campo del realismo, con relatos detallados, intimos,
cotidianos y lugubres. Si la focalizacion se traslada a Hispanoamérica, se comprueba que el
cuento era escrito y leido, aunque con mayor precariedad literaria, en la primera etapa
decimononica. Uno de los impedimentos estd en la propia concepcidn de «cuentoy, categoria
que se escapa, que no se cincela como la de «novela». Esto también se debe a la ausencia de
un corpus teodrico del cuento; no es hasta 1908 que en México se tradujo The Philosophy of

Composition, publicandose en la Revista Moderna de México.
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En las décadas nacientes del siglo XIX, entre el influjo romantico y realista, los textos
que eran nombrados cuentos constituian aun lienzos incompletos de la composicion
circunferencial del relato breve. Martinez (2008), en El cuento hispanoamericano del siglo
XIX, acerca de ello dice que “remite[n] a una simple escena carente de trama y de la tension
propia del género” (p.229). Esto es caracteristico (siempre con excepciones) de las
narraciones costumbristas de vena romantica, como “La hija del oidor” de Ignacio Rodriguez
Galvan, que dividida en cuatro episodios de modo arquetipico y didactico, involucra intensas
emociones y rasgos tragicos superfluos, pretendiendo relatar (con los tipicos comentarios del
autor implicito en torno a la belleza mexicana) irdnicamente, la historia de un padre que

asesina a su hija hermosa y lasciva.

Es frecuente que en estos cuentos (sin dejar de reconocer las excepciones
insoslayables) se discurra en extensas reflexiones de las emociones de los personajes
principales, prolongadas descripciones costumbristas y de los paisajes del territorio nacional,
poca profundizaciéon en los actantes humanos, tramas lineales, finales predecibles y
moralistas (no solo en los relatos ejemplares), grosso modo, las caracteristicas que les
atribuye Lauro Zavala en Como estudiar el cuento (2019) al cuento clasico.

En contraposicion, en las obras de Poe, el rublo arquetipico de los personajes permuta
al del conflicto, al de las descripciones del locus diegético que mimetizan el estado animico

de los personajes.

En el cuadro de costumbres, de acuerdo con Martinez (2008), el escritor intenta
reproducir las circunstancias sociopoliticas para atestiguar la unidad nacional y la ensefianza.
Es falaz concebir la tradicién literaria del siglo XIX como un recetario de maximas y retazos

descriptivos con sentencias adjetivales ya memorizadas; en paralelo, lo popular, entretejido a
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la tierra, es crisol de la literatura criollista, de los gauchos que se levantan en la llanura
pampeana. El caso de Martin Fierro (1872) de Jos¢ Herndndez que, a pesar de su “gran
acentuacion del color ‘local’ y de lo pintoresco”, a diferencia de los cuentos trazados,
“algunos autores mostraron una gran maestria artistica para captar y expresar el verdadero
sentimiento y sicologia [sic] populares, con sinceridad y profundidad” (Gomez Gil, 1968,

p.298).

En las ultimas décadas del siglo XIX vy principios del XX, las obras
hispanoamericanas tienen una escritura solvente para sus circunstancias literarias: La
vordgine (1924) de José Eustasio Rivera; Don Segundo Sombra (1926) de Ricardo Giiiraldes;
Donia Bdarbara (1929) de Romulo Gallegos; la prosa y el ensayo del ecuatoriano Juan
Montalvo, la produccion ensayistica del puertorriquefio Eugenio Maria de Hostos; las ya
clasicas novelas de Ignacio Manuel Altamirano y Jorge Isaacs, etc. Este listado podria aun
ocupar mas lineas, no obstante el propdsito de enunciarlo es dual: que sea evidencia de los
méritos de la literatura latinoamericana de dicha época, y de la observacion de que los criticos
e historiadores de la literatura renombran novelas, ensayos y poesia, mas no cuentos. Los
escritores citados, Altamirano y Giiiraldes, por ejemplo, si crearon relatos breves, pero no

dejaron la misma impronta que en sus relatos mas extensos.

Entre el ultimo tercio del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo XX, se
detecta el auge de las traducciones de Poe. Segun Herndndez Roura (2016), lo que
mayormente se tradujo fueron los cuentos de misterio y terror, antes que los de ciencia
ficcion y tedricos. Los manuscritos arribaban por tres vias: directo del inglés, del francés (a
raiz del gusto de Charles Baudelaire por Poe, su traduccion de las Histoires extraordinaires,

es conocida por los modernistas Rubén Dario y Leopoldo Lugones) o de la peninsula ibérica.
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Los acercamientos pristinos a Poe por la prensa periodistica (vehiculo cabal para
difundir las traducciones de sus cuentos) son en referencia a su “individualidad fantéstica y
lugubre, el escritor mas enérgico y sombrio de América” (Hernandez, 2016, p.88). Esto en
1859 y hasta 1868, en El Semanario Ilustrado, donde se publicé “Eleonora”: texto en el que
ya aparecen entrelineas los rasgos epitomes de sus cuentos de terror: espiritus o aparecidos
tras la muerte de una mujer bella (Poe sentencia que es uno de los temas mas poéticos); la
enfermedad fisica; el narrador homodiegético (a veces testigo), aunque sin los tormentos y
culpa de otros de sus protagonistas que, aparte de ser los narradores de la historia, son

testigos del crimen o hecho sobrenatural, verdugos y victimas.

Como resultado de factores ideologicos, estas traducciones primeras no son las mas
apegadas a las fuentes originales, ya que una capa moral y positivista se impuso al momento
de abordar temas como los de la demencia, generando el discurso de un personaje
contraproducente que busca su autodestruccion por “[su] caracter enfermizo (...) [que] es
consecuencia de la degeneracion de una estirpe” (Herndndez, 2016, p.109) y no “un impulso
innato y primitivo” (p.95) o “instinto elemental de la naturaleza humana” (p.96), como lo
define Manrique (2011) en el articulo académico El concepto de ‘perversidad’ en Edgar

Allan Poe. Una reflexion filosofica.

Las traducciones en el curso venidero mejoraron, por consiguiente, la construccion de
Poe y su influjo, pues se comprendié en dos niveles: uno tematico (fantasmas vengativos, el
frenesi de la locura, la soledad en una vida entera, lo sobrenatural generador de catastrofe) y
otro formal y estilistico (Ia armonia de los elementos que generan el efecto —no siempre un

final sorpresivo—, mayor verosimilitud, disminucion del didactismo en el discurso,
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atmosfera tétrica mimetizada con la psique de los personajes, ambigiiedad en lo
intradiegético, una estructuracion fantastica en la que los detalles son premonitorios de lo que

ocurrira, hipersensibilidad, etc.).

Se recuerda que Eudave (2018), en Hacia una clasificacion del espacio en textos de
horror fantastico, arguye que el espacio preternatural es el mas usual en la fila de las plumas
latinoamericanas; es decir, aquel espacio cotidiano en el que se inscribe lo inusual, en sombra
terrorifica o en evento fantastico anodino (p.68). En esta vertiente, Poe, que aprende del
gotico, modifica el locus diegético para que el lector se familiarice no con las ruinas
medievales sino con un edificio derruido o una embarcacidon. Es esencial que el narrador
homodiegético “ya no es solo transmisor de un relato, sino que ha participado en éI”
(Hernandez, 2016, p.251), matriz de la ambigliedad y que lo extraordinario posea ya un
envolvimiento psicoldgico: el asesinato de la esposa, la profonacién de una tumba, el

espectro de un amante.

3. Focalizaciones de Poe en latencias hispanoamericanas del siglo XX

Hernandez Roura (2016) clasifica para fines académicos —mas no definitorios— los cuentos
de Edgar Allan Poe en fantastico legendario, cuento gotico, fantdstico cotidiano, fantastico
esotérico, de ciencia ficcion y aquellos que lindan en los limites de lo fantéstico. Lo primero
que se conocid de Poe en Hispanoamérica fue su vena gotica; pero lo que tiene permanencia
en el canon, ya traspasadas las ramificaciones decimonénicas, es el fantastico cotidiano. Las
herencias van de Juan Rulfo a Julio Cortadzar, de Amparo Davila a Carlos Fuentes; el ya
referido ‘espacio prenatural’ que Cecilia Eudave identifica, es decir, cuando “un espacio

ordinario se pervierte y (...) es reemplazado por otro de apariencia fantastica (...) aquello real
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que presentimos como amenaza” (p.65). Ejemplo de esto hallase en “La expiacion” de
Ocampo, donde la realidad textual se verd subvertida por unas aves amaestradas y una
venganza nigromantica. Hernandez Roura dice que “los fenémenos (...) irrumpen sin causa
aparente” y “asaltan el ambito cotidiano para sugerir que las certezas de la realidad son

fragiles” (p.279).

Hay que remarcar que Herndndez Roura, sin referirse al tedrico bulgaro Tzvetan
Todorov, pero estableciendo analogias con su nocion de lo fantéstico en los cuentos de Poe y
la obra cuentistica de los escritores mexicanos que estudia, es cercana a lo que se presenta en
Introduccion a la literatura fantdstica. Lo fantastico es la incertidumbre que se posterga, la
"vacilacion experimentada" (1981, p.24) por el narrador homodiegético o por el lector virtual
ante un acontecimiento de apariencia sobrenatural que rebasa los limites de las leyes
naturales. La percepcion ambigua exige la integracion del lector implicito con el universo
diegético de los personajes, manteniéndolos en un estado de confusion. Poe lo consideraria en
su The Philosophy of Composition cuando “el alma del lector estd sometida a voluntad del
escritor” (Ciudad Seva, s.f.). Esta percepcion ambigua es elemento habitual en el fantastico

cotidiano, tanto de Poe como de los cuentistas mexicanos.

Los fantasmas son habitantes frecuentes de los relatos fantasticos, ya no en castillos
medievales, sino en la urbe de carrozas y concreto. En “Por una obsesion” (1903), de
Francisco Zarate Ruiz, la disolucion de un compromiso matrimonial es provocada por un
espectro infantil que aparece en un entorno doméstico y familiar. Semejante al “Petiso
Orejudo: Pablito clavo un clavito” (€l se yergue en la esfera laboral), de Enriquez, la

ambigiiedad es patente debido a que es mas comun el narrador homodiegético, como arguye
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Todorov'', por su cualidad de narrador no confiable. Ademas que se desconoce si el fantasma
es real (hecho sobrenatural) o producto de la mente distorsionada de Pablo (anomalia
nerviosa), por lo que inquieta al lector y al personaje principal. Un elemento que comparte
con “Venganza de marido” (1895) de Manuel Puga y Acal, es el de que, si bien el elemento
fantasmagorico no es una amenaza (tal “Eleonora” de Poe), dicho elemento produce
consecuencias mortales para aquel que lo presencia (como en “The Masque of the Red

Death” de Poe).

Hernandez Roura rastrea las influencias derivadas de Poe. A continuacidn una sintesis
de sus descubrimientos: el efecto inquietante puede no estar ligado a lo macabro (p.288)
como en la ya nombrada “Eleonora”. En “Nupcias funebres” de Alberto Leduc la unidad de
efecto se logra con “la concision, economia de los recursos, la estrategia metaficcional (...)
[y] la presentacion de los hechos” (p.286), principios que remiten a la teoria de Poe, y que
Hernandez Roura considera capitales para ubicar las influencias del norteamericano. En “Una
obsesion” de Couto Castillo las reminiscencias son destacables: el cardcter autodestructivo
del sujeto actancial insuflado por la irracionalidad (cf. “The Imp of the Perverse” de Poe),
exhortaciones en las que se apela cordura, sin negar la presencia de la demencia, descripcion
topica de la belleza femenina (angel palido enfermizo e infantil) y, sobre todo, la culpa como
tema. Se destaca esto en “La mutilada” de Vigil y Robles que por “[su] tratamiento
psicoldgico (...) y la manera en que se enlaza con el crimen remiten a “The Tell-Tale Heart”

(p.294).

El destino fatal, la destruccion de la lozania, el lente psicologico de los eventos, el

desgarro de la psique (desde su moral hasta su integridad fisica y mental), el caracter ominoso

" ¢cf. Introduccion a la literatura fantdstica.
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y obsesivo, el acercamiento a lo desconocido (a veces en la figura del doppelgdnger), la
dicotomia victima-victimario son otras particularidades que Hernandez Roura conecta con las
obras mexicanas del fantastico cotidiano.

En esta vertiente, se considera que la nouvelle “La venta del chivo prieto” de Laura
Méndez de Cuenca, aunque no citada por el académico, retoma la estructura poeiana para
relatar el filicidio de Severiana. Todo elemento descriptivo de la construccion de la venta
(una habitacion de huésped y no dos), practicas (la festividad, el asesinato del chivo), la
obsesion de Severiana por cuidar a su hijo Maximo, eje que la convierte de victimaria a
victima, son impresindibles para la unidad de efecto, que concluye en una revelacion (del
asesinato) y una omision (lo que ocurre tras dicha revelacion). En “The Tell-Tale Heart”, el
relato finaliza con el descubrimiento del crimen por un otro (los oficiales), y una omision (si
el corazon latia, generando la dualidad fantéstica del hecho sobrenatural contra la decadencia

nerviosa).

Hasta el momento se ha discurrido en las latencias narrativas de Poe en los escritores
de finales del siglo XIX y principios del XX (fendmeno literario ya irrechazable). No
obstante, su figura no solo se hace patente en la construccion narratoldgica, sino en la critica
y en su representacion espiritual y simbolica, tal como lo confirma Rubén Dario (1867-1916)
en el libro de semblanzas Los raros (1896) y el articulo periodistico “Edgar Poe y sus

suefos” (1913), por ejemplo.

El poeta nicaragliense y el modernismo, para multiples criticos y estudiosos de la
literatura latinoamericana como Gomez Gil y Anderson Imbert, en Historia critica de la
literatura hispanoamericana 'y en Historia de la literatura hispanoamericana,

respectivamente, traen como consecuencias el reconocimiento internacional, el vigor
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conceptual, la destacable expresividad formal y la plasticidad estética de la lengua espafola
en América, que recordd —por su calidad— las manifestaciones esculpidas por las plumas

doradas de los autores del Siglo de Oro de la peninsula ibérica.

Por otra parte, el modernismo con Dario, Lugones, Marti, Asuncion Silva y mas son
la encarnacién (como lo fue el romanticismo para los ingleses o el realismo para los rusos)
de la escision del ser hispanoamericano ante la modernidad. Para que se produzca este
cambio, tiene que presentarse un contrario; en otras palabras, la inmovilidad de un estado se
concluye cuando se introduce un elemento que rasga su fisonomia habitual, cuando se
abandona la apacible somnolencia con sus verdades fijas por unas circunstancias volatiles y

apabullantes, para asi despertar en una desorbitante realidad.

El hombre arrojado a la existencia y una vez estando en ella se confronta a su
conciencia, a las otras conciencias que habitan el mundo, y a los enigmas que no se
desprenden de lo insondable, ya no son respondidas por las creencias judeocristianas, donde
“el modernismo es una consecuencia directa de la crisis mundial en la transicion del siglo
XIX al XX (Gomez Gil, 1968, p.401). El cauce de esta crisis esta en Dario, sobre todo si se
piensa en su descubrimiento de una poesia llamada ‘pura’ (Cantos de vida y esperanza, 1905)
que sin despojar sus versos de belleza formal, se abisma a la juventud desvanecida en
“Cancion de otofio en primavera”, a la incertidumbre en “Lo fatal”, a la brevedad del ser en el
mundo en “Poema del otofio”, la poesia en el dolor en “Melancolia”, y €I, a su vez, percibid

una crisis en el alma de Poe, afin a la suya.

Dario escribié cuentos fantasticos, en los que roz6 el motivo del vampirismo o la

necrofilia, temas del gusto de Poe. Pero el influjo del maestro del relato corto, en el
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modernista, no reside en estos textos de estilo disimil a la del cuentista norteamericano, sino
por sus evocaciones poéticas, su condicion de “principe maldito” y de “cisne desdichado que
mejor ha conocido el ensuefo y la muerte” (p.17). En ella, a manera de crénica, va
describiendo, en frases cortas como imagenes instantaneas, su encuentro con Nueva York.
Apunta el acero del edificio, el ruido de las patrullas, el tintineo de las cifras: el gorgoteo
mecanizado que no es la cancion que Paris emite. Y en este recinto novedoso, la figura
sensible de Poe se alza cuando dice que “me puse a leer los versos de Poe (...) tan vaga y
triste poesia” (p.20). Pincela su fisonomia (los ojos, la frente, los labios), para proceder con
una afirmacion que trasciende en el imaginario que de Poe se tiene concluyendo que “era un
sublime apasionado, un nervioso, uno de esos divinos semilocos necesarios para el progreso

humano” (p.23).

A los pocos afios de ese viaje, Dario publica sus Cantos de vida y esperanza (1905),
que se impregnan ya de ese aura lugubre, de esa mirada que hurga en el misterio de lo
desconocido: “Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,/y sufrir por la viva y por la
sombra y por/lo que conocemos y apenas sospechamos” (“Lo fatal”, p.167). No se pretende
aseverar que es por obra exclusiva de Poe que Dario escribio de la bruma de la existencia. La
vitalidad madura del poeta es lo suficientemente amplia para impulsarlo a tales cuestiones. La
sensibilidad compartida con Poe hace que funcione como “una bisagra para unir la moderna
poesia hispanoamericana con lo angléfono y lo francés (...) con lo que comprendia el mundo
cosmopolita” (Urzta, 2018, p.78). El cuentista bostoniano y el poeta centroamericano
encarnan, en sus respectivas areas, la modernidad, y el puente hacia las vanguardias, hacia las

generaciones venideras: la de Quiroga, la de Borges y la de Cortazar.
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En julio de 1927, en la revista literaria bonaerense Babel, se publicd un ensayo del
uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937), su Decdlogo del perfecto cuentista. Cabe subrayar
que para tal fecha ya habia creado sus mejores obras, como Cuentos de amor de locura y de
muerte (1917), Cuentos de la selva (1918) o su excepcional relato “El hombre muerto” de
1920, cuyo conflicto central —la agonia y perseverancia fatalista del ser humano— remite a “A
la deriva”, asimismo cuento que se enmarca en su obra regionalista, mas universaliza el
cronotopo selvatico y opresivo por la insercion de problematicas metafisicas (la muerte),
individuales (el absurdismo, el miedo del desarraigo, la condicion ante la libertad) y por lo
que se refiere a popularidad, por su gusto hacia los temas cruentos y su dominio en la técnica

narrativa del cuento.

El Decdlogo del perfecto cuentista, ha de entenderse, no como teoria literaria rigida
de narratologia, sino como reflexion verbalizada del proceso escritural y las percepciones que
Quiroga tiene sobre el cuento y su demiurgo. Pese a la critica que recibe el texto, fijese la
premisa sostenida por la argentina Silvina Bullrich en su Refutacion del “Decdlogo del
perfecto cuentista”; no obstante, no se merma el valor que posee por revelar la postura
literaria de un narrador maravilloso que en sus origenes persiguido el modernismo en el
poemario Los arrecifes de coral (1901) para después cimentar un estilo propio, un estilo
quiroguiano. El hecho de que Quiroga madurara tras la época modernista es el puente para
conectarlo con Poe: como ya se ha bosquejado, los modernistas como Dario o Lugones
conocen a Poe a través de la via francesa por su vinculo con los simbolistas y parnasos, lo
que quiere expresar que leyeron a Poe gracias a la traduccion hecha por Baudelaire antes que
en su lengua original, ya que la capital cultural de esos afios era Paris, no Nueva York; lo

francés sobre lo inglés (Olea, 2008, p. 471).
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Por otro lado, el ensayo es una de las pruebas jamés negadas por Quiroga (distingase
el punto uno en el que nombra a sus maestros) de su aprendizaje por la lectura de Edgar Allan
Poe. Si en "El crimen del otro" (1904) el influjo es evidente y ademas “importante para
comprender y definir claramente la influencia directa que Poe ejercia sobre la forma de
escribir de Quiroga” (Cadova, 2007, p.151), el Decdlogo es el reconocimiento del
hispanoamericano hacia el norteamericano, precisando en la intertextualidad fructifera con
The Philosophy of Composition. En el punto cinco sentencia “No empieces a escribir sin
saber desde la primera palabra adonde vas. En un cuento bien logrado, las tres primeras lineas
tienen casi la importancia de las tres ultimas” que recuerda a la unidad de efecto de Poe,
nocioén no azarosa ni intuitiva, nocion que brota en el plano no del papel, pero si en el plano
de la inventiva previa, en la antesala de la ejecucion escrita. Poe propone que “solo si se tiene
(...) la idea del desenlace podemos conferir a un plan su indispensable apariencia de logica 'y

de causalidad” (Ciudad Seva, s.f.).

En el punto siete, focalizado en el empleo de adjetivos, Quiroga sugiere no atiborrar el
cuento con dicha categoria gramatical, ya que, se interpreta, se ha de optar por la precision
del sustantivo para que el relato conserve su unidad de impresion y la marcha de una trama a
buen ritmo, ciclica y definitoria que engendre y detenga las ramificaciones en el seno de su
brevedad. Rasgo distintivo que comparte con Poe y que los hace sobresalir por el
perfeccionamiento de una forma literaria que como ya se comenté en el apartado dedicado a
las obras decimondnicas, apenas era un borrador o embridn, una intencién no formulada en

los términos del relato moderno.

Si bien la unidad de efecto es experimentada por el lector implicito una vez concluida

la lectura del texto, es capital construir una composicidon en la que sus artificios literarios,
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dimension, tonalidad y eje narrativo funcionen como recursos para despejar una senda que
conduzca el cuento a un desenlace inevitable, que no significa predecible, sino preparado.
Poe lo expone con pericia en su ensayo citado y en sus cuentos; y Quiroga, en el punto siete
de su Decalogo cuando recurre a la imagen que se planted lineas atras: “Toma a tus
personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver otra cosa que el camino
que les trazaste” (la cursiva es mia). La operatividad del cuento, sea matematica o logicista,
presupone una labor escrupulosa, pensada, exigente. No es inaudito ni descabellado que
décadas posteriores a narratdlogos, como a Gérard Genette, se les califique de “cientificos de

la narracion” (Ortiz, 2018).

Hay que considerar que la demostracion mas pura de la influencia de un autor sobre
otro reside en las latencias halladas en las obras de este ‘otro’, y por un lado, la
excepcionalidad, paulatina o en estadillo, se da en el momento en que el escritor, sin
abandonar los ecos primeros, forja su pluma en el rio plural de la tradicion literaria. Con este
proceder, los ecos se volveran anonimos. Roland Barthes (como se cit6 en Villalobos, 2003)
dice que “la intertextualidad en la que esta inserto todo texto, ya que ¢l mismo es el entretexto

de otro texto, no debe confundirse con ningtn origen del texto” (p.138).

El teorico estructuralista francés se opone a localizar las “influencias” de un texto, aun
asi, no es tarea pueril, como lo demostr6 Margo Glantz en su completo estudio titulado Poe
en Quiroga, contrapunto para ahondar, con argumentos, en el casi axioma del critico Eugene
Englekirk: “Ningun prosista hispanico ha expresado tan vivamente el espiritu de los cuentos
de Poe como Quiroga”, frase que no se olvida en ninguno de los trabajos mas recientes o los

de afios pasados (cf. Mohammadi, S., Cadova.R., Gambarini, E., Glantz, M., Olea, F., etc.).
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Las cuerdas que Glantz toca en su estudio para enlazar a Poe y Quiroga vibran con los
personajes masculinos nerviosos, torpes y débiles; la nocion de la ‘perversidad’ en el
estadounidense y ‘lo turbio’ en el latinoamericano; el otro yo; la dualidad victima-victimario,
cordura-locura; mimetizacion del paisaje con el estado animico de los actantes humanos;
cuidado estructural, leitmotivs en palabras y sucesos diegéticos que conducen al final;
presencias fantasmagoricas y vampiricas; la mujer infantilizada, fragil y limpida; tematicas
constantes como la sinrazdn, la posesion y la destruccion; crimenes, tridangulos amorosos de

doble faceta y mas.

Es insustituible ubicar esta lista extensa en la cuentistica quiroguiana que la sola
mencion de sus ecos poeianos que, se enfatiza de nueva cuenta, el autor modifica y
re-aprende. Por consiguiente, comento los relatos de Cuentos de amor de locura y de muerte
en funcion de las latencias identificadas por Glantz: “Una estaciéon de amor” estd inclinado,
en estilo, a detalles modernistas (elegancia decorativa y refinamiento verbal, el ‘almohadon
del surrey’, ‘jazmines’, belleza europea; y erotismo blanquecino), pero se envuelve en un
triangulo (no amoroso) entre el joven enamorado, su querida y la madre de esta, lo que
termina obstruyendo la realizacién pura de Nébel y Lidia. A pesar de ello, atin no se alcanza
la dicotomia de amor-destruccion con el corte de “Berenice” de Poe como si acontece en “El
almohadon de plumas” por medio de la figura del vampiro.

El objeto amoroso esta en contacto con la muerte, finalidad inequivoca. La vida que
Jordan recoge en sus colmillos es la de la mujer que ama y mata. La posesion ocurre en el
terreno de ‘lo ominoso’. Berenice y Alicia, la primera poco antes de contraer nupcias, y la
segunda, con un matrimonio reciente, enferman. Sus parejas se afligen, se atormentan (en Poe
es mas explicito en palabras y en Quiroga, por actos; memorese que Jordan no dormia para

permanecer al lado de su esposa). En un corto periodo, ambas mueren, mas la muerte nunca
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se reconcilia con el sosiego e inocencia de sus victimas femeninas, sino que la mano posesiva
les sustrae este beneficio por mucho que las amen. Egaeus posee los dientes de Berenice; y
Jordan, la sangre de Alicia.

En lo mas cercano y familiar (la institucion del matrimonio, el lazo afectivo
amoroso-sexual), hay una fractura de extrafiamiento, hasta que se reconoce lo ‘otro’ en la
desfiguracion de la estampa. En esta vertiente, se mueve “La expiacion” de Silvina Ocampo
al presentar un enlace conyugal difuminado en lo irreconocible. La mirada de la otredad en lo
que se creia dominado, la estabilidad engafiada por lo demencial, que se alza, a veces, en un
instante de abyeccion.'> “El solitario” de Quiroga es un buen ejemplo. Ahi, en el confinado
espacio diegético del hogar, Poe declina los castillos de la literatura gotica inglesa “por el
espacio cerrado y sordido de las viejas casonas” (Olea, 2008, p.473). Un joyero, blando y
enfermizo (noétese su paralelo con las siluetas nerviosas de los victimarios en Poe), una
persona comun y pasiva, en el climax del cuento, por un impulso insoélito, asesina a su mujer
con el objeto que da titulo al texto. Se asemeja con el concepto de lo perverso de Poe por su
caracter inesperado, ejecutado por una violencia innata en el individuo; la diferencia es que
no se realiza por el mal mismo o injustificado (las humillaciones, reproches y hostigamientos
de su esposa lo incitaron, es decir, es un motivo si motivado —no justificado— y no un motivo

no motivado como casi siempre en Poe).

En “La insolacién”, la muerte se encarna en lo fantasmagorico; en “La gallina

degollada”, el acto cruento se intensifica a raiz de elementos previos, insertados para reforzar

12 La abyeccion en el sentido que le otorga Julia Kristeva (2004) en Poderes de la perversion: “esta
afuera, fuera del conjunto cuyas reglas del juego parece no reconocer” (p.8), donde la extrafieza “si
bien pudo serme familiar en una vida opaca y olvidada, me hostiga ahora como radicalmente
separada, repugnante” (p.8). El programa narrativo del esposo, Antonio, se estructura en esta nocion,
pues antes reconocible y afectuoso, se transforma en un “algo” que rechaza a su mujer —el
personaje-narrador—, irreconocible, sin embargo, ese “algo” no se sobrepone en él, sino que emerge de
él.
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la unidad de impresion (el color rojo-sangre, la tactica para matar a la gallina, la apertura del
cuento en el locus donde Bertita sera degollada en el cierre); en Horacio, la sombra de Edgar

lo alumbra en el farol nocturno.
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Capitulo III. Una aproximacion a lo fantastico

1. Preliminares teoricas: de literatura fantastica y otros matices

Cuando Julio Cortazar era un nifio, ya en esa primera etapa como asiduo lector, descubri6 a
Julio Verne, en particular, una novela poco conocida, El secreto de Wilhelm Storitz. En varias
entrevistas y en sus clases de literatura en la Universidad de Berkeley en EUA de 1980, ha
relatado el suceso consecuente a tal encuentro: aun con estupor, maravillado, compartio el
libro a un companero de clase, pero al dia siguiente, le regres6 la obra con una sentencia
resuelta: “No la puedo leer. Es demasiado fantastica”. Entiéndase la respuesta semejante a
una confrontacién, una que seguird persiguiendo a un Julio ya no infante, sino al escritor
consagrado y al hombre maduro curioso y sagaz, puesto que para ¢l la fantasia no es lo irreal
ni el extremo mas opuesto de la realidad; se trata de un umbral siempre latente, de un faro
mecido en la penumbra de un teatro o en la claridad citadina de un dmnibus, en una calle
parisina o en un zooldgico. Es la prolongacion misteriosa de los hechos reales que rodean al

mundo.

Ademas de la reconocida y sui géneris novela enmarcada en el fendmeno boom
latinoamericano, Rayuela (1963) o las que el propio autor considera que se encaminan a una
literatura social como Libro de Manuel (1973), estan sus cuentos de naturaleza fantéstica. El
inicio de esta inclinacidn, si bien se podria remontar antes de entregarse a la escritura, a lo
mas pristino dentro del autor empirico, se inaugura con la publicacion de “Casa tomada” en el
nimero 11 de la revista Los Anales de Buenos Aires, dirigida por Jorge Luis Borges (relato de
su gusto, incluida después en su Antologia de la literatura fantdstica compuesta junto a

Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares) alld, en 1946 (cf. Tomasi, 2013, Cortdzar por
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Buenos Aires, Buenos Aires por Cortazar). Después de cinco anos, la Editorial Sudamericana
ofrece al publico Bestiario, el primer libro de cuentos de Cortazar, en la que, por supuesto, se

localiza el texto mencionado.

En una conferencia dictada en la UCAB, en la Venezuela de 1982, el escritor
argentino pronuncio El sentimiento de lo fantastico. Si el Decdlogo del perfecto cuentista de
Horacio Quiroga y The Philosophy of Composition de Edgar Allan Poe no son, en términos
precisos, estudios literarios exhaustivos de corte académico, si sefieras poéticas y postulados
personales referentes a la materia que les interesa. En esta vertiente, es compatible la

ponencia de Cortazar.

Una de sus premisas a debatir se acerca a la interrogante planteada por el critico
francés Paul Verdevoye (1980) en su articulo Tradicion y trayectoria de la literatura
fantastica en el Rio de la Plata: delimitar y definir lo fantastico, como género literario, es
labor intrincada. Por otro lado, Cortdzar arguye que “habrd una definicién, que serd
aparentemente impecable, pero una vez que la hayamos leido los elementos imponderables de
lo fantastico (...) se escaparan de esa definicion”. Esto debido a su configuracion tematica: lo
sobrenatural. Un fantasma, un vampiro, un doppelgédnger, una maldicién, una transformacion
faunica, hadas, dragones, la distorsion de la temporalidad y la espacialidad, y otros mas, son
variables para ser agentes interruptores de la normalidad. Sin embargo, la misma vastedad

efectia problemadticas para su entendimiento, o es crisol para su continuo enriquecimiento.

Las resoluciones que los tedricos y literatos proponen para conectar las variopintas
narrativas y las formas singulares de un género consolidado en la novela gética decimonodnica

en lengua inglesa han sido diferentes. A saber, para Verdevoye es ‘lo inquietante’; los
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ejemplos que propone van de una inquietud metafisica de un cuento borgiano a una inquietud
producida por el miedo, matria por excelencia del terror y el horror. Para Lopez Martin
(2009), lo fantastico se une “cuando hay un choque contra las premisas racionales con que
concebimos la vida (...) lo irracional y lo inexplicable se aposentan en el mundo relatado”
(p.114). Entendimiento cercano al de la investigadora argentina Patricia Willson (2011),
quien reafirma el cardcter antitético hacia una representacion realista, volcandose en lo que
“difiere de lo ‘real’ o lo ‘posible’ (...) [contradiciendo] nuestras creencias’ (p.23). Los rasgos
sobresalientes son la disrupcion de una logica racional con la que se concibe la ‘realidad
objetiva’, la desestabilizacion de lo ‘posible’ a partir de la introduccién de un actante
sobrenatural ‘lo imposible’, lldmese magico, onirico, irreal, asombroso, inexplicable. Lo
particular en estas dos propuestas es la dialéctica entre una esfera reconocible y cercana, y

otra esfera irreconocible y distante.

Para Julio Cortazar, de acuerdo a la conferencia nombrada, el engranaje que mueve la
literatura fantastica no es lo sobrenatural ni lo extraordinario ni lo magico, sino el misterio
engendrado en la realidad, un misterio que los filosofos y cientificos no han logrado precisar
o formular en leyes. El sentimiento de lo fantastico es un extrafiamiento que, al igual que la
sensacion de lo absurdo en Albert Camus, se presencia a la vuelta de la esquina, aparece en la
cotidianidad en cualquier instante y por doquier, es decir, lo fantastico no es meramente un
componente tematico, estructural y estilistico; es, ante todo, para el demiurgo de Todos los

fuegos el fuego, una vivencia que yace en potencia para volverse acto.

Cabe subrayar que, pese a su distanciamiento de las concepciones previas, hay una
dialéctica en la esfera cognoscible e incognoscible: “entre dos cosas que parecen

perfectamente delimitadas y separadas hay intersticios por los cuales (...) se colaba, un
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elemento, que no podia explicarse con la inteligencia razonante” (Cortazar, El sentimiento de
lo fantastico). En breve repaso, Vargas Llosa en el prologo titulado La trompeta de Deyd para
los Cuentos completos/I (ed. Penguin Random House, 2015) de su compafiero del boom,
interpreta el sentimiento de lo fantdstico a través del resquebrajamiento de “una realidad
banal” por una fuerza oculta, insuflando una instancia diegética “prodigiosa” que no conlleva
un impulso frenético que la evidencia, desnudandola y arrebatandole su atavio enigmatico y
misterioso, por lo contrario, se persiste en “un intermedio, tenso y desconcertante territorio en
el que lo real y lo fantastico se solapan sin integrarse” (p.16). En tal tenor, la nocion
fantastica no palidece la realidad; no la oculta ni la esconde en ficcion, antes bien, la

enrarece, la abraza en el misterio que es expulsada de su tierra.

Una formulacion semejante a la de Julio Cortazar es la trabajada por Bessicre (1974)
en El relato fantastico. La poética de lo incierto. Para el primero, lo fantastico rebasa los
limites genéricos literarios; para la segunda, se instala en una ‘logica narrativa’ que se opone,
que desafia “los elementos de una civilizacion relativos a los fendémenos que escapan a la
economia de lo real” (p.2). Se ejemplifica: una cultura con una idiosincrasia de una region,
sea urbe o pueblo, posee un marco de orden que no es idéntico a las del resto del mundo; esto
quiere decir que, dependiendo de lo que se considera ‘real’ o ‘irreal” por una colectividad, se

enuncia lo sobrenatural y lo natural, lo racional y lo irracional.

En una ramificacion paralela a la década de los 70 del siglo pasado, estan Tzvetan
Todorov y Ana Maria Barrenechea. La critica argentina coincide en la linea de Lépez Martin
y Willson. En su Ensayo de una Tipologia de la Literatura Fantastica (a proposito de la
literatura hispanoamericana) de 1972, sin erradicar los presupuestos del escritor bulgaro,

problematiza la convivencia de lo normal y lo a-normal (p.393). Pero para una comprension



56

mas genuina, es indispensable alumbrar la tradicion original aportada por Todorov en su

Introduccion a la literatura fantastica (1970).

Apoyado en una formacidn estructuralista, el tedrico europeo canta una oda a la duda,
una elegia a la ambigiiedad y un madrigal a la incertidumbre: “Lo fantastico es la vacilacion
experimentada por un ser [personaje diegético o lector implicito] que no conoce mas que las
leyes naturales, frente a un acontecimiento sobrenatural” (p.19). Este umbral e intersticios de
los que habla Cortazar o el intermedio dicho por Vargas Llosa, y esta fisura que divide ‘lo
conocible’ y ‘lo irreconocible, se debe al “caracter diferencial de lo fantéastico”, al vaho que
empafia lo cristalino, pero con el desconocimiento de si aquello que empana es vapor de una
tetera o el cuerpo de un espectro. Se exige al lector virtual y al personaje o narrador

homodiegético una percepcién ambigua que connote un estado de confusion.

En la circunferencia de lo fantastico hay bifurcaciones: en lo ‘Fantéstico-extrafo’,
sucesos que parecen sobrenaturales en el cuento (forma predilecta para este género), al final
reciben una explicacion con base a las leyes naturales. En ‘Lo extrafio puro’, los hechos que
acontecen son explicables desde una logica racional, pero son tan insolitos y sorprendentes
que producen confusion en el lector virtual. Sus dos rasgos perentorios son las coincidencias
y la 'experiencia de los limites'. En el ‘Fantastico maravilloso’ las instancias que se narran
padecen matices fantasticos y concluyen aceptando una explicacion sobrenatural. Con ‘Lo
maravilloso puro’ el relato es de indole sobrenatural, causando la nula reaccion de sus
personajes, es decir, existen en una aceptacion genuina por la naturaleza misma de lo
maravilloso. Sus tipos son: maravilloso hiperbolico, maravilloso exdtico, maravilloso

instrumental y maravilloso cientifico. El ‘Fantastico puro’, finalmente, es la postergacion de
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la ambigiiedad que nunca sucumbe, ni se sabe con certeza si los acontecimientos que se

narran son extranos o maravillosos.

Pero las teorias de lo fantastico son bastas, y asi como Ramoén Xirau, filosofo espaiiol,
habla de que hay “existencialismos” y no un existencialismo unico por las diferencias de
postulados, hablese de un Kierkegaard o un Karl Jaspers (cf. Introduccion a la historia de la
filosofia), de tal modo el fantastico sostenido en un Cortazar, en un Borges, en la primera
Ocampo de Autobiografia de Irene y la segunda de La furia o Las invitadas son un fantéstico
propio (en el sentido que entienden la nociéon de forma individualizada), mas con las
resonancias de un contexto y una tradicion literaria, los ecos de latencias y como Vargas
Llosa (2009) dice en su comprension de la obra de Faulker en J.C. Onetti: “Los grandes
creadores lo son porque metabolizan aquellas influencias de una manera creativa,
incorporandolas a su propia voz” (p.16). La presencia no desaparece, se agiliza, se altera, se

integra.

El legado de Tzvetan Todorov, figura de relevancia y ubicuidad, atn golpea las
ventanas de los nuevos textos tedricos, ya sea en aras de reconocer su aportacion primigenia a
un género en proceso de formacion en cuanto corpus critico como lo hace David Roas en su
texto recopilatorio Teorias de lo fantdstico al posicionarlo en el primer capitulo, junto a Iréne
Bessiere, como plumas fundacionales de una serie de reflexiones que no residen en la
enumeracion temadtica, una aproximacion que si imperaba, argumenta, en Caillois y Vax
(p.15) en contraposiciéon a un Todorov estructuralista que “trata de explicar[lo] desde el
interior de la obra, desde su funcionamiento” (p.15).

No por ello las focalizaciones en la enunciacion de la voz narrativa homodiegética, los

procedimientos escriturales con la modalizacion de locuciones introductorias (el uso de
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adverbios como ‘tal vez’, ‘quizd’, etc.), el empleo del tiempo en modo imperfecto, la

semantizacion, etc.

Se objeta, aun asi, que Todorov dedica una parte de su Introduccion a la literatura
fantastica a demarcar los ‘Temas del yo’ y los ‘Temas del ti’. A saber, en el primero, que
demanda a un sujeto actancial de posicidon pasiva, introspectiva y observacional, clasifica la
metamorfosis como subtema posible, no obstante, no significa que toda literatura en la que
ocurra un cambio corporal extremo penetre en la laguna de lo fantastico. Seria incompleto
comparar La metamorfosis de Franz Kafka y el cuento “Isis” de Silvina Ocampo solo porque
en ambas realizaciones hay una transformacion faunica. Si Borges (2017) en “Pierre Menard,
autor del Quijote” dicta que “la ambigiiedad es una riqueza” (p.115), la buasqueda de los
matices formales, estilisticos y reflexivos también lo son, y se piensa, representan una clave

mas acertada para aproximarse a lo fantastico.

Los enfoques no se agotan. David Roas reconoce una problematica en Todorov por el
reduccionismo de lo fantastico como mero umbral de ‘lo maravilloso’ y ‘lo extrafio’; Lauro
Zavala en la ‘Introduccion’ de la mas reciente Teoria general de lo fantastico de Omar Nieto,
por su parte, habla del debilitamiento que ha sufrido la exposicion de la “instancia de
recepcion” del tedrico bulgaro a raiz de su analisis de la vacilacion que el lector debe
experimentar por la percepcion ambigua que corre en las lineas de la narracion; esto lo
confronta con un listado de tedricos que “se dieron a la tarea de profundizar en la teoria de lo
fantastico, centrandose mas en la estrategia de construccion” (p.24). David Roas perfila ahi,
codeandose con Mery Erdal Jordan, Ignacio Soldevilla, Alfonso y Fernando de Toro, por

nombrar a algunos.
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Por otro lado, hay que recalcar el siempre sugestivo prologo de la Antologia de la
literatura fantastica de Ocampo, Bioy Casares y Borges, ya que es un despliegue de sus
gustos y clasificaciones derivado de un criterio basado en consideraciones personales que,
pese al interés que suscita leer los relatos, piezas teatrales o fragmentos que la triada
argentina ley6 y comento, continia la tradicion de lo tematico. El prologo se divide en tres
puntos: historia, técnica y presentacion antologica. Es en este segundo, posterior a
observaciones generales (la importancia de la atmosfera, los ambientes disimiles en cada
época literaria y la variacion de las sorpresas o el toque efectista preparado que recuerda a la
unidad de efecto de Edgar Allan Poe) se pasa a la enumeracion de argumentos; por recuperar
unos cuantos: fantasmas, inmortalidad, acciones que obran por analogia, personaje sofado,

fantasias metafisicas, etc.

No se niega la posibilidad de guiarse, en el inabarcable corpus de obras literarias, por
un tema considerado fantastico: notese la elaboracion de antologias llamadas fantasticas a
partir de un tépico como lo espectral (cf. Los mejores relatos fantasmagoricos de Juan José
Plans en Alfaguara; Reinas del abismo de la editorial Impedimenta; Cuentos de fantasmas y
apariciones de la editorial Larsen Clasicos, etc.) Se remarca que la organizacidon en ejes

tematicos podria responder a una necesidad editorial, practica y mas sencilla.

Sin embargo, se esta de acuerdo con los razonamientos tedricos de Lauro Zavala en la
referida Teoria general de lo fantdstico de Omar Nieto. En el capitulo “El tema no define lo
fantastico”, el investigador mexicano plantea una exposicion de sutilezas respecto a tedricos
ya clasicos. En esta parte se encuentra una discrepancia con David Roas; este segundo
distingue mas a Todorov que a Louis Vax por su desprendimiento del analisis tematico, a la

inversa de Zavala que en Vax halla un bosquejo original de lo que ulterior se nombraria
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fantasia metafisica (p.34). Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, y agrego, Silvina Ocampo en
Autobiografia de Irene, su segundo volumen de cuentos, de acuerdo a la inspeccidon que

Mariana Enriquez hace en La hermana menor, entra en esta categoria.

Para Vax, citado por Lauro Zavala, la fantasia metafisica se origina por un cauce
psicoldgico. La novela de Fiédor Dostoievski, El doble (1846), inscrita regularmente en un
realismo psicolédgico y filosofico, como el resto de su obra, es la evidencia palpable de una
literatura que ahonda en las “alteraciones de la personalidad” (sin ser por completo
fantastica), que ocasiona una confusion en el personaje principal y una incertidumbre en el
lector. La disrupcion de un ‘otro yo’ amalgama sentimientos que desembocan en la

desesperacion hasta concluir en el traslado enigmatico de Goliadkin a un centro psiquiatrico.

El estilo es el del realismo decimononico ruso por la ordenacion del tiempo lineal, con
descripciones de fiestas de la burocracia, narracion singulativa en voz heterodiegética, estilo
indirecto libre, recreacion de un locus veraz, etc.; pero la caracterizacion del funcionario ruso
reducido a la inseguridad, avergonzamiento, desconfianza y paranoia, las excesivas acciones
del habla de dudas y lamentaciones, el narrador que cuestiona la presencia del otro al igual
que el actante doliente, a la par que su incapacidad de informar lo que sucede con certezas,
elocuciones reflexivas del estado mental de Goliadkin, y pasajes extrafios como aquel en el
que este corre por las calles petersburguesas y un sin fin de ‘otros yo’ que se desprenden de
su cuerpo, persiguiéndolo (p.151), son los elementos que Dostoyevski crea para enturbiar lo
que pudo ser una estampa con un hecho un poco insélito de un enfermo mental; en otras
palabras, no le basta el tema, sino el enfoque efectuado, con un registro entre lo realista y lo

fantastico.
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Zavala contraargumenta los prejuicios de Emilio Carrilla al asociar a la literatura
fantdstica similar a un escapismo (p.37), y conjugar en esta nocion el cuento infantil y la
fabula (p.38). Con ojo examinador, va enfilando a otros tedricos que, en menor o mayor
medida, tocan el “reduccionismo tematico”, figlirese Jaime Alazraki y Rosemary Jackson. La
ruptura que sefiala se concreta con Franz Kafka (1883-1924) porque “escapa a cualquier
clasificacion tematica” (p.41).

En tal arista, Nikolai Gégol (1809-1852) es un precedente de la rotura. Asimismo con
Dostoyevski, lo mas natural es responder a sus novelas y cuentos en el género del realismo.
No obstante, asi como Zavala dice que “el tratamiento se convierte en el paradigma moderno
y posmoderno de lo fantéstico, en una de sus condiciones de produccion” (p.43) para afirmar
que a priori no hay tema fantastico, en tal vertiente, el cuento “La nariz” (1836) de Gégol no
es, en absoluto, fantastico, aun cuando al asesor colegiado Kovaliov, uno de estos hombres
superfluos tipicos de la literatura rusa del siglo XIX, se le caiga la nariz y cobre vida propia,

disfrutando de paseos y de la benevolente vida de un oficinista acomodado petersburgués.

Vladimir Nabokov (2016) en su Curso de literatura rusa sobre Gogol dice que la
Rusia creada es una retardada, somnolienta, desvencijada, de ambiente especial y extrafio por
las comparaciones y descripciones contradictorias (del ladrido de un perro se llega a un
cantante, su alejamiento de los esquemas cromaticos de la escuela literaria francesa), poblada
de personajes ruines, raros, vulgares, extravagantes, y grotescos.

“El capote” y “La nariz”, el primero con una aparicion fantasmal y el segundo con la
personificacion de un o6rgano humano, a pesar de que su “tema” se encuentre en relatos
fantasticos, estos son de un caracter absurdista, hilarante e irracional: “No se puede colocar a
un hombre en una situacion absurda si el mundo entero en el que habita es absurdo (...) si lo

que se entiende es lo patético, la condicion humana” (Nabokov, 2016, p.129). Sus
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implicaciones, el registro ironico-humoristico que Zavala refiere, o el humorismo “absurdo”
que Cilento (2018) expone en el articulo académico Mandibulas batientes: lo sobrenatural
fantastico y lo sobrenatural en el humor negro (un capitulo del cono sur) calificado de
desordenado e incoherente al que “se somete con mayor pasividad al desorden de las leyes”
(p.213). Un dialogo de “La nariz” lo demuestra: “Se fue hace apenas un ratito. Si hubiera

llegado un minuto antes, es muy posible que lo hubiera encontrado” (p.6).

2. Deslizamiento basico sobre otros derroteros de lo fantastico

Las premisas recogidas de los asuntos ya tratados son las siguientes: no hay un unico
fantastico, cambiante por el estilo, poética de cada autor, época y sociedad en la que vive, a
su vez, por las gamas interpretativas que produce la critica y el analisis (para comprobar lo
anterior baste revisar el indice de las antologias de estudios fantésticos, los distintos nombres
firmados y focalizaciones). Una de las objeciones a la conclusion previa es que, asi como el
género policiaco, un movimiento literario como el Modernismo hispanoamericano o toda una
corriente espiritual tal el Romanticismo decimononico europeo, requieren de elementos que
las unan, que hagan distinguir a una Agatha Christie de un Rubén Dario a un William
Wordsworth; es decir, que las generalidades no solo sean el basamento de una teoria, sino las
especificidades, aquellas que matizan y otorgan las significaciones del relato de esta clase,
ora en sus efectos, ora en su construccion, ora en su tematica u ora en su campo interpretativo

ligado a otras disciplinas.

Las problematicas planteadas estdn en los teoricos clasicos (Todorov, Caillois, Vax),
en los modernos y posmodernos (Alazraki, los paradigmas distinguidos por Omar Nieto) y en

las nuevas ramas literarias que se desprenden del seno fantastico aun cuando compartan
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afinidades (héblese de la «narrativa de lo inusual» del siglo XXI con escritoras mexicanas y
argentinas, en su mayoria). Lo cierto es que las discusiones son vigentes hasta en las
reflexiones teoricas literarias: ;qué hace que un texto sea literario? (aqui, se formularia, no
‘literario’, pero si ‘fantéstico’), ;se ha de predisponer la poética o la hermenéutica? En otras
palabras, la configuracion literaria/fantastica se crea por efectos, elaboracion de atmodsfera
adecuada, ciertos personajes, artificios detonantes de tension, la vacilacion, o, en su defecto,
por causar nuevas interpretaciones. Si Jonathan Culler (2010) dice en su Breve introduccion a
la teoria literaria que: “El lenguaje se resiste a los marcos que le imponemos” (p.48), en

analogia, lo fantastico también.

El psicoanalisis y el campo filoséfico representan vertientes productivas de la
hermenéutica, junto a la teoria marxista, para los estudios literarios y culturales del siglo XX
(Culler, 2010, 153). Parte de ello lo resuelve Mercado (2013) en su articulo académico Sobre
inteleccion metafisica y literatura fantdstica en la que trabaja dos conceptos tentativos de lo
fantastico con el corpus de Jung, Jaspers y Henry Cobin: “la fantasia entendida como
actividad imaginativa” (p.9) y la captacion de “lo metafisico en imagenes simbdlicas para
hacerlo mostrable al mundo” (p.14), en sintesis, transformar “lo misterioso en cognoscible”
(p.14); o, por otro lado, Kurz (2014) en Lo fantastico mas alla de la vacilacion: la
representacion mimética del miedo en dos cuentos de Bioy Casares y Cortdzar, al analizar a
este segundo con la sugerente tesis freudiana de ‘das Unheimliche’, capital igualmente para
lo que respecta al relato de terror y horror por su condicion de categoria estética, traducida

con frecuencia con la etiqueta de ‘lo siniestro’ (cf. Palacios Beltran, 1.).

Las argumentaciones de Mercado (2011) se respaldan, ademas de los tedricos citados,

con las ideas de Rosemary Jackson, quien a la par se apoya de Iréne Bessiére: lo fantastico
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subversivo que confronta, incluso en su nacimiento genérico, al contexto ideologico
dominante. De ahi que se diga que su conformacion es antitética a la Ilustracion, al farol del
raciocinio y la ciencia, suerte de nueva epistemologia que sale del cauce riguroso. El logos
teocéntrico del siglo XVIII destierra la malignidad biblica, a las criaturas de los bestiarios y
las creencias miticas. Se sabe que J.J. Rousseau despreciaba el cuento fantastico y de hadas
para la formacion del infante (Garralon, 2016, 46). Por tanto, este origen da cuenta de la
matriz que pareciera inmutable: “una ruptura del orden [en la que] subyace la idea de una
vuelta al caos primordial debida a la intervencion de lo inexplicable, el misterio, lo invisible,
lo sobrenatural” (Gonzalez Salvador, 1984, 215). Cuando se aborda la historia del género,
emparentado con el cuento de terror gotico, el divorcio con el Siglo de las luces es recurrente

para su mutacion de supersticion a goce estético (Villarreal, 2015, 9).

Una segunda dinamica de lo fantastico es cuando frente a lo llamado ‘lo real’ por
convencion social basada en leyes logicas y cientificas, causa disrupcion. No obstante, una de
las primeras respuestas que Mercado (2011) ofrece para otorgar significacion a lo fantastico,
a la que después dista de este ‘sentido comun’, es su connotacion de escapismo y evasividad,
considerese baladi o no el motivo, pero que Lauro Zavala aun objeta como “prejuicio
cultural” en el argentino Emilio Carilla (Nieto, 2015, 37). Otra objecion, a la que recurre del
mismo modo H.P. Lovecraft en su Supernatural Horror in Literature cuando se remonta a
tiempos pasados para hilar los textos de dicho género. Asi lo que implica el comentario de
Mercado (2011) es que, en contraposicion al logos de la I[lustracion, esta el mito fundacional,
a saber, las cosmogonias de las civilizaciones prehispanicas, que, como el mismo Zavala
(2015) refuta recogiendo la voz de Borges, “no fueron escritas como fantasticas” (p.45).

Entonces, en este caso, el origen mas adecuado para situar a lo fantastico ya incluido en los
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géneros literarios, es entre el siglo XVIII y XIX, no en las creencias de pueblos que

historicamente los han marginado, silenciado y ocultado.

En esta directriz, se rememora la conferencia impartida por Jorge Luis Borges el 2 de
febrero de 1963 en el Instituto de Cultura Hispanica en Madrid: conferencia en la cual el
escritor argentino aborda, entre otros temas, el de aquellos textos producidos fuera de los
margenes del canon (fabulas orientales chinas, un tratado ciceroniano), insistiendo en que
revelan “una serie de simbolos de lo que nosotros sentimos” e integran la sensacion fantastica
en el cuerpo de lo real; una pulsacion siempre viviente en lo remoto o lo actual, en la filosofia

y en la respiracion del hombre.

Sin pretender descender a las profundidades de la problematica, hay que recuperar la
reflexion borgiana para situarla en un asunto que Todorov discute en su Introduccion a la
literatura fantastica: lo alegérico o simbdlico como anulador de lo fantastico. Para la
propuesta actual de Carmen Alemany Bay de la «narrativa de lo inusual», en la que se
consideran parte Valeria Luiselli, Cecilia Eudave, Mariana Enriquez o Samantha Schweblin,
por mencionar algunas, segun Nuiiez de la Fuente (2021), se esta ante un distanciamiento de
las poéticas de lo fantastico por no discutir los planos de lo posible y lo imposible, sino mas
bien, el elemento insodlito ocurre en el plano psicologico y lingiiistico de las protagonistas
femeninas, afirmando que “se trata de la representacion de un mundo interiorizado” (p.94).
La transfiguracion de un dolor profuso y personalisimo se traduce en su fragmentarismo
discursivo, en metaforas y alusiones magicas, que nunca interrumpen ‘lo real’, solo en el

vinculo que llevan con su vida cotidiana y sus relaciones interpersonales.
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Una de las novelas representativas de esta narrativa novedosa es la Opera prima de
Valeria Luiselli, Los ingrdvidos. El espectro de Gilberto Owen que se cruza con el personaje
principal, se arguye, pese al uso de un motivo tipico del relato fantastico (el doble, lo
fantasmagorico, el vaivén hilado de locus y temporalidades disimiles) y se efectia en un
“espacio psicoldgico” que provee connotacion lirica al texto (Nufiez de la Fuente, 2021, 91).

Pero esta exposicion concede un lugar a las intrigas.

En 2022 se publico por Alfaguara El verano de la serpiente de Cecilia Eudave. Al
igual que la novela de su contemporanea, habita una presencia fantasmagodrica que narra (uno
de los multiples narradores) y que, asimismo, provee la verbalizacién de una boa con una
conciencia idéntica a la del ser humano. Algunas resefias ya la han acomodado en el cajon de
la «narrativa de lo inusual» (cf. Hoja de Ruta, Infobae, PressReader). Una precipitacion. Es
indudable que la presencia de la serpiente (en la boa domesticada o en la chica serpiente de la
feria con la que abre la narracion) hay un valor simbodlico, por ejemplo, con el ouroboro, que
se halla acorde a la posible interpretacion de que Maricarmen, una de las nifias protagonistas
que relata en pretérito, ya muerta por un accidente de transito, sea el fantasma de aquel
verano del 77. Esta singularidad simbdlica no exenta la posibilidad de lo fantastico. Es la
corriente subterrdnea que Poe menciona en su The Philosophy of Composition o los acertados
simbolos que Soto Ferrel (2018) identifica en Los jardines de Amparo Ddavila sin que el

académico niegue el caracter intrigante y fantastico en las ficciones de la cuentista mexicana.

Finalmente, Nufiez de la Fuente (2021) no rechaza las similitudes de la «narrativa de
lo inusual» bautizada por Carmen Alemany Bay con “lo extrafio, lo fantastico, lo maravilloso
o el realismo magico” (p.101). En la conclusion, sin embargo, nombra una caracteristica que

la alejaria aun mas del género en discusion: literatura no mimética. Se enfatiza que a este
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género corresponden los ensayos, las memorias, la critica literaria, las epistolas. Como fue
desarrollando la autora, confiere esta categoria a las novelas de Luiselli por su cariz
memoristico, empero, no hay que dejar a un lado, tiene una intencidn ficticia que no la

volveria completamente no mimética.

Cuando se habla de lo mimético y lo no mimético o antimimético en los horizontes
del fantastico, no alude exclusivamente a esta separacion de géneros en ficticios (un cuento,
una epopeya) y no ficticios (un ensayo tedrico, el analisis de una obra), sino al alejamiento de
la narrativa fantéastica de la reproduccion, evocacion o plasmacion del mundo empirico del
autor (y, por lo tanto, del lector). A saber: El jugador de Fiodor Dostoyevski, de acuerdo a la
historia literaria y la lectura atenta, se sabe que pertenece a un realismo decimononico
focalizado en un tratamiento interiorista y psicologico de los padecimientos de un hombre por
la autodestrucciéon en el juego, no por el deseo de enriquecimiento, sino por el frenesi que
implica la arbitrariedad del casino. En el sentido aristotélico, hay accion, que se entiende
(aunque el Estagirita lo situa en la tragedia) por la imitacion del actuar humano, sustentada en

la verosimilitud (cf. Aristoteles, Poética).

El jugador o Edipo Rey de Sofocles se enmarcan en esta mimesis tradicional, si bien
para el lector contemporaneo del siglo XXI le parezca una accion mas verosimil la de un
Alekséi Ivanovich pasional que arroja cientos de francos a la boca de la ruleta que la de un
rey sacandose los ojos por la revelacion de un oraculo (sin considerar los valores
trascendentales de cada uno); no obstante, ambos textos no estan despojados de su
historicidad (y los valores culturales de la sociedad de la que surge), pese a las nuevas

interpretaciones a las que son sometidos.
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Frente a estas permanecen «las literaturas de lo imaginario», aquellas que “postulan
mundos en los que, de manera més o menos aislada, aparecen elementos que no tienen lugar
en el mundo empirico (real)” (Steimberg, 2013, 121). Por lo tanto, el objeto no es la imitacion
de los hechos reales, sino el alejamiento de lo posible para descender al campo de lo
imposible. Como puntualiza Alejo Gabriel Steimberg (2013), también hubo otros tedricos
(franceses y estadounidenses), Kathryn Hume entre ellos, que, a comparacion de Francis
Berthelot y Darko Suvin, no problematizan la dicotomia mimesis y fantasy porque comparten

la matriz de un impulso “presente en mayor o menor medida en toda obra literaria” (p.122).

Con tal discurrir, recuérdese “Bestiario” de Julio Cortazar. El impulso de la mimesis
se ejecuta en las relaciones de la familia Funes, la recreacion vacacional de Isabel en Los
Horneros, los juegos con Nino —hijo de Luis Funes— con los caracoles y hormigas, con la
pelota y los descubrimientos botanicos, a su vez, en el lazo oculto que doblega la tranquilidad
de Rema por el Nene, cuyo parentesco no se nombra y cuyo control se infiere por la
focalizacion fija en los ojos de una nifia; a partir de aqui hay un distanciamiento con lo
ordinario, cosiendo lo fantastico en la animalidad: la aceptacion de un tigre en la casona, que
se mueve por doquier. Es vigilado por el capataz quien informa a la familia de su ubicacion
con el propdsito de que ellos no se encuentren con las garras y las fauces faunicas, destino
que provoca Isabel cuando miente sobre el paradero del felino, y el Nene, violentador de
Nino, cabrio amenazante de Rema, muere por el desatamiento de la naturaleza, nunca

reprimida, del tigre y la suya propia.

Lo extraordinario no estriba, en exclusivo, en la figura de un tigre que no desconcierta
a los habitantes de la diégesis, sino en el estilo especifico para narrar lo vedado. Como se

menciono, la voz narrativa se apega a lo que ve y piensa Isabel, por ende, en una extension
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discursiva, las imagenes infantiles brotan en flujo continuo, y rememora, rememora los
contactos asperos de Nene hacia Rema, y sin contigiiidad alguna en un nivel superficial,
recuerda las hormigas que encontré con su compaiiero de diversion. Pero la nifia perspicaz
percibe la tristeza que brinca de habitacion en habitacion y de cuerpo en cuerpo, en la casa de
los Funes.

Es a través del animal, mas que con los ligeros atisbos de lo que sucede entre los
adultos, que sefiala, de modo simbolico, las fuerzas de poder engendradas: “Isabel le vio una
mano levemente alzada, con el reflejo en el vidrio parecia como si estuviera dentro del
formicario (...) ahora eran las hormigas que le andaban por los dedos” (p.220), “[Isabel]
inclinada sobre los caracoles esbeltos como dedos, quiza como los dedos de Rema, o era la
mano de Rema que le tomaba el hombro” (p.229). Los insectos dentro de una caja de cristal;
el tigre dentro de las paredes de un maltrecho hogar; el caracol dentro de una concha. Y rema,
dentro de la sujecion del Nene; libre ya por el acto de la palabra de una infante; ya no privada

ni por cristal, ni pared, ni concha.

Es esta la confusion y unién de mimesis y fantasy en “Bestiario”: la resolucion de un
conflicto/acto humano, por medio de una presencia fuera de la ordinariedad del mundo
empirico del lector, sustentada por los elementos formales de la narracion y el pilar poético
de toda buena construccion literaria. La estampa de los animales, origen de esta nocion
fantastica, lo explica Julio Cortazar (2016) en las clases de literatura dadas en Berkeley, al

hallarla, al igual que en las modificaciones temporales, en la fatalidad o destino:

Es en ese momento en que lo fantastico y lo real se mezclan de una manera que ya no
es posible distinguirlos; ya no se trata de una irrupcion donde los elementos de la

realidad se mantienen y hay solamente un fendmeno inexplicable que se produce sino
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una transformacion total: lo real pasa a ser fantastico y por lo tanto lo fantastico pasa a
ser real simultineamente sin que podamos conocer exactamente cudl corresponde a

uno de los elementos y cual, al otro (p.82)

La decision de Isabel se encuentra predispuesta y sentenciada desde el pueril
comentario de su madre cuando declara que si no le gusta que su hija vaya donde los Funes,
no se debe al tigre. La fatalidad que impulsa a Alina de “Lejana” a fusionarse con su otra-yo,
o el fuego que llueve en un coliseo o emerge del piso parisino en “Todos los fuegos el fuego”,
es exigido por lo fantastico y por la esfericidad del cuento, forma predilecta “para conseguir
el efecto que el autor queria” (Cortazar, Clases de literatura, p.84), afirmacion que tiene
parentesco con la unidad de efecto de Edgar Allan Poe, no solo por la extension ideal del
relato corto para leerse en una sentada, asimismo por “una tesitura, una concentracion, y
estructura” que el narrador estadounidense pule (Alazraki, 2001, p.263) para forjar una
circunferencia textual hilada en los incidentes, tono, y combinatoria de acontecimientos, que
en la pluma de un loable escritor, se componen obras como “La venta del chivo prieto” de

Méndez de Cuenca.

Semejante a esta ineludible via, David Roas (2018) propone que todo relato fantastico
va en aras del efecto de miedo, pero uno que discrepa del terror que se siente al ver E/
exorcista o Pesadilla en la calle Elm. Los tedricos que Roas (2001) cita para sustentar su
premisa van del fundador del horror césmico, H.P. Lovecraft, defensor de la intencionalidad
del escritor y los efectos de lectura logrados en el lector, hasta Caillois, Bellemin-Noel e Iréne
Bessiere. Entonces, fundamenta su idea en torno al miedo metafisico que es engendrado en el
vientre objetivo de la narrativa fantéstica: “transgredir o, al menos, problematizar nuestra

concepcion de lo real” (p.10); este miedo, pues, se gesta con “la irrupcion de lo imposible en



71

un mundo que funciona como el nuestro” (p.11). La inquietud y angustia que personajes,

narradores homodiegéticos o lectores estan en potencia de padecer.

Una posible objecion es que en la literatura fantastica de mediados del siglo XX y del
siglo XXI presentan a humanos que no dudan ni temen la aparicién de lo sobrenatural o lo
extraordinario, aunque lo familiar se enrarece, aunque de la espiral de la vida mundana
extremidades ensombrecidas rasguen los velos nitidos de lo que se cree que es lo real y lo
verdadero. Roas lo llama amenaza, un sentimiento que atenta con la aceptabilidad de lo
posible al ser ultrajado por lo imposible, dando margen a la inexplicabilidad del sujeto que
confiaba en su capacidad cognoscible y las normas de lo racional de su sociedad. Por
consiguiente, si en el cuento “Nada de carne sobre nosotras” de Mariana Enriquez, la voz
protagonista normaliza en su vivencia a Vera, una calavera real, no asi el lector que sigue la
degradacion autodestructiva del personaje que adelgaza a niveles extremos, aislada, y

obsesionada para conseguir los huesos que carece Vera.

La transgresion, si no sucede a un nivel diegético en el mundo de los actantes, si no
hay asombro ni terror en tener a un tigre en la casa o en que el Petiso Orejudo visite Buenos
Aires, no significa que la oposicion posible/imposible, certeza/incertidumbre haya
desaparecido. Continuia en la participacion activa del lector empirico e implicito para suponer
qué es lo real, pese a que puede ser falaz. La evasion que han depositado en la literatura
fantastica es erronea, como puntualiza Roas (2001): “[lo fantastico] no para demostrar la
evidencia de lo sobrenatural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad” (p.37)
o Julio Cortazar (2016): “una contribucion a vivir mas profundamente esta realidad” (p.64).

La detencion del tempus fugit en “El milagro secreto” o la otredad en el propio individuo en
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“Agosto 25, 1983” de Jorge Luis Borges, son relatos que abren la duda en la racionalidad,

ligada a la memoria, al tiempo y a un contexto.

En lo contrastivo, el argentino Jaime Alazraki identifica diferencias en los cuentos de
algunos autores hispanoamericanos del siglo XX (entre ellos Cortazar y Borges), que van del
fantastico clasico al neofantastico por su vision, intencion y modus operandi. Alazraki (2001)
expone que, en la tangente de vision, en el clasico hay una separacion dicotomica de lo
natural y lo sobrenatural, sin la conjugacién cortazariana, atendida en el neofantastico donde
una primera realidad es una mascara, y la segunda, un rostro no antes contemplado. En la
intencion, el relato clasico es asentado en el terror como moévil guiador efectista, a la inversa
del neofantéstico con la ausencia del horror, si bien Alazkari precisa, puede haber perplejidad
e inquietud, reflexionando paralelamente en lo que Roas denominé miedo metafisico y la gran
interrogante de lo que es real. Por ultimo, en el modus operandi, en el primero se realiza un
proceso graduable de lo cotidiano (presentaciéon) a lo mas fantdstico (revelacion); en el
segundo, este proceso se invisibiliza cuando el campo imposible es introducido sin
preparacion en el inicio del cuento o novela. Parecido a la «narrativa de lo inusual», para
Alazraki, “[se] alude a sentidos oblicuos o metaforicos o figurativos” (p.280), donde lo
sobrenatural en ciertos cuentos de Cortazar son proyecciones de la psique humana. Pero ha de
tenerse en cuenta que, a veces, este sentido metaférico no es anulador de la condicion
fantastica, sino que el hecho extraordinario realmente ocurre en el plano diegético de la obra,

sin que conlleve una pérdida de significancia simbdlica, recuérdese lo dicho en “Bestiario”.

En sintesis, lo que no cambia en el género es la transgresion o problematizacion de la
realidad, el miedo metafisico y el involucramiento del entorno cultural del lector. Lo que

cambia, sin embargo, son los matices en los temas, el estilo, la forma, los aparatos de tension
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como el fragmentarismo, y la pluralidad de niveles de enunciacién (comparese a Cecilia
Eudave, con E! verano de la serpiente y a Charles Dickens, con “El guardavia”, historias de

fantasmas).
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Capitulo IV. Una nocion fantéstica en Las invitadas de Silvina Ocampo y Las

cosas que perdimos en el fuego de Mariana Enriquez

El fantastico, como cualquier otro género o sistema literario, se ha transformado. El horror
sobrenatural gético de El castillo de Otranto del inglés Horace Walpole no es semejante al
fantastico posmoderno de Ficciones del argentino Jorge Luis Borges. En ese sentido, sin
embargo, es posible agrupar y entender una serie de obras —ya sean hispanoamericanas o de
otro orbe— de acuerdo a una tradicién fantdstica que, en palabras de Omar Nieto en su
reveladora y referencial Teoria general de lo fantdstico, se mueven entre paradigmas: el
clasico, el moderno y el posmoderno.”> Como tales, operan no en segmentos cronoldgicos,
sino en orden conceptual en el sentido de que, por ejemplo, el fantastico clésico, si bien es el
paradigma fundacional de finales del siglo XVIII y, quiza, el mas identificable, también sus

estrategias textuales continuan utilizdndose por los escritores del siglo XXI.

En este cuarto capitulo se estudian dichos paradigmas en dos colecciones de cuentos
de las argentinas Silvina Ocampo (1903-1993) y Mariana Enriquez (1973): Las invitadas
(1961) y Las cosas que perdimos en el fuego (2016). Por un lado, se complementan las
estrategias textuales del fantastico identificadas por Omar Nieto con el aparato teérico de
David Roas concentrado mayormente en el ensayo Tras los limites de lo real: Una definicion
de lo fantastico y los textos citados en el tercer capitulo, como el publicado en la Revista
Brumal o la introducciéon de su compendio de Teorias de lo fantdstico (2001). Asimismo se

reflexiona con la cuentistica seleccionada en torno a los conceptos de ‘miedo metafisico’, el

" En el apartado 1.1 se exponen las diferencias entre el paradigma de lo fantastico clasico y el
paradigma de lo fantdstico moderno; en cambio no del posmoderno, puesto que considero que las
autoras a estudiar no comprenden dicho registro. Para mas informacidn consultar las paginas 201 a la
278 de la Teoria general de lo fantadstico (2015) de Omar Nieto.
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neofantastico de Jaime Alazraki, y los rasgos elementales que han atravesado a los géneros
literarios del horror, terror y fantastico, como sus variantes (hablase del horror sobrenatural o
del horror fantastico que Cecilia Eudave estudia en el articulo académico Hacia una
clasificacion del espacio en textos de horror fantdstico), que ya fueron presentadas en el

primer capitulo de este trabajo.

El vinculo mas evidente entre ambas autoras, ademas de su nacionalidad y la forma
literaria afin (el cuento), es el libro biografico La hermana menor (2014). Mariana Enriquez,
por medio de distintas voces, recoge los multiples retratos de Silvina Ocampo para forjar un
caleidoscopio original. Los amigos, conocidos, compaifieros literarios, vecinos y la propia
Mariana son quienes van perfilando la figura excéntrica, intuitiva y peculiar de una rara avis
en el canon literario. Sin dejar los valiosos fragmentos de entrevistas realizadas a Silvina, las
escasas entradas en los diarios de su esposo Adolfo Bioy Casares donde la menciona, y lo que
prevalece tras la muerte de los autores: el corpus literario de Silvina apreciado por Enriquez
con una serie de comentarios que proyectan la cabal, precisa y completa comprension sobre

este.

Una busqueda académica entre la relacion literaria de Mariana Enriquez y Silvina
Ocampo solo abarca la conexion a partir de La hermana menor. Sobresalen las resefias y las
entrevistas que le realizaron a la escritora argentina durante la promocion del mismo.
Enfatizo en la pregunta que Nurla Azancot le hizo para el suplemento E/ Cultural del diario
El Espariol en 2018, en el que le plantea la posible semejanza entre la construccién malsana
de sus personajes infantiles. Enriquez responde: “Yo no encuentro una influencia directa de

Silvina en mi trabajo de ficcion, pero los escritores nunca se dan cuenta de sus influencias
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subterraneas. Supongo que hay un aire de familia entre ella y yo'*”. Posteriormente, nombra a

Stephen King como autor estelar de sus preferencias de lectura y tematicas.

Sobre lo anterior subrayo dos cuestiones:

1) en el capitulo dos indagué de manera sucinta las latencias de Edgar Allan Poe en
literatos hispanoamericanos; siguiendo lo argumentado, las influencias mas significativas se
producen cuando el escritor no imita a su modelo, sino que destila en su poética, en flujo, las
consonancias que hay en sus obras. George Robert Coulthard (2013), en “La pluralidad
cultural”, al retomar las posturas de Neruda y Vargas Llosa, que no rechazan las influencias
extranjeras en la tradicion latinoamericana —yo afiadiria a esto las que se establecen entre los
autores coterraneos—, dice que “por importantes que sean, generalmente no constituyen la
esencia de la literatura hispanoamericana; que esta las digiere y asimila, y utilizandolas crea
algo propio y al mismo tiempo universal” (p.72). Por consiguiente, ese “aire familiar” que
Mariana advierte, las influencias o, suscribo, influjos, son capaces de ser visibilizadas, aun su
condiciodn, a veces hermética.

2) Enriquez no suele negar a sus maestros. Los mas recurridos, aparte de Stephen
King, son Faulkner, las hermanas Bronte, los poetas romanticos decimondnicos ingleses,
Jorge Luis Borges, Manuel Puig, Shirley Jackon, etc., y subrayo cuando Noelia Ramirez para
El Pais le interpela por las escritoras que han influido en su carrera, Enriquez nombra a

Silvina Ocampo.

En el caso de Silvina Ocampo es mas arduo encontrar declaraciones en las que haya
confirmado una influencia notable en su cuentistica tan desencajada de las tendencias

literarias argentinas de la época. El propio Bioy Casares dudaba si en Ocampo existio alguna

' El aire de familia que Enriquez supone se aborda en el apartado siguiente.
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influencia en ella. Expone que “su obra parece como si hubiera influido a si misma” (como se
citdo en Enriquez, 2021). Lo que se sabe con seguridad es que a Silvina le gustaba Clarice
Lispector, Djuna Barnes y Julio Cortazar, segin Noemi Ulla en sus Encuentros con Silvina
Ocampo (Enriquez, 2021, 172). En otra entrevista, Entre el orden y el desorden (1983)
realizada por Maria Gilio, le pregunta por los escritores que admiraba en sus primeros anos
literarios. Silvina invoca a Azorin, Giiiraldes, Valle-Inclan y a Poe. En relacion con el autor
estadounidense, afirma que —en el momento de la entrevista— tUnicamente le agradan

algunas cosas; cosas que no esclarece ni la entrevistadora vuelve a interpelar.

De ningun modo pretendo, pues, proponer que la escritura de Silvina Ocampo es
concomitante a la de Mariana Enriquez. Las invitadas se desplaza entre lo extrafo, lo inusual,
lo irracional y el absurdo. Las cosas que perdimos en el fuego, entre el terror, el realismo y el
horror. Pero en las dos colecciones de cuentos, lo cierto, hay ramificaciones con lo fantastico,
si bien lo sobrenatural —Ilo imposible, lo otro, lo misterioso— no es un elemento obligatorio
con el que no pueda funcionar la operatividad de los registros aludidos; por ejemplo, en “El
chico sucio” de Enriquez, la transgresion no se produce por un operante fantastico (los
asesinatos brutales de nifios en situacion de calle, posiblemente vendidos u ofrecidos por las
madres para los cultos locales de los barrios marginales bonaerenses), aunque se ejerce una
confrontacion de un orden ‘normal’ de la maternidad y la infancia con otro orden (los nifios
parecen adultos y las madres, huérfanas). Por tales razones, el realismo de Enriquez esta
emparentado con el terror, y “El chico sucio” encaja con lo que la critica ha llamado el terror

o espanto social (cf. Carmen Alvarez Lobato, Agustina Pastorino, Brenda Gutiérrrez).

El primer capitulo de este trabajo investigativo gira en torno al terror y al horror; el

tercer capitulo, al fantastico. Se comprenden los alcances de sus tradiciones por separado, sin
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que sean obligatorio sus cruces, pero perfilo vasos comunicantes fantasticos que permean en
Las invitadas y Las cosas que perdimos en el fuego, si bien su etiqueta genérica estriba en las
latitudes del terror (en Enriquez) y lo extraio (en Ocampo). De nueva cuenta, acudo a una
entrevista de La diaria libros llevada a cabo por Mariana Figueroa a Mariana Enriquez en
2021. La entrevistadora plantea sobre el caracter relacional del terror y lo sobrenatural. La
escritora responde: “Yo lo que creo en general es que hay no una confusion, sino una
asociacion directa entre el terror y el fantastico. Y el terror no necesariamente es fantastico”.
Después dice que el terror puede romper la realidad con la violencia. Esta es la funcionalidad
en “El chico sucio”, o la paranoia en “Verde rojo anaranjado” y “Los afios intoxicados”. No
obstante, la mayoria de los relatos de la coleccion cuentistica seleccionada si presentan un
operante fantastico. Aunado a lo anterior, las disrupciones de la esfera cotidiana y ‘posible’
en algunos de sus cuentos son creadas por actantes o motivos tipicos de un paradigma cléasico
(un espectro, una casona maligna, un monstruo) que se introducen en un paradigma moderno
(el fantastico es interno, naciente en las alteraciones del ser humano); esto sobre todo para

Silvina Ocampo y Las invitadas, con metamorfosis, onirismos y alteridades.

Por tanto, con la identificacion e interpretacion de esta nocidon fantéstica tejo las
particularidades y familiaridades de las dos autoras argentinas; de ahi que el funcionamiento,
sentido y efecto del fantastico se asienta por tres elementos principales: la naturalizacion del
elemento interruptor, la ausencia/desaparicion y el crimen. En los siguientes apartados se
trabaja en esta sintonia fantastica para concluir con la aplicacion de la construccion de la
unidad de efecto de Edgar Allan Poe expuesto en su The Philosophy of Composition en los
cuentos “La expiacion” (SO) y “Pablito clavd un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo”
(ME). La base primaria es narratologica; en segunda instancia, lo que se ha llamado el culto

del detalle (las aves y la mirada en SO; la recopilacion documental de los asesinatos infantiles
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y el clavo en ME), la culpa que modifica la dicotomia de los papeles de victima-victimario
(en SO) y el tratamiento psicoldgico envolviendo un crimen (implicito en ME y explicito en

S0O), junto con otras latencias compartidas que se desarrolla en el apartado correspondiente.

1. Paradigma transgresor: naturalizacion e incerteza

La nocidn del fantastico que presentan ciertos cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego
de Mariana Enriquez y Las invitadas de Silvina Ocampo'’, se vinculan con la definicion mas
elemental del género, planteado en la seccién previa: un extrafiamiento que transgrede la
realidad intratextual del mundo diegético de los personajes y los marcos epistémicos de los
lectores implicitos y empiricos. David Roas (2016) lo singulariza en Tras los limites de lo
real como el conflicto de lo real y lo imposible cuyo efecto primordial estriba en la
inexplicabilidad del fantastico que hace enfrentar las certezas de la razén con su posibilidad

dentro de la ficcidén.

Expongo un acercamiento general de esta concepcion del fantastico en “Isis” de SO a
manera de ejemplo. El motivo central del relato es la metamorfosis de una nifia en un animal
indefinido jamas nombrado por el narrador. No obstante, como se ha tratado, la aparicion de
un elemento sobrenatural o un tema concreto (la transformacion fisica) no es el Unico
requerimiento para que un texto ficcional a priori se inserte en el sistema de lo fantastico
recuérdese lo dicho sobre “La nariz” de Gogol, y su funcioén grotesca-satirica, pese a que la
accion narrativa sea provocada por el desprendimiento de tal organo del rostro de un

funcionario ruso, es decir, un acto ins6lito, pero de implicaciones no fantésticas.

15 A partir de ahora sefialo sus nombres como ME y SO cuando se mencionen junto a sus relatos.
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Entonces, la realidad intratextual de “Isis” es descrita por una narradora
homodiegética, amiga de la infante, y participante de los sucesos diegéticos. Este es uno de
los tres tipos de recursos que David Roas (2016) sistematiza para abordar el efecto de lo
fantastico: 1) “recursos relacionados directamente con la instancia narrativa” (cap.4)'® que se
refiere, a saber, en la identificacion del narrador en primera persona con el protagonista que
conduce a la ambigiiedad; una vacilacion no entendida en términos todorovianos, sino como
epicentro de la incertidumbre en la cuentistica de Ocampo: “la imposibilidad de describir
algo ajeno a la realidad humana y la voluntad de sugerir ese terror por medio de la
imprecision, la insinuacion” (cap.4). La voz narrativa acude, por lo tanto, a los similes (otro
recurso textual mas) para advertir las actitudes excéntricas de la nifia. La compara en grado
superlativo con la quietud de las aguilas o los felinos: “Mas perfecta que la inmovilidad del
jaguar, que no cierra los 0jos sino para dormir o para devorar” (p.223). Pero acaecida la
metamorfosis con la criatura del zooldgico que la pequena observaba siempre, ya no bastan
las palabras en sentido figurado para trazar la fisonomia oculta del fantastico: “Se detuvo a
mirar un animal que no parecia real sino dibujado en la arena. Sus enormes 0jos nos

reflejaban” (p.224).

No solo Silvina Ocampo fue una mujer intrigante, de acuerdo a quienes la conocieron.
La raiz de su prosa estd rodeada del secreto como fragua del enrarecimiento. La narradora,
horrorizada, enuncia la metamorfosis desde su realidad intratextual que se contrapone para
transgredir la propia realidad extratextual de los lectores. Se entiende, en términos simples,
que aunque el personaje acepte y normalice lo sobrenatural (mas adelante se aborda el
concepto de ‘naturalizacion’), no asi el lector de carne y hueso. Una caracteristica notable de

los cuentos ocampianos es, pues, el secreto: lo que un angel les dice a 40 nifios sordomudos,

'® Para citar Tras los limites de lo real de David Roas, voy a utilizar en lugar de nimero de pagina el
capitulo de donde se extrajo la cita, esto debido a que consulté el texto en su formato Epub.
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lo que escucha un hombre agonizante de la boca blanca de un espectro, el diario privado de

una nifia-adulta. El secreto y la ambigiiedad distintiva del relato fantastico se corresponden.

Por consiguiente, se utilizan 2) “recursos vinculados con aspectos sintacticos y de
organizacion narrativa” y 3) “recursos vinculados con aspectos discursivos o del nivel verbal”
(cap.4). En el resto del trabajo investigativo se amplian los pormenores de los tres grupos
aludidos. Esta idea base es relevante, por otro lado, para que Omar Nieto (2015) en su 7eoria
general de lo fantdstico comprenda el fantastico como un sistema elaborado de estrategias
textuales que no depende de lo tematico-semantico para conjugarse y del estandarte de la
mayoria de la teoria clasica del fantastico formulada por Todorov que lo sitia como un
fenomeno de recepcion, esto quiere decir, que el efecto del género se determine por la
reaccion del lector (p.53).

Aun cuando David Roas (2016) considere que las actualizaciones del fantastico se
deba a los horizontes de expectativas de los lectores, preocupacion nada baladi para los
escritores, y de ahi que se halle: “la necesidad de sorprender al receptor” (cap.5) que provoca
dos giros: 1) “la intensificacion de la cotidianidad” y “la busqueda de nuevas formas de
comunicar, de objetivar lo imposible” (ibid). Mas que confrontar las posturas teoricas se

complementan, notese en la obra de Mariana Enriquez.

En “La Hosteria”, de ME, lo fantastico y la realidad social son codependientes. A
comparacion de Silvina Ocampo, hay una mayor impronta en la configuracion de un espacio
ficcional verosimil remarcado por las circunstancias historicas y sociales recientes de la
Argentina de la segunda mitad del siglo XX y el siglo XXI, que, por supuesto, se traslada a

eventos paralelos de Latinoamérica como lo es la violencia policial y la contaminacion
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ambiental en “Bajo el agua negra” o la huella dictatorial de Jorge Rafael Videla (1976-1983)

en el relato tratado.

Las referencias extratextuales del Estado totalitario argentino es un recurso idoneo
para rodear el operante fantastico de “La Hosteria” de realismo, con el proposito de “hacer
creible los extraordinarios acontecimientos relatados a unos lectores cada vez mas
esceépticos” (Roas, cap.4). La voz heterodiegética narra el viaje de Florencia, una joven, a
Sanagasta, una provincia de La Rioja (en Enriquez fijese en la recurrencia de situar sus
cuentos, desde las primeras paginas, en un locus reconocido). Se describen las contrariedades
con su hermana y orientacion sexual (esto de modo incipiente), y la amistad con Rosario, una
chica de su edad. El efecto de lo real bartheano se va generando sin sobresaltos. La primera
estrategia contundente, sin embargo, estd en la supuesta razon del despido del padre de
Rosario de su trabajo: “les cont6 a unos turistas de Buenos Aires que la Hosteria habia sido
una escuela de policia hacia treinta afos, antes de ser hotel” (p.39). Las amigas recuerdan que
les ensenaron en el colegio que, durante la dictadura, “mataron gente ahi” (ibid.) aun con sus
reservas. La estrategia es la de una remision sociohistorica extratextual para crear un cariz de
“objetividad”, replicada en “Pablito clavéd un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo”, en
la narracion de los crimenes del asesino serial o las apariciones regulares de los militares; por

ejemplo, los de Alfredo Stroessner, dictador paraguayo (1954-1989), en “Tela de arana”.

Asi como el secreto es el pilar de la nocidn fantéstica en Las invitadas de SO, incluso
en aquellos relatos que no pertenecen al género, tal “Fuera de las jaulas” en la que los
animales de un zoologico se sobrecogen en un misterio compartido al no abandonar su hébitat
artificial tras ser liberados por un profesor de inglés y sus alumnos, o “El incesto a Juana

Ivalich” con una infelidad no concretizada que suscita que haya un desacuerdo y la mujer
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engafiada crea que su esposo tiene un vinculo incestuoso con su hija; la narradora en lugar de
desmentir la suposicion, pues es con ella que Horacio, el conyuge, es infiel, decide guardar el
secreto. Retorno a Enriquez y al pilar de su nocion fantastica: lo sobrenatural surge en el
mismo espacio de lo admisible; es decir, de un elemento verdadero del mundo empirico del
lector se elabora un agente transgresor que determina lo dicho por Nieto (2015): “Ese polo, el
que se ve violentado, el de la realidad, es tan necesario como la misma concepcion de lo
sobrenatural” (p.70). Ya no son vampiros ni doppelgdnger abyectos ni Unicamente una
disrupcion de la categoria espaciotemporal lo que desestabiliza: es lo que no podria ser

rechazado por el lector dentro de su marco vivencial.

“La Hosteria”, aunque no es el relato mas excepcional de Enriquez, es revelador por
representar el paradigma mas esclarecedor de la premisa sostenida. Regreso a la diégesis para
argumentar: Florencia y Rosario se escabullen a la Hosteria para cometer una travesura por el
despido del padre de la segunda. Entran a las habitaciones para meter chorizos en los
colchones; pero, de repente, el silencio desaparece y se quiebra en ruido, el ruido del pasado:
“Alguien empez6 a golpear con algo metalico las persianas y las dos se abrazaron en la
oscuridad porque a los motores y los golpes en las ventanas se le agregaron corridas de
muchos pies” (p.44). Luego, son los alaridos de hombres, los vidrios explotados. La reaccion
de los personajes es la del terror. Elena, la propietaria del local, tras oir unos alaridos “como
si las estuvieran matando” (p.45), las descubre aterradas. El narrador enuncia que ella no
percibid lo que las jovenes si. Lo sobrenatural toma la forma de lo espectral en un miedo
social; en otras palabras, un miedo colectivo que en este cuento se transformo en el conflicto
de lo real con lo imposible, pero lo imposible-fantastico proviene del recinto de lo mas
veridico: los soldados de la dictadura (lo posible) fantasmagoricos que retornan en el lugar de

sus crimenes (imposible).
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Aclaro que para este estudio los siguientes relatos han sido identificados como
fantasticos En SO: “Tales eran sus rostros”, “La hija del toro”, “Exodo”, “La revelacion”,
“Visiones”, “Isis”, “El siniestro del Ecuador”,”La cara en la palma”, “Los termas de Tirte”,
“La expiacion”, “El fantasma”, “La gallina de membrillo” y “El diario de Porfiria Bernal”.
En ME: “La Hosteria”, “La casa de Adela”, “Pablito clavo un clavito: una evocacion del
Petiso Orejudo”, “Tela de arafia”, “Fin de curso”, “El patio del vecino”, y “Bajo el agua
negra”. No se realiza un andlisis exhaustivo de cada uno de los cuentos, antes bien, la
propuesta es unificarlos en una nocidn fantéstica para concatenar sus paradigmas que recogen

motivos, estructuras y paralelismos.

1.1 De paradigmas y otras precisiones sistematizadoras

En el apartado previo se expuso la concepcion del fantastico del tedrico mexicano Omar
Nieto quien en su Teoria general de lo fantdstico (2015) brinda un enfoque sistematizado el
que estriba, a mi parecer, en la transgresion y los paradigmas. Lo primero como condicion
necesaria que estd presente en cualquier relato del género (por muy tradicional o novedoso
que sea) y lo segundo en cuanto la funcionalidad operativa que el discurso y la diégesis de lo
fantastico propone y que hace viable que se estudie y decodifique; es decir, la teoria de
Todorov (relacionado con la vacilacion) no sostendria el andlisis de un cuento de Silvina
Ocampo, y en contraposicion, el concepto del ‘neofantastico’ de Jaime Alazraki, tan aplicable
a un Cortazar, no lo es para una autora mas contemporanea como Mariana Enriquez en la que
el miedo si continua siendo importante en la construccion narrativa y no solo la perplejidad y

la inquietud que el critico argentino posiciona en el fantastico del siglo XX.
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Entonces, para Nieto los paradigmas sirven para que con una sola teoria (si bien
nutrida de un corpus bastante amplio en la que intercala su discurrir con la de otros teoricos)
se analice e interprete un texto fantastico sin importar si sea “Lanchitas” (1878) de José
Maria Roa Barcena o una microficcion como “La cueva” (2004) de Fernando Iwasaki. La
base paradigmatica de Nieto se funde en el ensayo de la escritora argentina Rosalba Campra:
Lo fantastico: isotopia de la transgresion, donde ‘transgresion’ es la disrupcion y
desestabilizacion del mundo ordinario por un elemento ajeno al marco epistémico de lo
posible, por lo que, no basta que en “Bajo el agua negra” de ME, como en el Lazaro biblico,
resucite un muchacho asesinado por la policia argentina, sino que este agente de lo fantastico,
que ya cre6 una disrupcion de naturaleza bioldgica, desestabilice los valores epistemologicos
y emocionales de algin personaje o el lector implicito, en este caso, en la fiscal Marina que
pretende negar una procesion que le hacen a este joven mortuorio que salié de un riachuelo
contaminado: “corridé entre las casas precarias, por los pasillos laberinticos, buscando el
terraplén, la orilla, tratando de ignorar que el agua negra parecia agitada, porque no podia
estar agitada, porque esa agua no respiraba” (p.173). En las cursivas (son mias) se sefiala la

consecucion del rechazo al acto terrorifico, aunque, ahora, lo imposible es.

En el Diccionario de retorica y poética de Helena Beristain, por ‘Isotopia’ se
entiende, retomando lo expuesto por Greimas, como: “cada linea tematica o linea de
significacion que se desenvuelve dentro del mismo desarrollo del discurso” (p.285). Nieto
pues, recuperando el trabajo de Campra, define tres clases de isotopias (hay que verlas en el
sentido de lineas de significacion y no tematicas por lo ya tratado en el capitulo anterior sobre
que el tema no hace lo fantéstico) para los tres paradigmas del fantéstico: la isotopia clasica
de eje sintactico en el paradigma de lo fantastico cldsico; la isotopia moderna de eje

semantico en el paradigma de lo fantdstico moderno; y la isotopia posmoderna de eje
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lingiiistico en el paradigma de lo fantastico posmoderno (p.83). De forma anticipada concibo
que en la cuentistica seleccionada de Mariana Enriquez y Silvina Ocampo los paradigmas

presentes son los dos primeros, excluyendo el paradigma de lo posmoderno.

Para proseguir con la justificacion de lo anterior, resumo las caracteristicas principales
del paradigma cléasico y el moderno, en el que ‘paradigma’ abarca aquello abordado por
Gilberto Giménez en el texto “La teoria y el analisis de la cultura. Problemas tedricos y
metodologicos” compilado en el libro Metodologia y cultura (1994): “marcos de pensamiento
u orientaciones teorico-metodologicas a proposito de las cuales existe cierto acuerdo dentro
de la comunidad cientifica, porque son considerados tutiles y fecundos” (p.35). Cabe anadir
que si Giménez emplea este concepto en el campo de las ciencias sociales al que le da un
caracter cientifico, Nieto, posiblemente, con el término de ‘paradigma’ haya querido matizar
alin mas la naturaleza sistematizadora y no arbitraria del género fantastico tan digno y serio

como cualquier otro género mimético.

A continuacidn sintetizo las caracteristicas primordiales de los dos paradigmas que
destacan en la obra de Ocampo y Enriquez. En el paradigma de lo fantastico clasico de eje
sintactico se puntualiza:

1) la incursion lineal y progresiva de un “elemento sobrenatural, extrafio, o de lo otro,
en un mundo familiar” (p.103) para “perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo” (Bravo,
1987, como se cit6 en Nieto, 2015);

2) la otredad externa no necesariamente representa una potencia maligna, pero

siempre transgrede de un modo u otro, ejemplo de ello esta en “Eleonora” de Poe;



87

3) lo extrafio puede cobrar una forma antropomorfizada o “una fuerza abstracta, que
en efecto acecha a la cotidianidad” recuérdese la fuerza natural en “Muerte en el bosque” de
Amparo Davila (p.104);

4) un sistema de valores unicos que es interrumpido por la otredad externa;

5) es comun en el siglo XIX por problematizar “paradigmas excluyentes
(vida/muerte, natural/sobrenatural)” (p.109);

6) influye, por lo habitual, terror o friccion insoportable en los actantes como en “La
Hosteria” de ME ya que se transgrede la cotidianidad de Florencia y Rosario que aparece en
el discurso en primer término, de ahi su eje sintdctico, de ordenamiento de los eventos
diegéticos;

7) la oposicidon transgresora puede fungir como centro de miedos individuales y
colectivos; Nieto lo ilustra con Dracula de Stoker porque para la sociedad victoriana el sexo
es “como un azote universal y virtualemente incurable” (p.120), por ende, los “sentidos
oblicuos o metaféricos o figurativos” (Alazraki, 2011, p.280) singulares del neofantastico

también participan en las narraciones clasicas, es decir, no son relatos del siglo XX.

En otra arista, el fantastico moderno de eje semantico posee los siguientes rasgos:
1) la otredad externa transmuta a interna, por lo tanto, se apela a un extrafiamiento
suscitado por el personaje mismo;
2) posee un vinculo con la inconsciencia y el onirismo;
3) no hay un unico sistema de valores lo que posibilita que haya “posibles verdades
dentro de ¢€1” (p.107), en otras palabras, esta otredad interiorizada en el sujeto no fantéstico se
“oculta textualmente dentro de la narracién hasta que emerge desde el universo del

protagonista o algin personaje especifico” (p.139);
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4) este paradigma seria el equivalente al neofantéstico referido, ya que el fantastico
brota “de las profundidades del texto, o de la naturaleza del hombre” (p.135);

5) si en el paradigma de lo fantéstico clésico el eje es sintactico-horizontal, aqui es
una transgresion vertical que mas que un ordenamiento discursivo de los eventos diegéticos,
reside en la configuracion de los personajes, no del espacio, sino que es ese una de las esferas
donde se proyecta, como en “La isla a mediodia” de Cortazar en la que la obsesion de un
sobrecargo por una isla en forma de tortuga hace que al final del cuento se ejerza una
transgresion espacial y

6) una ambigiiedad, un “recurso textual”!’ y no “un elemento extraliterario o del
lector” todoroviano (p.140) debido al ocultamiento de la otredad interna en la mente del
sujeto que funciona por un mecanismo estratégico de

7) naturalizacion o normalizacion, la adaptabilidad del personaje en el hecho
fantastico que desplaza la confrontacion opositiva por una amenaza interna: “la tension del
mundo social con el mundo del yo” (p.174);

8) otro de sus equivalentes es cierta sintonia con el relato maravilloso a causa de que
el suceso imposible es “una sustancia de la que estd hecho el mundo; ya que la otredad se ha
fundido en su contraparte” (p.185);

9) Nieto hace hincapié en una verosimilitud productiva que recurre a las técnicas
realistas, sin embargo, considero que la verosimilizacion es un componente que en los tres
paradigmas se exhibe aunque con un funcionamiento disimil (el clasico un choque, una

oposicion implacable; en el moderno, la normalizacion de lo extrafio, su cotidianizacion mas

" Desde mi perspectiva, sin embargo, el fantastico clasico también necesita de recursos textuales,
aunque difiere de algunos del moderno; por ejemplo, en este ultimo el de la normalizacién, y en el
primero para acentuar la verosimilitud la técnica del manuscrito encontrado o el relato metadiegético;
uno en comun es la preferencia —mas no regla— del narrador no confiable, es decir, de tipo
homodiegético.
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eficaz; en el posmoderno —en este trabajo de investigacion no se desarrolla— para

ficcionalizar lo real-lo irreal.

En los anexos se incluyen dos tablas (1 y 2) en las que clasifico los relatos escogidos
de Ocampo y Enriquez en los paradigmas descritos. Una revision cuantitativa arroja que de
los 13 cuentos de Silvina Ocampo hay una predisposicion mayor al paradigma de lo
fantastico moderno (7) contra los de lo fantastico clasico (5) y una confluencia de ambos en
“La expiacion”. En los 8 cuentos de Mariana Enriquez, esto se invierte: la mayoria pertenece

al paradigma de lo fantéstico clasico (5) y el restante, al fantastico moderno (2).

Pero la literatura no es unitaria ni rigida, pese a los analisis més exhaustivos con los
aparatos tedricos mas incuestionables con los que muchas veces es sometida. Las inferencias
cualitativas, iridiscentes, desempolvan la nocion frente al concepto: “se caracterizan (...) por
su caracter frecuentemente figurado y por sus resonancias connotativas incontroladas”
(Giménez, 1994, p. 34). No niego los paradigmas de Nieto y su uso sistematizador para
comprender que, por un lado, el predominio en Ocampo de un paradigma de lo fantastico
moderno, ademas de estar acorde a lo que se solia escribir en el segundo tercio del siglo XX
influenciado por el surrealismo, onirismo, psicoanalisis (Silvina Ocampo antes de incursionar
en la escritura, era pintora, discipula de Giorgio de Chirico), es un cimiento para el valor de
lo secreto en Ocampo, o lo que Judit Podlubne (2004) nombra como una ‘intimidad
inconfesable’ (sin trasladarlo a lo fantastico), fundada en su ambigiiedad textual y semantica

enrarecida por la naturalizacidon que no deja de ser desconcertante.

Tampoco me declino en desconsiderar el paradigma de lo fantastico cldsico en

Mariana Enriquez como pauta de la recuperacion de elementos goticos ingleses (o mas bien,
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hay una territorializacion de lo gotico en lo latinoamericano'®); sin embargo, aun asi, el miedo
social o la ‘presion fobica sobre una sociedad’ comparte la caracteristica ocho del paradigma
de lo fantastico moderno: los agentes fantasticos son hijos del mundo empirico del lector
extraliterario, lo que suscita una atmosfera de naturalizacidon en su espacio, en cambio, no en

la falta de asombro de los personajes.

1.2 Naturalizando el secreto: paradigma de lo fantastico moderno en la cuentistica de

Silvina Ocampo

En el andlisis literario estructural no es elemental redescubrir la biografia del autor para
comprender y crear el sentido del objeto de estudio: los textos ficcionales —o no
ficcionales—, la palabra forjada. Roland Barthes desplaza al Autor producido, personaje
moderno, del epicentro escritural y reformulando un nuevo basamento critico.

No obstante, la construccion que Mariana Enriquez hace de Silvina Ocampo en La
hermana menor no es solo la recuperacion de una figura minimizada por sus dos presencias
mas proximas en el imaginario colectivo, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, sino el
entendimiento integro de su corpus, sus transformaciones y fijaciones. Enriquez (2021)
puntualiza que “un encuentro con Silvina podia ser surrealista, podria ser inquietante, podia
ser jugueton” (p.150). En Las invitadas, los tres calificativos referidos se comprimen y
explican parte del cardcter encrucijado de los nifios-viejos-brujos-crueles, las
monstruosidades, los celos, el amor y lo que se aborda en este apartado: la naturalizacion del

secreto.

'8 Ejemplo de ello es el gotico de tierra caliente o gotico tropical de Alvaro Mutis en “La mansion de
Araucaima” o La perra de Pilar Quintana.



91

La naturalizacion o normalizaciéon del incidente fantastico es la estrategia
caracteristica de la otredad interna del paradigma de lo fantastico moderno. Como se indico,
de los 13 relatos de Ocampo, se circunscriben 8 en dicho paradigma. Recupero “La cara en la
palma”, “La gallina de membrillo” y “El fantasma” para vislumbrar la dialéctica siguiente: el
secreto intimo (consanguineo de lo sobrenatural) se naturaliza por y para la voz narrativa,
habitualmente homodiegética, pero vedado (casi siempre) para el resto de los personajes,
quienes permanecen en el margen de la cotidianidad y su realidad estable. Afirma Podlubne
(2014) sobre la funcionalidad del secreto en esta misma linea (aunque no en materia de lo
fantastico): “un extrafio principio de individuacion, como una original marca de subjetividad
que los distingue (...) de las otras voces” (p.3). Una insistencia, pues, de la dimensionalidad
del yo, que bajo la logica del paradigma moderno, responde a la ebullicion de la otredad

interna en la que se disuelve lo extrafio para proyectarse en si.

En “La cara en la palma”, la unidad vocal autodiegética, identificada como una joven
mujer que confecciona flores, huidiza y enamorada, le escribe a la persona que quiere, con la
intencién de confesarle que en la palma de la mano izquierda tiene una cara que le habla,
influye y conduce su vida. En la 6rbita de la naturalizacion, la anormalidad se convierte en
habito. Por lo tanto, después de la ligera resistencia a revelar el misterio que guardaba,
intercala las vivencias monotonas (el taller en el que trabaja, los comentarios que recibe por
sus creaciones plasticas, su preferencia por el campo ante la ciudad) con las transgresiones -
disrupciones de la voz “atroz” y “enemiga” que pretende devastarla por siseos y consejos

para abandonar su rutina y lo amado.

El secreto se corporiza en la mano izquierda, internalizado en su cotidianidad, y cuya

exigencia discursiva es confesional; la enunciacion narrativa, por consiguiente, se estructura
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en el formato textual epistolar: “culpa de esta lapicera con que te escribo y culpa de mi afan
por escribirte” (p.241), idoneo para interpelar al narratario. En ocasiones pareciera que el
operante fantastico, sin embargo, no es el eje del relato, sino un estorbo asumido, un terrible,
pero casual “defecto de nacimiento” (p.240) que impide que la florista se acerque a Aurelio.
Es aceptado por ella, aunque atin no haya logrado habituarse. No la paraliza como en una
historia del fantastico clasico pudiera ocurrir, por ejemplo, en el cine expresionista aleman
recuérdese Las manos de Orlac y las gesticulaciones tragicas del pianista que recibe el
trasplante de las manos de un asesino, deteriorando y confrontando su devenir. En “La cara
en la palma”, en cambio, el choque se invisibiliza y por ende se anula la antitesis de sujeto (la

florista) y el objeto (el operante fantastico/el motivo del monstruo).

A semejante premisa, Nieto la coloca en su andamiaje intertextual con Jaime Alazraki
y Flora Botton, por citar algunos. De la investigadora espafiola retoma el fragmento que
estimula el parteaguas para conectar el paradigma moderno con el surrealismo y lo
maravilloso: “la ausencia de protesta o de resistencia por parte de dos personas (...) me
parecen reflejos, conscientes o no, de una experiencia onirica” (Botton, 2003, como se cito en
Nieto, 2015). En “La gallina de Membrillo” la ambigiiedad textual, en los términos

propuestos, es, quiza, ese reflejo de onirismo, ese tratamiento de objeto surrealista.

Tan es asi, pues, que la historicidad de Las invitadas y la propia formacion pictorica
de Ocampo se mueve en la de los influjos —directos 0 no— de las vanguardias y lo surreal.
En el caso de Ocampo, también se ha validado en trabajos investigativos la presencia de una
vena surrealista que sobresale mas en La furia y Las invitadas (1zaguirre, 2017, p.32); que,
viene a corresponder a la asociacion de Nieto de la ‘naturalizacion de lo sobrenatural’ (de

vacilacion a adaptacion) con el surrealismo y la transfiguracion del suefio a un “mundo
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enrarecido pero al que nadie sorprende” (p.181). No en exclusivo a lo que apela a la
disolucion de las fronteras de la vigilia y la ensofiacién como en “Visiones” de SO, sino que

textualmente es identificable la ambigiiedad.

Blanquita Simara titubea en el sistema descriptivo del narrador testigo que, pese a que
se conozca su participacion en la enunciacion intradiegética de “La gallina de membrillo”:
“Yo temia que la vida de Blanquita Simara estuviera en peligro y se lo dije a Rosaura, que
respondid con voz adorable: —Tiene siete vidas. Tenemos un Dios aparte” (p.258), es
incognoscible identificar mas datos para su configuracion actancial (la identidad del
narrador). El pronombre singular en primera persona y que uno de los personajes principales
de la historia le respondan es sefial de su valia en la diégesis. Pero como Enriquez (2021)
advierte en el estilo ocampiano de Y asi sucesivamente (1987), antepentiltima coleccion de
cuentos: “La persona narrativa es cada vez mas irrelevante” (p.173). De forma anticipada ya

hay rastros de esta insignificancia de unidad vocal en el relato en cuestion.

Si en “Isis” la ambigiliedad se deslizaba en la imprecision de nombrar lo fantastico,
apelando a la insinuacidon con figuras retoricas tal el simil o la hipérbole, en “La gallina de
membrillo” se recurre a estrategias textuales semejantes. Blanquita, el operante de lo
fantastico, puede ser un perro, un gato, una criatura que “no parecia un macho, sino una
hembra” (p.256), que en la focalizacion del narrador testigo hacia este deja entrever su
conciencia: “no desagradaba a Rosaura, pero si a Blanquita Simara, que descubri6 en el
hombre, asi lo sospecho, pretensiones de animal” (p.256); que aulla, y que posee la facultad

del habla, primero como premonicion de bonanzas y luego de aciagos.

Para Roas, reitero, los recursos del efecto fantastico estriban en:
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1) la instancia narrativa, por ejemplo, la “ambigiiedad interpretativa” del narrador testigo,
sin identidad marcada, que relata los acontecimientos diegéticos, incluso aquellos en los que
dificilmente hubiera estado y en donde, parafraseo a Nieto, se difuminan los campos de lo
real y lo imaginario (p.194).

2) en lo sintactico y de organizacion, en los que se distingue la “ausencia de causalidad y
finalidad” cual la alternancia de la voz de “Blanquita” y la voz de “Rosaura”: "—;Y como
hacemos para decirselo a papa? —dijo Rosaura Pringles, con la voz de Blanquita Simara"
(p.258) que provoca que Ernesto Roque, quien pretendia secuestrar a Rosaura en un acto
pasional, desista, y se desvanezca inexplicablemente: "[Rosaura] vio que el amenazante
revolver y la mano amorosa que oprimia su brazo habian desaparecido" (p.259).

3) y en el nivel verbal (la “evasion del término designativo”) que, aunque el tono del relato
no es tétrico ni el operante fantastico es amenazante mas que en los presagios negativos, de
manera paralela —no directa ni clara— se dibuja la imagen de Blanquita: con los aullidos,
hocicos, y lomos. Posiblemente se trate de un ser no humano, un canino; sin embargo, al
igual que Amparo Davila en relatos como "La celda", "El huésped" o "Alta cocina", la
incertidumbre para el lector implicito no es exacta a la que padecen los personajes diegéticos
que estan en contacto con las criaturas sobrenaturales: ellos, a diferencia de nosotros, los
perciben empiricamente. El secreto, de tal modo, no solo le pertenece a la florista con una
mano en la palma, o a la voz narrativa de "El fantasma" que se ha enamorado, por fatalidad
vengativa, de un espectro: también al lector de "La gallina de membrillo”, quien posee el
secreto, entendiéndolo como un misterio que no puede ser penetrado, que el propio narrador,
muchas de las veces, nos aleja a través de las anteriores estrategias textuales. No se conoce a
cabalidad plena por la ausencia de explicaciones tipicas del paradigma de lo moderno: no se

pretende descifrar los origenes del fantastico, sino que a priori ya esta integrado en la vida.
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“El fantasma” en esta vertiente no es una excepcion. Los recursos narrativos se
repiten: el formato de epistolario como vehiculo de la confesion que, en principio, es el punto
nodal que impulsa la historia; un narrador homodiegético que padece los efectos del contacto
con el operante fantastico; el progresivo escalonamiento a través de los detalles para
evidenciar la experiencia sorpresiva e incomprensible; en otras palabras, la introduccion de lo
inusual en la cotidianidad. No obstante, pese a que las estrategias sean paralelas a la de los
dos relatos previos que identifico dentro del paradigma moderno, en este caso algunos rasgos
del paradigma clasico se presentan; condicion que comprueba que los acercamientos criticos

no son formas puras, sino susceptibles a tener fugas.

La incursion de lo fantastico (un espectro femenino) se presenta por el narrador ab
ovo (sin gradaciones). Esta caracteristica, de acuerdo a Alazraki, no se ubica en el fantéstico
clasico como modus operandi tipico, ya que “la casualidad del mundo, [reproduciendo] la
realidad cotidiana (...) monta una maquinaria narrativa que gradual y sutilmente la socava
hasta ese momento en que esa misma casualidad de la que parti6 cede y ocurre” (Alazraki,
2001 p.279), y aunque asumo, por ende, que el paradigma de “El fantasma” sea la de un
relato clasico, el personaje-narrador explicitamente enuncia la problematica en las primeras
lineas: “me enamoré de una sustancia volatil” (p.255) como si se tratara del modus operandi
de un relato neofantéstico. La confesion esta dirigida, aparentemente, a su prometida Cirila
—y los lectores somos participes—, pero el secreto se interpone a la revelacion: tanto los
receptores como la propia Cirila desconocemos el agente de lo fantastico, y es justo este
elemento el que hace que el cuento comparta rasgos con uno clésico: la otredad no se

interioriza, sino que se mantiene externa, acechante y perjudicial.
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En otros relatos, la evasion del operante fantastico puede funcionar de manera
distinta, a saber, para alargar la tensién narrativa o propiciar el suspense para un acto
culminante. Un cuento de espectros epitome del paradigma clasico es “El fantasma de la
sefiora Crowl” de Sheridan Le Fanu. La anécdota de la sefiora Jolliffe sobre su estadia en
Applewale House prepara con la atmosfera sombria gotica y un detallismo hiperbolico: “los
arboles eran muy gruesos y altos, casi tan viejos como la vieja casa” (2010, p.16), la imagen
horrida de la matriarca de la casona que suscita en ella el juicio de que: “era la cosa mas
horripilante que yo haya visto” (p.26), y no solo su rostro momificado, sino sus acciones

cruentas (encerrar a un nifio en una habitacioén oculta para que muera de hambre).

La postergacion del descubrimiento criminal y la descripcion de la estampa terrorifica
posee un cariz efectista que tiene parangén con la oposicion transgresora de las leyes y
codigos morales, caudal de aversion; empero, en el cuento de Ocampo si se ralentiza el
hallazgo de aquello que “no tiene rostro ni forma alguna (...) sospecho, ni siquiera los santos
han soportado” (p.255) no es tanto para producir tension y terror, sino mas bien para tratar de
nombrar y formular lo que ha residido en el espacio de lo intimo (lo que solo la voz narrativa
sabe), que Alazraki arguye como metaforas epistemologicas que “buscan expresar atisbos,
entrevisiones o intersticios de sinrazon que escapan o se resisten al lenguaje de la
comunicacion” (2001, p.277). En Ocampo, la afinidad se pule incluso mas alla de sus

ficciones no miméticas: las dificultades, ironias e incongruencias de las relaciones amorosas.

En “El fantasma”, un hombre se enamora del espectro de la amiga muerta de su
prometida que no lo ama; juego que ridiculiza a los personajes y los ata a sus pasiones que
han normalizado o, en palabras de Omar Nieto, naturalizado. El suplicio que el narrador

acufia a la vivencia, que estd a punto de confesar, le hace decir que “llegd a parecerme casi
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natural. Hoy me parece totalmente natural” (p.255), y en cambio, no le parece ninglin suplicio
lo que esta en la logica de lo racional: “Cirila, mi novia, no me amaba, pero yo gozaba con
ella de todos los inconvenientes del amor; esta circunstancia hacia que estuviésemos
dispuestos a casarnos” (p.255). Inversion que no trastoca al personaje: si acepta un vinculo
amoroso insensible, también es capaz de recibir en su vida a un fantasma que lo ha erotizado,
de ahi la acidez fina e ironica de Ocampo para develar en la sugerencia fantéstica los avatares

de parejas vacias y que son, realmente, lo irreal, ya no los fantasmas.

1.3 Las incertezas de la ausencia: paradigma de lo fantastico clasico en la cuentistica

de Mariana Enriquez

En 2020, en un ciclo de conferencias por la Universidad de Guanajuato, Mariana Enriquez,
en breves minutos, describi6 las tres orientaciones de su preocupacion literaria: la experiencia
del horror (Seminario de Investigacion Poéticas de lo Inquietante, 2020, 1hr3m27s). La
primera es la vulnerabilidad del cuerpo que amalgama enfermedades, abusos fisicos y la
violencia de género. En “Bajo el agua negra” esta la condicion orgénica destrozada por un rio
putrefacto, las mutaciones de los nifios: “Brazos de mdas (a veces hasta cuatro), las narices
anchas como las de felinos, los ojos ciegos y cerca de las sienes” (p.159); en “Fin de curso”,
las uias, pestanas y cabellos arrancados de Marcela; el brazo amputado de Adela; la criatura
monstruosa que destripa a un gato en “El patio del vecino”; pero también es el olor a carne y
sangre que en la mayoria de los relatos de Las cosas que perdimos en el fuego conforma una

atmosfera: la de la sordidez inmediata que por doquier se asoma.

La enfermedad, sin embargo, no solo se extiende en las heridas corporales, también en

las mentes desequilibradas, como la de un asesino serial y la de aquel que acepta que un
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espectro lo siga en el dGmnibus donde da un tour, como se ve en “Pablito clavd un clavito: una
evocacion del Petiso Orejudo” o la joven que pretende alcanzar la delgadez de un esqueleto
real en “Nada de carne sobre nosotras”. Lo interno y lo externo se sincretizan en la obra de
Enriquez; lo individual (el remordimiento que acecha al personaje principal de “El patio del
vecino”, la amenaza a la integridad por un operante fantastico invisible, ausente, que no se

percibe por la vista en “La Hosteria”, en “Tela de arana”, en “Fin de curso™) y lo social.

Del punto previo se desprende la segunda orientacion que punza en la narrativa de
Enriquez: el horror politico que comprende tanto la fuerza dictatorial y sus estragos (los miles
de desaparecidos y las miles de impresiones grabadas en los lugares marcados por el
totalitarismo, mas alla del tiempo, cual en “La Hosteria”), pero asimismo la violencia

estructural y la desestabilizacion econdmica.

En el estudio de Pastorino (2018) E/ mal social como fuente de terror: un recorrido
por la narrativa breve de Mariana Enriquez, se focalizd, por ejemplo, la aversion a la
pobreza del argentino en “El carrito” --de la coleccion de cuentos Los peligros de fumar en la
cama--; una aversion que, sin duda, repercute en la ‘presion fobica sobre la sociedad’, uno
de los elementos con el cual establece la conexion de la autora con el gotico inglés: “utiliza lo
asqueroso y lo repugnante que produce temor al contagio para exacerbar determinadas

condiciones o personajes” (p.19).

Por su parte, Adriana Goicochea en el articulo La matriz gotica de la narrativa de
Mariana Enriquez ha estudiado las ramificaciones goticas (que ubica como un subgénero del
fantdstico que perpettan los literatos de las “generaciones de postdictadura’) en relacion con:
1) “el tratamiento de la espacialidad y la temporalidad” (p.64), conjugada en el simbolo del

‘umbral’, lo incognoscible y el secreto; 2) “el didlogo con otras formaciones culturales”
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(p-64); y 3) “las figuraciones del horror” (p.65), una de ellas lo monstruoso, coincidiendo con

lo dicho por Pastorino en cuanto lo excesivo y desmesurado.

Un rasgo sustancial en la cuentistica de Enriquez, centrandome en la vena fantastica,
es la que atafie a los sistemas descriptivos, asi pues, lo extremoso y lo hiperbdlico, de igual
manera, se configuran en las descripciones de los agentes fantasticos con operadores tonales
de tipo tangibles: “ojos glaucos” (p.152), “[los dientes] tenian forma triangular” (p.152), “el
sexo desproporcionadamente grande” (p.153), “brazos grises (...) como el brazo de alguien
muy enfermo” (p.173) o en la accion del actante humano: la demencia que impulso el
suicidio del hermano de la narradora-personaje en “La casa de Adela”. Distingase lo que he
resaltado en negritas: adverbios intensificadores, adjetivos que agrandan la imagen que
engrosan el contenido de Las cosas que perdimos en el fuego: la transgresion del horror, que
en el primer capitulo precisé por la inutilidad para hacerle frente, la descomposicion fisica y
mental de quienes entran en contacto con ¢€l, la cualidad de intangibilidad, y el fatalismo que

desmembra la salvacion, etc.

La construccion de la nocion fantistica en los cuentos de ME se efectlia con la
aparicién de un agente fantéstico (criaturas monstruosas, un espacio subversivo y estragos del
pasado) que en LH, PCC, TA, y BAN" son acompafiados por situaciones con diversas
connotaciones actuales que he aludido anteriormente (la militarizacion de los regimenes,
asesinos seriales, la criminalidad policial, incertidumbres sociales) y que a pesar de que
susciten atmosferas naturales, la anormalidad, lo imposible o lo sobrenatural no se vuelven un

habito, es decir, se compagina con el paradigma de lo fantastico clasico. A excepcion de

¥ Los cuentos a citar se abrevian ya de la siguiente manera: “La Hosteria” (LH), “Pablito clavd un
clavito: una evocacion del Petiso Orejudo” (PCC), “Tela de arana” (TA), “Bajo el agua negra” (BAN),
“Fin de curso” (FC), “El patio del vecino (EPV), “La casa de Adela” (LCA).



100

PCC, si hay una confrontacidon inquietante en los personajes y en el lector empirico por una

transgresion que yace tanto afuera como dentro de los marcos epistémicos de lo posible.

Si en la poética de Silvina Ocampo el secreto fantastico se naturaliza (la aceptacion de
lo inusual sin que suponga una problematizacién en los receptores de esta), en Enriquez
emerge en lo que llamo las ‘incertezas de la ausencia’, por el cual me detendré en “Fin de
curso” para desarrollarlo. La narradora homodiegética presenta desde el inicio a Marcela, una
joven estudiante, estrambdtica, que pasaba inadvertida antes del acontecimiento central: “la
ropa que usaba parecia elegida para ocultar su cuerpo” (p.117) y “Faltaba mucho, pero nadie
comentaba su ausencia” (p.117). Su presencia esta ain ensombrecida por la ignorancia de los

otros, incluyendo la de la narradora.

Lo insdlito recae, entonces, en la corporalidad transgredida, en la estampa cruenta que
supone el primer acercamiento a un choque tangible por el empleo de las descripciones
hipersensibles de ME: “Marcela se arranco las ufias de la mano izquierda. Con los dientes.
Como si fueran postizas. Los dedos sangraban, pero ella no demostraba ningun dolor”
(p.118). El elemento gotico de lo repugnante origina dos reacciones en las chicas que rodean
al operante extrafio: uno comun, el de un “grito asqueado”, el que provoca que vomiten y
tengan miedo; en ese sentido, sus experiencias del horror, primero, es el del terror,
identificable por el sentido de la vista y el mas clasico en la tradicion literaria. Otra
consecuencia de las autolesiones de Marcela es la relacion dicotomica de la narradora con la
adolescente, los “paradigmas excluyentes” que Nieto define en el paradigma de lo fantastico
clasico. En este relato (y en el resto) se mimetizan en paradigmas incluyentes: el primer

grupo relacional de fascinacion/rechazo, y el segundo grupo epistemologico de
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secreto/revelacion, ocultamiento/descubrimiento, e ignorancia o lo incognoscible/

conocimiento o lo cognoscible.

En el esquema dual de fascinacion/rechazo, después de que Marcela se corta la
mejilla, en la narradora ebullen los dos estados. Primero la resistencia: “A mi me temblaban
las rodillas™ (p.119), luego, la atraccion: “era hermosa. Su cara era hermosa (...) Una sonrisa
que podia enamorar a cualquiera” (p.119). La experiencia del horror se ejerce con el repudio
de las compafieras y ese pristino temblar, madre de la exaltacion, mas adelante, por
mencionar otro caso cuando Agustina, una de las colegialas, interviene y refleja rechazo:
“Ime preguntaba] si estaba loca, no ves que no hay nada, no le sigas el juego, me da miedo,
llamemos a alguien” (p.121); la experiencia del fantastico nace con la seduccion y termina, o
en ese mismo encantamiento como en este cuento, digase también en LCA, PCC, TA, o en el

yacimiento del miedo, tal deviene en LH, EPV y BAN.

La confrontacion fantastica no reside en las actitudes destructivas de Marcela, sino en
el segundo grupo epistemologico (que ME sigue trabajando con profusa maestria en Nuestra
parte de noche) en un agente oculto, ominoso, inquietante; es decir, las incertezas de una
ausencia de lo que no se conoce, lo que no puede ser nombrado con el lenguaje, lo que queda
oculto detrds de la imagen sanguinolenta y macabra tipica del horror clasico decimononico,
junto al fatalismo con el que cierra la historia, pues la narradora no escapa de la amenaza
horrida que ataco a Marcela y ahora a ella. Eso que David Roas denomina como miedo
metafisico por su condicioén de: “abolir nuestra concepcion de lo real y, con ello, inquietar al
receptor” (p.34, cap.3). Eso sugestiona a la voz narrativa cuando se encuentra con Marcela en
el bano:

—¢(No lo ves?
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—A quién.

—A €l. jA ¢él! jAhi en el inodoro! {No lo ves? (...)

—No, no veo nada, no hay nada—Ie dije. Desconcertada por un momento, me agarrod
del brazo (p.121)

Posteriormente, Marcela trata de explicar como es ese hombre que la obliga a
autolesionarse. La narradora, ansiosa, se mueve hacia los limites: ya no quiere estar junto a la
joven por una fascinacion estética, por la tangibilidad de la imagen escabrosa, sino para que
le responda a su inquietud: “—Quiero saber. —;Qué querés saber? (...) —Quiero saber que te
obliga a hacer ¢1” (p.122), en otras palabras, compenetrar en el misterio de Marcela, en su

secreto umbrio.

La atraccion por los operantes fantasticos (los personajes sepan o no que €s un ente
sobrenatural), sinuosos, algunos mas fijos y menos escurridizos, son constantes: lo que
empuja a Paula de EPV a rescatar al “nifio” apresado en un departamento contiguo al suyo,
para, en el climax, descubrir que el infante es en realidad una criatura modificada y aberrante
que se mantuvo al margen, oculto; la fuerza del espacio que encadena a los actantes humanos
de LCA, incompresible por la narradora: “No entiendo, nunca pude entender qué le hizo la
casa, como lo atrajo asi. Porque lo atrajo a €I, primero. Y €l contagidé a Adela” (p.73) vy,
resalto, se desconoce qué es lo que queda detras de la puerta que la nifia manca cruza para no
volver, ndtese pues, esta ausencia de comprension por lo hérrido; y en BAN, con la fiscal
Pinat que se adentra a los vericuetos de una zona marginal para indagar sobre el muchacho
asesinado por un policia que, segun la vox populi, ha resucitado. No se detiene y lo que halla
es una procesion; apenas el operante fantastico se asoma, apenas, un brazo mortecino, y es lo

suficiente para que Pinat salga despavorida, tapandose los oidos “con las manos
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ensangrentadas para bloquear el ruido de los tambores” (p.174), pero con el conocimiento a

cuestas, cerca, en su experiencia de lo fantastico.

2. Amalgamiento de la unidad de efecto y el fantastico

La nocidn literaria desarrollada por el escritor estadounidense Edgar Allan Poe en su poética
El método de composicion y el fantastico como género literario (desde la obra literaria gotica
hasta las manifestaciones contemporaneas, y desde el corpus tedrico de Todorov a David
Roas) comparten una similitud: la impronta de la recepcion del lector que, a su vez, es objeto
de cuestionamientos. En el capitulo dos se menciond a lan Reid en relacion a Poe, y en el
capitulo cuatro a Omar Nieto como figuras que se alejan de la instancia de recepcion para

estudiar el fantastico.

Sin embargo, por mas que se comprenda esta literatura bajo el lente de las estrategias
textuales que crean un sistema literario, estos ultimos elementos no son estaticos ni formas
puras; son cambiantes. Tengan o no una preceptiva literaria escrita, es en su corpus donde los
creadores evidencian las capacidades autorales, las inquietudes que los atraviesan, la
distincion de un fondo y una forma, y el lugar que contesta las preguntas de un porqué y
coémo escriben asi.

Ademas se recuerdan las citas utilizadas con anterioridad de Roas (2016) en Tras los
limites de lo real: constantemente el género se actualiza, por lo tanto, las problematizaciones
de lo real sociopolitico con lo imposible van a contrastarse o complementarse, por un lado, en
el nivel diegético, y en otro extremo, en los recursos textuales empleados para alcanzar un

grado de verosimilitud.
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Si no sucediera lo anterior: “el receptor rechazaria la posibilidad de lo imposible que
caracteriza a toda historia fantastica” (p.3, cap.4), tal como sucede en “Las cosas que
perdimos en el fuego” de Mariana Enriquez, donde se tratan problemas femeninos

perdurables (el aborto, femenicidios, inseguridad social, la autolesion corporal con el fuego).

En esta directriz, la unidad de efecto se propone como una herramienta util para el
analisis e interpretacion de los textos literarios. De antemano advierto que no pretendo hilar
una influencia cabal y rigida entre el cuentista bostoniano y “La expiaciéon” y “La casa de
Adela”, sino que con el aparato critico bosquejado de David Roas y Omar Nieto, aunado con
la concepcion del ‘efecto’, se pueda comprender la construccion del fantastico y los aires de

familia que unen a las literatas argentinas.

2.1 La construccion de lo fantéstico en “La expiacion” de Silvina Ocampo

“La expiacion” aparece por vez primera en la Antologia de la literatura fantdstica de Jorge
Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, publicada en 1940 por la editorial
Sudamericana. Después en la cuarta coleccion de cuentos de Ocampo, Las invitadas, en
1961, editado por Losada. El cuento entra en uno de los topicos predilectos de la autora: los
celos. La particularidad que lo distingue de este grupo temdtico es el enrarecimiento por
operantes fantasticos y que ahora no es la mujer quien padece estos sentimientos, sino un
hombre. Si en “Amor” una pareja discute sin percibir el hundimiento del barco en el que se
encuentran por los celos femeninos, y en “La boda” la unién matrimonial no deseada, pero
tampoco evitada, provoca que al final la novia —personaje y voz narradora — no resista a la
infidelidad del conyuge: “si vuelvo a ver a esa desvergonzada, la mataré o me suicidaré”

(p.209).
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“La expiacion” tiene, entonces, como gran tema, el de los celos masculinos (que luego
tiene un viraje hacia la culpa). La historia se resume en el matrimonio de Antonio y su esposa
(voz homodiegética y personaje principal) desvirtuado por la mirada de Ruperto, amigo de la
infancia de ambos. La estructura temporal se entrelaza con eventos del presente y sucesos
pretéritos en cursiva. La accidon del habla principal en el presente, cuando Antonio realiza un
espectaculo con aves adiestradas en el cuarto del fondo de la casa frente a un Ruperto ciego y
su esposa. La narradora pregunta el porqué estan ahi, qué significa la prueba de los tres
pajaros que llevan flechas a contenedores, qué sentido guardan las relaciones verbales de

Antonio (las 6rdenes faunicas y el suefio), etc.

Asimismo, otra accién del habla caracteristica de Ocampo es la confesion. A las

<

acrobacias de los vertebrados le sigue una declaracion “—Voy a hacerles una
confesion—murmurd Antonio, y agregd lentamente—, pero sin palabras” (p.205). Los dos
constituyentes narrativos introducen lo que se estudia a continuacion: el culto del detalle o los
‘incidentes’ que arman una estructura singular dentro de Las invitadas por su prolijidad y
cuidado, a la par que determinan los simbolos claves (los ojos: la mirada, la revelacion, la
lucidez y la condena, el mufieco de ojos azules que Antonio le prohibe a su esposa tocar; los
objetos punzocortantes: picos de aves, cuchillos, flechas). Como en la poética de Poe, estos
objetos, en su mayoria, menores y pequefios, se encuentran corporizados materialmente (la
lucidez de Antonio para detectar las miradas lascivas de su amigo por su mujer lo transforma

y lo incita a dejarlo ciego con nigromancia o magia hermética, y la condena posterior, en su

pretension de herirse edipianamente, en su retorcida expiacion).
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Asi, el secreto como signo del silencio y el ocultamiento, la inversion de victimario a
victima (tipico de Poe), el espacio preternatural (en términos de Cecilia Eudave), un
fantastico ambiguo y el fatalismo que cierra un cuento que se situa en un paradigma de lo
fantéstico clasico con ligeras pinceladas del moderno. Una razén més para reparar en el
caracter sui géneris del texto elegido, pues en Ocampo es mas comun el paradigma de lo
fantastico moderno y mas emparentado formalmente a lo hecho en Autobiografia de Irene,
pues conecta con la “remodelacion del narrativo borgiano” (Enriquez, 2021, p.67) con un
final circular y la idea de que “la literatura es un objeto artificial, un sistema de convenciones
que el buen escritor debe manejar con eficacia, y adhiere transitoriamente a la logica
compositiva” (Enriquez, 2021, p.69). Sin abandonar, jamas, el amparo de lo insoélito y las

fijaciones ocampianas.

“La expiacion” se diferencia también del resto de los cuentos incluidos en Las
invitadas por desarrollar una anécdota mas extensa, siguiendo una estructura compleja por el
entrecruzamiento de dos temporalidades y la abundancia de detalles que remarcan la
incrustacion de lo fantastico con dos operantes: la transformacion de la personalidad del
esposo de la personaje-narrador y el elemento faunico como mediador destructivo, donde
ambos actantes son depositarios de un enigma o, como he argiiido, de las incertezas de una

ausencia que interpela a los habitantes de la diégesis y a los lectores.

De acuerdo a la nocion cuentistica de Poe, el proceso escritural del relato se inicia ya
conociendo el desenlace, porque “la primera de las consideraciones debe ser la de un efecto
que se pretende causar”. La creacion de dicho efecto, si bien se completa terminada la lectura
del texto, se formula a partir de premisas basicas narratologicas del cuento moderno: la

causalidad, la ilacion de acciones, “procurando que todas las incidencias y en especial el tono
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general tienda a desarrollar la intencion establecida”. Por lo tanto, la escritura estd mediada
por la meticulosidad del autor y no por el desenfreno; més por la carga de significaciones

articuladas que la sola arbitrariedad.

Una vez mas, no pretendo asegurar que Silvina Ocampo haya seguido las preceptivas
de Poe a raiz del contacto de su obra ensayistica, pues no hay registro de esto como si en el
decalogo de Quiroga comentado en el capitulo dos. Lo que sugiero es que la cuentistica de
Poe se desliza, conscientemente o inconscientemente, en las propuestas poéticas de mas de un

escritor.?’

Sin mas preambulos y dicho lo anterior, un primer atisbo de la creacién de la unidad
de efecto en “La expiacion” esta en la eleccion de dos niveles narrativos: un tiempo verbal
pretérito (con la analepsis como anacronia) y un tiempo verbal presente, intercalados; en esta
interrelacion la memoria ejerce la funcidon del locus para el ordenamiento de los hechos
inexplicables. En el presente, la accion del habla se centra en el cuestionamiento, arrojando
dudas, siendo asi una pregunta; en cambio, en el pasado, entre el flujo de actos y desde el
casamiento hasta la disolucion del caracter primigenio de Antonio (con un movimiento
narrativo de resumen condensado varios afios), resulta ser la respuesta de lo que ocurre. El
principio y el final se cierran en una circunferencia de fatalidad o destino en los términos de

Cortazar (2016):

lo fantastico y lo real se mezclan de una manera que ya no es posible distinguirlos; ya
no se trata de una irrupcién donde los elementos de la realidad se mantienen y hay

solamente un fendémeno inexplicable que se produce sino una transformacion total: lo

2% Otro caso es el del cuentista peruano Julio Ramon Ribeyro (1929-1994).
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real pasa a ser fantastico y por lo tanto lo fantastico pasa a ser real simultdneamente
sin que podamos conocer exactamente cual corresponde a uno de los elementos y

cual, al otro (p.82)

La narradora homodiegética-personaje pregunta en la interioridad de un tiempo
psicoldgico: “;Era ésa la prueba? ;Por qué nos llamaba a Ruperto y a mi?” (p.284), “;Pero
qué relacion podia haber entre sus ojos abiertos durante el suefio y las 6érdenes que impartia a
los canarios?” (p.287), “;No era mas dificil que las tonterias que estaban haciendo con las
benditas flechas?” (p.288); de tal manera continuia interrogando el “truco de magia” que
Antonio, su esposo, les presenta a ella y a Ruperto, y asimismo, su corporalidad, su genotipo,
su constitucion fisica: “Me sobresalté al oir su voz” (p.286), “(...) se quitd la camiseta. Su
torso desnudo, parecia de bronce. Me estremeci al verlo” (p.289); en este sentido, lo
desconcertante nace de la estampa familiar. El unheimlich freudiano se dibuja en “la cara de
Antonia [que] se oscurecid de colera” (p.289). No solo son las acciones insolitas las que
rascan la realidad de la mujer, sino la apariencia de su esposo; la sombra que arroja sobre los
que lo conocieron, pese a que la extrafieza de su marido era notable para otros personajes
previo a la toma de conciencia del deseo de Ruperto por su esposa y en consecuencia, el

cambio de relacion con ella.

Entonces, el motor fantastico que produce un extrafiamiento en los cimientos de la
realidad altera aqui no las cuestiones epistemoldgicas, pero si a una institucion longeva en las
sociedades: el matrimonio, sacudido por la presencia de Ruperto que, durante las visitas a la
casa de la pareja de casados, observa con insistencia y lascivia a la narradora,
desencadenando la transformacion definitiva e irrevocable de Antonio hacia su mujer.

El componente desestabilizador acontece en tres planos:
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a) la interrogativa de lo que se hace: Antonio cambiando sus habitos (yéndose a
dormir a otra habitacion, no dirigiendo la palabra a su esposa), alejandose, adiestrando a los
pajaros para un fin desconocido, inventando nuevos actos esotéricos, una vida llenandose de
“misteriosas ocupaciones” (p.289);

b) el cardcter develado en una caracterizacion psicoldgica impenetrable, hostil,
escueto, que no admite ya al Antonio carifioso de los primeros afios matrimoniales. No
obstante, cambia en tres momentos de la historia.

c) su presencia externa que conduce a una sensacion de rareza declarada por los

pensamientos de su mujer; un cuerpo y una voz que antes identificable, ahora son ajenos.

Lo real pristino era el amor de Antonio por la personaje-narradora: “su Unica
ambicion era ser amado por su mujer, conservar su fidelidad. Poca importancia le daba al
dinero” (.p.285), reflexiona. Se contrapone a esto una fuga: lo fantastico irrumpiendo la
realidad intratextual comun y familiar, pese a que dicho fantastico siempre estuvo ahi, pero
empieza a tener connotaciones esenciales: adiestrar canarios a través de formulas inusuales
para fines cruentos. Durante el noviazgo, el elemento faunico servia para la galanteria,
cuestion que no inquietaba a la narradora ni sorprende a los lectores implicitos, pues lo
descrito es cercano a la realidad extratextual: “para conquistarme, me habia enviado con ellos
papelitos con frases de amor o flores atadas con una cintita” (p.288). Se detalla sin reservas.

La afliccion de la protagonista crece conforme esa realidad primera se enrarece,
quedando fuera de los margenes del conocimiento y la claridad, en si, de la habitualidad:
“[Antonio] ocup6 un cuarto que servia de deposito en los fondos de la casa (...) se encerraba
horas enteras en ese cuarto maldito” (p.289). La necesidad de averiguar qué hace su esposo
ahi junto a las aves es tanta que se autoinflige un corte en la mano porque “de ese modo me

atrevi a golpear a su puerta” (p.290). Aun asi, se le prohibe acceder al espacio que le
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angustia. Donde antes habia una descripcion de las acrobacias de los pajaros, ahora hay
sombras, incertezas de la ausencia que nacid de lo que ya no es: la confianza abierta del
marido amoroso. La afrenta que experimenta la narradora es asimilada al lector, puesto que
“percibimos la presencia de lo imposible como una transgresion de nuestro horizonte de

expectativas respecto a lo real” (Roas, 2016, cap.1).

El final, en esta directriz, produce la inversion que Cortazar explica en la cita previa:
lo real como fantastico y lo fantastico como real. La naturaleza hermética de Antonio (el
componente insolito) se visibiliza —por este punto es que lineas atras digo que “La expiacion”
si bien se puede enmarcar en el paradigma de lo fantdstico clasico, tiene un matiz
indiscutiblemente moderno—, transgrediendo y revelando la otredad de su individuo que
connota un enrarecimiento cuya factura “es interior, personal, esta oculta, subyace y en un
momento dado emerge” (Nieto, 2015, p.146). A comparacion de las estrategias de la
naturalizacion (concepto reflejado en “La cara en la palma” y “La gallina de Membrillo”) o la
alegoria y el onirismo (“Visiones”), la configuracion actancial de la voz homodiegética —que
actos hace, incluyendo los actos del habla como los frecuentes cuestionamientos— posibilita la
anulacion de la llana aceptacion que los habitantes de los relatos del paradigma del fantastico
moderno.

La mujer de Antonio duda en el presente de la historia. Y su yo del pretérito observa
de manera externa la radicalidad del conyuge que responde a sus incertezas con un tajante:
“No tengo que dar ninguna explicaciéon. Lo mejor sera que te calles” (p.291). El choque, por
ende, st se efectua: se enfrentan las dos representaciones de una realidad que se origina, en tal
vertiente, no en la mirada de Ruperto, sino en el ser interno de Antonio, diferente al de la
protagonista. Lo real —un modo de lo real- entonces, encubrid la semilla fantastica que

florecié en Antonio y en sus extensiones no humanas, las aves; y también lo fantéstico (los
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trucos y maniobras faunicas) resultdo ser parte de lo real familiar, de la dimensionalidad

matrimonial.

En la unidad de efecto impera el culto a los detalles o “incidencias” que determina en
una corriente subterranea la ilacion con la unidad de impresion lograda en el desenlace. La
mirada y su multiplicidad lo confieren, asi mismo, el ente no humano y los objetos pequeios.

El primer fragmento con analepsis es significativo: “Hacia calor ya, y cuando
llegamos a nuestra casa, desde la ventana del dormitorio donde me quité el vestido y el tul de
novia, vi con sorpresa un canario” (p.285). La casa, locus en el que se desarrolla toda la
historia, ES el punto de arranque con la extrafieza. El asombro y no el miedo hacia la
presencia animal de la ave que, no obstante, opera con su rareza en la vigilia y en la
ensofiacion. Cuando Ruperto amanece ciego, revela que sond “que los canarios picoteaban
mis brazos, mi cuello, mi pecho: que no podia cerrar mis parpados para proteger mis 0jos (...)
mis manos no podian espantar esos picos monstruosos que picoteaban mis pupilar” (p.295).
El onirismo como umbral que mas que diferenciar y segmentar lo real y lo irreal anula las
fronteras, puesto que lo sofiado, como se supone del final donde Antonio pasa en su
expiacion por el mismo proceso para cegarse, es sustancia de la realidad trastocada.

Las palabras de Ruperto se dicen cuando ya previamente la narradora traza lo que
Chusco, Albahaca y Serranito hacen por 6rdenes de Antonio: trasladar flechas con espinas a
unos recipientes. Esas flechas, pues, y esos picos, punzocortantes, mueven la orbita fantéstica
a la accion cruenta, al crimen; es decir, las flechas que siempre estuvieron ahi emergen con
una carga funesta, no normalizada que, de acuerdo a Vottero (2018), una de las estrategias
textuales de los detalles o ‘incidentes’ de Poe se corporizan —traigo la misma cita del capitulo
dos a colaciéon— “en la forma de un objeto” (p.6) para matizar la unidad de efecto. Las flechas

y los picos resultan determinantes para la captacion del acto expiatorio de Antonio, pues estas
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representan, sugiero, la tangibilidad del secreto en el relato, la respuesta a las interrogantes de
la esposa y de los lectores al declarar que: “Voy a hacerles una confesion (...) pero sin
palabras” (p.295). A continuacion sucede que: “Favorita siguié a Mandarin y clavé una
flechita en el cuello de Antonio, Maria Callas sobrevolé un momento sobre su pecho donde le
clavo otra flechita” (p.295). El adiestramiento, los celos, la mirada de Ruperto sobre la
protagonista, la ceguera, y la expiaciéon que estriba, otra vez, en la mirada. El victimario

convertido en victima de su propio crimen. La circunferencia de un efecto fantastico.

Por ultimo, sefialo grosso modo el sentido interpretativo de esta dinamica fantastica
que, similar a la ironia de “El fantasma”, se comprende por medio de la definicion que Lauro
Zavala (2019) le da de la ironia situacional como el “resultado de la situacion paradodjica de
un personaje, a quien le ocurre lo contrario de lo esperado por ¢él/ella o por otros” (p.164). Se
ironiza la relacién matrimonial cuando Antonio se ve, desde la focalizacion interna fija de la
narradora homodiegética, incongruente con su actuar: “Nada habia desunido a Antonio y a
Ruperto; en cambio Antonio, injustamente en cierto modo, se habia alejado de mi” (p.294).
En lugar de distanciarse de Ruperto —quien desea a la mujer de su amigo— Antonio lo acerca a
su hogar, aunque con el proposito de cegarlo y cumplir con las expectativas planteadas: lo
aleja de su esposa, ya que le clava su negrura y misterio en los ojos.

Lo extrano, una vez mas, no solo radica en los elementos fantasticos, sino en los
comportamientos apaticos, crueles e incompresibles del amante. El secreto esta en juego con
dicha ironia. Pero, repito, la confesion de las certezas se yergue en la union irremediable de lo

real y lo fantastico.

2.2 La construccion de lo fantastico en “La casa de Adela” de Mariana Enriquez
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En el primer capitulo de este trabajo investigativo se refirid a las nociones del terror y el
horror, en concreto, a la matriz del “miedo” como parteaguas de dichos enfoques. También
discurri en la conceptualizacion tematica propuesta por el académico Gonzales Grueso —los
temas del yo, del otro y del otro yo—, en el que buena parte de estos tienen de eje la sensacion
y experimentacion del miedo: a la destruccion de la mente o el cuerpo, a los seres
imaginarios, a la pérdida de la identidad, etc. Sin embargo, sucintamente agregué que, a mi
juicio, no solo el miedo puede representar su movil, sino la fascinacion, la atraccion, la
seduccion de lo extrafio. De este modo sucede en el terreno fantéstico de “La casa de Adela”

de Enriquez: la obsesion por las incertezas de la ausencia.

Desde el titulo del cuento prefiguran los actantes principales, la casa, y Adela, una
nifla que vive en una provincia de Buenos Aires, fanatica de las peliculas de terror y lo
cruento, y a la que le falta el brazo izquierdo. Sus amigos, un par de hermanos, colegas de
escuela y del caluroso verano, son testigos y participes de los acontecimientos que modifican
sus vidas de manera irreversible.

Advierto en primera instancia que la configuracion de Adela prevalece en el inicio del
relato con la focalizacion interna fija de la narradora en primera persona —una de los dos
hermanos, la menor, sin nombre— y asimismo, con las etiquetas que recibe de los otros. Adela
es diferente, no en exclusivo por su condicion biologica, asi igual por su estrato
socioecondomico como por su personalidad, a saber, la vivienda que habita, un espacioso
chalet inglés, es imaginado como un castillo. Més que afligirle la pérdida de la extremidad,
gusta de relatar fantasiosas historias en torno a la ausencia de este (subrayemos dicha
ausencia: la corporal), hasta el punto de que no solo es vituperada y nombrada “monstruita”,

sino que también produce miedo o asco en sus companeros.
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Al igual que en “Fin de curso”, en el que Marcela genera repulsion por arrancarse las
ufas o rasgarse el rostro frente a sus companeras de aula, en la narradora-personaje este
estado se transforma después en obsesion y atraccion. En “La casa de Adela” es el hermano
mayor de la narradora aquel que se encuentra seducido por la rareza de la infante, la figura
que toca lo extrafio no con pavor, al contrario, con gozo: “mi hermano la miraba con
adoracion” (p.68), puntualiza.

Las narradoras de “La expiacion” y el cuento presente comparten, aunado a la
carencia de nombre de pila, el nivel de conocimiento que poseen — voz homodiegética y la
perspectiva acortada, restringiendo “su libertad [para] seleccionar inicamente la informaciéon
narrativa que dejan entrever las limitaciones cognoscitivas perceptuales y espaciotemporales
de esa mente figural” (Pimentel, 2019, p.99) el papel de observadoras que nunca compenetran
con entrega y fervor a los elementos fantasticos, y por lo tanto, son receptoras de las dudas, es
decir, de las incertezas que insufla el enfrentamiento de su realidad empirica con la que pasa
por el filtro de lo insoélito. Dice: “Y yo solo escuchaba” (p.67) para posicionarse ante los
eventos diegéticos, o en otro momento, cuando Adela y el hermano le presumen de que la
casona abandonada del barrio les habla a ellos: “La casa nos cuenta las historias. §Vos no la
escuchas?” y “Pobre —dijo Pablo—. No escucha la voz de la casa” (p. 73). Luego, se disponen

a compartirle de lo oido.

Entonces, no tarda en figurar en la trama la casa abandonada, el conector material de
la vena fantastica y con la tradicién gética decimonodnica. El locus que zumba “como un
mosquito ronco, como un mosquito gordo” (p.72), la relatora de anécdotas, el actante que
verdaderamente termina por seducir a Adela y al hermano mayor, creandoles un afan —sobre
todo en ¢l- de ingresar en ella (exceptuando a la hermana menor que, pese a su constante

preocupacion de la vivienda siniestra, accede a participar en la excursion).
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A partir de aqui se solventan las oposiciones semdnticas o la configuracion del
espacio con un modelo 16gico: adentro-afuera, lo oculto y lo visible, la cara y la mascara, la
certeza y la incerteza, la ausencia y la presencia. El hermano mayor, por ejemplo, insiste en
acceder a la certeza: “Estaba fanatizado. Necesitaba saber qué habia pasado en esa casa, qué
habia adentro” (p.72). No versa en este punto en el nifio el miedo fisico, la sospecha de la
amenaza, ni siquiera lo central es la “monstruosidad” de Adela, mas bien el tema de /o
diferente se teje en el miedo —o seduccidn— metafisico por lo que no estd: la narradora,
mediante la prolepsis, menciona la ausencia vital del hermano que se suicida a los 22 afios; o
esta otra ausencia definitiva que se cierne sobre Adela.

El miedo metafisico se rememora en parafrasis, se define por Roas (2018) por la
problematizacion de la realidad (central en la narrativa fantastica) causando en los personajes
y lectores, mas que el miedo fisico, que claramente los hermanos padecen en un instante
prolongado de su travesia por la casa cuando la luz se va, inquietud y angustia; muestra
eximia es “La flor amarilla” de Julio Cortazar al que ya recurri en capitulos previos, ya que lo
que horroriza al protagonista no es en si la imagen, estampa o presencia de su otro yo infante,
es la idea que hay detrds de esa estampa, la perturbacion que supone un eterno retorno
condenatorio para ¢l y sus infinitos otros yo.

La casa-estampa no es lo que trastoca con radicalidad la vida de la narradora, pese a
que declare que “desde que entramos en la casa, nunca pude ver una pelicula de terror”
(p.68), sino los efectos de esa excursion, la imposibilidad de atravesar la imagen y saber
donde esta Adela, la amiga que hipnotizada, absorbida por el locus, abre una puerta, se
despide de los hermanos, cruza el umbral —la boca de toda incerteza: la desaparicion, una cara
de la ausencia como la del hermano al suicidarse— y luego jamas “la encontraron. Ni viva ni
muerta” (p.78). La narradora retine dicha vivencia en una contundente expresion: “La casa es

una mascara” (p.78).
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Los hermanos son interrogados, interpelados por los progenitores, la madre de Adela
y la policia, puesto que la descripcion espeluznante de la casa no coincide con la que reside
en el plano de lo real conocido: esta hueca, sin pared ni puerta alguna. No obstante, esto
reside en lo externo y superficial; la casa, el espacio trastornado en el plano de lo fantéstico se
convierte en el cauce al que no podra acceder la narradora por segunda ocasion y
comprender, saber, lo que habita detras de la estampa, dentro de la imagen, de ahi que haya
dicho que “la monstruosidad” de Adela —simbolizado en ese muinén descubierto— no sea el
operante de lo fantastico, sino la idea catastrofe de la ausencia fisica e incognoscible. Como
en “La Hosteria”, “Tela de arafia”, “Fin de curso” o “El patio del vecino”: lo que no puede ser

visto ni razonado '. Lo que solamente es incerteza.

2 No es extrafio que en este relato se hable de un significado politico como lo expuesto en el articulo
académico Las huellas de una generacion y el modo gotico en la obra de Mariana Enriquez de
Adriana Goicochea. O en la propia narrativa de Mariana Enriquez con su novela Nuestra parte de
noche.
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Conclusiones

Los derroteros de los géneros no miméticos continllan enraizandose en las plumas de los
escritores hispanoamericanos. Los relatos fantdsticos y de terror que se gestaron tras la
[lustracién y su blancura de certezas no menguaron la necesidad de la grieta ni de los
extremos insolitos de la realidad inexplicable desde la epistemologia racionalista y logica.
Aunque podria resultar un asunto ya superado, cabe afnadir que estos registros no implican un
alejamiento del entorno sociocultural.

En tales términos, es una de las premisas que he sostenido a lo largo de este trabajo,
no como descubrimiento, sino como evidencia que tanto los tedricos como autores de ficcion
reiteran: el gotico de antafio de la Inglaterra del siglo XVIII y el fantastico contemporaneo
argentino —digase lo mismo para el mexicano o el boliviano o el uruguayo— extraen los
miedos individuales y colectivos de su época para volverlos materia literaria, no en afan

reproductivo, pero si configurandolos con su propio lenguaje.

El repaso conceptual del capitulo uno consistio6 en presentar los matices
diferenciadores y concomitantes del “horror” y el “terror” para focalizarlos en los cuentos
analizados, pero a su vez dar cuenta de la naturaleza transgresora que ambos comparten. El
segundo por sefalar, a saber, la vulnerabilidad del cuerpo humano con operantes mas
identificables en el mundo empirico del lector, verbigracia, las autolesiones de Marcela en
“Fin de curso”; la sangre recorriendo el lugar donde antes hubo ufias y ahora solo carne roja.
En cambio, el primero, el horror, emparentado con el fantastico por urgir en la imposibilidad
de dar forma a amenazas intangibles, la irresolucion, lo que no sangra, el miedo metafisico de

David Roas; las interrogantes de la voz protagonista a Marcela para qué le diga que es lo que
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estd viendo, qué es lo que le esta diciendo la figura torturante que la adolescente percibe y las
otras no.

Los conceptos de lo siniestro y lo abyecto siguen siendo fructiferos para entender los
mecanismos que dislocan el primer orden presentado o insinuado en los relatos no miméticos,
lo normal, para proyectar, justo ahi, su inestabilidad y posterior transformacion. El
matrimonio es uno de esos edificios que caen en “La expiacion” o “Pablito clavo un clavito:
evocacion del Petiso Orejudo™.

Un posible aire de familia que hila las narrativas de las argentinas, mas alla de la
utilidad para explicar el culto del detalle tipico en la unidad de efecto de Poe para la
construccion del efecto fantastico, es el desplazamiento de los motivos europeos por los
americanos localistas (sin que ello implique en un color pintoresco). Enfatizo: la llamada
descolonizacion de los actantes de lo extrafio. En Enriquez se recupera a un asesino serial
argentino espectral, no a un ghost de ultramar; en Ocampo, la magia no es nigromancia
inglesa, sino hechiceria de un hombre indigena. No obstante, en otros textos, los motivos se

perfilan en una tradicion mas canonica, hablase de la casa embrujada o la metamorfosis.

El capitulo dos esta centrado en Edgar Allan Poe y en su poética, cuentistica e influjos
en el corpus latinoamericano; también se tratd, en lo referido a su vinculo con Horacio
Quiroga, en la fractura de lo cercano. Lo ofro se acomoda en el rostro de lo familiar. En “La
expiacion”, en el esposo que se resguarda en su venganza para atentar contra su mejor amigo
por observar a su esposa; en “Fin de curso”, con la amenaza incognoscible e invisible que
obliga a Marcela a herirse en las instalaciones escolares y el espacio del hogar. Pero si en Poe
el mal se ejecuta por el mal mismo, en las cuentistas argentinas queda nublado en las

incertezas. En Silvina, en el secreto; en Mariana, en el limite de lo imposible.
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Las variopintas definiciones del fantastico citadas en el capitulo tres permiten
discurrir en la vena fantastica que se tejen en Las invitadas y Las cosas que perdimos en el
fuego. A pesar de que los enfoques pueden cambiar, distingase en Todorov su pulsacion hacia
el estructuralismo y los fendmenos de recepcion en contraposicion a los estudios mas actuales
que colocan la funcién del lector implicito no en la determinacioén de la veracidad de los
hechos extrafios (es real o no lo que esta padeciendo el o los personajes), mas bien, en los
marcos epistémicos que trae consigo y su horizonte de expectativas, sobre todo, en sus
estrategias textuales.

A pesar de las distintas denominaciones que recibe la instancia fantastica, lo
inquietante para Verdevoye; lo anormal y lo normal en Barrenechea; lo racional e irracional,
lo posible e imposible para Roas, o en la particular vision de Cortdzar en la que no es ni
sobrenatural ni extraordinario ni magico, sino un misterio engendrado en la realidad donde se
revela.

A pesar del como de ese relevamiento desarrollado en los tres paradigmas que Nieto
propone; el cldsico como un choque, el binarismo de dos esferas; el moderno y la
naturalizacion de la esfera insolita para volverla un habito, la cotidianizacién de la
transgresion; y el posmoderno en el parentesco de simulacros —segun Jean Baudrillard— de lo
real e irreal.

A pesar de las discusiones vetustas y recientes, finalmente, no reflejan la inestabilidad
del género, sino las amplias posibilidades de trabajar con este. El fantastico siempre se mueve
entre dos ordenes que desembocan en la tercera orilla del rio (pido prestada una expresion de
Guimaraes Rosa) para problematizar las certezas y lo que hay en ellas, de ahi que no resulte
extraordinario que autoras de lo no mimético como Liliana Colanzi digan que sus narrativas
se afincan en lo real, sea un evento histdrico ficcionalizado (lo politico), sea lo vivencial (lo

personal).
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Y de ahi que Carmen Alemany Bay y Cecilia Eudave (2020) en la “Presentacion” del
monografico Lo fantastico y sus nuevas perspectivas: narradoras hispanoamericanas y
espariiolas (siglo XXI) en la revista Brumal afirman que uno de los rasgos compartidos de la
prosa de las escritoras de los géneros no miméticos es el “reforzamiento en lo real o la
hibridez entre este y lo fantastico; lo cual tiene su logica dado que estas barreras, como tantas
otras, se han diluido en los tiempos que vivimos” (p.10).

Esto explica que en Mariana Enriquez el paradigma constante en su narrativa sea la de
un fantastico clasico: la otredad o la amenaza es externa, fincada en los espacios subvertidos
de la urbe, la selva, la casa, la escuela, el cuerpo, los ecos de un pasado que, aunque ya no es,
esta en el presente. La dictadura, la violencia sexista, la pobreza sistematica, y asimismo, las
grandes problemdticas humanas: la soledad, la incomunicacién, el remordimiento y el
recuerdo que no cicatriza.

Por ello, Lucia Melgar, en su ciclo de conferencias “En busca de una literatura
propia”, acertadamente hace referencia a Enriquez por la asociacién que establece entre la
violencia politica y la magia negra (Casa Estudio Cien, 2021, 55m34s). En la cuentistica,
léase “La Hosteria” o “Tela de arana”; en la novelistica Nuestra parte de noche donde la
Orden, una sociedad secreta antiquisima, y el gobierno dictatorial de Videla confabulan
juntos, reduciendo a ciudadanos disidentes a cadaveres que pueden desecharse en rios o

infantes que sirven para alimentar a la Oscuridad, un dios voraz, o conseguir médiums.

En el caso de Silvina Ocampo, el contraste con Enriquez estriba en que los ecos del
pasado no son los de los problemas socioculturales ni histéricos, sino mas personales, es
decir, de un yo que no requiere de un contexto parecido a la del lector implicito, por
consiguiente, mas alejados de un afincamiento en la realidad social. Las inquietudes que

recorren su poética ingresan en los conflictos maritales, el apasionamiento y los celos, el
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extraflamiento de la infancia convertido en motivo con nifias brujas, nifios-ancianos, nifios no
desprovistos de ingenuidad, pero que saben guardar secretos como en “Tales eran sus rostros”
o en “Exodo”, empero, no compartido con los adultos, acaso, con los seres no humanos o
criaturas no antropomorficas. Metamorfosis, espectros escondidos en fotografias o los
empleados de un restaurante o una fantasma que enamora a un hombre, asi pues, las figuras

que anidan las letras ocampianas.

En el fantastico de Ocampo se naturaliza el elemento singular, en otras palabras, el
operante sobrenatural. No obstante, pese a su parentesco con el paradigma de lo fantastico
moderno, no siempre se cumple el parametro de una otredad transmutada en lo interno, es
decir, a la percepcion o focalizaciéon ambigua de los personajes como si ocurre en “Pablito
clavo un clavito: evocacion del Petiso Orejudo” de ME o en “Visiones” de SO con delirios en
un sanatorio que se proyectan desde la voz narrativa. En cambio, en “La cara en la palma” lo
naturalizado, el agente de lo fantastico, esta en el actante principal, en su mano, corporizado y
no en una configuracion introspectiva o en la psique. En “La gallina de membrillo” se
naturaliza a Blanquita Simara, no Unicamente por la protagonista, sino con los demas
personajes que interactian con ella, por tanto, es notable que al final, los postulados teoricos

se amoldan a la narrativa, no al revés.

Y continuando con el “A pesar de” de lineas atras, se visibiliza los multiples enfoques
y matices que abarcan el género fantastico (no visto como defecto o cualidad
desestabilizadora), sino creadora de obras abiertas, en el sentido que le da Umberto Eco,
compatible a lo propuesto por Roland Barthes en la misma década de los 60. Se ha citado con
anterioridad la relevancia que algunos tedricos depositan a la actualizacion natural de las

formas literarias, por un lado, porque, siguiendo la argumentacion de Roas, el propdsito del
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género es transgredir y subvertir los marcos reales del lector. Para lograrlo, entonces, se le
tiene que convencer de que la realidad representada, las verdades configuradas, se concatena
a la que vive y procesa aquel o aquella que lee el texto literario. Léase una cita mas: si la
historia no tuviera esa construccion realista y verosimil, el receptor rechazaria la posibilidad

de lo imposible que caracteriza a toda historia fantastica (Roas, 2016, p.2, cap.4).

En el concepto de Eco y de Roas, tanto la obra abierta como el fantastico necesitan
de un interlocutor de orientaciones dialdgicas: un lector participativo en el sentido, en la
reelaboracion de lo que desestabiliza en un cuento de Enriquez o de Ocampo: las incertezas
de una ausencia que penetra en la percepcion de las narradoras-personajes. Las estrategias
textuales, la estructura y el tratamiento del autor son indispensables para que un grupo de
obras, sin importar si pertenecen al siglo XIX, XX o XXI, sean llamadas fantasticas, pese a
que teoricas como Carmen Alemany Bay se refieran a una hibridacion del género o postulen
nuevos lentes analiticos o modalidades de lo no mimético que se desprenden de este, a pesar,
pues, de los rizomas, desviaciones, perspectivas cercanas o distantes, el fantastico sigue vivo
porque la esfera empirica y vivencial que habitamos persiste en plantearnos material para

problematizar.

En Ustedes brillan en lo oscuro (2022) de Liliana Colanzi, una preocupacion que es
palpable en relatos como el ultimo homénimo al titulo del libro, en “Atomito” y en algunos
fragmentos o minificciones de “La cueva” es la de la huella medioambiental, el impacto
decisivo del hombre sobre su entorno y las capacidades irresolutas para cambiar algo; un
tema urgente que, incluso, los llamados temas sociales pasan a otros discursos, como al
cinematografico (la filmografia de Jordan Peele y la cinta del 2021 de Edgar Wright, Last

Night in Soho, a saber); asi, las dos autoras de este trabajo de investigacion abonan y
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actualizan un fantéstico que germina de una época y de una poética propia: su microcosmos

mas inusual.
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Anexos
Silvina Ocampo - Cuentos de Las Paradigma de lo fantastico
invitadas

“Tales eran sus rostros” Paradigma moderno
“La hija del toro” Paradigma moderno
“Exodo” Paradigma moderno
“La revelacion” Paradigma clasico
“Visiones” Paradigma moderno
’Isis” Paradigma clésico
“El siniestro del Ecuador” Paradigma clésico
”La cara en la palma” Paradigma moderno
“Los termas de Tirte” Paradigma moderno
“La expiacion” Paradigma clésico-encabalgado con un

paradigma moderno
“El fantasma” Paradigma moderno
“La gallina de membrillo” Paradigma moderno
“El diario de Porfiria Bernal” Paradigma clésico

Tabla 1.

Mariana Enriquez - Cuentos de Las cosas Paradigma de lo fantastico
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que perdimos en el fuego

“La Hosteria”

Paradigma clésico

“La casa de Adela”

Paradigma clésico

“Pablito clavé un clavito: una
evocacion del Petiso Orejudo”

Paradigma moderno

“Tela de arafia”

Paradigma moderno

“Fin de curso”

Paradigma clésico

“El patio del vecino”

Paradigma clasico

“Bajo el agua negra”

Paradigma clésico

Tabla 2



