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INTRODUCCIÓN. 
 

El texto que el lector tiene ahora en las manos es una tesis de Maestría en Estudios 

Socioculturales. En las siguientes páginas abordaré un problema de conocimiento 

desde un punto de vista histórico y sociológico. El tema de esta investigación es una 

institución y los sujetos que vivieron en ella. Como el título lo sugiere, en esta tesis 

revisaré cómo se inscribe la historia del Hospital de La Rumorosa en la historia de la 

medicina de Baja California. Además de la mirada a la vida cotidiana que aquí ofreceré, 

también incluyo unas viñetas acerca de los “locos” que pasaron por este lugar. Mi 

lectura de este fenómeno de estudio surge de la literatura que desde principios de 

1960, insiste que en algún momento del saber humano se cruzaron las historias de la 

“locura” y la del manicomio. A partir de este cruce, el proyecto psiquiátrico occidental 

construyó un quehacer científico, remitiéndose tanto al inmueble ocupado como a la 

“enfermedad mental” encerrada en este espacio.1 

 

En la extensa bibliografía sobre las historias locales de hospitales y psiquiátricos de 

nuestro país, encontré una perspectiva general. En México, este campo de 

investigación ocupa a un nutrido grupo de especialistas entrenados en disciplinas 

cercanas a la antropología y la interpretación cultural.2 Por otro lado, resolver el 

presente problema de investigación también me exigió una perspectiva de estudio más 

particular. Esta exigencia surgió de la necesidad de ubicar mi tema de investigación en 

un proceso histórico amplio. Este escenario es la historia política de Baja California. A 

                                                           
1 Tres son los textos clásicos sobre el problema histórico, filosófico y sociológico de la “locura” y 
el manicomio. Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, 2 volúmenes, Distrito 
Federal, Fondo de cultura económica, 1993. Thomas Szasz, The myth of mental illness. 
Foundations of a Theory of Personal Conduct, Nueva York, Perennial Books, 2003. Erving 
Goffman, Internados. Ensayos sobre la situación social de los enfermos mentales, Buenos 
Aires, Amorrortu editores, 2004. A partir de esta bibliografía extraigo una cierta postura 
escéptica ante la locura y enfermedad mental, por ello tales términos aparecerán algunas veces 
entrecomillados.   
2 Cristina Sacristán, “Una valoración sobre el fracaso del Manicomio de La Castañeda como 
institución terapéutica, 1910-1944”, En: Secuencia, Distrito Federal, Instituto Mora, número 52, 
septiembre-diciembre 2001, 91-120. Andrés Ríos Molina, La locura durante la Revolución 
mexicana. Los primeros años del Manicomio General La Castañeda, 1910-1920, Distrito 
Federal, Colegio de México, 2009, 254. Cristina Rivera Garza, La Castañeda. Narrativas 
dolientes desde el Manicomio General. México, 1910-1920, Distrito Federal, Túsquets editores, 
2010, 331. A lo largo de esta investigación utilizaré un conjunto de artículos de estos autores. 
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la fecha ningún autor se ha ocupado de La Rumorosa; mucho menos de la institución 

custodial que existió en este poblado. Considero que si una investigación sobre el 

Hospital de La Rumorosa es válida será aquella que retome el concepto de “institución 

custodial”.3 Sólo desde ahí resultaría pertinente, a mi parecer, cualquier monografía 

sobre esta institución histórica de la península bajacaliforniana. La razón de esto último 

estriba sobre un punto particular: dada la variedad de personas que fueron ahí 

encerradas, el Hospital de La Rumorosa no funcionó completamente como psiquiátrico 

ni como casa de salud. Aunque este concepto resulta mucho más abierto, creo que 

contiene un mayor potencial analítico para entender el sentido que adquirió este 

espacio social.  

 

El acceso a las fuentes de información relativas al Hospital de La Rumorosa  

representó un problema de orden práctico. En varias ocasiones me trasladé a otras  

ciudades: Tecate, Tijuana y el Distrito Federal. Una vez ahí, consulté varios archivos 

históricos. Para llegar al núcleo problemático de esta investigación seguí varias líneas 

del tiempo, busqué los nombres y apellidos de ciertos personajes que consideré 

centrales, y agoté las referencias toponímicas de La Rumorosa en múltiples ficheros y 

bases de datos. En el inter, reformulé un par de veces mi pregunta de investigación. 

Por momentos perdí de vista el aparato hipotético de mi protocolo, debido a que 

buscaba afanoso cualquier dato que diera mínimos informes sobre el contexto 

inmediato del Hospital de La Rumorosa. Desde luego, que la historia del hospital es 

bastante semejante a la del poblado. Existe un continuum entre los procesos sociales 

del hospital y de la comunidad alrededor de este. Por momentos, los “locos” de La 

Rumorosa anduvieron por las calles y casas del poblado sin las debidas precauciones 

de los vigilantes de la institución.  

 

Antes de redactar estas páginas, cuando terminé de revisar y recopilar todas las 

fuentes de información pertinentes, me encontré con que disponía de varios campos 

analíticos. Por un lado, tenía descripciones generales del lugar, mismas que 

                                                           
3 “Institución custodial” sería aquella que, bajo ciertas condiciones de descuido médico e 
institucional, internó dentro de sí a los “enfermos mentales” y se limitó a custodiarlos antes que 
curarlos. Andrew Scull, The most solitary of afflictions, Madness and society in Britain, 1700-
1900, Londres, Yale University Press, 1993, 284-289. 
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aparecieron en numerosos expedientes relacionados con la administración y 

funcionamiento del hospital. Por el otro, contaba también con las transcripciones 

literales de algunos expedientes clínicos de los internos de La Rumorosa, una vez 

trasladados al Manicomio General de La Castañeda. Las siguientes páginas son el 

resultado de la organización que impuse a dichos materiales. Pese a la oscuridad del 

tema jamás perdí de vista mi objetivo: estudiar el Hospital de La Rumorosa. 

 

Para realizar esta investigación lidié con ciertas creencias y concepciones 

contemporáneas sobre la historia y geografía de La Rumorosa.4 Más allá de toda 

especulación sobre sí hubo allí un manicomio  –“Casa de los Locos”, le llaman–, ningún 

testimonio ofrece evidencias de la institución que ahí existió. Hasta antes de estas 

páginas constituyó una incógnita el hecho de que este hospital funcionó desde la 

directriz médica o psiquiátrica. Nadie planteó una cuestión como tal. La “locura” resultó 

un exotismo mucho más atractivo. Como ya lo mencioné, tampoco existe literatura 

académica que ofrezca un análisis que confirme o rechace los supuestos de las 

leyendas y fantasías populares en torno a La Rumorosa.5 Algunos textos tan sólo se 

limitan a mencionar cuando Abelardo L. Rodríguez visitó ocasionalmente el poblado de 

1924 a 1929,6 quizás el hombre más influyente que pisó Baja California por esta época. 

En cierto sentido, sin la construcción del complejo militar y habitacional que Rodríguez 

                                                           
4 Me refiero a las especulaciones que Cristina Rivera Garza ha escrito en torno a este hospital, 
al cual erróneamente llama “Campo Alaska”. Tanto en su blog personal como en su columna 
semanal del diario Milenio, escribe sin mayor fundamento acerca de supuestas visitas que 
emprendieron a este lugar Juan Rulfo y el artista plástico francés, Max Ernst. Sí bien esta 
autora se especializó en cierto periodo de La Castañeda, ello no implica que conozca sobre la 
historia de Baja California y mucho menos del Hospital de La Rumorosa. Por otro lado, depositó 
demasiada confianza en las creencias de los pueblerinos. No creo que la sensibilidad 
“etnográfica” funcione para el tema. 
5 Al contrario, los académicos gustan e inspiran estas fantasías populares. Véase el cuento 
corto, dónde aparecen menciones acerca del Hospital de La Rumorosa, del sociólogo José 
Manuel Valenzuela Arce, “La ausencia de Diana”, En: Tecateando el recuerdo: recuentos y 
recreaciones fronterizas, Tijuana, Conaculta, 2007, 91-104.  
6 El único libro fue escrito por un odontólogo: Ernesto Sosa Rocha, Historia de La Rumorosa. 
La sierra misteriosa, Volumen 1, editorial Portafolio, Mexicali, 2010, 96. Esta edición de autor es 
muy mala. El autodenominado “historiador” no hace más que reunir citas a documentos 
históricos sin reflexión alguna, así como no presentó algún tipo de análisis o aparato crítico. Sin 
embargo, proporciona unos cuantos datos valiosos, dada la presencia del autor durante los 20 
años que fungió como dentistas del poblado. El texto contiene numerosas faltas ortográficas, 
mismas que ni los impresores corrigieron.   
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emprendió durante su gubernatura, y que entonces denominó “Campo Alaska”, el 

Hospital de La Rumorosa jamás hubiera existido. Son las redes y conexiones al poder 

político nacional, a través de la cercanía y amistad con Plutarco Elías Calles, aquellas 

que ponen el acento militar de las próximas secciones. En el capítulo primero de esta 

tesis el lector encontrará de la mano de los gobernadores revolucionarios en la región, 

una breve historia sobre el momento en que apareció dicho hospital en La Rumorosa. 

Si la inauguración del Manicomio General de La Castañeda fue todo un suceso para la 

ideología porfirista,7 el surgimiento del Hospital de La Rumorosa fue totalmente 

desapercibido en Baja California. Cuando Porfirio Díaz inauguró el Manicomio General 

ya había un numeroso contingente de “enfermos mentales” de los antiguos hospitales 

de San Hipólito y La Canoa, esperando estrenar los pabellones.8 En cambio, el Hospital 

de La Rumorosa fue llenándose poco a poco. En 58 años de funcionamiento, La 

Castañeda contó con más 60,000 pacientes. Sobre la institución custodial de La 

Rumorosa no existen, a la fecha, documentos de naturaleza estadística que permitan 

reconstruir el dato de cuántos pacientes hubo. La Castañeda cerró sus puertas en 

1968; La Rumorosa, diez años antes.  

 

La siguiente investigación es resultado del estudio del hospital ubicado en La 

Rumorosa, durante los años de 1931 y 1958. Esta institución fue uno de los primeros 

espacios en los cuales el gobierno local encerró a los “locos” y “locas” que habitaron 

Baja California. La magnitud del tema me condujo a escribir sobre el contexto en que 

se encontraban ciudades como Tijuana y Mexicali. Con tal de observar cómo se 

conformó una elite local, cercana al poder central, seguí algunas coyunturas y 

acontecimientos políticos. Luego entonces, observé en el capítulo primero unos 

episodios de franca represión política, mismos que ejemplifican el mecanismo seguido 

para encerrar a las personas indeseables del régimen. Si alguien estuvo interesado en 

mantener viva una institución como ésta fueron aquellos grupos que controlaron el 

aparato estatal. Un amplio ejemplo de este interés de control social constituye el militar 

                                                           
7 Rivera Garza, La Castañeda…, 56-62. Ríos Molina, La locura…, 15-27. 
8 Sobre las 408 mujeres que estrenaron el pabellón femenino de La Castañeda: Alberto 
Carvajal, “Mujeres sin historia. Del Hospital de La Canoa al Manicomio de La Castañeda”, En: 
Secuencia, Distrito Federal, Instituto Mora, número 52, septiembre-diciembre 2001, 31-55. 
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sudcaliforniano Agustín Olachea, participante de la Revolución mexicana y amigo 

personal de Plutarco Elías Calles.  

 

Cuidé que las impresiones de visitantes y habitantes de La Rumorosa no determinaran 

el curso de mi trabajo. Del mismo modo, ignoré las farsas y desvaríos místicos del 

personaje que vive en el edificio que otrora fue pabellón de dementes, ahora museo en 

custodia del Instituto Nacional de Antropología e Historia. Gracias a las precauciones 

anteriores jamás concebí esta institución como un manicomio, ni tampoco como cárcel 

o institución disciplinaria. En principio, porque no fue ninguna de estas cosas. Más bien, 

hubo detrás de este hospital una noción amorfa e informe sobre el significado de 

atender ciertas enfermedades “incurables” para la época. Nadie ni tampoco algún 

documento me sugirieron este último dato. Yo mismo deduje la inefable e implícita 

definición de usos y funciones de este espacio. Estoy seguro que nadie formalizó el 

devenir del Hospital de La Rumorosa, incluso recién fundando. Nadie escribió un 

reglamento, así como tampoco nadie llevó un registro pormenorizado de la población 

asilada en la institución. En su total informalidad, este hospital evidenció la brecha 

cultural y científica que distanció a Baja California del centro del país. Por ello, en esta 

tesis observo también el sistema de salud pública en torno a este hospital, poniendo 

especial énfasis en los pacientes encerrados ahí. Creo que una institución no se 

entiende sin el elemento humano que la practicó, día con día. Para las ciencias 

sociales, la “locura” no se entendería sin el referente o proyecto que la contuvo: el 

manicomio. Lo mismo sucedería con la enfermedad: tampoco se comprende sin el 

espacio físico que la confinó.9 Permitiré que los lectores juzguen la dimensión local de 

esta investigación.    

 

Si existe un problema de conocimiento que revele las contradicciones entre natura y 

cultura, éste debe ser la “locura”. (Por ello, la locura fue uno de los principales temas 

que abordó el humanismo de Erasmo de Rotterdam). Basta decir que “locura” y 

“enfermedad mental” no son lo mismo, pero ambos deben coincidir para justificar un 

encierro. En ese sentido, la definición misma de enfermedad es una construcción 

                                                           
9 Kathleen Jones, “The culture of the mental hospital”, En: 150 years of British Psychiatry, 1841-
1991, German E. Berrios y Hugh Freeman (editores), Londres, Gaskel, 1991, 17-28. 
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cultural:10 es decir, una interpretación objetivada de la naturaleza biológica de la 

experiencia humana. Esto se evidencia en el caso de las “enfermedades mentales” que 

padecieron los internos e internas del Hospital de La Rumorosa. Estuvieron más bien 

asociadas a ciertas condiciones deterioradas de vida, interpretadas desde esquemas 

culturales, antes que científicos. El estigma social que sufrieron estas personas implicó 

ciertos significados sobre las “enfermedades mentales” asociadas con la “locura”.11 En 

el Hospital de La Rumorosa encontré cuerpos contagiados de lepra, tuberculosis y 

diferentes casos de demencia y enajenación mental. Por esta segunda razón, jamás 

consideré a esta institución custodial como manicomio. Esto no descarta que 

documentara el modelo de manicomio, de hecho a partir de que enviaron a algunos 

pacientes de La Rumorosa a La Castañeda, incluí nociones generales sobre este 

asunto. Pero esto aparecerá hasta los capítulos sexto y tercero de esta tesis. 

 

El problema de estudiar a los enfermos de La Rumorosa desde la perspectiva de la 

“enfermedad” significó un problema mayúsculo para esta investigación: Baja California 

contó con universidad hasta la mitad del siglo XX. La institucionalización local de la 

psiquiatría, por ejemplo, comenzó hasta finales de 1980.12 De este modo, descarté la 

hipótesis de que el Hospital de La Rumorosa funcionó como un manicomio, por una 

razón simple: el manicomio fue un modelo exclusivo del saber psiquiátrico, y en La 

Rumorosa no hubo (ni hay) un solo psiquiatra. Quizás el manicomio sea un proyecto 

decimonónico de la medicina y psiquiatría, francesas para más señas, pero a fin de 

cuentas fundamentó su devenir en un conocimiento científico. En cambio, en Baja 

                                                           
10 Esto lo saben bien los antropólogos de la medicina, quiénes conciben la enfermedad desde 
sus aspectos simbólicos, véase: Ángel Martínez Hernáez, Antropología médica. Teorías sobre 
la cultura, el poder y la enfermedad, Barcelona, Anthropos, 2008, 87-97. Para la concordancia 
entre “locura” y “enfermedad mental”: Ríos Molina, La locura…, 89. 
11 En mi investigación, me resultaron más útiles las “fachadas” asociadas al estigma del “loco” 
que conceptos tales como “carrera moral del paciente mental” o las “rutinas asilares”. Me 
refiero a los trabajos del sociólogo canadiense Erving Goffman, Estigma. La identidad 
deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2006, 170. 
12 Para una historia de la universidad de Baja California, véase: David Piñera y Maricela 
González Félix, Historia de la Universidad Autónoma de Baja California, 1957-1997, Mexicali, 
UABC, 1997, 632. En Mexicali, hubo hasta 1988 una primera generación de posgraduados de 
psiquiatría: Piñera y González Félix, Historia de la Universidad…, 383. 
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California nunca hubo una versión local, siquiera, de higiene mental.13 Estos hechos 

dificultaron mi investigación, pero encontré una salida adecuada al problema: 

documentar el intercambio entre el Distrito Federal y Baja California de médicos, 

políticas sanitarias, pero sobre todo, de pacientes. Este fue de los pocos recursos que 

permitieron existir durante años al Hospital de La Rumorosa: que los pacientes fueron  

trasladados al Manicomio General de La Castañeda, que eventualmente las 

instalaciones de este hospital fueron visitadas por médicos del centro del país, etcétera. 

En el capítulo cuarto de esta investigación, los lectores encontrarán algunas 

interpretaciones que hice a los textos que tres estudiantes de medicina escribieron, a 

modo de tesis, sobre su estancia en el Hospital de La Rumorosa. Las observaciones de 

estos estudiantes fueron entrenadas en la Facultad de Medicina de la Universidad 

Nacional Autónoma de México. Con ellos, el centro echó una mirada a la periferia.  

 

En los capítulos sexto y segundo de esta tesis, revisé dos tentativas para corregir el 

rumbo del Hospital de La Rumorosa. Ambas propuestas estuvieron ligadas a dos 

movimientos que involucraron a los pacientes del hospital. El gobierno llevó a estos 

“locos” hasta el Manicomio de La Castañeda. El primer movimiento sucedió en 1937, 

con el envío de 44 “enfermos mentales” a la Ciudad de México. Este tema lo reviso en 

el capítulo número dos. El segundo y más exitoso traslado, pues significó el cierre 

definitivo de la institución, ocurrió en 1958. En dicha ocasión, doce enfermas pasaron 

de un lugar a otro. Esto último movimiento se explica en el capítulo sexto. En los 

traslados de 1937 y 1958, el método seguido por el Estado bajacaliforniano fue casi el 

mismo: trasladar a los asilados de La Rumorosa directamente a La Castañeda. Los 

gobernantes pensaron que con esta medida el hospital desaparecería, o al menos sus 

problemas habrían de reducirse al máximo. A partir de esto, los asilados provenientes 

de la península recibieron un tratamiento médico en forma. También recibieron, por fin, 

un diagnóstico psiquiátrico que corroboró si fue (o no) una “enfermedad mental” el 

                                                           
13 Beatriz Urías Horcasitas, “Degeneracionismo e higiene mental en el México 
posrevolucionario, 1920-1940”, En: Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatría, Madrid, 
volumen IV, número 2, 2004, 37-67. La higiene mental fue el discurso psiquiátrico previo al 
discurso  contemporáneo sobre “salud mental”. Por otro lado, la higiene mental tomó aspectos 
provenientes de la eugenesia y el racialismo, con estas referencias pensó la degeneración 
mental de sujetos indeseables.   



12 
 

origen de sus trastornos. Como parte de los capítulos sexto y segundo observaré las 

circunstancias de estos dos envíos, pero sobretodo me interesa resaltar las estancias 

de los “enfermos mentales” de La Rumorosa en La Castañeda. Esta estrategia 

metodológica me arrojó datos imprescindibles: las opiniones y experiencias expuestas 

en retrospectiva de quiénes sufrieron los abusos proporcionados del personal de la 

institución custodial. Por otro lado, los perfiles y relatos de vida de estos pacientes me 

revelan los motivos por las cuáles fueron encerrados en La Rumorosa. En esta tesis 

incluiré diecinueve casos de las personas  trasladadas a la Ciudad de México. Diez de 

ellos pertenecieron a la remesa de 44 enfermos que en 1937 fue enviada a la capital. El 

resto de este corpus perteneció al grupo de mujeres que el Estado envió en 1958.  

 

Conocer la vida de estas personas reviste todo un interés teórico: responde a la 

pregunta de quiénes fueron los “locos” y porqué la sociedad bajacaliforniana los 

encerró en el Hospital de La Rumorosa. Una extraña simetría y morfología parece 

agruparlos bajo las categorías de “enfermos mentales”. Además de la posible anomalía 

orgánica detrás de la enfermedad, los padecimientos sufridos por estas diecinueve 

personas estuvieron ligados a ciertas condiciones de género y clase social. Por lo 

tanto, al revisar sus expedientes clínicos encontré elementos para debatir la situación 

de las mujeres y las clases populares en Baja California. En los capítulos primero y 

segundo de esta tesis ofrezco elementos para entender ambos contextos. Sobre todo, 

en la frontera norte ocurrió un acontecimiento que determinó la naturaleza urbana y 

demográfica de los estados norteños: me refiero a los movimientos migratorios 

asociados con la mano de obra mexicana en Estados Unidos. Sea con la intención de 

cruzar al territorio norteamericano, vía ciudades como Tijuana y Mexicali, o bien 

producto de una desafortunada deportación –conocida entonces como “repatriación”–, 

en algún episodio de la vida migratoria de estos hombres y mujeres cayeron en la 

“locura”. Una breve revisión de las causas psiquiátricas asociadas a la migración se 

encuentra en el capítulo segundo. En cambio, en el capítulo primero reviso algunas de 

las políticas en pro y contra de la repatriación en el ámbito bajacaliforniano.  

 

El segundo acontecimiento histórico que determinó la vida de las ciudades fronterizas 

es el auge de casinos y prostíbulos propiciados por la Ley Seca. Este conjunto de 
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medidas prohibicionistas norteamericanas dirigidas contra el consumo de alcohol y 

otros enervantes, fomentaron que en ciudades como Tijuana y Mexicali surgieran toda 

clase de lugares de diversiones públicas, entre ellos, muchos prostíbulos. De los 

diecinueve casos revisados en esta tesis, nueve de ellos corresponden al capítulo 

sexto. Éstos registran las vidas de unas mujeres migrantes que se prostituyeron en 

Baja California y Estados Unidos. En el inter, también enfermaron. Los prejuicios y 

estereotipos de género14 definieron el sentido de la “locura” que las condujo a La 

Rumorosa y después a La Castañeda. En estos dos tipos de casos –el repatriado loco 

y la prostituta loca– la figura del Estado se vuelve central: el gobierno bajacaliforniano 

impulsó el encierro de estas personas.15   

 

Por último, la población receptora de los servicios del Hospital de La Rumorosa fue 

diversa y atravesó varios momentos. Debido a que en este lugar aislaron también a 

ciegos, leprosos, reos federales y toda clase de personas diagnosticadas con 

tuberculosis o cualquier otra “enfermedad mental”, nunca quedó claro a cuál de estas 

patologías habría de abocarse este hospital. Uno de mis principales objetivos sobre la 

historia que a continuación me propongo contar fue conocer la vida de los pacientes ahí 

encerrados, de qué modo se escribió sobre ellos, cuáles imágenes se construyeron al 

describirlos. En el inter, descubrí algunos aspectos complementarios, por ejemplo, las 

anomalías de la administración del hospital, las políticas de salud pública que 

repercutieron en la vida cotidiana de los pacientes, etcétera. Las anomalías con que 

funcionó esta institución se describen ampliamente en el capítulo quinto. La siguiente 

tesis describe cómo la necesidad de recluir a personas indeseables en La Rumorosa, 

movilizó a todo el aparato político de Baja California. Esta trama duró casi treinta años, 

por ello el capitulado quedó estructurado de manera cronológica. 

 

                                                           
14 Un clásico de la antropología feminista es: Marcela Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios de 
las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, UNAM, 2005, 831. Esta amplia 
etnografía defeña, poblana y mexiquense contempla dos condiciones de género que me sirven: 
las “putas”, 559-639 y las “locas”, 687-782. 
15 Sobre la figura del gobernador en la historia cultural de la revolución mexicana, véase: 
William Beezley, “The role of State Governors in the Mexican Revolution”, En: State Governors 
in the Mexican Revolution, 1910-1952. Portraits in conflict, courage and corruption, Maryland, 
Rowman & Littlefield publishers, 2009, 1-19. 
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EL LUGAR INVESTIGADO: LA RUMOROSA. 

En la actualidad los bajacalifornianos emplean un término despectivo para referirse a 

La Rumorosa: “La Remugrosa”. Parece que algunos prejuicios clasistas filtraron la 

percepción higiénica del lugar. En la región del noroeste del país, estos prejuicios han 

definido la historia reciente del poblado. Anteriormente gozó de cierto prestigio local, 

sobre todo asociado con leyendas y fantasías populares acerca de que el lugar tomó 

nombre de Agustín Lara. El hecho de que ocurrieran múltiples accidentes 

automovilísticos en la carretera que comunica a este poblado con la capital 

bajacaliforniana, dota al lugar de toda clase de misticismos y fantasmagorías. Para 

muchas personas, las montañas que rodean al poblado son miradores habituales de 

naves alienígenas. Desde principios del siglo XX, la gente de Mexicali huyendo del 

extremo calor del verano visita este lugar para descansar en cabañas. Por otro lado, 

durante el invierno el clima se recrudece tanto que las constantes nevadas son otra 

razón para visitar el poblado. Dentro del imaginario de los pensionados y profesionistas 

locales, adquirir un lote en La Rumorosa equivale a formalizar todo un patrimonio. 

Cuando muchos de estos profesionistas viajan a Tecate, Tijuana o Ensenada, se 

detienen en La Rumorosa para estirar las piernas. Compran pan, café, tamales. 

Almuerzan platillos regionales (machaca de costilla, perdiz en barbecue, etc.) en los 

restaurantes a la orilla de la carretera.  

 

Recuerdo que la primera vez que visité La Rumorosa fue durante mi infancia, a 

principios de 1990. En la camioneta de mi abuelo paterno conocí gran parte de la 

geografía de Baja California. Este poblado no fue la excepción. Algunos de los paseos 

que emprendí con mi familia implicaron relatos históricos detallados sobre los sitios que 

visitábamos. Mi abuelo, quién pasó su infancia en Real del Castillo, pequeño poblado 

que albergó la primera capital de Baja California a mediados del siglo XIX, me enseñó 

las ruinas del Hospital de La Rumorosa. A través del parabrisas observé una serie de 

arruinados edificios de mampostería. Aquella imagen todavía la tengo impresa en la 

memoria.  

 

Durante mi enseñanza básica jamás cursé una sola asignatura sobre el pasado de Baja 

California. Mi experiencia con la historia de esta región comenzó con una transgresión: 
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visitaba los almacenes de la primaria “Cuauhtémoc” cuando encontré un libro de texto 

sobre un ajado estante de madera. Entonces lo tomé prestado y nunca lo devolví. 

Nadie me dijo nada. Con el tiempo, mi interés por la filosofía y la literatura me llevaron 

a consultar las entradas de un diccionario enciclopédico sobre la península. Desde la 

secundaria hasta los años en el bachillerato tecnológico no avancé mucho en mis 

conocimientos históricos. Fue en la licenciatura cuando descubrí el potencial de 

Internet para localizar textos académicos sobre Baja California y los temas que 

entonces me llamaban la atención, como la historia de la medicina. Este 

descubrimiento me llevó a un proyecto de trabajo que seguiré largo tiempo: historiar las 

instituciones de la península, estudiar lugares perdidos en las montañas, en cuya 

historia cabían personas que enfermaron de “locura”. A partir de entonces y hasta el 

momento de poner punto final a esta tesis, no he interrumpido mi trabajo sobre el tema.  

 

La primera ocasión que visité las ruinas del Hospital de La Rumorosa, éstas todavía no 

funcionaban como museo regional. Este uso vendría mucho después. Entre mi 

inquietud natural y mi apetito por conocer la historia de la península, pregunté a mis 

mayores sobre los motivos de que ahí existiera un lugar como ése. Mi padre me 

respondió que un gobernador construyó ahí una residencia y un cuartel militar, en 

dónde pasó los calurosos días de verano de la capital mexicalense. Me quedaron 

claras las razones por las cuales alguien escaparía del calor. Pero por otro lado, la 

forma fría y dura de la construcción mampostera me pareció una especie de fortaleza 

escondida. Nunca imaginé que conocer la historia del Hospital de La Rumorosa me 

exigiera una idea del significado de la “locura” y la “enfermedad mental”.  

 

Creo que fue hasta mi vida de estudiante en la Universidad de Guadalajara, cuando  

camino a la Facultad de Sociología, observé a un “enfermo mental” por primera vez. 

Quiero decir, nunca antes había visto a un paciente psiquiátrico. Éste se acababa de 

fugar y comía un paquete de galletas. Su aspecto me pareció impresionante. Caminaba 

agitado por las calles, volteando para todos lados. Le encontré cierto parecido con 

Nietzsche. Me olvidé del asunto y seguí con los intereses normales de un futuro 

sociólogo, como por ejemplo leer las obras de Peter Sloterdijk y Jean Baudrillard. Llegó 

el momento de titularme y emprendí una investigación que presenté en forma de tesis. 
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Revisando los archivos históricos con los que esbocé una breve historia de la salud 

pública en Baja California, me encontré de nuevo con el Hospital de La Rumorosa. 

Fácilmente pasaron quince años entre un encuentro y otro. En ese momento, en mi 

mente se relacionaron las experiencias con mi abuelo y los conocimientos históricos a 

los llegué después de medio investigar el tema. La siguiente investigación es sobre el 

hospital que un día se instaló en La Rumorosa. Adjetivos tales como “La Remugrosa”, 

salen sobrando además de que poco significan para mí.  

 

La primera escuela de Medicina en Baja California existió hasta principios de 1960,  

debido a que fue inaugurada algunos años después de la apertura de la Universidad 

Autónoma de Baja California. Las personas nacidas en Mexicali, Tijuana o Ensenada 

que estudiaron medicina tuvieron que hacerlo en Hermosillo, Guadalajara o la Ciudad 

de México. Hasta el decenio de 1930, comenzaron a llegar los primeros médicos 

bajacalifornianos. A su retorno, volvieron llenos de la ideología nacionalista. Por estas 

fechas se abrió como un proyecto fugaz y desarticulado el Hospital de La Rumorosa. 

Una vez desembarcados de la Ciudad de México, los médicos eran requeridos en 

plazas y hospitales mucho más importantes que La Rumorosa. Los recién llegados 

fueron enviados a hospitales más ligados al desarrollo urbano de la región. A tal grado 

fue la bienvenida de estos médicos que ocuparon direcciones y administraciones 

generales de hospitales en Tijuana, Mexicali o Ensenada. Comparando esta situación 

en retrospectiva, La Rumorosa conserva hoy en día el mismo carácter marginal: pocas 

actividades agrícolas e industriales florecieron en el poblado. Por ello, no fue (ni es) 

una gran plaza a ocupar. Una de las pocas actividades económicas que ahí existieron 

(y existen) es la modesta atención turística que ofrece. La historia de La Rumorosa 

depende de la historia de los caminos carreteros entre Mexicali y Tijuana. En las 

inmediaciones del poblado, también existieron unas cuántas minas de cal. A diferencia 

del clima desértico de Mexicali, o de ciudades costeras como Tijuana y Ensenada, La 

Rumorosa fue (y sigue siendo) una comunidad montañesa.  
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Un dato interesante sobre La Rumorosa es que no siguió los mismos patrones de 

poblamiento que el resto de la península de Baja California.16 Mientras las principales 

ciudades fronterizas fueron punto obligatorio de las trayectorias de múltiples flujos 

migratorios del noroeste mexicano y en menor grado, del interior de la república, La 

Rumorosa en cambio fue el lugar donde pararon las personas indeseables. Sin 

embargo, los atributos que ha recibido este poblado en poco menos de un siglo de 

historia, se enriquecen a partir de la geografía cultural que la rodea: múltiples sitios 

arqueológicos y toda clase de espacios con significado cultural.17 La misma montaña 

dónde se construyó el poblado es un arquetipo dispuesto al imaginario y la 

representación.18 El promotor cultural jalisciense David Monay, asentado desde su 

infancia en la Colonia Orizaba, en Mexicali, escribió en 1997 un breve texto sobre La 

Rumorosa.19 Durante un par de ocasiones en la década de 1940, el antropólogo y 

periodista cultural Fernando Jordán escribió sobre este lugar y la institución custodial 

existente. Conviene destacar que el autor de El otro México, empleó este imaginario 

montañés para hablar de la cultura de Baja California: escribió de un modo irónico 

acerca de que este hospital estaba a punto de convertirse en el Dávos mexicano. Fue 

efectiva la referencia a Thomas Mann y la novela La montaña mágica. Por otro lado, 

Fernando Jordán interactuó con los pacientes y concluyó que muchos de ellos fueron 

                                                           
16 Sobre las políticas de migración y población que impulsó el presidente Lázaro Cárdenas, 
para mexicanizar y fomentar el crecimiento demográfico de la península, véase: Norma del 
Carmen Cruz González, “El poblamiento de Baja California y la influencia de la política de 
población en el periodo cardenista”, En: Estudios fronterizos, Mexicali, UABC, volumen VIII, 
número 16, julio-diciembre de 2007, 91-122. En este artículo, la autora no reparó en poblados 
pequeños como La Rumorosa, sin embargo ofrece un útil marco para entender la dinámica 
poblacional de Baja California, durante la primera mitad del siglo XX. 
17 Un inventario de espacios culturales de Baja California, con algunos de ellos muy cercanos a 
La Rumorosa, se encuentra en: Alberto Tapia Landeros, “Algunos geosímbolos de Baja 
California. Identidad y memoria colectiva de la ruralidad”, En: Culturales. Revista del CIC-
Museo, UABC, Mexicali, volumen V, número 10, julio-diciembre de 2009, 146-148. El mismo 
autor refiere algunas experiencias en La Rumorosa, en: Alberto Tapia Landeros, En el reino de 
Calafia, UABC, Mexicali, 1998, 23-26. 
18 Para el “imaginario ascensional” del símbolo de la montaña, véase: Gilbert Durand, Las 
estructuras antropológicas del imaginario, Distrito Federal, Fondo de cultura económica, 2004, 
132-135. 
19 David Monay, La Rumorosa. Donde las piedras nos miran, Tijuana, Gobierno del Estado, 
Instituto de Cultura de Baja California, 1997, 96. El género híbrido de este libro, entre fábula 
infantil y crónica histórica, documenta leyendas de contenido arqueológico. Sobre el Hospital de 
La Rumorosa no ofrece gran cosa, más bien parece censurar muchas de las cosas que el autor 
comenta en persona sobre este sitio.  
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soldados que enfermaron y una vez dentro de la institución, formaron un batallón 

inofensivo: sus armas fueron  escobas y trapeadores.20 Los textos literarios sobre La 

Rumorosa de autores como David Monay y Fernando Jordán confirman el escaso 

crecimiento urbano y demográfico del poblado. A través de la pluma de estos 

escritores, este lugar se convirtió en un universo cerrado.  

 

Quizás La Rumorosa nunca conforme una historia como la de San José de La Gracia, 

ni tampoco habrá un Luis González y González que escriba algo así como Pueblo en 

vilo de este pueblo de paso. Pero el ejercicio de imaginación detrás de estos discursos 

desnuda la realidad: La Rumorosa fue un poblado minúsculo en donde todos se 

conocieron, pese a todo esto su encanto nunca mermó. De hecho, para el censo de 

1921, La Rumorosa quedó registrada como “ranchería”. A partir del Quinto censo 

general de población, de 1930, adquirió la categoría de “campamento” y hasta la fecha, 

no aparece de otro modo en la integración territorial de Baja California. Los censos 

nacionales muestran un volumen de la población que subía y bajaba constantemente: 

 
Tabla 1. 

Censo Baja 
California. 

Total 
habitantes. 

La 
Rumorosa. 

Total 
habitantes. 

1921. 23,537. 14. 

1930. 48,327. 194. 

1940. 78,907. 111. 

1950. 226,965. 539. 

1960. 520,165. 347. 

Fuente: Elaboración propia, con base en el Censo general de habitantes, 1921; de los Censos generales 
de población Quinto, Sexto y Séptimo de 1930, 1940, 1950; y del VIII Censo general de población, 1960. 

 

                                                           
20 Fernando Jordán, Baja California. Tierra incógnita, Mexicali, Universidad Autónoma de Baja 
California, Instituto de Investigaciones Históricas, 1996, 46-47. Fernando Jordán, El otro 
México. Biografía de Baja California, Distrito Federal, Gobierno del Estado de Baja California 
Sur, 1976, 130-131. La presencia en La Rumorosa del autor amerita un estudio aparte, en 
donde se contextualicen la autocensura política y la “autoridad etnográfica” del antropólogo. 
Véase: James Clifford, “Sobre la autoridad etnografía”, En: Dilemas de la cultura, Barcelona, 
Gedisa, 1995, 39-77.   
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Partiendo de un panorama como el anterior, el gobierno bajacaliforniano decidió no 

mandar a un profesional de la salud a un lugar tan aislado como el Hospital de La 

Rumorosa: había poca población que atender y la escasa que hubo estaba 

desahuciada. De todos modos, sólo encontré cifras de cuántos enfermos hubo en el 

hospital de manera esporádica y fragmentaria. El capítulo quinto explora, en parte, las 

dificultades del poblado de La Rumorosa para llevar un conteo de defunciones, 

indicador básico de la disciplina demográfica. Sin embargo, ateniéndome a los números 

con los que cuento, quisiera destacar dos momentos de dicha radiografía. Primero, en 

1930, cuando el poblado pasó de ranchería a campamento, el número de habitantes 

creció  más del 100%. Por otro lado, para la década de 1960 resulta evidente que el 

cierre del hospital en 1958, influyó también en la población local. Al parecer, una 

condición especial reunieron los pacientes que estuvieron internados en el Hospital de 

La Rumorosa. El complejo arquitectónico que habitaron se improvisó como institución 

hospitalaria. El pabellón de “dementes” de La Rumorosa, por ejemplo, se montó encima 

del cuartel militar del “Campo Alaska”.21 Aquellos que padecieron tuberculosis fueron 

encerrados en la “Casa de Gobierno”, misma que construyó Abelardo L. Rodríguez, 

gobernador del Distrito Norte de Baja California de 1924 a 1929.22 La desgracia de 

estos pacientes fue producto de la historia de la península. Sobre este tiempo histórico 

versaran las siguientes páginas. 

 

DEBATES SOBRE EL ESTADO Y LOS MANICOMIOS. 

La presente investigación se posiciona frente a dos debates historiográficos más o 

menos recientes: el posrevisionismo de la Revolución mexicana y las críticas al 

custodialismo del modelo manicomial. El primero de estos debates supone la postura 

teórica con la cual asumo los problemas ideológicos del régimen posrevolucionario de 

                                                           
21 Abelardo L. Rodríguez, Memoria administrativa del gobierno del Distrito Norte de la Baja 
California, 1924-1927, Mexicali, Secretaría de Educación Pública, Universidad Autónoma de 
Baja California, 1993, 241.  
22 Curiosas paradojas existen sobre este espacio. Por ejemplo, Abelardo L. Rodríguez invitó a 
Plutarco Elías Calles a pasar un tiempo en “Campo Alaska”. Rodríguez describió todas las  
indulgencias y comodidades que en este lugar tendría el Jefe Máximo. Sin embargo, Plutarco 
Elías Calles no pudo asistir a Baja California. Véase: Fideicomiso Archivos Plutarco Elías 
Calles y Fernando Torreblanca, (FAPECYFT, en adelante), carta de Abelardo L. Rodríguez a 
Plutarco Elías Calles, Fondo: Presidentes, Serie: 08, Expediente: 3, Inventario: 798, Legajo: 1, 
Foja: 36. 
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nuestro país. La corriente posrevionista que interpreta la revolución nacional surgió a 

partir de la supuesta polémica acerca del tipo de historia cultural que se práctica entre 

escritores mexicanos y estadounidenses. Este debate historiográfico, por ejemplo, ha 

sido protagonizado por el historiador británico Alan Knight y el estadounidense, Eric 

Van Young. Pese a que estos estudiosos trabajan periodos distintos de la historia 

mexicana, ambos han echado un vistazo al cómo se hizo la historia de la institución 

psiquiátrica mexicana por excelencia, es decir, a La Castañeda. 

 

El segundo debate historiográfico en el cual se inscribe mi investigación gira entorno a 

las funciones y expectativas del manicomio como institución psiquiátrica. Esto equivale 

a decir que desde años recientes existe todo un conjunto de investigaciones que 

discuten la eficiencia de esta institución, como espacio de curación y tratamiento 

mental. El debate acerca del custodialismo de los manicomios cuestiona qué tanto 

funcionaron estos espacios, más allá de la pura asistencia asilar.23 Gracias a esta 

última discusión logré conceptuar al Hospital de La Rumorosa como una institución 

custodial. Al cuestionar el poder siempre restringido del manicomio, opté por articular 

ambos debates historiográficos a partir de la historia de la formación cotidiana del 

Estado.24 

 

Una postura posrevisionista del Estado tendría necesariamente que considerar como  

el poder político de una nación permanece en pugna entre varias elites y saberes.25 En 

esta investigación esta figura política se encontró en un momento decisivo: el exilio de 

Plutarco Elías Calles ordenado por Lázaro Cárdenas. La historia de los diversos 

gobernadores que hubo en Baja California, muestra el momento en que el gobierno 

                                                           
23 Cristina Sacristán, “La locura se topa con el manicomio. Una historia que contar”, En: 
Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, vol. 16, núm. 45, enero-
abril 2009, 163-189. Ricardo Campos Marín, Rafael Huertas García-Alejo, “Los lugares de la 
locura: reflexiones historiográficas en torno a los manicomios y su papel en la génesis y el 
desarrollo de la psiquiatría”, Arbor. Ciencia, Madrid, Pensamiento y cultura, volumen CLXXXIV, 
número 2, 119-142.  
24 Gilbert M. Joseph y Daniel Nugent, “Cultura popular y formación del Estado en el México 
revolucionario”, En: Aspectos cotidianos de la formación del Estado, México, Editorial Era, 
2002, 31-52. 
25

 José Alfredo Gómez Estrada, Sonorenses. Historia de una camarilla de la elite mexicana, 
Tesis doctoral, Centro de Investigaciones en Antropología Social- Occidente, Guadalajara, 
enero de 2010, 50. 
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local pasó de una simpatía por el grupo sonorense a asumir los postulados del proyecto 

cardenista. En ese sentido, una definición corriente de Estado tendría que vincularse 

como productor de cultura entre funcionarios públicos y la sociedad civil 

bajacaliforniana.26 Durante el abordaje teórico que realicé mientras hacía esta 

investigación, me pareció sumamente interesante el debate poscolonialista.27 Este 

interés estuvo orientado a mejorar mi acercamiento a la “cultura popular”. Según yo, 

esta se encontraría como ruido de fondo en la vida de los “locos” de La Rumorosa. 

Incluso llegué a pensar en ellos como “subalternos”, motivado tal vez por las historias y 

presupuestos teóricos que otros han puesto en el papel.28 No fue hasta que leí las 

críticas que Alan Knight dedicó a la historia cultural norteamericana que tomé nota de 

las implicaciones conceptuales de mi enfoque. Escribió el autor de La revolución 

mexicana: “Para darle simpleza a este asunto, si exageramos la “agencia” del sujeto de 

estudio, no obtendremos al subalterno”.29 Pensar a los “locos” como subalternos 

implica valorar las estrategias de resistencia que pusieron al poder psiquiátrico. Pero si 

las hubo, estas siguieron móviles más bien simbólicos. Finalmente, entendí que aplicar, 

por ejemplo, los conceptos de James C. Scott tan sólo complicarían mi análisis.30 Pero 

las cosas cambiaron. A propósito del polémico ensayo de Cristina Rivera Garza,31 Alan 

                                                           
26 Gómez Estrada, Sonorenses…, 48. 
27 Sobre la asociación entre “enfermedad mental” y los procedimientos represivos en torno a la 
formación del Estado, véase: Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Distrito Federal, 
Fondo de cultura económica, 2001, 268-287. Sobre las aportaciones de Frantz Fanon al 
pensamiento poscolonial, consúltese: Homi Bhabha, The location of culture, Nueva York, 
Routledge, 2007, 75-93.  
28 Gayatri Chakravorty Spivak, “¿Puede hablar el subalterno?”, En: Revista Colombiana de 
Antropología, Bogotá, número 39, 2003, 297-364. Una historiadora sudafricana realizó una 
importante aplicación de esta propuesta a la experiencia psiquiátrica. Véase: Sally Wartz, “Can 
the clinical subject speak? Some thoughts or subaltern psychology”, En: Theory & Psychology, 
Londres, Sage, volume 15, número 4, agosto de 2005, 505-525.  
29 Alan Knight, “Subalterns, Signifiers, and Statistics: Perspectives on Mexican Historiography”, 
En: Latin American Research Review, Montréal, McGill University, volumen 37, número 2, 
2002, 141. Traducción libre.  
30 Me refiero a los “discursos ocultos” y otras transgresiones que el antropólogo documentó en: 
James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia, Distrito Federal, Editorial Era, 2000, 
267. Este texto es una influencia indiscutible para el posrevisionismo: Joseph y Nugent, 
“Cultura popular…”, 32. 
31 Cristina Rivera-Garza, “She neither Respected nor Obeyed Anyone‟: Inmates and 
Psychiatrists Debate Gender and Class at the General Insane Asylum La Castañeda, Mexico, 
1910-1930”, En: Hispanic American Historical Review, Durham, Duke University Press, volume 
81, números 3-4, 653-688. 
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Knight advirtió a quienes se empeñan a estudiar manicomios y “locura” al margen del 

Estado mexicano. Escribió el historiador: 

 

Acerca de la posibilidad de agencia de los sujetos de estudio, los investigadores 
que hacen la nueva historia cultural omiten la eficacia y ubicuidad de este 
concepto […] Estos autores arribaron a la paradoja de que los subalternos, 
quienes son definidos precisamente por su condición de subordinados y 
carentes de status y poder, fueron quienes tomaron las decisiones (calling the 
shots). Los internos se han apoderado del asilo: literalmente, esta es la tesis de 
Cristina Rivera Garza acerca de la salud pública durante el porfiriato […] En este 
caso, la escritora muestra cómo las prostitutas y los “locos” participaron 
plenamente de la creación, oposición, negociación y reformulación de los 
discursos medicalizados sobre el hospital y el manicomio.32  

 

Bastó un poco de introspección para aclararme que si por alguna razón buscaba 

incorporar la teoría poscolonial era con tal de obtener un marco teórico desde el cual 

acercarme a la cultura y conciencia popular. Pero leyendo entre líneas concluí que la 

idea misma de subalterno, desde el punto de vista de Gayatri Chakravorty Spivak, se 

encuentra en problemas, en principio porque para ella “la clínica” es sólo una “pantalla-

alegoría que oscurece la lectura de las narrativas más amplias del imperialismo”.33 En 

todo caso la idea del subalterno tendría que cotejarse con los procesos de dominación 

a los que el sujeto subalterno queda constreñido.34 Una cosa es la subalternidad bajo el 

dominio del sistema de castas de la India y otra el caso mexicano. Concluí que no 

debía apegarme tanto al sentido literal de esta idea, sino permitir que este concepto me 

diera un norte a la hora de interpretar los expedientes psiquiátricos. De todos modos, 

subalterno es un concepto que exige adscribirse a las discusiones de la ideología 

capitalista o de la hegemonía burguesa. Estas últimas exigencias teóricas nada sirven 

a la investigación sobre el Hospital de La Rumorosa. Un primer acercamiento a la 

dominación que el Estado bajacaliforniano ejerció hacia las clases populares, se 

encuentra en el capítulo primero de esta tesis.  

 

                                                           
32 Knight, “Subalterns, Signifiers, and Statistics”, 142. Traducción libre.  
33 Spivak, “¿Puede hablar?”, 333. 
34 Eric Van Young, “Estudio introductorio. Ascenso y caída de una loca utopía”, En: Secuencia. 
Revista de historia y ciencias sociales, número 51, Ciudad de México, Instituto Mora, 2001, 15-
19. Es por ello, que el autor enfatiza que considerar al “loco subalterno” es un instrumento para 
observar los mecanismos de subordinación de las clases populares. 
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Si en un aspecto de esta tesis redundan los debates historiográficos anteriormente 

citados, es en el modo en que concibo y emplearé las entrevistas psiquiátricas e 

historiales clínicos de los pacientes del Hospital de La Rumorosa. En principio, en Baja 

California jamás se elaboraron documentos semejantes en torno a estos “enfermos 

mentales”. Una vez que el gobierno territorial decidió enviarlos al Manicomio General 

de La Castañeda, en el Distrito Federal, éstos recibieron por primera vez una atención 

psiquiátrica. Por ello, algunos expedientes clínicos que los médicos de La Castañeda 

escribieron contienen fuertes críticas al Hospital de La Rumorosa. La situación anterior, 

pensé, ameritaba unas consideraciones interpretativas. La primera de ellas, es que los 

expedientes clínicos informan tan sólo sobre el proceso histórico de La Castañeda. 

Sobre La Rumorosa sólo lo hicieron en función de los pacientes provenientes de este 

lugar. Más allá de estas consideraciones metodológicas, si la literatura sobre la “locura” 

y los manicomios ha conceptuado algo, es y será el encuentro e interacción social que 

ocurre entre médico y paciente. Andrés Ríos Molina escribió: 

 

La relevancia analítica de las respuestas que los pacientes daban a sus médicos 
en el marco de la entrevista clínica no sólo radica en que nos exponen cómo 
percibirían la sociedad de su momento o cómo narraban su personal e intíma 
experiencia subjetiva frente a la locura […] En dichas narrativas convergen tanto 
los significados médicos como sociales de la locura en el México de aquellos 
días […] Los pacientes articulaban en sus narraciones el lenguaje y las 
expectativas de los médicos ya que así lograrían convencer a sus interlocutores 
de su cordura, expresar sus propias nociones de locura […] [Esta estrategia 
metodológica, permite] percibir los criterios culturales que en aquellos días 
regulaban las ideas de lo normal y lo anormal, lo loco y lo cuerdo con base en 
las diferencias de clase y género.35 

 

Los argumentos de Andrés Ríos Molina son parecidos a los de Cristina Rivera Garza, 

sobre todo en las correcciones que la novelista hizo de su tesis doctoral (10 años 

empolvada) y que, en pleno furor comercial del bicentenario, Jean Meyer publicó.36 

Considerar a los “enfermos mentales” que entraron al Hospital de La Rumorosa y 

                                                           
35

 Andrés Ríos Molina, “Un mesías, ladrón y paranoico en el Manicomio de La Castañeda. A 
propósito de la importancia historiográfica de los locos”, En: Estudios de Historia Moderna y 
Contemporánea, Distrito Federal, UNAM, volumen 37, número 037, enero-junio de 2009, 75-76. 
Una versión ampliada de este argumento se encuentra en: Andrés Ríos Molina, Memorias de 
un loco normal. El caso de Goyo Cárdenas, Distrito Federal, Debate, 56-59. 
36 Rivera Garza, La Castañeda…, 14-16.  
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después a La Castañeda como sujetos subalternos implica que tenga cuidado a la hora 

de interpretar los silencios del paciente psiquiátrico. En la construcción dialógica que 

supone la entrevista clínica, debo entender que el subalterno habla, pero lo hace en el 

marco interpretativo de quién clasifica la “locura” y las “enfermedades mentales”. Como 

estrategia metodológica estoy dispuesto a “sacar de las historias más partido que el 

estrictamente clínico”.37 Los subalternos hablan, sí, pero cuando el psiquiatra lo permite 

y registra.38 Estas son las consideraciones hermenéuticas que más o menos seguí para 

intentar responder a mi pregunta de investigación, partiendo de los expedientes 

clínicos.  

 

LA PREGUNTA POR EL HOSPITAL DE LA RUMOROSA.  

Desde el protocolo de investigación que firmé al finalizar el primer semestre de la 

Maestría en Estudios Socioculturales me pregunté por los motivos mediante los cuales 

el Estado bajacaliforniano encerró a ciertas personas en el Hospital de La Rumorosa. 

Entonces pensaba que los criterios de quién entraba a este hospital y quien no 

estuvieron influenciados por ciertas bases culturales que definen la “locura” y la 

“enfermedad mental”. En todo caso, tendría que existir una definición del cuerpo 

saludable. Desafortunadamente, después del trabajo de archivo, dicho esquema se 

movió a otro lado. Entendí que parte del devenir histórico del Hospital de La Rumorosa 

correspondió a dos contextos geográficos diferentes y a varios momentos históricos. 

Por encima de esta institución custodial, rumbo al norte, la vida cultural fronteriza con 

Estados Unidos definió parte del rumbo que siguió. Hacía el centro del país, figuras 

presidenciales como Plutarco Elías Calles, Lázaro Cárdenas, Adolfo Ruíz Cortines, 

destacan en esta historia por sus acciones. En la Ciudad de México, un papel 

importante lo jugaron dependencias de gobierno tales como Beneficencia Pública, 

después Secretaría de Salubridad y Asistencia: desde ahí se dictaron políticas que 

determinaron el funcionamiento del Hospital de La Rumorosa. Como este hospital 

                                                           
37 A pesar de que el expediente clínico forma parte de la ciencia psiquiátrica, y en 
consecuencia, permite reconstruir el desarrollo de esta disciplina científica, es posible hacer 
cruces con la historia social de la “locura y sus instituciones”. Rafael Huertas, “Las historias 
clínicas como fuente para la historia de la psiquiatría: posibles acercamientos metodológicos”, 
En: Frenia. Revista de Historia de la Psiquiatría, Madrid, CSIC, volumen I, número 2,  2001, 22-
23. 
38 Wartz, “Can the clinical subject speak?”, 506-510. 
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dependió del gobierno de Baja California, fueron los gobernadores los que decidieron a 

quiénes quienes serían trasladados a La Castañeda. Durante gran parte de esta 

investigación, la gubernatura de la península perteneció a militares entrenados en la 

Revolución mexicana. La figura del Estado monopolizó la dirección de las acciones 

emprendidas en pro y en contra del Hospital de La Rumorosa. A través de soldados y 

policías, de funcionarios públicos y estudiantes de medicina, el Estado entró en 

contacto con las personas que enfermaron de “locura” y otras demencias. 

 

Desde su fundación, en 1931 a cargo del abogado porfirista (después revolucionario) 

Carlos Trejo Lerdo de Tejada, hasta su  clausura definitiva en 1958, un acontecimiento 

cuestionó duramente la labor de los gobernadores que utilizaron el Hospital de La 

Rumorosa. Algunas organizaciones filantrópicas del suroeste norteamericano apoyaron 

a los enfermos de este hospital. Uno de estos grupos fue Los Caballeros de la Gran 

Tenochtitlán Patronato Pro-Enfermos de La Rumorosa, mismos que escribieron a 

presidentes y gobernadores para exponerles el caso. En las cartas que enviaron entre 

1951 y 1953, Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán cuestionaron las acciones del 

gobierno del Estado, denunciando los hechos ahí ocurridos. Entre sus argumentos se 

perfiló un cierto discurso y reflexión desde los derechos humanos que analicé casi al 

final de esta tesis. Finalmente, el Hospital de La Rumorosa fue cerrado por el primer 

gobernador del Estado de Baja California (antes fue territorio federal): Braulio 

Maldonado de quién hablare más adelante.  

 

Cuando esbocé mi primera pregunta de investigación desconocía muchas cosas sobre 

el Hospital de La Rumorosa. A mitad del posgrado me reuní en Tecate con mi director 

de tesis. Una tarde discutimos cuáles serían las preguntas de investigación y surgieron 

las siguientes: ¿Por qué el gobierno de Baja California utilizó al Hospital de La 

Rumorosa como un espacio de encierro para “locos”, leprosos, tuberculosos y 

“enfermos mentales”? ¿Por qué las autoridades locales confinaron en esta institución 

custodial a diferentes tipos de enfermos, tratándolos de manera indiferenciada? 

Bosquejar las preguntas anteriores me obligaron a demostrar algunas cosas. Con el 

propósito de señalar la indiferencia estatal, el lector cuenta con los capítulos tercero y 

quinto. Por otra parte, debo exponer los medios en que el Hospital de La Rumorosa 
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tuvo un reconocimiento oficial por parte del Estado. Ello implica que debo probar cuál 

fue el perfil administrativo que el gobierno estatal le aseguró. El objetivo de esta 

investigación es demostrar cómo vivieron los pacientes en el Hospital de La Rumorosa. 

Para ello, dejo al lectores con los siguientes seis capítulos en dónde analizó el papel 

del Estado bajacaliforniano en la definición de “locura” y el encierro custodial. Porque 

sin “locos” no hay hospitales. 
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CAPÍTULO PRIMERO. 

SURGE UN HOSPITAL EN LA MONTAÑA, 1930-1935. 

 

Años antes de la creación del Hospital de La Rumorosa, algunos movimientos políticos 

e institucionales se condensaron en Baja California. En definitiva, este hospital fue una 

institución producto de su tiempo y espacio fronterizo. Su carácter ambiguo en plena 

montaña, demasiado represivo y desorganizado para alcanzar con total prudencia la 

categoría de “hospital”, pero lo bastante precario y restrictivo para operar como una 

“cárcel pública”, fueron circunstancias que permitieron que este espacio heterogéneo 

funcionara durante 27 años. Entonces, el entorno social bajacaliforniano estaba en 

pleno desarrollo. En esta época, el Estado tomó forma y las clases populares se 

aclimataron al momento histórico que vivieron. De todo el repertorio de estrategias 

gubernativas para el control de la población bajacaliforniana, el Hospital de La 

Rumorosa no fue el único espacio de la península que en su tiempo ofreció recluir, 

encerrar o aislar a las ciudadanas y ciudadanos indeseables. De hecho, mantener este 

hospital resultó un ejemplo más de cómo la clase política, entrenada en diferentes 

episodios de la Revolución mexicana, recurrió al ejercicio legítimo de la violencia.39 El 

objetivo fue controlar diversos capitales y flujos de población en Baja California, cosa 

que lograron. El propósito de este capítulo es indagar las condiciones de posibilidad de 

las cuales emergió el Hospital de La Rumorosa. Es decir, en las siguientes páginas 

pretendo reconstruir el contexto histórico en que este oscuro hospital apareció en la 

geografía nacional.   

Hecho común de los gobernadores del periodo que acoté para comprender el 

surgimiento del Hospital de La Rumorosa, fue que casi todos provinieron de la carrera 

militar. Sólo uno de ellos fue la excepción: Carlos Trejo Lerdo de Tejada. En este 

diplomático revolucionario radicó la voluntad de crear el Hospital de La Rumorosa. El 

resto de los políticos militares se limitaron a gobernar Baja California, impulsando 

medidas correctivas y punitivas cuando las fuerzas de lo social se alzaron. Las 

carestías derivadas de la crisis capitalista de 1929 originaron, en parte tales alzas de 

                                                           
39 Max Weber, El político y el científico, Madrid, Alianza editorial, 1972, 83. 
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gente hambrienta y disconforme. Las siguientes páginas, en consecuencia, intentan 

focalizar una relación particular: la que mantuvieron los gobernantes y demás agentes 

estatales con las clases populares, campesinos y agraristas. En varios sentidos 

justificaré este foco. Algunos de estos campesinos, migrantes y repatriados, serán años 

después los “locos” internados en el Hospital de La Rumorosa. De la interacción entre 

sociedad civil y gobierno resultaron unos cuantos episodios de franca represión política. 

Ante el desacato colectivo, la solución que el poder ejecutivo brindó fue un tipo de 

encierro que no fue totalmente carcelario ni hospitalario. Cual coincidencia con la vida 

política mexicana, los orígenes del Hospital de La Rumorosa se relacionan con el 

ejercicio del pensamiento político estatal.  

Otro objetivo del capítulo consiste en desmentir la versión oficial en torno a los orígenes 

del Hospital de La Rumorosa. Esta versión asegura que el gobernador José María 

Tapia convirtió el cuartel militar “Campo Alaska” en el Hospital de La Rumorosa. Para el 

efecto, expondré la trayectoria que recorrió éste político durante los años al frente del 

gobierno bajacaliforniano. A partir de la revisión de este personaje, seguiré el orden 

cronológico de los gobernadores que incorporaron a Tijuana y Mexicali dentro del 

proyecto nacionalista mexicano. Este último propósito busca rastrear la formación del 

Estado posrevolucionario.40 En los momentos que lo amerite, me detendré en La 

Rumorosa. Por último, de la siguiente crónica gubernativa buscaré enfatizar aquellas 

prácticas y discursos que involucraron reclusión, encierro y aislamiento de los 

ciudadanos bajacalifornianos. Para conseguir este propósito, procuraré acentuar todos 

aquellos asuntos en que aparecieron las cárceles, hospitales y demás espacios donde 

las personas vivieron en reclusión. El conocimiento que trató de construir es determinar 

en qué fue diferente (o semejante) el Hospital de La Rumorosa, al resto de instituciones 

de reclusión formadas en el decenio de 1930. Quedan advertidos los lectores que esta 

construcción exige un ritmo particular y una cadencia paciente. 

 

                                                           
40 Para un resumen de los periodos presidenciales del grupo sonorense, de Obregón a Calles, 
véase: Jean Meyer, La Revolución mexicana, Distrito Federal, Túsquets editores, 2010, 133-
178. 
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JOSÉ MARÍA TAPIA: AGRARISTAS EN LAS ISLAS MARÍAS.  

Rodeado de una oscuridad biográfica que va de sus orígenes hasta los logros 

medianos de una carrera desapercibida, la vida de José María Tapia (1896–1969) 

comenzó en Nogales, Sonora. Amigo íntimo desde la infancia de Abelardo L. 

Rodríguez, ambos nacieron y crecieron en la misma villa del norte de Sonora, 

impregnándose por igual de la pragmática cultura norteamericana.41 A la corta edad de 

20 años, siempre leal al proyecto político y militar de Plutarco Elías Calles, participó en 

los acontecimientos revolucionarios. Acompañó también a Abelardo L. Rodríguez en 

sus incursiones por la costa del Pacífico: Sinaloa, Nayarit y Oaxaca, convirtiéndose así 

en allegado de Rodríguez. En 1924, permaneció junto a él en el Distrito Norte de la 

Baja California, con motivo de la gubernatura y jefatura militar que Rodríguez ocupó en  

los siguientes cinco años.  

Dos años después, en 1926, consiguió una diputación tras abatir en las urnas al 

médico Bernando Bátiz, quién 10 años más tarde fue uno de los primeros médicos que 

presentó una de las primeras quejas sobre el Hospital de La Rumorosa. Apenas un año 

duró Tapia como diputado. Luego de su primer y único intento de unificar ambas partes 

de la península bajacaliforniana, con tal de fortalecer en consecuencia las finanzas de 

Rodríguez, desencantado renunció a las labores legislativas.42 Durante los siguientes 

tres años, “Pepe” como lo conocían los militares sonorenses, desempeñó algunas 

labores como encargado de la oficina de Pesca, ubicada en San Diego, California y 

después jefe del estado mayor presidencial. En 1929, su suerte cambió de rumbo. 

Desde noviembre y diciembre, Plutarco Elías Calles y Abelardo L. Rodríguez 

cabildearon con Emilio Portes Gil y Pascual Ortiz Rubio, para que designasen a José 

María Tapia como gobernador del Distrito Norte de la Baja California. Su administración 

comenzó en enero de 1930. 

Brazo derecho de Abelardo L. Rodríguez, José María Tapia permaneció al frente del 

gobierno del Distrito Norte de la Baja California durante siete meses. De no ser por otro 

                                                           
41 José Alfredo Gómez Estrada, Sonorenses. Historia de una camarilla de la elite mexicana, 
Tesis doctoral, Centro de Investigaciones en Antropología Social- Occidente, Guadalajara, 
enero de 2010, 127. 
42 Gómez Estrada, Sonorenses…, 157. 
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de los subalternos de Rodríguez, Francisco Javier Gaxiola Zendejas, Tapia no hubiese 

sobrellevado la gubernatura. No obstante la brevedad del cargo, fue igualmente 

degradante para el sonorense. Al abogado toluqueño, Gaxiola Zendejas le 

correspondió la Secretaría General de Gobierno. Mediante escasos recursos 

económicos, Tapia intentó gobernar el distrito. Con tal de obtener mayores ingresos, 

trabajó en varias propuestas fiscales que derogaban la venta y el consumo de la 

gasolina y las bebidas embriagantes.43 Pese a toda la experiencia jurídica de Gaxiola 

Zendejas, no consiguió convencer al presidente Pascual Ortiz Rubio.  

No hay ninguna certeza de que José María Tapia encerrara a los “locos” del Hospital 

de La Rumorosa. Lo que sí, es relativo a la represión política que se procuró durante su 

gubernatura, haciendo frente a un movimiento agrarista local que apenas daba sus 

primeros pasos, él mismo o alguien de su gabinete les mandó encerrar a otro espacio 

igualmente aislado. En un ambiente de “entreguismo” para con el capital 

norteamericano, el gobernador debatió una alza en los sueldos de los empleados de la 

Colorado River Land Company. Con la empresa norteamericana no obtuvo nada, con 

las clases populares tampoco: entonces, hubo descontento en todos lados. En esos 

días, los grupos campesinos mexicalenses fortalecieron sus nexos con el 

anarcosindicalismo y con el dirigente del Partido Liberal Mexicano, Francisco J. Mújica. 

En el Valle Imperial, un español elaboró propaganda que se distribuyó por todo el Valle 

de Mexicali, especialmente en Sesbania, Cerro Prieto y Álamo Mocho. Con motivo de 

la denuncia social al “feudalismo” de la Colorado River Land Company, se 

representaron obras de teatro y en dicho panfleto, uno de los artículos equiparó al 

coronel Tapia con un “simio” y le denominó “porfirista”.44  Para el mes de abril, dichos 

apodos le costaron el encarcelamiento a los grupos responsables de tal caricatura. El 

movimiento continuó, esta vez a cargo de doña Felipa Velázquez. Entonces, siguieron 

siendo intensas las críticas hacía José María Tapia.  

                                                           
43 Marco Antonio Samaniego López, “El impacto de la gran depresión, 1929-1933”, En: 
Mexicali, una historia, Mexicali, Universidad Autónoma de Baja California, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 1991, 38. 
44 Samaniego López, “El impacto”, 38-40. 
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Tal y como comentan los cronistas, los “agitadores e incendiarios” fueron encarcelados 

en unas “mazmorras” montadas dentro del mismo Valle de Mexicali. En esas cárceles 

improvisadas, los opositores fueron despojados de sus derechos fundamentales. Entre 

los últimos días del mes de mayo y los primeros de junio, se les simuló un juicio 

político, pero en realidad los condenaron sin considerar marco jurídico alguno. El 

supuesto proceso concluyó cuando trasladaron por barco a las Islas Marías a estos 

campesinos insurrectos.45 Una vez en la isla María Madre fueron recibidos por el militar 

michoacano Francisco J. Mújica, entonces director de la colonia penal, quién los 

atendió hasta que el asunto llegó a oídos del presidente Pascual Ortiz Rubio. El 27 de 

octubre de ese mismo año quedaron en libertad, tras una investigación realizada por el 

secretario de Gobernación, coronel Carlos Riva Palacio.46 Las investigaciones sobre la 

realidad del Distrito Norte de la Baja California no cesaron. Esta vez, por las 

circunstancias de los poblados de Mexicali y Tijuana con relación a los prostíbulos y 

cantinas. El Secretario de Comunicaciones, Juan Andreu Almazán, escribió sus 

impresiones fronterizas en los principales diarios del país. Poco a poco, la camarilla de 

Abelardo L. Rodríguez entró en una temporada de desprestigios y calumnias, de la cual 

se recuperó hasta un par de años después. 

Para el mes de julio de 1930, y a unas cuantas semanas de que José María Tapia 

fuera depuesto, ocurrió uno de los últimos eventos oficiales en el Campo Alaska. Esta 

vez para homenajear a otro caudillo sonorense: Álvaro Obregón, militar y político 

mexicano de quien Abelardo L. Rodríguez también fue allegado.47 Se trató de una 

“velada literario-musical”, en la cual glorificaron “la memoria del insigne encausador de 

nuestra Revolución y preclaro estadista”. La velada se efectuó el domingo 27 de julio, 

dirigida por el Jefe Mayor del Destacamento del “Campo Militar de Alaska, Baja 

California: Agustín Fernández Morales”. Hubo piezas de música, recitales de poesía y 

la concurrencia cantó el Himno Nacional al unísono.48  

                                                           
45 Celso Aguirre Bernal, Compendio histórico-biográfico de Mexicali, 1539-1966, Mexicali, 1966, 
317. Samaniego López, “El impacto”, 41. 
46 Aguirre Bernal, Compendio histórico…, 318.  
47 Gómez Estrada, Sonorenses…, 176-215. 
48 FAPECYFT, Fondo: Archivo Joaquín Amaro, Legajo: 2/6, Año: 1930, Serie: 031405, 
Homenajes rendidos al general Álvaro Obregón, número de invitación y foja: 146.  
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Justo en esos mismos días, muy lejos de La Rumorosa, en la capital de la República, 

Gaxiola Zendejas se reunió con Pascual Ortiz Rubio. La audiencia fue en Chapultepec. 

El experimentado abogado negoció con el presidente michoacano la no-destitución de 

José María Tapia. Ortiz Rubio se comprometió a ello.49 Días después, Abelardo L. 

Rodríguez recién desembarcado de su viaje por Medio Oriente y Europa, citó a Gaxiola 

Zendejas en el Hotel Regis, a unos pasos de la Alameda Central. Ahí, Rodríguez 

anunció que habían sido cesados de sus funciones tanto el gobernador como el 

secretario general del gobierno del Distrito Norte de la Baja California. El presidente de 

la República ya había tomado la decisión de reemplazar a Tapia. Para ello, recurrió a 

uno de sus paisanos, el general Arturo Bernal. 

Un par de años después, otra coyuntura volvió a enfrentar al grupo sonorense con el 

michoacano Pascual Ortiz Rubio. Ocurrió entre 1932 y 1934, cuando Abelardo L. 

Rodríguez fue presidente interino de la República Mexicana. A partir de junio de 1932, 

José María Tapia ocupó la jefatura de Beneficencia Pública del Distrito Federal.50 

Además de dirigir la Lotería Nacional, parte de las funciones que desempeñó 

consistieron en procurar y mantener un presupuesto para el Manicomio General de La 

Castañeda, entre otros hospitales. Durante su estancia en los respectivos puestos, tocó 

a Tapia y Rodríguez lidiar con una polémica: en los principales diarios capitalinos 

apareció la noticia de que en La Castañeda se instaló un casino de juego y las 

enfermas se prostituyeron con la clientela y los psiquiatras. Tras las acusaciones 

obvias al grupo sonorense, una investigación reveló que, al parecer, el jefe anterior de 

Beneficencia Pública toleró esta situación.51 Finalmente Francisco Ortiz Rubio, 

hermano de Pascual Ortiz Rubio, fue responsabilizado por dicha falta a la ética de los 

establecimientos hospitalarios.52  

 
                                                           
49 Gómez Estrada, Sonorenses…, 231. 
50 Archivo Histórico de la Secretaría de Salubridad y Asistencia (AHSSA, en adelante), Sección: 
Hemeroteca, Ubicación: 350-MISbF, DSP, “Memoria de las labores realizadas durante el año 
fiscal”, julio 1931-junio 1932, 19. 
51 Cristina Sacristán, “La locópolis de Mixcoac”, en una encrucijada política: reforma psiquiátrica 
y opinión pública, 1929-1933”, En: Actores, espacios y debates en la historia de la esfera 
pública en la ciudad de México, Cristina Sacristán y Pablo Piccato (coord.), Instituto Mora-
Instituto de Investigaciones Históricas-UNAM, 2005, 213-216. 
52 Sacristán, “La locópolis”, 212. 
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ARTURO BERNAL: MEXICANIZAR BAJA CALIFORNIA. 

El 4 de septiembre de 1930, Arturo Bernal (1886–1945) llegó a Mexicali y de inmediato 

tomó posesión de la gubernatura que días atrás dejó José María Tapia.53 La polémica 

estuvo presente en su entrada y en su salida. Sin más preámbulos, el gobernador 

anunció su plan de acción tendiente a “mexicanizar” Baja California. Operación cultural, 

distinta a la demográfica emprendida por Lázaro Cárdenas más tarde, que consistió en 

modificar algunos de los bienes simbólicos fronterizos: prohibir la circulación del dólar y 

traducir al español todos los afiches que estuvieran escritos en inglés. La misma 

campaña también contempló la prohibición de la migración asiática a la península, pero 

este rubro apenas fue otro de los objetivos del malogrado proyecto que impulsó  

Pascual Ortiz Rubio.54 Estas medidas absurdas cuyo presupuesto fue una suerte de 

pureza cultural, asociada con la mexicanidad, obtuvo varias disgustadas respuestas 

populares, además del escarnio público al nuevo gobernador. Una de estas respuestas 

contuvo toda la ironía y comicidad popular: los locatarios tradujeron en sentido literal 

los nombres de sus establecimientos, creando un efecto adverso en el regordete 

gobernante. Arturo Bernal pasó de la satisfacción nacionalista al disgusto tiránico. Un 

ejemplo ocurrió en Tijuana: la cantina “Frank Place” se convirtió en “El Lugar De Paco”. 

“The Merry Go Round” se tradujo como: “Qué Siga El Vacile”, según anotó el 

corresponsal Rafael Ibarra.55 

En los hechos, Arturo Bernal estuvo más comprometido con el secretario de Guerra y 

Marina, Joaquín Amaro, que con el presidente Ortiz Rubio. Al militar zacatecano, rindió 

informes detallados de todos y cada uno de sus movimientos por el Distrito. Incluso le 

ofreció una “norma de conducta” específica: velar por los intereses del ejército nacional, 

mismo que entonces fue objeto de una reforma emprendida por el propio Amaro.56 En 

                                                           
53 Samaniego Gómez Estrada, Sonorenses…, 232. Samaniego López, “El impacto”, 44. Aguirre 
Bernal, Compendio histórico…, 318.  
54 FAPECYT, Fondo: Aja, Serie: 0313, Expediente: 95, Inventario: 406, Legajo: 40, Prensa El 
Universal, Foja: 1933, “El Universal”, México, D.F. a 21 de septiembre de 1930. 
55 FAPECYFT, Fondo: Aja, Serie: 0313, Expediente: 95, Inventario: 406, Legajo: 43, Prensa El 
Universal, Foja: 2108, “El Universal”, México, D.F. a 22 de octubre de 1930. 
56 Sobre la vida y trayectoria política y militar de Joaquín Amaro véase: Martha Beatriz Loyo 
Camacho, Joaquín Amaro y el proceso de institucionalización del Ejército Mexicano, 1917-
1931, Distrito Federal, FCE, IIH-UNAM, INEHRM, FAPECyFT, 2003. 
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uno de los primeros informes de Bernal, discutió lo relativo a un “Hospital Militar [que] 

se encuentra en pésimas condiciones, pues es un jacal de madera que desprestigia la 

Jefatura de Operaciones [Militares]”.57 No se trataba del Hospital de La Rumorosa, pero 

sí conservó condiciones semejantes. Ubicado en Mexicali, este hospital carecía de 

médicos, de ahí que el gobernador solicitó se trasladaran galenos de la Ciudad de 

México. Esto resultó imposible, sin embargo los informes continuaron. Con motivo de la 

inspección general que Arturo Bernal realizó por todo el territorio, escribió a Amaro: 

 Hace quince días que me hice cargo del Gobierno y Jefatura de  Operaciones del 
Distrito Norte de la Baja California y me voy dando cuenta de la situación que 
prevalece y de las anomalías existentes en todos los ramos de la administración 
pública, pues educado por usted en la escuela de la acción y del esfuerzo; 
personalmente he visitado las Colonias Agrícolas, las escuelas, hospitales, 
cuarteles, fábricas…58 

En el resto de la misiva, el gobernador no mencionó a qué escuelas, cuarteles y 

hospitales asistió. Tampoco escribió cuáles eran las principales problemáticas de estas 

instituciones. Lo cierto es que consecuente con la política de “mexicanización” acordó 

con Joaquín Amaro fortalecer los puntos de vigilancia fronteriza. Sobretodo, en algunos 

lugares estratégicos de Tecate, Los Algodones y Compuertas. Para el efecto, dijo que 

dispondría de los 75 hombres con que contó el batallón de Tijuana. Entre sus 

principales intereses estaba entrevistarse con Agustín Olachea, Jefe de Operaciones 

Militares del Distrito Sur de Baja California, con el propósito de reparar “la carretera 

longitudinal” que comunicaba ambos distritos. 

Un miembro del gabinete de Arturo Bernal, Rubén Saucedo reveló en una serie de 

cartas al general Joaquín Amaro algunas de las contradicciones nacionalistas de  

Bernal. El miércoles 17 de septiembre de 1930, con motivo de la publicación de una 

revista de ideales nacionales, Saucedo informó acerca de algunas actividades 

deportivas realizadas por las tropas de la región. Entre ellas, la de comprar equipo para 

                                                           
57 FAPECYFT, Fondo: Archivo Joaquín Amaro;  Serie: 16, Legajo: 5/7, Inventario: 134, Bernal 
Navarrete, Arturo, Foja: 370/517, Carta del 5 de septiembre de 1930, de Arturo Bernal a 
Joaquín Amaro. 
58 FAPECYFT, Fondo: Archivo Joaquín Amaro;  Serie: 16, Legajo: 5/7, Inventario: 134, Bernal 
Navarrete, Arturo, Foja: 381/517, Carta del 18 de septiembre de 1930, de Arturo Bernal a 
Joaquín Amaro. 
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jugar polo en Phoenix, Arizona. Este deporte fue altamente promovido por Joaquín 

Amaro en el ejército mexicano. Otra cosa que también escribió Saucedo al secretario 

de Guerra fue lo siguiente:  

  

Hace unos días visitamos la cercana población de Alaska [La Rumorosa] y mi 
General Bernal, dispuso la mejora de un cuartel que se encuentra en dicha 
población. Esto mismo hace hecho en esta, emprendiendo desde la formación 
de planos para abrir campos deportivos. En estos momentos se está agenciando 
la compra de un terreno cercano al campo de aviación, que se destinará al juego 
de polo y al acondicionamiento de un buen campo de golf, y una magnífica 
alberca.59 

 
Como se contempla en la cita anterior, Arturo Bernal tuvo otros propósitos muy distintos 

para el Campo Alaska. En principio, en ningún momento pensó en convertirlo en 

hospital, pero sí pretendió convertirlo en un campo militar deportivo. Meses después, la 

administración de Bernal concluyó –junto a la presidencia de Pascual Ortiz Rubio– 

entre el descontento de los mexicalenses. Conviene destacar una constante histórica: 

con tan sólo siete años de haber sido construido, el Campo Alaska fue un complejo 

arquitectónico que ya exigía serias reparaciones. 

 

CARLOS TREJO LERDO DE TEJADA: UN GOBERNADOR “LOCO”. 

Carlos Trejo Lerdo de Tejada (1876–1945) arribó a Mexicali el día 27 de diciembre de 

1930.60 Su llegada estuvo enmarcada por una serie de protestas populares frente a 

Palacio de Gobierno. La percepción al llegar a Baja California no fue muy distinta a la 

de Arturo Bernal: ambos echaron de menos las raíces culturales de lo mexicano y eso 

resultó alarmante, de acuerdo a los intereses partidistas. Tal vez la única diferencia 

entre uno y otro estribó en que Trejo no tuvo el descaro de publicar su desprecio por lo 

fronterizo. En lugar de “mexicanizar” Baja California optó por el verbo “nacionalizar” 

donde el sentido de intervenir sobre la vida cultural quedó neutralizado. Más bien, el 

desprecio que siempre sintió por las afinidades norteamericanas lo reservó para su 

escritura, siempre adornada con vituperios hacia los vecinos “yanquis”. En Norte contra 

                                                           
59 FAPECYT, Fondo: Archivo Joaquín Amaro, Serie: 0302, Expediente: 1, Inventario: 227, 
Legajo: 90/98, Carta de Rubén Saucedo a Joaquín Amaro.  
60 Samaniego López, “El impacto”, 45. Aguirre Bernal, Compendio histórico…, 318. 
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sur, libro producto de su gubernatura de Baja California, este abogado formado durante 

el porfiriato, reiteró en cada página la enemistad histórica con los Estados Unidos.      

Pese a lo diferentes que resultaron ante sus ojos, no cabe duda que Carlos Trejo Lerdo 

de Tejada lidió con las clases populares con absoluta benevolencia. Desde su primer 

contacto con ellas, ese 27 de diciembre, intentó agradarlas y responder a sus 

demandas. En plena crisis económica, calmó a las multitudes manifestantes 

comprando todos los sacos disponibles de maíz y frijol que había en Mexicali y 

Caléxico. Después repartió los cereales entre todos.61 Luego de brindarles alimentos a 

esas 3,000 personas hambrientas, el político y diplomático les dirigió un primer 

discurso, dedicado especialmente a los campesinos y obreros del Territorio Norte de la 

Baja California. Cerrado este episodio, Carlos Trejo se dispuso a recorrer de cabo a 

rabo las ciudades bajacalifornianas, con tal de rendir un detallado informe al presidente 

Pascual Ortiz Rubio. Este recorrido le llevó un mes. Tiempo suficiente para redactar un 

primer informe de 27 páginas.62  

Las actitudes de Arturo Bernal y Carlos Trejo Lerdo de Tejada fueron diferentes  

también en lo que respecta a los encargos personales que les hizo Pascual Ortiz 

Rubio. Mientras al primero le solicitó “mexicanizar” Baja California, en abstracto, a 

Carlos Trejo Lerdo de Tejada le ordenó algo más concreto: ligado al núcleo nacionalista 

del proyecto original. Como resultado de las absurdas medidas emprendidas por 

Bernal, Trejo concluyó algo más interesante: no serían los bienes simbólicos los que 

reducirían la perniciosa influencia estadounidense, más bien tendría que trabajar 

directamente sobre las condiciones de vida de la población bajacaliforniana. Fue así 

como Carlos Trejo Lerdo de Tejada llegó con un objetivo explícito: construir y culminar 

los caminos y carreteras de Baja California. De lo que se trató fue de incorporar a la 

península a la geografía nacional a través de mejorar las redes de comunicación. Así 

que realizó un viaje acompañado por Juan Andreu Almazán, a la cabeza de la 

                                                           
61 Carlos Trejo Lerdo de Tejada, Norte contra Sur. Obregón-Calles-Ortiz Rubio. Ensayo de 
sociología política mexicana, Universidad Autónoma de Baja California, Instituto de 
Investigaciones Históricas, Mexicali, 2007, 190. Samaniego López, “El impacto”, 45. 
62 Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Autónoma de Baja California (IIH-UABC, 
en adelante), Fondo: Pascual Ortiz Rubio, Expediente IIH: 2.81, Fojas: 40, Informe de gobierno 
Carlos Trejo Lerdo de Tejada a Pascual Ortiz Rubio. 
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Secretaría de Comunicaciones.63 El secretario conoció bien la península, por lo tanto 

resultó ser el mejor guía para el nuevo gobernador.  

Las repercusiones de ese viaje en Carlos Trejo Lerdo de Tejada determinaron la 

naturaleza de los juicios e impresiones que escribió al presidente. Dicha escritura 

derivó de las ideas que en torno a la geografía el gobernador ensayó en aquella carta 

oficial. En el discurso del político aparecieron toda suerte de referencias relativas al 

pensamiento racista y romantizó la disposición de las “razas humanas” para con el 

proyecto nacionalista mexicano. Escribió: “El panorama histórico de una raza es 

siempre en el fondo un corolario de su panorama geográfico”.64 El discurso racial que 

Carlos Trejo construyó no sólo se explicó por las variables ecológicas que observó 

durante el viaje a través de Baja California. Para él, el nacionalismo “no sólo es un 

patriotismo hereditario”, si no que en todo caso es una conducta aprendida, producto 

de la educación que el Estado ofrece y la cultura nacional moldea. En materia de 

administración pública, el autor privilegió el conocimiento situado: la gobernación de un 

lugar se debería realizar con base en los criterios del lugar mismo. Es por ello, que tal 

vez acuñó la frase célebre: “Qué vivan en Mexicali los que de Mexicali viven”. También 

presentó una versión de la frase, adecuada para cada ciudad del Territorio y las formó 

en letreros que colgaron de la entrada de cada oficina de gobierno.65  

Tras recorrer personalmente la geografía estatal e inspeccionar las diferentes 

delegaciones y subdelegaciones, el gobernador concluyó que “una enorme burocracia 

consumía por completo los ingresos”.66 En consecuencia, procedió a despedir a casi 

trescientos burócratas, justificando esta acción con otro de los hallazgos de su efímera 

administración. Relativo también a asuntos fiscales y presupuestales, Carlos Trejo 

Lerdo de Tejada encontró que el Territorio Norte de la Baja California estaba  

endeudado con los bancos norteamericanos del Valle Imperial. El responsable fue el 

gobernador anterior, Arturo Bernal. Comenzó así una serie de medidas hacendarias 
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que concluyeron con el ajuste total de cuentas, al finalizar su mandato en el mes de 

noviembre de 1931.  

Las consideraciones racistas y geográficas que articuló Carlos Trejo Lerdo de Tejada 

son importantes para comprender el significado que tuvo para él crear el Hospital de La 

Rumorosa. De hecho, tras leer detenidamente su discurso parece criticar al sistema 

centralista y la sinécdoque territorial intrínseca. Escribió: 

Nuestros gobiernos han seguido cometiendo hasta la fecha […] los mismos 
errores trascendentales y funestos de estrangular muchas regiones de la 
república por querer gobernarlas desde un salón de Palacio Nacional […] Las 
diferentes regiones del país son tan distintas geográficamente, tan antagónicas a 
veces unas de otras que por lo tanto, sus necesidades, intereses y problemas 
locales tienen que serlo […] Aplicar obstinadamente al Territorio Norte de Baja 
California el mismo sistema de organización y funcionamiento gubernativo que al 
Territorio de Quintana Roo, es como darle a un tuberculoso los mismos 
medicamentos que a un enfermo de fiebre tifoidea.67 

En ninguno de los textos que Carlos Trejo Lerdo de Tejada escribió sobre Baja 

California aparece una reflexión epidemiológica. La referencia endémica a estas 

enfermedades fue resultado de un tropo, de la metáfora con la que comparó la 

situación periférica de ambos extremos peninsulares de nuestro país. Nada más. Sin 

embargo, sorprende la capacidad que tuvo para percatarse de que la tuberculosis 

representó el principal problema sanitario en la región.68 En el silencio y la discreta 

creación del Hospital de La Rumorosa quizás se encuentre la solución que gestionó 

para la tuberculosis y otras enfermedades de los pobladores de Baja California. 

En lo que respecta a los caminos y carreteras que evaluó a petición del presidente, 

Carlos Trejo Lerdo de Tejada encontró algunos puntos problemáticos. Omitiendo un 

diagnóstico serio y amplio, propuso y resolvió cuáles serían las medidas emprendidas, 

a partir de su propio concepto. En calidad de urgente consideró construir las vías de 

ferrocarril que conectarían Mexicali con Puerto Isabel, en el Golfo de Cortés, de tal 

manera que la costa del Pacífico tendría conexión con el resto del país. No obstante 

esta propuesta, las prioridades fueron los tramos carreteros de Mexicali a Tijuana y de 
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este poblado a la bahía de Ensenada.69 En algún punto intermedio de la primera ruta se 

encontró La Rumorosa, en calidad de campamento militar. Carlos Trejo Lerdo de 

Tejada supo que Esteban Cantú a finales de 1918 concluyó la construcción del Camino 

Nacional, carretera que conectó maltrechamente a Tijuana y Mexicali. Sin embargo, 

observó el estado en bruto de este camino, y entonces planteó la necesidad de 

procurarle dobles carriles y evitar los derrumbamientos de piedras. Carlos Trejo Lerdo 

de Tejada testimonió lo siguiente: 

Para que el lector se forme una idea exacta de la fuerza de mis argumentos, 
debo expresar y aclarar que la carretera [de] Mexicali [a] Tijuana es tan 
accidentada como el tramo del Ferrocarril Mexicano que corre de Esperanza a 
Córdoba […] Todo movimiento de Mexicali a Tijuana se hace por el lado 
americano, utilizando la carretera estadounidense que sí es un camino 
verdadero, comercial y transitable.70 

Pese al antiimperialismo yanqui manifiesto de sus convicciones, Carlos Trejo Lerdo de 

Tejada se vio obligado a transitar por Estados Unidos para ir de un extremo a otro de la 

península que gobernó. Desafortunadamente, no ofreció cifra alguna sobre el tránsito 

entre Mexicali y Tijuana. Lo cierto es que su lenguaje fue contundente: “Todo 

movimiento de Mexicali a Tijuana se hace por el lado americano”, ello significa que si 

pocos automóviles siguieron esa carretera, escasas fueron las personas que pasaron 

por el poblado de La Rumorosa. He aquí uno de los primeros criterios que Carlos Trejo 

Lerdo de Tejada siguió indirectamente al establecer el hospital en ese poblado: 

exponer lo menos posible a los ciudadanos a un probable contagio o agresión de los 

“enfermos mentales” ahí ubicados. Al disponer de La Rumorosa para crear ahí una 

institución custodial, Carlos Trejo Lerdo de Tejada procuró aislar a los enfermos, lo cual 

constituye un primer indicio de ingeniería sanitaria. Lo inaccesible del lugar fue una 

ventaja, antes que un perjuicio para el pensamiento de este diplomático mexicano. 

Si bien no reflexionó en sus escritos en términos epidemiológicos sobre Baja California, 

mucho menos presentó una discusión demográfica sobre la realidad bajacaliforniana. 

Como buen estadista, más bien sintió  un vivo interés por la política práctica, concreta. 

En este caso, fueron dos asuntos los que más le preocuparon: el quehacer político 

                                                           
69 IIH-UABC, Fondo: Pascual Ortiz Rubio, Expediente IIH: 2.81, Fojas: 7-9/40. 
70 Trejo Lerdo de Tejada, Norte contra Sur…, 89. El énfasis es mío.  
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entorno a la repatriación y la colonización de la península. En lo que respecta a la 

segunda, todo lo realizado anteriormente representó un “verdadero fracaso”: poco 

serviría colonizar Baja California, pensó el mandatario, cuando todo (o casi todo) era 

propiedad norteamericana.71 El agua potable, la propiedad tierra, los recursos 

energéticos y alimenticios… los “yanquis” eran propietarios de todo. En cuanto al 

tratamiento de los repatriados del país vecino, Carlos Trejo Lerdo de Tejada tuvo mayor 

margen de acción. De hecho, ofreció a los repatriados la opción de quedarse a 

colonizar Baja California o en su defecto, retornar a sus lugares de origen.72 Estas 

alternativas resultan significativas al considerar que el erario público no estaba en su 

mejor momento, debido a la crisis capitalista de 1929 y el endeudamiento que generó 

Arturo Bernal.  

La segunda alternativa que Carlos Trejo Lerdo de Tejada brindó a los repatriados exigió 

resolver de inmediato el problema de la vivienda popular. ¿En dónde alojaría a tantas 

familias? En principio, como parte de su política habitacional, este gobernador 

promovió un estilo arquitectónico austero. Además, creó múltiples colonias obreras y 

agrícolas en Baja California, donde albergó a algunas familias desposeídas. Con 

respecto de los ciudadanos que retornaron a México “siguió un camino un poco 

dictatorial pero práctico”.73 Harto y desengañado de la planificación especializada y 

ante el inconveniente de que en Baja California no existía un fundo legal, permitió que 

“los pobres se apoderen de las tierras ociosas”. Justificó esta medida arbitraria con el 

hecho de que tanto el Estado como estas familias se ahorrarían varios años de trámites 

burocráticos para obtener un pedazo de tierra. Al respecto, sostuvo otro comentario de 

naturaleza ideática: 

La moral profesional del médico ha progresado más que la del arquitecto: el 
médico ha reaccionado contra el charlatanerismo, impone a su clientela en forma 
de más enérgica los dictados de su moral profesional, mientras que el arquitecto 
alquila todavía demasiado sus conocimientos para no perder negocio, funciona 
más como artesano que como un orientador y educador estético de la sociedad 
como debería serlo.74 
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Por ello, no consultó a ningún ingeniero o urbanista para fraccionar las tierras que 

repartió entre las clases populares. Sin embargo, y pese a la alta estima que sintió por 

quiénes practicaban la medicina, tampoco recurrió a los servicios de un médico para 

establecer el único hospital que durante su administración instituyó en Baja California. 

Dicha medida supone que Carlos Trejo Lerdo de Tejada toleró la imagen de personas 

hacinadas en lugares colectivos sin previa planificación ni asesoría profesional. Esta 

estampa resulta familiar a través de la historia que el Hospital de La Rumorosa nos 

mostró: enfermos junto a enfermos, en un espacio que sufrió un sobrecupo permanente 

(porque nunca debió ocuparse). Debido a su comportamiento ideático y la interacción 

constante que vivió con las clases populares, Carlos Trejo Lerdo de Tejada se ganó 

varios motes en su estancia en Baja California. A través de las siguientes palabras, se 

apropió de uno de ellos y lo justificó en carne propia: 

“El loco”, me llamaban los logreros de la politiquería, que no podían 
conformarse, con esa política que degolló la burocracia, para realizar de verdad 
obras públicas, netamente revolucionarias […] Tal vez tengan razón. La ética es 
locura para los degenerados, y confieso que llegué, en este sentido, a 
enajenarme tanto, que cuando veía que mis “locuras”, contra todas las intrigas y 
obstáculos se iban haciendo realizaciones, llegué a soñar, y con inmensa 
satisfacción, en que con un poco de voluntad y honestidad gubernativa, podría 
llegar muy pronto el día en que todos los pobres tuvieran la tranquilidad y la 
alegría compensadora de tener ya un hogar definitivo, digno y culto.75  

Resulta significativo que llamaran “El loco” al creador del Hospital de La Rumorosa. 

Otro apodo que recibió fue una paráfrasis literal de su nombre completo: “Carlos Trajo 

Larga la Tajada”, le apodaron las clases populares.76 Este mote tal vez se originó en las 

labores diarias que desempeñó con éstas, a las que Carlos Trejo Lerdo de Tejada  

nombró “los sin trabajo” o “los pobres”. Ante las condiciones de pobreza y desempleo 

que el gobernador entrevió, dispuso otra de sus políticas. El gobierno territorial empleó 

a las clases populares en la reparación de los poblados de Tijuana y Mexicali, 

destinándoles una pequeña suma de dinero, además de la acostumbrada distribución 

de alimentos gratuitos. Detrás de esta estrategia hubo una razón: 

                                                           
75 Trejo Lerdo de Tejada, Norte contra Sur…, 217-218. 
76 AHEBC, Fondo: Pablo L. Martínez, Caja: 7, Expediente: 47, Pedro F. Pérez y Ramírez, “Así 
era don Carlos”.   
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La expulsión de miles y miles de mexicanos que salen de Estados Unidos, 
hacían llegar a Mexicali y a Tijuana diariamente muchas familias que acampaban 
extenuadas en las calles y plazas, durmiendo en mantas viejas y desgarradas, 
tirados en el suelo, a la intemperie, y sufriendo los rigores de aquel clima 
inhospitalario y mortífero. Y no eran pocos esos repatriados, sino centenares, 
que constituían siempre problemas múltiples y difíciles para mi gobierno.77 

El problema de los “sin trabajo” significó para Carlos Trejo Lerdo de Tejada, “un dolor 

de cabeza muy serio si no tenemos ninguna previsión”.78 Luego de observar un 

numeroso contingente de repatriados tras otro, el gobernador identificó la clara política 

norteamericana: las repatriaciones no se detendrían. La expulsión de los paisanos no 

cesó. Justo en este momento, el autor no escribió en Norte contra sur más páginas 

sobre el tema. Sobre lo que no pudo hablar, mejor calló. Finalmente, tras enumerar las 

37 acciones que efectuó durante su gubernatura, la acción número 16 resultó la más 

relevante para esta investigación. Escribió, en los meses posteriores a su destitución 

oficial: “Creación del hospital para enfermos infecciosos, tuberculosos y leprosos en La 

Rumorosa, pequeño pueblito situado en la serranía, a la mitad de la carretera Mexicali 

a Tijuana”.79 No ofreció mayores detalles sobre La Rumorosa en las 13 páginas 

restantes del libro. Sería injusto no reconocer las ideas que Carlos Trejo Lerdo de 

Tejada poseyó en materia de beneficencia pública. De hecho, sobre este tema publicó 

un libro. En 1920, escribió en coautoría con Manuel Urquidi: Estudio y Proyecto de 

organización de la Beneficencia Pública. El texto fue resultado de su participación en la 

Comisión Reorganizadora de la Beneficencia Pública, convocada por Álvaro Obregón.80  

Quizás no fue el gran conocedor de los sistemas de salubridad pública, lo cierto es que 

estuvo al tanto de la legislación en materia del código penal mexicano. La creación del 

Hospital de La Rumorosa estuvo enmarcada por una renovación de dicho instrumento 

legislativo. De hecho, mientras Carlos Trejo Lerdo de Tejada gobernaba, apareció en el 

Diario Oficial del territorio bajacaliforniana una copia del Código Penal de 1931, mismo 

que reglamentó “el Distrito y Territorios federales en materia de fuero común y para 

toda la República en materia de fuero federal”. Tal vez en algún momento Carlos Trejo 

                                                           
77 Trejo Lerdo de Tejada, Norte contra Sur…, 223. 
78 IIH-UABC, Fondo: Pascual Ortiz Rubio, Expediente IIH: 2.81, Fojas: 18/40. 
79 Trejo Lerdo de Tejada, Norte contra Sur…, 255. 
80 Claudia González Gómez, “Carlos Trejo Lerdo de Tejada y su idea nacionalista para Baja 
California”, texto introductorio en: Norte contra Sur…, 22. El subrayado es mío. 
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Lerdo de Tejada descansó de sembrar árboles junto a los mexicalenses y para seguir 

ejercitando su intelecto leyó una copia del Diario Oficial, sentado en su escritorio de 

Palacio de Gobierno. Entonces, encontró un párrafo que poderosamente llamó su 

atención: 

Los locos, idiotas, imbéciles o los que sufran cualquiera otra debilidad,  
enfermedad o anomalía mentales y que hayan ejecutado hechos o incluidos en 
omisiones definidos como delitos, serán recluidos en manicomios o en 
departamentos especiales, por el tiempo que necesario para su curación y 
sometidos con actuación del facultativo, a un régimen de trabajo.81 

En el Capítulo V de este código penal, dónde también se incluyeron las reglas para 

tratar a los sordomudos del territorio, Carlos Trejo Lerdo de Tejada leyó el fragmento  

anterior. Entonces, preguntó a sus secretarios por los “departamentos especiales” de 

Baja California y estos le respondieron que no había uno solo en la región. 

Aprovechando la existencia del Hospital de La Rumorosa, internó a los primeros 

“enfermos mentales” del territorio. Beatriz Urías Horcasitas escribió como, durante esta 

época, este instrumento legal fue motivo de polémica entre juristas nacionales y los 

psiquiatras de La Castañeda. El doctor Alfonso Millán encontró que este Código Penal 

era adecuado para aquellos sujetos “que sin ser considerados locos eran socialmente 

disfuncionales”.82 Sin embargo, consideró que este código adolecía de una cosa: la 

poca apertura que hacía el conocimiento contemporáneo, entonces, de las ciencias 

psiquiátricas. Lamentó que “el internamiento hospitalario de los delincuentes alienados 

mentales era una medida de seguridad, y no una pena que evitaría que se cometieran 

actos contra la sociedad”. Por ello, Alfonso Millán propuso crear una Ley General de 

Alienados. Nadie lo escuchó.83  

La referencia exacta a la creación del Hospital de La Rumorosa en el libro Norte contra 

sur por parte de Carlos Trejo Lerdo de Tejada, me reveló un dato hasta ahora 

                                                           
81 Archivo Histórico Municipal de Mexicali, Periódico Oficial, 10 de enero al 30 de diciembre de 
1931, Tomo XLIV, volumen 20, números del 1 al 36, Referencia: 29.AHM/111.711931, 11. 
82 Beatriz Urías Horcasitas, Historia secreta del racismo en México, 1920-1950, 2007, México, 
Túsquets editores, 134-135. 
83 De hecho, no sólo Alfonso Millán propuso leyes como esta. Varios psiquiatras de La 
Castañeda también lo hicieron, en diferentes momentos, véase: Cristina Sacristán, “¿Quién me 
metió al manicomio? El internamiento de enfermos mentales en México, siglo XIX y XX”, En: 
Relaciones. Colegio de Michoacán, Zamora, año/vol. XIX, número 074, primavera 1998, 214-
220. 
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imprevisto: el hecho de que originalmente el hospital estuviese destinado para 

enfermos de lepra y tuberculosis, discrepa con el horizonte de “locura” que obtendría 

años después. Esto equivale a que en algún momento, motivado tal vez por el Código 

Penal de 1931, el gobierno estatal agudizó la vigilancia de las clases populares y 

comenzó a distinguir a otros sujetos: encerró a quiénes creyó eran “locos”. Por otro 

lado, sospecho que sí en sus orígenes este hospital tuvo funciones de lazareto y 

leprosería fue porque debió existir un elevado número de leprosos en Baja California. 

Según estimaciones del Registro Nacional de Hansenianos, dependencia que a partir 

de 1930 efectuó varios conteos de la población enferma, hubo en la parte norte de la 

península un número total de 20 casos.84 Desconozco si ese número justificó la 

creación de un lazareto. Carlos Trejo Lerdo de Tejada pudo conocer, en teoría, las 

funciones de las instituciones hospitalarias, pero la creación del Hospital de La 

Rumorosa implicó darle seguimiento médico y administrativo, faena que nunca realizó 

este político mexicano.  

La polémica actuación de Carlos Trejo Lerdo en Baja California llegó a la Cámara de 

Diputados. Justo en este recinto se debatió el papel que desempeñó en la península el 

otrora diplomático, cónsul mexicano en Chile, Cuba y Argentina. Durante la sesión 

legislativa del 23 de septiembre de 1931, se pasó de un somero análisis de su 

administración al juicio que definió su destitución oficial.85 Primero, los legisladores 

reunieron una serie de documentos que testimoniaron el deficiente ejercicio de su 

gobierno. Los memoriales, manifiestos, escritos oficiales y las fotografías fueron 

reunidas por dos diputados quienes inspeccionaron Tijuana y Mexicali: Ocampo N. 

Bolaños y el político sudcaliforniano que casi 30 años después clausuró definitivamente 

el Hospital de La Rumorosa, Braulio Maldonado. El diputado José María Dávila, 

acusante principal del gobernador, presidió la junta. La culpabilidad de Carlos Trejo 

Lerdo de Tejada se dividió en varios cargos: violación a las leyes, cargos políticos e 

incapacidad administrativa. Citaré los motivos de este último cargo imputado: 
                                                           
84 Roberto Hernández Galicia, “Vigilancia epidemiológica de la lepra en México”, En: Boletín de 
la Oficina Sanitaria Panamericana, Distrito Federal, Número: 69, Volumen: 3, septiembre 1970, 
229-237. 
85 Cámara de diputados, Debate del 23 de septiembre de 1931, Diario de debates número 6, 
Primer periodo de sesiones ordinarias del segundo año de ejercicio, XXXIV Legislatura, 
disponible en: http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/, consultado 31/03/2010, s/p. 

http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/
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 [Carlos Trejo Lerdo de Tejada] en vez de dedicarse a hacer obras de 
 necesidad ingente en aquel Territorio, como son: saneamiento de ciudades, 
 aprovisionamiento de agua potable, escuelas, hospitales, cárceles, 
 penitenciarias, edificios para las oficinas públicas, caminos, líneas  telefónicas y 
telegráficas a los aislados pueblos del Sur, parques y jardines dentro de las 
ciudades, estadios, puertos marítimos, líneas de navegación, planificación del 
Territorio, etcétera […] lo hecho por el licenciado Trejo es tan fútil, efímero e 
inútil.86 

El Hospital de La Rumorosa fue una obra que pasó desapercibida por los diputados, 

por ello descartaron que en la administración de Carlos Trejo Lerdo de Tejada se 

aprovisionaron “escuelas, hospitales, cárceles”. Los legisladores también inculparon al 

gobernador saliente por adjudicarse ciertas obras públicas de administraciones 

anteriores. Tal fue el caso de una planta de agua en Mexicali, que fue construida 

cuando Abelardo L. Rodríguez, según argumentó Braulio Maldonado. Resentido y 

avergonzado, el gobernador “loco” jamás regresó a Baja California.  

 

AGUSTÍN OLACHEA: REPRESIÓN MILITAR. 

El general sudcaliforniano Agustín Olachea (1890–1973) asumió la gubernatura y 

jefatura militar del Territorio Norte de la Baja California el 7 de noviembre de 1931, en la 

ciudad de Tijuana.87 Este movimiento significó el retorno de elementos militares al 

gobierno peninsular, luego de diez y medio meses que duró en el poder Carlos Trejo 

Lerdo de Tejada. Debido a que los problemas de Baja California se mantuvieron  

intactos, las políticas de un administrador a otro no quedaron interrumpidas. La 

diferencia fue que durante los siguientes cuatro años, la mano del gobernador se 

endureció sin más rodeos. En toda la extensión de la palabra, se construyó un Estado 

militar en Baja California. Oportunista ejemplar, Agustín Olachea contactó a todos los 

miembros del PNR que fueron despedidos de la función pública durante el gobierno  

anterior, y les ofreció empleo en el nuevo gabinete que armó.  

Con relación a los repatriados, el gobierno de Agustín Olachea ofreció alternativas 

semejantes a las de Carlos Trejo Lerdo de Tejada. El gobernador apoyó a quienes 

desearon retornar a sus lugares de origen, alentando también la colonización con las 

                                                           
86 Cámara de diputados, Debate del 23 de septiembre de 1931, Op.cit., s/p. 
87 Samaniego López, “El impacto”, 50. Aguirre Bernal, Compendio histórico…, 324.  
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personas que desearon quedarse en Baja California a poblarla. Alrededor de 3,300 

familias fueron embarcadas a sus lugares de origen y cerca de 2,000 personas 

frecuentaron los comedores que el gobierno facilitó.88 De hecho, a partir de ese 

momento y hasta 1932, la Secretaría de Gobernación fortaleció toda una política de 

repatriación: en menos de un año, 124,894 personas regresaron a México. Tan sólo en 

la alimentación para los repatriados, el gobierno federal gastó 73,404 pesos.89  

Si algo caracterizó al gobierno de Agustín Olachea fue el establecimiento del orden 

público mediante el ejercicio estatal de la violencia. Sometió la versión local del Estado 

a su acepción militar. Al igual que su antecesor, el despido de numerosos burócratas 

continuó, esta vez fueron los detractores, que exigieron un gobierno de intereses y 

elementos autóctonos. En cuanto a las dependencias de gobierno fusionó los 

departamentos de Fomento, Colonización, Economía rural y Trabajo a sólo uno: Obras 

Públicas y Catastral.90 La reducción del personal administrativo no sólo incumbió a 

oficinistas, sino también a la mayoría de policías de los centros urbanos de Baja 

California. En cambio, militarizó la vigilancia pública, eliminando por completo algunas 

delegaciones y subdelegaciones. Reorganizó el nuevo cuerpo policíaco solamente con 

soldados. A ellos encomendó la misión de vigilar con el mismo ímpetu los entornos 

urbanos y rurales.91 

Al realizar un balance del gobierno de Agustín Olachea, el cronista Celso Aguirre 

Bernal comparó a este personaje con José María Tapia. Al igual que en 1930, con la 

reclusión de los agraristas en las Islas Marías permitida por el sonorense, para 1932 los 

“actos represivos tuvieron la virtud de fortalecer los vínculos de solidaridad” de los 

                                                           
88 Samaniego López, “El impacto”, 50. 
89 Fernando Saúl Alanís Enciso, Que se queden allá. El gobierno de México y la repatriación de 
mexicanos en Estados Unidos (1934-1940), El Colegio de la Frontera Norte y El Colegio de 
San Luis Potosí, Tijuana, 2007, 54. 
90 AGN, Fondo: Dirección General de Gobierno, Expediente: 2.310(30)8.c.68/1, 1932, 
Referencia IIH: 17.43, Informe de gobierno de Agustín Olachea, 18 de agosto de 1932 Fojas: 
1/8. 
91 Catalina Velázquez Morales, “El proceso de mexicanización, 1933-1935”, En: Mexicali: una 
historia, Mexicali, Universidad Autónoma de Baja California, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1991, 65. 
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agricultores del Valle de Mexicali.92 Esos “actos represivos” señalados por Celso 

Aguirre Bernal, incluyeron redadas inscritas en quizas la obra más significativa del 

mandato del general: los denominados “Campos Agrícolas”. La lógica de estos 

espacios es la misma que la de los campos de concentración que la humanidad 

experimentó durante gran parte del siglo XX: espacios donde el estatuto de la vida 

humana es tan inicuo, que a cambio de una jornada completa de trabajo forzado sólo 

se reciben alimentos raquíticos.93 Otro cronista de Mexicali también refirió este 

desafortunado asunto. Escribió Pedro F. Pérez y Ramírez: 

 Los llamados Campos Agrícolas del gobierno, [fueron] tierras […] cultivadas 
mediante “cuerdas” o “razzias”, que eran integradas en las calles y 
establecimientos públicos, condenándose a ciudadanos pacíficos y  laboriosos a 
quince días de trabajos forzados a cambio de miserables raciones alimenticias. 
En la práctica de esos abusos sufrieron una lamentable equivocación con un 
diputado de San Luis Potosí, que  procedente de Los Ángeles con destino a su 
lugar de origen se le ocurrió tomarse algunas cervezas, las que le costaron más 
de una semana de “faena” hasta que alguien le identificó y la soldadesca le 
ofreció sus disculpas.94 

Siguiendo el informe que Agustín Olachea presentó al presidente, originalmente estos 

“Campos” servirían con el propósito de resolver el problema de la repatriación. Sobre 

todo, entre aquellos que decidieron quedarse a poblar Baja California y no tenían 

ningún medio de subsistencia. En esos “Campos” más de 4,000 personas (33 

mayordomos y 856 adultos con sus familias) obtuvieron vivienda y trabajo.95 El poblado 

de San Quintín fue uno de los primeros “Campos Agrícolas” que Olachea echó andar 

con relativo éxito en Baja California. La organización del mismo se realizó mediante “la 

cooperación de los elementos militares”.96 De hecho, con tal de resolver dicho asunto 

                                                           
92 Aguirre Bernal, Compendio histórico…, 323. 
93 Véase la obra de Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, tomo I, 
Valencia, Pre-textos, 2003, sobretodo la tercera parte del libro: “El campo como paradigma 
biopolítico moderno”. 
94 AHEBC, Fondo: Pablo L. Martínez, Caja: 7, Expediente: 75, Pedro F. Pérez y Ramírez, 
“Depresión económica de 1929”. 
95 AGN, Fondo: Dirección General de Gobierno, Expediente: 2.310(30)8.c.68/1, 1932, 
Referencia IIH: 17.43, Informe de gobierno de Agustín Olachea, 18 de agosto de 1932, Fojas: 
5/8. 
96 AGN, Fondo: Dirección General de Gobierno, Expediente: 2.310(30)8.c.68/1, 1932, 
Referencia IIH: 17.43, Informe de gobierno de Agustín Olachea, 18 de agosto de 1932, Fojas: 
4/8. 
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de raíz, Olachea se reunió con el gobernador republicano de California, James Rolph 

Jr. Primero en Los Ángeles, después en la feria del Valle Imperial, dónde discutieron 

las condiciones en que los mexicanos serían devueltos al país.97 Durante estos 

primeros años, la postura que tomó Agustín Olachea fue la misma que la federal: dar la 

bienvenida a todos los repatriados. Como más adelante lo mostraré, esta postura 

cambió con el tiempo. 

Antes de concluir el segundo año del periodo ordinario de sesiones, Baja California 

volvió a ser centro de un debate en la Cámara de diputados. El 21 de diciembre de 

1931 la misma Legislatura que optó por destituir a Carlos Trejo Lerdo de Tejada, tomó 

otra de las decisiones que repercutieron en la historia del Hospital de La Rumorosa. En 

esa ocasión, los diputados discutieron el plan que Agustín Olachea les propuso en 

materia presupuestal para beneficio de Baja California. En la minuta del día se leyó lo 

siguiente: “Se ha creado una partida para sostener un Hospital en el lugar llamado “La 

Rumorosa”, destinado a dementes, leprosos y tuberculosos, a los que no se les daba el 

propio aislamiento y atención”.98 Con la mayoría de votos a favor, el Congreso aprobó 

el presupuesto para la península, entre otras cosas para sostener un hospital en medio 

de la nada. Fue oficial. Por primera vez, el Hospital de La Rumorosa recibió un visto 

bueno federal.  

Agustín Olachea reanudó el proyecto de hospital en La Rumorosa, mismo que Carlos 

Trejo Lerdo de Tejada sentó meses antes de salir. Entre la nota que éste último 

escribió en su libro Norte contra sur y el fragmento que los diputados leyeron en la 

sesión legislativa, observo algunas diferencias semánticas que conviene subrayar. La 

primera diferencia corresponde a la población receptora de los servicios del Hospital de 

La Rumorosa. De un texto a otro, lepra y tuberculosis fueron la constante de ambos 

discursos. En cambio, el segundo discurso sustituyó un elemento del primer escrito: la 

                                                           
97 AGN, Fondo: Dirección General de Gobierno, Expediente: 2.310(30)8.c.68/1, 1932, 
Referencia IIH: 17.43, Informe de gobierno de Agustín Olachea, 18 de agosto de 1932, Fojas: 
3/8. 
98 Cámara de diputados, Debate del 21 de diciembre de 1931, Diario de debates número 39, 
Primer periodo de sesiones ordinarias del segundo año de ejercicio de la XXXIV Legislatura, 
véase en: http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/, consultado 31/03/2010, s/p. El énfasis es 
mío. 

http://cronica.diputados.gob.mx/DDebates/
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“demencia” suplantó a las “enfermedades infecciosas”. En el rubro de “Obras públicas”, 

Olachea informó que además de reparar un par de escuelas del Territorio, “acondicionó 

el antiguo Hospital Militar, para destinarlo a enfermos infecto-contagiosos, con un costo 

de $17,759.36”.99 El texto no especificó fecha o lugar. Ignoro si se trató del Hospital de 

La Rumorosa, o del ubicado en Mexicali descrito por Arturo Bernal. Lo cierto es que no 

queda claro, en ningún momento, si al concluir la administración de Carlos Trejo Lerdo 

de Tejada, el hospital estaba funcionando. También resulta incierto sí el Hospital de La 

Rumorosa fue reactivado o echado a andar de nuevo, con el presupuesto que Olachea 

procuró para Baja California. 

Quizás alguien de la oficina del presidente llamó la atención del goberndor Olachea, 

quien proveniente de la carrera militar, desconocía entonces las formas burocráticas 

porque para el siguiente informe de gobierno desplegó la información de manera 

distinta, esta vez por ciudades. El 16 de octubre de 1933 presentó el segundo informe 

de su administración.100 Con este texto algunas cosas cambiaron. Tras la lectura del 

informe anterior de 1932, los titubeos del gobernador fueron perceptibles. Dados los 

antecedentes, nunca pensó que duraría otro año más al frente de la administración de 

Baja California. Por ejemplo, escribió con relación a un proyecto de colonia penal en la 

Isla de Guadalupe (a 300 kilómetros de la costa del Pacífico), que el mismo planteó a la 

Secretaría de Gobernación: “Es seguro que el nuevo Gobernante continuará los 

trabajos de organización necesarios”.101 Un año después, y pese a que adquirió mayor 

confianza en su ejercicio gubernativo, hasta abandonó a un conjunto de prisioneros en 

esta isla convertida en cárcel.102 Por fin, en este segundo informe resulta palpable el 

efecto de fusionar varias dependencias: las acciones de gobierno se leen tal y como 

fueron emprendidas, sin la mediación de otra instancia burocrática. El informe se 

                                                           
99 AGN, Fondo: Dirección General de Gobierno, Expediente: 2.310(30)8.c.68/1, 1932, 
Referencia IIH: 17.43, Fojas: 1/8, Informe de gobierno de Agustín Olachea, 18 de agosto de 
1932, Fojas: 7/8. 
100 IIH-UABC, Fondo: Abelardo L. Rodríguez, Expediente: 577/2, Informe de gobierno de 
Agustín Olachea, 16 de octubre de 1933, Fojas: 5. 
101 AGN, Fondo: Dirección General de Gobierno, Expediente: 2.310(30)8.c.68/1, 1932, 
Referencia IIH: 17.43, Informe de gobierno de Agustín Olachea, 18 de agosto de 1932, Fojas: 
6/8. 
102 Desde luego, este tema también ha sido descuidado por los estudios históricos de Baja 
California. Al respecto, he emprendido una investigación que pronto dará frutos. 
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organizó según dos ejes: uno delegacional y el otro por la acción concreta que se 

emprendió en la delegación mencionada. A diferencia de los escritos elaborados por 

Carlos Trejo Lerdo de Tejada, con mucho discurso y figuras retóricas, Olachea iba al 

grano cuando escribía o dictaba el texto a sus secretarios. Eliminó el contexto en que 

los problemas sociales emergieron. A pesar de que persistió el afluente de repatriados, 

las referencias a estos desaparecieron por completo del discurso gubernamental.  

En el texto, el gobernador Olachea comenzó primero con los “problemas urgentes” de 

la capital bajacaliforniana. El Hospital de Mexicali se encontraba en un aprieto: dentro 

de éste, la población de “indigentes” aumentó considerablemente. Con tal de imponer 

un orden al nosocomio, el gobernador justificó la creación de dos pabellones, uno para 

cada sexo.103 Ante el apuro de la internación de “indigentes” con antecedentes penales, 

el gobernador tuvo que gestionar un tercer pabellón, debido a que “aparte de que 

actualmente se utilizan los servicios de la policía para la vigilancia de estos individuos, 

las evasiones de los mismos, son frecuentes”. En cuanto a la cárcel pública 

mexicalense el problema fue básicamente el mismo:  

Este establecimiento penal cuenta en la actualidad únicamente con dos 
pequeñas salas para sentenciados y procesados, ocasionando lo anterior, que 
los reclusos, con perjuicio de su salud, no dispongan de suficiente espacio. Por 
lo tanto, se considera imperiosa la necesidad de ampliarlas y construir, tres 
departamentos que se destinarán: uno para taller […], otro, para escuela y el 
último para alojar a los menores delincuentes.104 

La sobrepoblación carcelaria también fue una dificultad que aquejó a Tijuana. En el 

hospital tijuanense no fueron los “indigentes” sino las “clases menesterosas” aquellas 

que lo pusieron al tope.105  Ensenada, en cambio mantuvo una situación un poco más 

marginal. No existía un hospital civil, sin embargo, el gobernador proyectó uno junto 

con los ensenadenses, quiénes cooperaron para brindar dicho servicio a la comunidad. 

El informe tan sólo anunció el comienzo de las obras. En la penitenciaría de la bahía 

                                                           
103 IIH-UABC, Fondo: Abelardo L. Rodríguez, Expediente: 577/2, Informe de gobierno de 
Agustín Olachea, 16 de octubre de 1933, Fojas: 2/5. 
104 IIH-UABC, Fondo: Abelardo L. Rodríguez, Expediente: 577/2, Informe de gobierno de 
Agustín Olachea, 16 de octubre de 1933, Fojas: 3/5.  
105 IIH-UABC, Fondo: Abelardo L. Rodríguez, Expediente: 577/2, Informe de gobierno de 
Agustín Olachea, 16 de octubre de 1933, Fojas: 4/5.  
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existían las peores condiciones posibles, debido a que “el local destinado para cárcel 

es propiedad particular”.106 El gobierno anterior subarrendó el espacio, por lo tanto,  

Olachea demandó la cifra de $25,000 pesos para dar inició a las reparaciones del 

mismo, las cuales de antemano eran “inadecuadas”.  

El gobierno del militar sudcaliforniano estimó cantidades relativamente semejantes para 

las cárceles y hospitales de las tres delegaciones. Las cárceles de Tijuana y Ensenada 

requirieron una cantidad de $30.000 pesos, en cambio, en Mexicali  requirió un poco 

más: $5,000 pesos adicionales. El hospital al que se invirtió mayor dinero fue, 

nuevamente, el de Mexicali con $45,000 pesos. Paradójicamente, el hospital más 

ruinoso fue el que recibió una menor inversión: a Ensenada se destinaron $25,000 

pesos. Cifras más, cifras menos, así de escueto fue el informe de gobierno de 1933.       

En 1935, Agustín Olachea cambió el formato en los últimos informes de gobierno que  

dirigió al presidente Lázaro Cárdenas. Fueron telegramas de más de tres páginas, a 

través de los cuales envió el recuento de sus labores. Dada la economía de lenguaje 

que requieren estos mensajes, en ellos se eliminó por completo toda entrada o 

formalidad diplomática. En los documentos, las acciones aparecieron sin mayor soporte 

que la proposición que las materializó. Por ejemplo, en el primer informe dónde empleó 

este recurso, logró una panorámica de los movimientos que gobierno y sociedad civil 

realizaron en ese tiempo y ese espacio.107 El gobernador telegrafió información de 

índole de religiosa, afirmando que el fanatismo bajacaliforniano era exclusivo de las 

mujeres y de las corridas de toros dominicales, las cuales fueron todo un éxito en 

Tijuana. Se abrieron 16 kilómetros más de la carretera entre la costa del Pacífico y el 

golfo de Cortés. En el Hospital Civil de Ensenada se interrumpieron las reparaciones. 

                                                           
106 IIH-UABC, Fondo: Abelardo L. Rodríguez, Expediente: 577/2, Informe de gobierno de 
Agustín Olachea, 16 de octubre de 1933, Fojas: 5/5. 
107 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: 606.3/2, Expediente IIH: 18.64, 
Telegrama oficial del Gobierno del Territorio Norte de la Baja California, 31 de enero de 1935, 
Fojas: 13/44. 
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Entonces, la prioridad fue la construcción de los Parques Obreros Deportivos de las 

tres delegaciones políticas.108 Tal interés obedeció a una razón particular: 

Considerando este Gobierno la importancia trascendental de la educación física 
y deseando que impártase de la mejor manera no sólo en las escuelas, sino en 
todos los medios, a todas las edades y como enemiga del alcoholismo, [he] 
creado la Dirección de Educación Física del Territorio.109  

Este ánimo temperante facilitó que la campaña antialcohólica que se promulgó durante 

el régimen cardenista funcionase en Baja California.110 Una imagen surge en mi cuando 

reflexiono en las medidas que Agustín Olachea dispuso: trató de disciplinar los cuerpos 

de los bajacalifornianos de acuerdo a los referentes militares que conoció 

personalmente. Incluso hasta los niños e infantes del Territorio participaron en la 

campaña, pues hicieron propaganda higiénica en sus escuelas y comunidades. El 

interés por disciplinar a la infancia bajacaliforniana fue tal que el general sudcaliforniano 

construyó una Escuela de Orientación para Varones. En este informe, Olachea escribió 

que con el producto de sus trabajos agrícolas apenas fue posible comprarles 

uniformes.111 Esta institución en realidad fue un tutelar para “menores delincuentes”. Su 

lógica fue semejante a la de los “Campos agrícolas” y el Hospital de La Rumorosa. Los 

internos permanecieron encerrados en un sitio retirado de los centros urbanos, ahí 

trabajarían en su propia corrección y para subsistir “dignamente”. En el mismo 

documento, aparecieron las siguientes palabras: “Principióse acondicionamiento 

Hospital de La Rumorosa”. Detrás de este enunciado se reveló un hecho: que 8 días, 4 

meses y 3 años después de que la Cámara de Diputados aprobó la partida para el 

                                                           
108 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: 606.3/2, Expediente IIH: 18.64, 
Telegrama oficial del Gobierno del Territorio Norte de la Baja California, 31 de enero de 1935, 
Fojas: 14/44. 
109 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: 606.3/2, Expediente IIH: 18.64, 
Telegrama oficial del Gobierno del Territorio Norte de la Baja California, 31 de enero de 1935, 
Fojas: 15/44. 
110 Sobre las ideas políticas detrás de estas campañas antialcohólicas, véase: Beatriz Urías 
Horcasitas, “De moral y regeneración: el programa de “Ingeniería social” posrevolucionario visto 
a través de las revistas masónicas mexicanas, 1930-1945”, En: Cuicuilco, Distrito Federal, 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, volumen 11, número 32, septiembre-diciembre 
2004, 105-106. 
111 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: 606.3/2, Expediente IIH: 18.64, 
Telegrama oficial del Gobierno del Territorio Norte de la Baja California, 31 de enero de 1935, 
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sostenimiento del Hospital de La Rumorosa, Agustín Olachea apenas comenzó con el 

“acondicionamiento” del lugar. Naturalmente, la incógnita es sí durante estos tres años 

hubo dementes, leprosos y tuberculosos internados en La Rumorosa.  

El acondicionamiento del Hospital de La Rumorosa quizás se retrasó porque la agenda 

de Agustín Olachea estuvo colmada de actividades. Por ejemplo, para febrero de 1935 

el debate sobre la repatriación volvió a estar en la mesa. En esta ocasión Agustín 

Olachea siguió órdenes estrictas del presidente Lázaro Cárdenas. Entonces, volvió a 

entrar en contacto con el gobernador de California, Frank Merriam. Visitó las 

comunidades de mexicanos en Los Ángeles, San Francisco y San Diego, California. 

Entonces, el presidente Cárdenas ordenó que personal técnico evaluaran las colonias 

agrícolas que funcionaron en Tamaulipas. El plan cardenista de repatriación se 

interrumpió, ocasión que sirvió al gobernador para negociar algunas cosas. 

Principalmente, “se opuso a que los indigentes fueran llevados a alguna parte de Baja 

California porque […] según él, serían una carga para la población del lugar”.112 

Olachea sólo recibiría a “mexicanos con experiencia en trabajos agrícolas que tuvieran 

dinero”.  

En última instancia el plan sistemático de repatriación cardenista no se llevó a cabo en 

Baja California, pese a que se proyectaron otras colonias agrícolas en el Valle de 

Mexicali. Lázaro Cárdenas consideró la región en varios decretos como el lugar 

propicio para repatriar a los migrantes mexicanos pero no funcionó hasta años 

después, cuando impulsó el reparto agrario y la propiedad ejidal.113 El éxito del 

proyecto agrarista de 1937 ocurrió dos años después de que Agustín Olachea dejó la 

gubernatura de Baja California. Por varios motivos, la relación entre el gobernador y el 

presidente Cárdenas se debilitó poco a poco. A continuación revisaré uno de los 

episodios clave.  

En marzo y mayo de 1935 una serie de mensajes telegráficos evidenciaron las 

condiciones inclementes que prevalecían en la Cárcel Pública y la Escuela de 

Orientación para Varones. La problemática de las dos instituciones mexicalenses 
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comenzó con la denuncia por parte de los internos de las deficiencias alimenticias que 

ahí sufrían. Estas misivas dañaron la imagen pública de Agustín Olachea y 

posiblemente repercutieron en su carrera al frente del gobierno. Uno de los personajes 

involucrados en esta coyuntura fue el militar poblano, Rodolfo Sánchez Taboada (1895-

1955), quien tan sólo un año después comenzó su gubernatura, misma que duró más 

de lo normal: 7 años.  

Todo el asunto comenzó cuando un funcionario público del gobierno territorial, se 

rehusó a pagar el sueldo de los cocineros de la Cárcel Pública de Mexicali. El 7 de 

marzo de 1935, Rodolfo Sánchez Taboada envió a Agustín Olachea un telegrama cuyo 

asunto fue del interés presidencial. El mensaje transcribió un texto que fue enviado 

desde la prisión municipal. En el telegrama se mencionó: “[El] lunes pasado [nos] 

declaramos [en] huelga de hambre [en] esta prisión por [la] inhumana alimentación”.114 

Una línea abajo, los firmantes anónimos solicitaron que se llamase la atención del 

“Secretario de la Cámara de Trabajo”, pues éste “acaparó” el contrato para abastecer y 

preparar los alimentos de la penitenciaria.  

De inmediato, el general Agustín Olachea respondió a la demanda local que Sánchez 

Taboada canalizó desde el centro del país. Fue contundente la respuesta que ofreció: 

ese “incidente” quedó solucionado satisfactoriamente, “en virtud de que los presos […] 

eligieron persona [de] su gusto [para] encargarse [en lo] sucesivo proporcionarles 

alimentación”.115 Posteriormente, poco a poco la credibilidad del gobernador fue 

perdiéndose. El 9 de marzo Sánchez Taboada respondió a Agustín Olachea: “[El] 

Presidente [de la] República quedó enterado haberse arreglado satisfactoriamente [el] 

asunto [de la] alimentación [de los] presos”.116 Sin embargo, la satisfacción no fue del 

todo duradera. A tan sólo un mes de los acontecimientos, la Oficina de Quejas de 

Palacio Nacional recibió un segundo telegrama, nuevamente enviado desde Mexicali. 

Ahora, los cocineros de la cárcel denunciaron al “Secretario de la Cámara de Trabajo”, 

                                                           
114 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama número 1466, del 7 de marzo de 1935, Palacio Nacional, Fojas: 1/33. 
115 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama s/n, del 7 de marzo de 1935, Palacio Nacional, Fojas: 3/33. 
116 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama número 4285, del 7 de marzo de 1935, Palacio Nacional, Fojas: 5/33.  
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quién respondió al nombre de Jesús Sobarzo. El móvil de la acusación fue porque no 

podían cobrar sus sueldos.117 El proceso se reanudó. Sánchez Taboada remitió una 

copia de la queja a Olachea, o en su defecto a Antonio E. Banuet, secretario de 

Gobierno del Territorio,118 y alguno de los dos debió responder un párrafo escueto 

como: “ya quedaron cubiertos por deudor Jesús Sobarzo, [los] sueldos [de que] 

trátase”.119  

Fue simultáneo el descontento en la cárcel pública de Mexicali y la Escuela de 

Orientación para Varones, ubicada esta última en las afueras de la capital 

bajacaliforniana. Existió un lapso de un mes entre una queja y la otra. Luego entonces, 

la Oficina de Quejas volvió a recibir los telegramas de la población afectada por las 

instituciones que Agustín Olachea erigió y descuidó. En esta ocasión, los expositores 

enviaron cuatro telegramas consecutivos. Con esta demanda, el anonimato quedó 

atrás. Cada demandante firmó un mensaje y en consecuencia demandó en lo 

específico cada conflicto, logrando en conjunto una petitoria total. Hubo un párrafo 

introductorio que desmintió muchas de las cosas que Agustín Olachea informó al 

presidente. A saber:  

Uno. Suscritos menores delincuentes sentenciados [a] sufrir condena [en] 
Escuela correccional. [De] hecho no existe [tal] Escuela correccional. [Se nos 
tiene en] rancho [de] nueve millas”.120  

El carácter agrícola que Agustín Olachea atribuyó a la Escuela y que comunicó al 

presidente, informe tras informe, fue falso. Uno de los “menores delincuente” reveló la 

verdadera situación del lugar:  

                                                           
117 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama de Trinidad Morales, Ramón Ruíz y Vicente Pierce Vault, del 7 de marzo de 1935, 
Palacio Nacional, Fojas: 6/33. 
118 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama s/n, del 7 de marzo de 1935, Palacio Nacional, Fojas: 7/33. 
119 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama comercial número 38, de Alejandro Villa Escusa, del 7 de marzo de 1935, Fojas: 
13/33. 
120 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama comercial número 38, de Pedro Rivera, 6 de mayo de 1935, Fojas: 14/33.  
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Dos. Retirado [de la] ciudad, completamente aislados, cuidados [por un] 
presidiario. Trabajamos excesivamente [en] remover tierra [y nos ponen a] hacer 
adobes dándonos mala [y] escasa alimentación.121 

La disciplina que el gobernador pregonó detrás del proyecto educativo y regenerativo 

de la Escuela de Orientación para Varones fue refutada por los internos. Estas fueron 

las palabras:  

Tres. Nosotros mismos cocinamos, carecemos de atención médica [pues esta] 
distante [de la ciudad, el] sitio [de] nuestra reclusión, [en] concreto [aquí] no hay 
escuela a pesar [de] estar muchos.122 

A partir de los siguientes dos mensajes, la queja no ocultó la posible asesoría e 

influencia que recibieron los demandantes de algún adulto. No obstante, entre todos 

articularon una petición bastante simple y significativa: “Cuatro […] Pedimos 

atentamente Sr. Presidente trato [que] merecemos como humanos”. Tanto la demanda 

de reos menores y mayores de edad fue congruente entre sí. Ambos apelaron por un 

tipo de reclusión que contemplara un cierto sentido de humanidad, apelación legítima 

para la época y el espacio que ocuparon. En el último telegrama que enviaron a la 

Oficina de Quejas de Palacio Nacional se leyó: 

Cinco. [Una] escuela [de] verdad donde el medio [se haga] estudio [de] artes y 
oficios. [Donde] podamos aprovechar [el] tiempo [de] nuestro cautiverio, [y así] 
ser útiles [a] nuestra patria [el] día [de] mañana.123 

Debido a lo frecuente del problema alimenticio de las instituciones punitivas 

bajacalifornianas, Rodolfo Sánchez Taboada no pasó por alto los telegramas. Dos días 

después, Lázaro Cárdenas se dio por enterado de la situación. Quizás porque en su 

decidido interés por reformular la educación nacionalista al calor de lo que sus 

asesores entendieron por “socialista”, junto con las múltiples escuelas militares que 

fundó en el país, se construyó en el contexto una noción general de niñez e infancia.124 

                                                           
121 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
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La sensibilidad de Lázaro Cárdenas ante la infancia (incluso la extranjera), lo condujo a  

dar asilo a cientos de niños huérfanos españoles y construir para ellos un orfanatorio 

en Morelia, Michoacán. El 8 de mayo de 1935, Rodolfo Sánchez Taboada escribió un 

oficio para Agustín Olachea.125 En este documento, se resumieron las cinco denuncias 

provenientes de Alejandro Villa, José García, Octavio Acosta, Pedro y Fabián Rivera, 

internos de la Escuela de Orientación para Varones. Después de dicho resumen, 

Sánchez Taboada concluyó la carta con lo siguiente: “lo que […] me permito comunicar 

a usted para su conocimiento […] con la súplica muy atenta de […] informar al propio 

Primer Magistrado la resolución que dé”.126 La cosa siguió complicándose para Agustín 

Olachea. El último día del mes de mayo la madre de los hermanos Rivera, desde 

Tijuana dirigió el siguiente telegrama al presidente Cárdenas:  

Hijos menores [de edad], Fabián [y] Pedro Rivera [fueron] remitidos directo [al] 
correccional [de] Mexicali. [Ahí] ocupanlos [en] trabajos algodoneros, [y] frijoles 
sin sal azotándolos trabajan doce horas, […] [le suplico] investigar crueldades.127 

Obviamente, la madre de los hermanos Rivera ignoró que las labores agrícolas de la 

Escuela de Orientación para Varones eran un montaje, mismo que calificó de “cruel”. 

Ahí, en realidad, emplearon a sus hijos en una adobería. En consecuencia, no fue 

necesaria una investigación de los abusos y “crueldades” sufridas por los “menores 

delincuentes”. Tan sólo en los tres meses anteriores, la Oficina de Quejas de Palacio 

Nacional reunió quejas y evidencias suficientes como para no averiguar nada más al 

respecto. Durante los siguientes meses el estado de cosas se mantuvo en permanente 

                                                                                                                                                                                           
“inocencia”. Acontecimientos del siglo XX, tales como el deseo de Victoriano Huerta por 
militarizar toda la educación para jóvenes varones, además de la irrupción pública de 
organizaciones laborales infantiles, como los “limpiabotas” y “costureras”, contribuyeron a 
construir un imago diferente del “niño”. Véase: Alberto Castillo Troncoso, “Imágenes y 
representaciones de la niñez en México a principios del siglo XX”, En: Historia de la vida 
cotidiana en México. La imagen, ¿espejo de la vida?, tomo V, volumen II, Aurelio Reyes 
(coord.), Distrito Federal, El Colegio de México, Fondo de Cultura Económica, 83-115. 
125 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Oficio número 7190, de la Oficina de Quejas, del 8 de mayo de 1935, Palacio Nacional, Fojas: 
18/33. 
126 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Oficio número 7190, de la Oficina de Quejas, del 8 de mayo de 1935, Palacio Nacional, Fojas: 
19/33. 
127 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: Q/021/421, Expediente IIH: 23.30, 
Telegrama comercial número 12.35. de Mariana Flores, 31 de mayo de 1935, Fojas: 22/33. 
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tensión. El presidente Cárdenas todavía no tomó ninguna medida extrema; aún no 

expulsaba a Plutarco Elías Calles y a sus allegados del gobierno federal.  

Agustín Olachea tuvo el tiempo suficiente para escribir un último informe de 

gobierno.128 Fue entonces cuando los asuntos pendientes en materia de hospitales, 

cobraran una resolución definitiva. Tal fue el caso del Hospital de Ensenada. El único 

retraso de este fueron las paredes interiores, las exteriores ya tuvieron su mano de 

emplaste.129 El problema de la creación hospitalaria en Baja California fue la nula 

perspectiva administrativa, incapaz de comprender las necesidades de un hospital, más 

allá de la infraestructura inmobiliaria. Por eso, aunque Agustín Olachea anunció la 

culminación de la obras de los hospitales en Ensenada y La Rumorosa, las quejas no 

cesaron en los años siguientes. Por lo pronto, escribió en el último informe de gobierno: 

“Se terminó la reparación y acondicionamiento del Hospital para enfermos infecto-

contagiosos, ubicados en “La Rumorosa”, habiendo importado […] la cantidad de 

$2,620.00”.130 Esta es la última referencia que recibió el Hospital de La Rumorosa 

durante el periodo que Olachea permaneció en el poder.   

Lázaro Cárdenas finalmente destituyó a Agustín Olachea. Entre las posibles razones 

quizás estuvo la polémica de los “Campos agrícolas”, la cual oscureció la imagen 

pública del militar sudcaliforniano en el centro del país. El 6 de septiembre de 1935 

ocurrió la destitución.131 Agustín Olachea corrió con suerte de que su nombre no se 

involucrara con la polémica detrás del Hospital de La Rumorosa. De hecho, hasta estas 

páginas es la primera vez que alguien le responsabiliza por lo que ahí ocurrió. Cuando 

las primeras noticas sobre los abusos cometidos en La Rumorosa aparecieron en los 

medios oficiales,  gobernaba el Territorio Sur de Baja California. Tan cerca y tan lejos. 

                                                           
128 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: 606.3/2, Expediente IIH: 18.64, 
Telegrama oficial del Gobierno del Territorio Norte de la Baja California, 9 de junio de 1935, 
Fojas: 20/44. 
129 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: 606.3/2, Expediente IIH: 18.64, 
Telegrama oficial del Gobierno del Territorio Norte de la Baja California, 9 de junio de 1935,  
Fojas: 28/44. 
130 IIH-UABC, Fondo: Lázaro Cárdenas, Expediente AGN: 606.3/2, Expediente IIH: 18.64, 
Telegrama oficial del Gobierno del Territorio Norte de la Baja California, 9 de junio de 1935,  
Fojas: 22/44. 
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Como si realmente hubiera adquirido experiencia suficiente en la creación y 

administración de hospitales, Agustín Olachea construyó varios de ellos en Baja 

California Sur, durante los diez años en que gobernó a sus paisanos. En Todos Santos 

y San José del Cabo construyó hospitales de medicina general, y en la bahía paceña 

fundó un “antituberculoso”.132 Ignoro todo lo relativo a estas instituciones, excepto que 

Olachea recibió financiamiento internacional del Instituto de Enfermedades Tropicales, 

patrocinado por la Fundación Rockefeller.133 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
132 Pablo L. Martínez, Historia de Baja California. Edición crítica y anotada, Mexicali, 
Universidad Autónoma de Baja California, 2005, 528.  
133 Véase: Armando Solórzano, “La influencia de la Fundación Rockefeller en la conformación 
médica mexicana, 1921-1949”, En: Revista Mexicana de Sociología, Distrito Federal, 
Universidad Nacional Autónoma de México, volumen 58, número 1, enero-marzo de 1996, 173-
203. Médicos revolucionarios como Gustavo Baz, quien cumplió un papel determinante en el 
desarrollo del Hospital de La Rumorosa, salieron beneficiados de este proyecto binacional. 
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CAPÍTULO SEGUNDO. 

MIGRANTES Y REPATRIADOS. ROSTROS TEMPRANOS DE LA LOCURA, 1936-1938. 

 

Un episodio clave para comprender cómo y en qué momento comenzó a funcionar el 

Hospital de La Rumorosa lo constituye la gubernatura de Agustín Olachea. Cuando el 

presidente Lázaro Cárdenas lo destituyó del cargo, éste no tuvo ningún inconveniente 

para continuar trabajando en su carrera política y militar. De hecho, hasta su vejez 

ocupó puestos de primer nivel. La Revolución mexicana (en la que participó) vaya que 

le hizo justicia. Inmediatamente después de gobernar Baja California, dirigió una 

importante región militar en Jalisco y alrededores. En los siguientes años, gobernó su 

natal Baja California Sur, dónde emprendió toda clase de mejoras materiales. Una 

década después, en la segunda mitad de 1950, presidió el Partido Revolucionario 

Institucional.134 En los años posteriores a ser depuesto del gobierno de Baja California 

contaba todavía con toda clase de apoyo y lealtades en el territorio bajacaliforniano. 

Parte del clamor popular hacia Olachea radicó en que nació en la península y eso 

reafirmó la identidad local de los ciudadanos que lo apoyaron. Cuestiones tales como la 

dureza con que obró fueron pasadas por alto. De su particular estilo de gobernar, el 

cual consistió en no pensar dos veces antes de aplicar la fuerza del Estado, quedaron 

algunos resabios en algunas dependencias de gobierno. El Hospital de La Rumorosa 

no fue la excepción. 

El siguiente capítulo, como su título lo señala, intenta revisar una primera serie de 

problemáticas en torno al Hospital de La Rumorosa. Muestra como los criterios de 

encierro que tuvo el Estado con respecto de esta institución custodial, no sólo fueron 

contradictorios, sino paradójicos: muchos de los “locos” de La Rumorosa ni siquiera 

padecieron una “enfermedad mental”. Las causas de su internamiento se relacionaron 

con problemas de orden público en Baja California: el Estado buscó controlar a la 

población migrante y repatriada que corrió el riesgo de volverse indigente una vez en la 

península. Más que unas medidas correctivas, las acciones que emprendió el gobierno 
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bajacaliforniano muestran una carga punitiva. Por otro lado, en este capítulo también se 

revisan los problemas que dieron pie a las primeras denuncias sobre las deficiencias 

del Hospital de La Rumorosa. Estas páginas concluyen con el traslado de 44 enfermos 

al Manicomio General de La Castañeda. Desafortunadamente nada más cuento con 10 

expedientes clínicos para representar estos acontecimientos. Con tal de entender lo 

que ocurrió en una época, en estas páginas menciono en qué consistieron las políticas 

cardenistas de migración y poblamiento. En este caso, la figura del Estado estuvo 

detrás de cada movimiento. Ya sea aceptando o restringiendo los espacios en dónde 

vivieron los migrantes y pobladores de Baja California, las imágenes en torno a la 

“locura” que este capítulo ofrece están vinculados a los prejuicios clasistas que 

sufrieron los pacientes del Hospital de La Rumorosa.  

Este capítulo continúa la revisión que hago de los gobernadores militares en Baja 

California. Dicha revisión además de tener un carácter sucinto, se propone develar el 

contexto en que fueron aislados los “enfermos mentales” que cayeron en el encierro 

custodial de La Rumorosa. Por otro lado, esta estrategia metodológica arrojó 

magníficos resultados: documenta los orígenes del Hospital de La Rumorosa, objetivo 

central de este trabajo. Antes de presentar las viñetas biográficas de estos asilados, 

resumiré las discusiones que emprendieron los psiquiatras mexicanos con relación al 

fenómeno migratorio. Entonces erigieron una nueva etiqueta psiquiátrica de 

“enfermedad mental”: psicosis del repatriado, la llamaron. A propósito, escribió Andrés 

Ríos Molina: “la psicosis del repatriado nos habla de dos procesos sociales: la 

repatriación de mexicanos desde Estados Unidos en las décadas 1920-1940 y la 

relación entre migración y enfermedad mental”.135 Espero que tras la lectura de este 

capítulo, el lector obtenga una idea general de los procesos que el Estado orquestó 

alrededor de La Rumorosa. Por último, este capítulo introduce en el escenario local una 

imagen característica del periodo de entreguerras: la pobreza e indigencia surgidas a 

partir de la crisis económica de 1929 y que llenó las calles del mundo occidental de 

personas desgraciadas. 
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LÁZARO CÁRDENAS EN BAJA CALIFORNIA. 

La gubernatura de Agustín Olachea, ya revisada en el capítulo anterior, es importante 

para comprender el momento en que Lázaro Cárdenas despojó al grupo sonorense del 

control de Baja California. Después de quitar a Agustín Olachea del gobierno 

bajacaliforniano y exiliar a Plutarco Elías Calles, Lázaro Cárdenas encargó el gobierno 

de la península a varios participantes de las facciones más antagónicas de la 

revolución (zapatistas y carrancistas, en el mismo grupo). Todos estos gobernadores  

tuvieron una característica en común: apoyaron el proyecto cardenista. Sin embargo,  

ninguno de estos efímeros gobernantes realizó tantas mejoras materiales del Hospital 

de La Rumorosa como Rodolfo Sánchez Taboada. Quizás porque este militar poblano 

estuvo sensibilizado por haber intentado estudiar medicina militar,136 promovió un 

proyecto de salud pública importante para Baja California. Quizás sólo siguió las 

políticas cardenistas, pero con sus acciones no sólo benefició a los enfermos de La 

Rumorosa, sino a todo el estado en su conjunto. A continuación expondré en qué 

momento arribó Sánchez Taboada a la gubernatura del norte de la península. Con el fin 

último de relacionar estos acontecimientos con la historia del Hospital de La Rumorosa, 

reseñaré las acciones emprendidas por los gobernadores que estuvieron antes que él. 

Las políticas de Estado que Lázaro Cárdenas emprendió en su periodo sexenal tenían 

varios antecedentes. Entre 1932 y 1934, durante la campaña presidencial que el militar 

michoacano emprendió por todo el territorio nacional, entró en contacto con la realidad 

de Baja California.137 Lázaro Cárdenas se percató de la moral relajada que imperó en 

ciudades como Tijuana y Mexicali. La economía norteamericana apenas se repuso de 

la crisis capitalista de 1929, cuando las diversiones públicas funcionaron de nuevo en la 

frontera. (Quizás nunca se interrumpieron). Para entonces, Cárdenas visitó el casino de 

Agua Caliente, en Tijuana: nada le gustó lo que vieron sus ojos. Mucho menos, porque 

sabía del enriquecimiento del grupo sonorense, al que conocía muy bien. En El Sauzal, 

al norte de Ensenada, en una de las propiedades de Abelardo L. Rodríguez, Lázaro 
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Cárdenas conversó con Plutarco Elías Calles. Esta conversación tal vez fue 

determinante algunos años después, cuando decidió expulsar del país al Jefe Máximo 

de la revolución. “El chamaco”, como Plutarco Elías Calles apodaba a Lázaro 

Cárdenas, también paseó en el yate de un importante empresario chino. En todo este 

recorrido por Baja California, Rodolfo Sánchez Taboada acompañó al candidato 

presidencial. Bastó esta breve visita para que Cárdenas cayera en cuenta de las 

enormes desigualdades económicas que sufría la sociedad bajacaliforniana.138  

El 30 de noviembre de 1934, al momento en que Lázaro Cárdenas protestó como 

nuevo presidente, uno de los temas que tocó en la cobertura radiofónica de ese primer 

acto oficial, fue precisamente el cierre definitivo de los casinos. Esta decisión, con 

motivo de que dichos clubs “eran una atracción desagradable y un ejemplo repulsivo 

para los mexicanos de la clase trabajadora”,139 por ello debían suprimirse pensó el 

revolucionario michoacano. Seis meses después de asumir la presidencia, entre enero 

y julio de 1935, Lázaro Cárdenas decretó el cierre de todos los casinos en el territorio 

nacional. Finalmente, el Hipódromo de Agua Caliente, en Tijuana, cerró sus puertas y 

acabó con el negocio en el que Abelardo L. Rodríguez invirtió durante casi una 

década.140 Años más tarde, el gobierno cardenista fundó en las instalaciones del casino 

la primera preparatoria federal del país.141 Estas acciones provocaron toda clase de 

reacciones, principalmente entre los empresarios norteamericanos. Sin embargo, 

quiénes resintieron más esta política fueron los empleados mexicanos de los casinos, 

ya que fueron despojados de sus únicas fuentes de ingresos. El descontento popular 

comenzó a engendrarse. Toda Tijuana pensó que el turismo estadounidense había 

llegado a su fin. Se equivocaron. Finalmente, para finales de septiembre de 1935, 

Cárdenas destituyó a Agustín Olachea, poniendo en su lugar al general zapatista 

Gildardo Magaña. Numerosos problemas enfrentó este nuevo gobernador. Cuando 
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llegó a Mexicali, por ejemplo, lo recibieron múltiples protestas frente a Palacio de 

Gobierno. Tan sólo cinco meses duró en la gubernatura, pero vaya que intentó arreglar 

los asuntos tal y como Lázaro Cárdenas lo hubiera deseado.142 

Para octubre de 1935, Gildardo Magaña estableció la Comisión Mixta Intersecretarial. 

La misión de esta dependencia consistió en estudiar y proponer cuáles serían las 

políticas que el gobierno cardenista implementaría para mejorar la situación económica 

de la península.143 Entonces, era oficial. Sin saberlo, comenzó la segunda fase del 

polémico proyecto de “mexicanización” de Baja California. En esos momentos, las 

acciones de la Comisión Mixta tenían carácter de urgente. Definitivamente, el cierre de 

Agua Caliente devastó al erario público.  

[Gildardo] Magaña y su equipo diseñaron un plan de recuperación para Tijuana. 
Los casinos ya no contribuían al presupuesto local […] La ciudad tenía un déficit 
de casi 100 mil dólares […] Por otro lado, [Gildardo] Magaña encontró que la 
ciudad tenía serias carencias que sólo podían remediarse con una enorme 
inversión en proyectos públicos: la escuela [Álvaro] Obregón necesitaba ser 
pintada y reparada, y lo mismo ocurría con el Palacio Municipal, el cuartel 
policial, la cárcel y el rastro. Ya había cerrado una escuela rural por falta de 
fondos. Era necesario construir otras dos escuelas primeras, así como un 
parque deportivo y un edificio para el Jardín de Niños. Las nuevas colonias 
carecían de agua potable y electricidad.144 

Gildardo Magaña pensó que la mejor manera de remediar la situación sería la 

reapertura del casino. No batalló para convencer a los habitantes de Tijuana, el 

problema consistió en persuadir al presidente Cárdenas. Por ello, viajó a la Ciudad de 

México, con destino a Chapultepec. Tan no logró el objetivo, que meses después fue 

destituido de la gubernatura de Baja California. El 15 de febrero de 1936, llegó a 

Mexicali quien lo remplazaría: el general Gabriel Gavira. Este militar veracruzano formó 

parte de las tropas de Venustiano Carranza. Justo en el momento en que arribó a 

Mexicali, la “familia bajacaliforniana” sufría una cruenta división entre “callistas” y 
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“cardenistas”.145 Esta situación dificultó algunas de las acciones que Gabriel Gavira 

anhelaba para la península. Para junio de 1936, Cárdenas envió al territorio 

bajacaliforniano al secretario de Gobernación, el político jalisciense y rector de la 

Universidad de Guadalajara, Silvano Barba. Ambos, gobernador y el secretario de 

gobierno federal, recorrieron Baja California con el propósito de informar al presidente 

la situación “real” del territorio en materia política. Con franca hostilidad y desconfianza 

“fueron recibidos por algunos líderes tijuanenses”.146 Los problemas sindicales en el 

Valle de Mexicali, también explotaron en la cara del gobernador.  

La historia del Hospital de La Rumorosa comienza a vincularse con el asunto relativo a 

los problemas migratorios y demográficos de Baja California, mismos que Gabriel 

Gavira intento resolver de manera torpe. De hecho, el meollo de la campaña de 

“mexicanización” consistió en controlar estos flujos humanos, en beneficio de la 

ideología nacionalista y revolucionaria que echó a andar Lázaro Cárdenas. En el marco 

de los problemas que el gobernador Gavira tuvo con los habitantes de Tijuana y 

Mexicali, ofreció a los desempleados y repatriados, la cantidad de 

diez dólares para que se fuesen de Baja California y buscasen suerte en otro 
lado. Su propuesta de despoblar el territorio se produjo en un momento en el 
que el congreso de Estados Unidos [analizaba] una iniciativa para comprar toda 
la península. Los trabajadores se alzaron contra el gobernador: ¿No entendía 
Gavira que si los mexicanos abandonaban Baja California esta sería más 
vulnerable a la voracidad territorial norteamericana? [De inmediato,] Gavira […] 
ofreció su renuncia al presidente.147 

Es obvio que la propuesta de Gabriel Gavira contradijo los ideales que Lázaro 

Cárdenas albergaba para la frontera norte. Por ello aceptó su renuncia. Mientras tanto, 

se atravesaba la expulsión de Plutarco Elías Calles. La decisión del presidente en 

cuanto a quién ocuparía la gubernatura del norte de la península sería estratégica por 

una razón: Calles se exilió en una residencia de la calle Uppas, número 1212, en el 

centro de San Diego, California. Es decir, permaneció a escasos kilómetros de la línea 

divisoria internacional. Plutarco Elías Calles representó una amenaza para el régimen 
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cardenista. Por esta última razón, el 15 de agosto de 1936 el presidente Cárdenas 

nombró gobernador de Baja California y jefe de operaciones militares de la segunda 

zona militar, al general Rafael Navarro Cortina. De hecho, este militar (también 

michoacano) se encargó de arrestar y desterrar a Plutarco Elías Calles.148 

A los pocos días de asumir la gubernatura de Baja California llegaron al escritorio de 

Rafael Navarro Cortina unos oficios relativos al Hospital de La Rumorosa. Desde el 

mes de agosto anterior, tanto pacientes como empleados del hospital presentaron una 

queja ante Gabriel Gavira acerca de las condiciones alimenticias que vivían. Para 

septiembre, esta queja se repitió. En una estrategia que será frecuentada por el 

gobierno bajacaliforniano en los siguientes años, éste pagó los servicios de ciudadanos 

comunes y corrientes de Tijuana y Mexicali quienes proporcionaron alimentos a todas 

las personas que vivieron en el Hospital de La Rumorosa. Los quejosos señalaron a 

Miguel Delgado Montes como el contratista que pocas veces se aparecía en La 

Rumorosa. La impúdica ausencia de este personaje en la cocina y alacenas de la 

institución se debió a razones políticas: en agosto de 1932 presidió el comité municipal 

del Partido Nacional Revolucionario, en Mexicali. Probablemente sus nexos y 

credenciales del partido oficial lo protegieron de cualquier denuncia. De hecho, nunca 

ocultó sus simpatías por el régimen de Agustín Olachea, tal como lo demostró 

enviándole al presidente Abelardo L. Rodríguez un telegrama ensalzando la figura del 

militar sudcaliforniano.149 Lo más seguro es que el propio Olachea lo contrató para 

trabajar en el Hospital de La Rumorosa. El 4 de septiembre de 1936, Raymundo 

Acevedo, enfermero y administrador del hospital, escribió a Rafael Navarro Cortina 

acerca de la visita de cierto funcionario público a La Rumorosa. Citaré el comentario en 

toda su extensión porque cada enunciado es invaluable para esta investigación: 

El señor Delgado desde que se hizo cargo de la alimentación no ha cumplido 
con sus obligaciones como es debido, diariamente los enfermos [me] exponen 
sus quejas […] refiriéndose a los alimentos escasos y malos, varias veces se le 
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he llamado la atención al mencionado contratista, concretándose a decir 
solamente que como no le cubre la tesorería general la cantidad que arrojan las 
papeletas, para proporcionar éstos, le es imposible dar suficientes y variados 
alimentos. Además los enfermos y empleados que en la actualidad prestan sus 
servicios en el Hospital, informan que este señor en época pasada estuvo al 
frente del Hospital desempeñando los cargos de administrador, proveedor y 
subdelegado del gobierno y se vio en la necesidad de renunciar debido a que la 
Comisión Investigadora que mandó el gobierno del Sr. Gral. [Gildardo] Magaña, 
le comprobó el mal manejo de fondos y los abusos de autoridad que cometió 
tanto con los vecinos de este lugar como con los mismos enfermos, cuando 
desempeñaba tales cargos, y únicamente esperó el cambio de gobierno para 
solicitar nuevamente la proveeduría, habiéndosela conferido el señor Gral. 
[Gabriel] Gavira.150  

La situación de Raymundo Acevedo era comprometedora. Como enfermero se 

encontró con la necesidad de buscar recursos con los cuales alimentar a los asilados 

del Hospital de La Rumorosa. Encontró estos recursos entre los vecinos del hospital. 

Desesperado por la demora del gobernador, Raymundo escribió al secretario de 

gobierno del Estado. Las noticias que expuso en su carta resultaron más alarmantes: 

los asilados y empleados comenzaron a sospechar que ambos, Miguel Delgado y 

Raymundo Acevedo estuvieron en contubernio.151 Lo peor del caso es que desde la 

carta del día 4 de septiembre, Miguel Delgado sólo se apareció en La Rumorosa un par 

de veces. La pequeña ración que les dejó fue de “frijoles y arroz, de leche solamente 

[dio] 15 litros para 52 individuos que hay en la actualidad recluidos”. Hambrientos, la 

salud de los enfermos quizás se agravó a la par de que el clima invernal se posicionó 

sobre el poblado. El enfermero y administrador el hospital solicitó encarecidamente 

arreglaran esta situación. Entonces, el gobierno de Rafael Navarro Cortina buscó en 

Mexicali a una persona que se encargara de la alimentación de la institución custodial. 

Los funcionarios dieron con una mujer del Valle de Mexicali, especial para esta 

empresa: Luz Zamora fue su nombre. A diferencia de Miguel Delgado, esta mujer 

transparentó su plan de trabajo elaborando “un presupuesto aproximado de gastos que 
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se requieren para proporcionar alimentación mixta a 50 enfermos”.152 En este 

presupuesto, anotó también una suerte de dietética, de régimen alimenticio adecuado 

para el hospital: “En cuanto a los enfermos de dieta se les atenderá de acuerdo con la 

prescripción del médico”. Lo malo es que estas prescripciones nunca llegaron a La 

Rumorosa. Pese a esto, Luz Zamora bosquejó un menú. En el desayuno: café, huevos, 

plan blanco y avena con leche; en la comida: frijoles, tortillas de harina, caldo con 

verduras, chuletas con legumbres, y como postre ofrecería una taza de tapioca; en la 

cena: pan dulce y champurrado. ¿Qué supo Luz Zamora sobre la relación entre un 

tratamiento médico y una dieta rica en carbohidratos y proteínas animales?153 Tal vez 

nada. 

Mientras que Rafael Navarro Cortina y su equipo de trabajo estudiaron el presupuesto 

que entregó Luz Zamora, las cosas en La Rumorosa se salieron de control. El 24 de 

noviembre de 1936, Raymundo Acevedo se trasladó hasta Mexicali y se dirigió a la 

oficina de Miguel F. Guerra, jefe de Obras Públicas de Baja California. Raymundo, 

enfermero y administrador del Hospital de La Rumorosa informó que Miguel Delgado 

tenía una semana sin asistir al hospital, esto es, una semana en la que los asilados no 

comieron a costa del presupuesto destinado para la institución custodial. Entonces, 

Miguel F. Guerra solicitó a Martín V. Mendoza, empleado de Obras Públicas, que 

asistiera al poblado y comprobara estos rumores. El resultado de esa visita fue un largo 

informe que a continuación citaré en dos entregas: 

Hoy en la mañana visité a todos y cada uno de los asilados, los cuales suman 
entre hombres y mujeres, 40, quienes me manifestaron, que su alimentación es 
escasa y pobre, componiéndose esta de frijoles y tortillas de harina sin manteca 
y muy rara vez una escasísima ración de carne. La única persona que está 
conforme con la alimentación es la enferma [Paulina R.] y de los empleados del 
mismo hospital lo está la lavandera Lugarda Angulo; el demás personal […] 
protestan por la mala alimentación que les ministra el Sr. Delgado, y afirman que 
con frecuencia se agotan las provisiones y tiene que recurrir a los vecinos 
pidiendo provisiones prestadas o a su crédito, y manifiestan también, que el 
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contratista Sr. [Miguel] Delgado, da algunas “vueltas” al mes pero sin las 
provisiones y cuando lleva, las entrega para 20 días, no siendo suficientes.154 

En este informe que el secretario de Obras Públicas transcribió, enseguida se 

señalaron las cantidades exactas de alimentos que proporcionó Miguel Delgado para 

veinte días. Si debo creerle a este informe, cabe destacar que entre un momento y otro 

se redujo la población del hospital. Aunque a decir verdad, nunca quedó claro cuál fue 

la verdadera dinámica demográfica del poblado y la institución custodial. No obstante, 

aquí no terminaron las impresiones de la visita de Martín V. Mendoza a La Rumorosa. 

También sucedió que: 

Se suscitó un ligero altercado entre los señores Miguel Delgado y Raymundo 
Acevedo, diciendo el primero al segundo, que todas sus quejas eran motivadas 
por la envidia y que para terminar con ellas le proponía cambiar de empleos, 
siempre que Acevedo se comprometiera a darle tres pesos diarios al obtener el 
Contrato de Alimentación, cosa que Delgado se compromete con Acevedo a 
conseguir de la Superioridad (el cambio de nombramientos). Acevedo protestó 
diciendo que no eran envidias, que está conforme con su empleo y sólo procura 
cumplir con su deber y que por eso ha ido a poner la queja de las anomalías a 
[…] Obras Públicas. Ya para venirme [escribió Martín V. Mendoza], hice un 
nuevo recorrido por el Hospital y en este pude enterarme de dos cosas: que la 
noche anterior había fallecido el soldado del 14º. Batallón Melquiades Orozco, 
habiéndoseme informado por algunos enfermos, que en su agonía pedía que 
comer y no hubo absolutamente nada que darle. Y segunda: de dos dementes 
encalabozados estando uno de ellos en un periodo de conciencia bastante 
despejada, por lo que ordené que lo sacaran a tomar sol. El administrador me 
informó que los tiene encerrados porque son locos furiosos y cuando están 
sosegados les da por irse, es por ello que siempre los tiene en el calabozo.155 

Hasta ese punto llegó el informe de Martín V. Mendoza, empleado de Obras Públicas 

que desenmascaró los conceptos de Raymundo Acevedo sobre la “locura furiosa”: 

carente de toda lógica psiquiátrica, un “loco furioso” en La Rumorosa fue aquel que 

estuvo encerrado en una mazmorra. Hasta aquí llegó el testimonio dónde se sugiere 

que vivir encerrado en La Rumorosa, en algunos casos, equivalió a morir de hambre. 

Por un lado, entiendo que Martín trabajó para una dependencia que en realidad se 
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La Rumorosa, Carta del 26 de noviembre de 1936, de Miguel F. Guerra al secretario general de 
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encargó de carreteras e inmuebles de gobierno. Nada qué ver con la medicina y la 

asistencia pública… pero sí ellos se encargaron de un asunto de esta naturaleza, se 

debe a que Agustín Olachea fusionó las dependencias de gobierno en una sola. Por 

otro lado, entiendo también que Martín V. Mendoza contó con cierta sensibilidad que 

conviene destacar. Frases como “periodo de conciencia bastante despejada” revelan 

ciertas concepciones en torno a la “enfermedad mental”. Martín no fue un psicólogo, 

pero detentó la autoridad necesaria para ordenar un tratamiento más humano de los 

asilados. De todos modos, nadie lo escuchó.  

El extenso informe de Martín V. Mendoza así como las quejas de Raymundo Acevedo 

fueron eventos referidos y transcritos para el gobernador Rafael Navarro Cortina. La 

persona encargada de enviar esta carta fue el jefe de Obras Públicas de Baja 

California, Miguel F. Guerra cuya labor fue mínima. Sin embargo, también externó sus 

opiniones al respecto. El jefe de Obras Públicas escribió que las “deficiencias” del 

Hospital de La Rumorosa “lesionan hondamente a los enfermos que se encuentran 

asilados en ese establecimiento y muy directamente lastiman la reputación del 

gobierno”.156 Miguel F. Guerra sabía que la responsabilidad de un lugar como este 

recayó en el gobierno de Baja California. Por ello, solicitó al gobernador que dispusiera 

de lo necesario para componer algo sobre el caso. Al parecer la carta fue exitosa, 

porque justo al día siguiente, Rafael Navarro Cortina comenzó los trámites para 

asignarle a Luz Zamora los recursos y enseres necesarios para dar de comer a los 

“locos” de La Rumorosa.157 

Celso Aguirre Bernal escribió que el gobierno de Rafael Navarro Cortina adquirió cierto 

significado entre la población bajacaliforniana, “por sus abusos y su falta de tacto para 

tratar los asuntos públicos”.158 Quizás lo que refirió el cronista fue al hecho de que este 

gobernador permitió que reanudasen los juegos de azar. Lo cierto es que las 

actividades de los casinos redundaron en obra pública para Baja California. Por 
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 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 218, Expediente: 1, Alimentación de enfermos 

La Rumorosa, Contrato del 27 de noviembre de 1936, entre Luz Zamora C. y Rafael Navarro 
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ejemplo, meses antes de su destitución, el gobernador Navarro Cortina invirtió 26 

pesos en el poblado de La Rumorosa. Quizás le remordió la conciencia la imagen del 

militar que murió de hambre. El recibo respectivo facturó 26 pesos “por importe del 

alquiler de un automóvil” en donde se trasladaron “seis ataúdes para el Hospital de 

aquel propio lugar”.159 El documento no especifica la urgencia de los féretros, ¿llegaron 

a La Rumorosa para armar una reserva de ataúdes, o tal vez para que los muertos que 

esperaban sus santas sepulturas por fin fuesen enterrados? 

 

FRANCISCO DUEÑAS MONTES: LA MIRADA DEL MÉDICO LOCAL. 

En vida, el médico mexicalense Francisco Dueñas Montes ejerció varios puestos de 

importancia para Baja California. En su biografía se reúnen, a decir de apologistas y 

cronistas municipales, atributos honorables. Recuerdan, por ejemplo, cuando estudió 

medicina en la Universidad Nacional Autónoma de México gracias a una beca de 

Abelardo L. Rodríguez. Recuerdan cuando fundó las escuelas de Enfermería y 

Pedagogía de la UABC. También que fue uno de los primeros diputados 

constitucionales de Baja California, cuando ésta adquirió la categoría de Estado libre y 

Soberano en 1953.160 En cambio, otros cronistas le otorgan el oficio de historiador, 

debido a que  trabajó en el Centro de Estudios Históricos “Pablo L. Martínez”, mismo 

que el gobierno estatal financió entre 1970 y 1980.161 Solo unos pocos escritores 

refieren las observaciones que plasmó sobre el Hospital de La Rumorosa.162 Pero en 

ellos, la vida de Dueñas Montes todavía adquiere un carácter anecdótico, aún 

fascinado por el “éxito” profesional del médico. Tal como lo apunté en mi tesis de 

licenciatura, si algún rasgo del discurso de Francisco Dueñas Montes resulta relevante, 

                                                           
159 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 232, Expediente: 9, Planta de Agua de La 
Rumorosa,  Libramiento 69 del 28 de enero de 1937, por $26.00 a nombre de Manuel Mayoral. 
160 Lawrence D. Taylor, “El papel de los comités Pro-Estado en la creación del Estado de Baja 
California”, En: Región y sociedad, Hermosillo, Colegio de Sonora, volumen XI, número 17, 
enero-junio de 1999, 89-91.  
161 Para información biográfica más extensa y una reseña de los principales textos que escribió, 
además de un listado de las cosas que se han escrito sobre este médico, consúltese mi tesis 
de licenciatura: Víctor M. Gruel, Régimen sanitario en Baja California, 1913-1948, Universidad 
de Guadalajara, Facultad de Sociología, 2008.   
162 Ernesto Sosa Rocha, Historia de La Rumorosa. La sierra misteriosa, Volumen 1, editorial 
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es cómo se apropió de cierta versión del discurso degeneracionista a la hora de hacer 

medicina social.   

En dos diferentes momentos, Francisco Dueñas Montes escribió sobre el Hospital de 

La Rumorosa. La primera ocasión fue con motivo de la tesis de medicina social que 

presentó para obtener el grado de médico cirujano. Corría el año de 1936 cuando 

siendo un simple estudiante de medicina estudió los problemas sanitarios del Valle de 

Mexicali. Al observar que muchos de los agraristas fueron a parar enfermos a La 

Rumorosa, decidió documentar más los hechos. Por ello, aunque este tema lo sacó de 

la región que estudiaba, dedicó un par de comentarios al respecto: 

A 50 kilómetros de la ciudad de Mexicali, en plena sierra, se encuentra un lugar 
de reclusión para enfermos incurables llamado La Rumorosa. Este lugar, situado 
a una altura de 2,000 metros sobre el nivel del mar, tiene un clima templado y 
agradable durante la época de calores y un frío glacial en invierno […] El hospital 
tiene como 40 enfermos, de los cuales la octava parte son tuberculosos; el resto 
nerviosos (paralíticos generales, epilépticos, neurópatas, dementes, psicópatas, 
etc.) Fue creado el mencionado hospital para alojar tuberculosos, lo que prueba 
que gobiernos pasados se dieron cuenta del problema existente y quisieron 
remediarlo de esta forma.163 

En este primer comentario, la pluma del médico se caracterizó por la corrección 

política. Antes de cuestionar la función y ubicación del hospital, elogió los esfuerzos del 

gobierno estatal que lo convirtió en becario. De hecho, el estudiante ignoró el nombre 

del gobernador que convirtió el Campo Alaska en Hospital de La Rumorosa. A través 

de estas líneas se revela como tan sólo volvió a casa para redactar su documento de 

tesis. Después regresó en calidad de profesionista titulado. Francisco Dueñas Montes 

tuvo múltiples problemas para obtener fuentes de información y aseveró cosas tales 

como que La Rumorosa se encontró a 50 kilómetros de Mexicali (en realidad, la 

distancia es de 89 kilómetros) o que la altitud era de 2,000 metros sobre el nivel del 

mar (cuando tan sólo son 1250 metros). Ernesto Sosa, supuesto historiador de La 

Rumorosa, fechó en 1937 un segundo viaje que Dueñas Montes emprendió a la 
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institución custodial.164 Más de cuarenta años después, trabajando como investigador 

del centro histórico Pablo L. Martínez, un Dueñas Montes ya anciano escribió el 6 de 

julio de 1985 un amplio texto sobre sus experiencias en el poblado.165 Esta escritura 

derivó en una suerte de ensayo retrospectivo, que después el periódico publicaría, 

divulgando así la labor de los investigadores. En este texto, el médico no dejó de citar 

la Memoria administrativa de Abelardo L. Rodríguez. En un ejercicio de esclarecimiento 

de las cuentas públicas, el médico mostró la cantidad exacta que costó la construcción 

del “Campo Alaska”. El médico desplegó sus escasos conocimientos de arquitectura y 

explicó los materiales y las dimensiones del complejo que Rodríguez construyó a orillas 

del Camino Nacional. Dueñas Montes también comentó los infructíferos planes de  

Rodríguez para construir un centro turístico ahí.  

En este segundo texto, el médico tuvo la oportunidad de corregir algunos de los errores 

de su tesis de licenciatura cincuenta años después. Por ejemplo, rectificó la distancia  

entre Mexicali y La Rumorosa. Por otro lado, retomó la versión oficial: atribuyó a José 

María Tapia la fundación del hospital.166 Luego, expresó algunas de las enormes 

dificultades para llegar a La Rumorosa. Destacó el aislamiento del poblado, a partir de 

las peligrosas e inaccesibles carreteras:  

Cada 10 días salía un pick up con alimentos y medicinas para los enfermos [del 
Hospital de La Rumorosa]. En algunas ocasiones el chofer se hacía acompañar 
de un médico para atender a los enfermos y para dar las medicinas necesarias a 
los recluidos tanto pulmonares, como a los psiquiátricos. […] En aquella época 
había necesidad de utilizar la carretera antigua, sumamente angosta y peligrosa 
por los precipicios y su suelo rocoso […] En el informe que se rindió cuenta que 
había unos 36 enfermos tuberculosos, algunos en muy malas condiciones de 
salud; en cuanto a los enfermos psiquiátricos, se informó que la higiene era 
desastrosa y había necesidad de trasladarlos a Guanajuato con gastos pagados 
por el gobierno local. Pero también esta sugerencia convenía para los enfermos 
pulmonares, y se propuso que se enviaran a Huipulco […] En aquella época se 
tenía el criterio de que los enfermos pulmonares habrían de atenderse en 

                                                           
164 Ernesto Sosa Rocha y Salvador Vizcarra Schumm, “El campamento “Alaska” y el Camino 
Nacional”, En: Siñer. Boletín del AHEBC, Mexicali, Gobierno del Estado de Baja California, 
invierno 1998, 15. En comunicación personal, Ernesto Sosa me dijo que en realidad Salvador 
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165 AHEBC, Fondo: Pablo L. Martínez, Caja: 4, Expediente: 33, “Campo Alaska, hospital”, 
Escrito de Francisco Dueñas Montes del 6 de julio de 1985, Mexicali, 3.  
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lugares de temperatura templada, y por eso fueron llevados a la montaña, donde 
se concentraron enfermos de todo el Estado.167  

Estas fueron las dificultades que Miguel Delgado, contratista, sufrió al llevarles 

alimentos a los internos del Hospital de La Rumorosa. Por otro lado, me sorprende 

como el propio Francisco Dueñas Montes contribuyó a la confusión sobre los orígenes 

y funciones de esta institución custodial. En principio, en su narrativa incurrió en el 

anacronismo de confundir campamento con hospital. Por otro lado, con el afán de 

mostrarse profesional emitió juicios imprecisos: como que los pacientes eran 

“psiquiátricos”. ¿Por qué escribió esto, cuando nunca hubo un solo psiquiatra que 

vigilara a los cuerpos y psiques enfermas? El texto concluyó mencionando un alto 

índice de mortalidad asociado con la tuberculosis. Sin embargo, Ernesto Sosa 

complementó el informe que el médico olvidó citar en 1985:   

El campamento para los enfermos psicóticos del lugar llamado Campamento 
“Alaska” se encontró en muy malas condiciones de aseo; la atención de los 
enfermos mentales era muy deficiente pues sólo había una enfermera que en 
ocasiones los visitaba. Veinticinco enfermos tenían por hospital un galerón en 
muy malas condiciones de higiene. La mayoría de los pacientes tenían sus 
expedientes formulados por los psiquiatras que los consultaron en las 
comunidades de procedencia y no volvieron a verlos; los enfermos carecían de 
medicamentos y de la atención elemental para su tratamiento.168 

Más allá de la constante higienista del discurso, que enfatizó la situación del Hospital 

de La Rumorosa, encuentro en este fragmento evidencia de la vida migratoria de los 

pacientes de esta institución custodial. La parte de la cita que subrayé resulta 

reveladora. Muestra varias cosas. Primero: en La Rumorosa no se produjo ningún 

expediente clínico. Los únicos que existieron fueron formulados por psiquiatras 

ubicados fuera de Baja California, “en las comunidades de procedencia” de los 

enfermos. En este punto queda entredicho el estatus de los “pacientes” del Hospital de 

La Rumorosa. Este hecho significa que quienes contaron con un expediente fueron 

migrantes. Esto es cierto. Gustavo Baz, secretario de salubridad durante la presidencia 

de Manuel Ávila Camacho, por ejemplo, recibió múltiples expedientes clínicos de 
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braceros que enloquecieron en Estados Unidos y llegaron a La Castañeda.169 Esto 

supone que el propio doctor Francisco Dueñas Montes, director del Hospital Civil de 

Mexicali, apenas revisó a los “enfermos mentales” de La Rumorosa. Tal vez lo miró de 

reojo y ya. Jamás hubo un diagnóstico psiquiátrico o cardiológico de por medio. 

Después, escribió alarmado que en el Hospital de La Rumorosa ningún médico arregló 

sus expedientes clínicos. En consecuencia, no hubo un psiquiatra que los atendiera y 

les brindara algún servicio farmacéutico. Como se observa, estos rasgos descartan 

nuevamente la hipótesis de que el Hospital de La Rumorosa fue un manicomio. Una 

frase destacada del médico mexicalense es cuando dice, a propósito de los “enfermos 

mentales” de La Rumorosa, “y no volvieron a verlos”. Finalmente, Dueñas Montes fijó la 

paradoja esencial de esta institución custodial: tuberculosos y “enfermos mentales” 

permanecieron en un hospital que a siete años de fundado careció de una función 

básica: curar y tratar a los pacientes. Migrantes y repatriados para ser más precisos.   

 

DOS ROSTROS DE LA LOCURA: MIGRANTES Y REPATRIADOS EN BAJA CALIFORNIA. 

Múltiples motivos tuvo Lázaro Cárdenas para destituir a Rafael Navarro Cortina de la 

gubernatura de Baja California. El principal fue desobedecerlo en lo relativo a la 

prohibición federal de los casinos en suelo mexicano. Tras un brillante desempeño en 

la Oficina de Quejas de Palacio Nacional, Rodolfo Sánchez Taboada llegó al gobierno 

de Baja California en marzo de 1937. En este puesto permaneció hasta 1944.170 Esto 

equivale a que el régimen que llevó a cabo en el norte de la península duró hasta 

después del sexenio cardenista y gran parte de Manuel Ávila Camacho. Géneros 

literarios como la crónica histórica y las historias de bronce dedicadas a la península 

bajacaliforniana, enfatizan la presencia de Cárdenas en el Valle de Mexicali como si 

fuera una epopeya de confección local. En el acontecimiento denominado “El Asalto a 

las tierras”, el militar michoacano expropió los terrenos de la empresa norteamericana 

Colorado River Land Company, misma que poseyó gran parte del suelo mexicano. 

Rodolfo Sánchez Taboada fue quizás el elemento más importante del proyecto agrario 
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en Baja California.171 Después, procedió al reparto y fraccionamiento ejidal entre 

colonizadores de todas partes de la república mexicana. Lo cierto es que hay un 

aspecto de este relato en el que nadie reparó: qué migrar o ser repatriado en Baja 

California, significó un choque cultural y éste propició la “locura” de los individuos que 

no negociaron los códigos simbólicos de la vida fronteriza. En las siguientes páginas 

mostraré como algunos de los pacientes del Hospital de La Rumorosa “enfermaron” 

durante este importante momento histórico. Quizás se trató de una consecuencia 

imprevista de la política cardenista. O al menos esta impresión me parece clara tras la 

lectura de los expedientes clínicos que en este capítulo muestro. Antes de describir 

estos casos, conviene brindar elementos del contexto en que sucedió este tipo de 

encierro.  

En el tránsito del gobierno callista al cardenista varias cosas cambiaron en México y 

Baja California. Este contexto determinó el rumbo del Hospital de La Rumorosa. El 

régimen de Rodolfo Sánchez Taboada se caracterizó por aplicar al pie de la letra las 

políticas cardenistas, entre ellas todo un plan agrario y poblacional. Sánchez Taboada 

llevó a cabo las ideas cardenistas acerca de cómo y dónde recibir a los mexicanos que 

retornaron a casa. Lázaro Cárdenas pensó que estados de la frontera norte mexicana 

como Tamaulipas, Chihuahua o Baja California serían territorios adecuados para hasta 

50,000 personas.172 En 1935, antes de destituirlo, Lázaro Cárdenas se reunió con 

Agustín Olachea en Mexicali, Baja California entonces tenía antecedentes en materia 

migratoria. Desde los días de Carlos Trejo Lerdo de Tejada, creador del Hospital de La 

Rumorosa, ciudades como Tijuana se llenaron de repatriados que dormían en las 

calles. Según lo documentó el historiador Fernando Saúl Alanis Enciso entre 1919 y 

1924, llegaron a Baja California 10,000 migrantes provenientes de Baja California Sur, 

principalmente del poblado minero de Santa Rosalía. La segunda ola migratoria 

alcanzó un elevado número de repatriados (que nadie registró, aclara el historiador) 
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quienes arribaron a Baja California entre 1931 y 1934, reclamando tierras.173 Por ello, la 

postura de Agustín Olachea fue negativa ante la repatriación y en consecuencia poco 

toleró a los migrantes pobres viviendo en las calles. Como si esto fuese poco, parte de 

los prejuicios clasistas del militar sudcaliforniano se expresaron a través de una 

argumentación que recurrió a ciertos términos culturales: 

Olachea afirmó que podría recibir a los mexicanos con experiencia en trabajos 
agrícolas y con dinero para sostenerse, pero se opuso a que los indigentes 
fueran repatriados a alguna parte de Baja California, porque no era un lugar 
adecuado para llevar acabo su asimilación, pues no existía un mercado viable 
[…] Ante la situación poco favorable en las ciudades fronterizas 
bajacalifornianas, el gobernador, al igual que algunos funcionarios federales, 
tenía el temor ante el problema que representaría el arribo de compatriotas 
indigentes, ya que serían una carga para el gobierno y para la población local.174 

Lo cierto es que hasta 1936, el gobierno de Lázaro Cárdenas fijó el criterio que 

convertiría a la península de territorio (categoría que compartió con Quintana Roo y 

Baja California Sur) en Estado Libre y Soberano. Demógrafos, entre ellos Gilberto 

Loyo, cifraron una cantidad mínima necesaria para otorgarle la categoría de entidad 

federativa: subir la población hasta 80 mil habitantes.175 Pero a fin de cuentas el 

rechazo hacia el proyecto de colonización de Baja California con repatriados tampoco 

prosperó, incluso con el gobierno de Rodolfo Sánchez Taboada. En esta ocasión, 

convencidos tal vez por los argumentos de Agustín Olachea, fueron los 

bajacalifornianos nativos quienes rechazaron la propuesta. El argumento de la 

“asimilación” fue retomado por los opositores de esta política de poblamiento. Escribió 

el historiador canadiense Lawrence Douglas Taylor Hansen, en el único artículo que 

revisa la participación del militar poblano al gobierno de Baja California: 

Muchas personas vieron con suspicacia a los repatriados, a partir del hecho de 
que como vivieron cierto tiempo en Estados Unidos […] pensaron que sus hijos 
no se identificarían con la cultura mexicana […] [Ciertos grupos de la región] se 
opusieron a Rodolfo Sánchez Taboada y a las políticas cardenistas, 
particularmente aquellas relativas al establecimiento de los ejidos con los 
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repatriados. Con el tiempo, estas resistencias se incrementaron e incluso 
solicitaron la destitución de Rodolfo Sánchez Taboada.176 

El contexto histórico anterior describe un punto particular: se prefiguró en la arena 

social de ciudades como Tijuana y Mexicali cierto discurso contrario a los repatriados. 

Las actitudes de desprecio hacia los mexicanos deportados se intensificaron y estas 

atravesaron por igual a gobernadores y habitantes fronterizos. Sin embargo, estas 

actitudes no fueron exclusivas de Baja California. Los psiquiatras del Manicomio 

General de La Castañeda también crearon un aparato discursivo con el cual dar la 

bienvenida a los mexicanos que salieron de casa. Pero estos discursos los revisare un 

poco más adelante. 

El pintor y migrante Martín Ramírez177 quizá sea uno de los “enfermos mentales” 

mexicanos más conocidos en Estados Unidos de todo el siglo XX. Sobre todo, el 

mundo del outsider art se encargó de darle fama. En 1895, nació en Rincón de 

Velázquez, poblado del municipio de Tepatitlán, Jalisco. Creció en el entorno cultural 

de Los Altos de Jalisco, entre pistolas, animales salvajes y domésticos e iglesias 

plagadas de imágenes religiosas. Más adelante, cuando su estado esquizofrénico se 

agravó, todos esos objetos fueron representados en sus impresionantes dibujos. En 

septiembre de 1925, viajó de Jalisco hasta El Paso, Texas, de donde partió hasta su 

destino final: el norte del estado de California. Una vez en el área del Valle de San 

Joaquín, California, trabajó en la minería y en la construcción de las vías del ferrocarril. 

Circunstancias como la depresión económica de 1929 y el azote de la guerra cristera 

en El Bajío mexicano, influyeron para que jamás regresara a México.178 El 9 de enero 

de 1931, Martín Ramírez ingresó al Stockton State Hospital y no volvió a salir de los 

hospitales psiquiátricos del área de Sacramento, California. Entre los motivos 

señalados por los policías que lo detuvieron, fue que escribió en una pared lo siguiente: 

“El día de hoy lloverá”. Su estado de salud empeoró hasta que los psiquiatras 

californianos lo consideraron enfermo incurable. (Otros como el psicólogo Tarmo Pasto 

curaron su obra y organizaron las primeras exposiciones en el vestíbulo del 

                                                           
176

 Taylor Hansen, “Tightening the Reins…”, 19-21. Traducción libre. 
177 Víctor M. Espinosa y Kristin M. Espinosa, “The life of Martín Ramírez”, En: Martín Ramírez, 
Brooke Davis (editor), Seattle, Marquand Books, 2007, 19-39. 
178 Espinosa y Espinosa, “The life of Martín…”, 21-22. 
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psiquiátrico). Fumador compulsivo, los cerillos con que encendió sus cigarrillos 

cumplieron una función central en sus pinturas: con ellos delineó fondos y figuras. 

Martín Ramírez falleció en el Hospital Dewitt a las 6 de la mañana del 17 de febrero de 

1963, producto de un edema pulmonar.179 Su vida en nada se pareció a la de los 

migrantes que ingresaron al Hospital de La Rumorosa. Quizás la clave estriba en un  

punto señalado por el sociólogo de la migración, autor de El dilema del retorno, Víctor 

M. Espinosa: 

[Martín] Ramírez tomó la decisión de no regresar a México en un escenario tan 
adverso para los migrantes, en donde los escasos trabajos eran tomados por 
ciudadanos norteamericanos. Este contexto causó altos niveles de desempleo e 
“indigencia” entre los migrantes mexicanos. El gobierno de California respondió 
a este problema deportando a un numeroso contingente de mexicanos, incluso 
gente que sólo “aparentó” ser mexicana, incluyendo ciudadanos americanos con 
orígenes mexicanos.180 

La diferencia entre Martín Ramírez y la gente de La Rumorosa consistió en que el 

pintor jalisciense se aferró a su situación: jamás salió de Estados Unidos. Permaneció 

en suelo extranjero hasta el día de su muerte. Quizás en California, los migrantes 

mexicanos compartieron las condiciones de vida que los llevaron a enfermarse como 

Martín. De hecho, existe un historiador reconstruyó el número de pacientes mexicanos 

que hubo en los psiquiátricos californianos entre 1906 y 1929: 44 casos.181 Afirma 

Andrés Ríos Molina que los migrantes vivieron condiciones sumamente incómodas, por 

ejemplo, habitaron los vagones de los ferrocarriles, llevando “una vida cotidiana muy al 

margen de la sociedad americana”.182 Entre trenes abandonados, comieron mal y 

bebieron mucho alcohol. Por ello no fue descabellado que la deportación tuviera por 

motivo todos los síntomas psiquiátricos que desarrollaron con el tiempo. Quizás la vida 

y obra de Martín Ramírez sea la excepción a la regla. Creo que su caso ejemplifica 

                                                           
179 Espinosa y Espinosa, “The life of Martín…”, 24. 
180 Ibíd., traducción libre. 
181 Richard W. Fox, So far disordered in mind. Insanity in California, 1870-1930, Londres, 
University of California Press, 1978, 92-94. El autor emprendió una muestra representativa de 
1,229 casos. El universo total de “enfermos mentales” que el Estado de California registró es de 
12,510, de 1906 a 1929. Supongo que después de la crisis, el número se redujo aún más. 
Fueron los irlandeses, seguidos de los estadounidenses, quiénes más poblaron los manicomios 
californianos. 
182 Andrés Ríos Molina, “La psicosis del repatriado”, 3.  
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como no existe un poder absoluto del Estado ante la “locura”: no fue repatriado, los 

otros “enfermos” sí lo fueron. Por otro lado, los prejuicios clasistas en torno a la 

migración también estuvieron presentes antes de la deportación a Baja California. El 

hecho de que los mexicanos en Estados Unidos fueron considerados como “mano de 

obra barata”, escondió una trampa: fueron hombres explotables a quiénes el gobierno 

estadounidense deportó en cualquier momento. En el inter, hubo diferencias culturales 

que construyeron cruentos prejuicios. 

Aumentaron las humillaciones para con los mexicanos, impidiéndoles la entrada 
a restaurantes, tiendas y limitándoles la compra de propiedades; la asociación 
entre mexicano y crimen se agudizó mientras los desempleados comenzaron a 
poblar las cárceles.183 

Para el caso de los mexicanos en Los Ángeles, California, este amplio contexto fue 

documentado por la historiadora Emily K. Abel. Lo que las investigaciones de esta 

autora revelan es que antes de que los mexicanos terminaran de poblar las cárceles y 

hospitales del sur de California, el móvil de la expulsión fue otro: sanitario antes que 

migratorio. Desde principios del siglo XX, los médicos californianos comenzaron a 

sospechar que los mexicanos fueron propensos a contraer enfermedades respiratorias, 

principalmente tuberculosis.184 Tarde o temprano los censos y conteos que estadistas 

californianos emprendieron, condujeron a toda clase de argumentaciones racialistas en 

torno a los cuerpos enfermos de los mexicanos.185 Al igual que el discurso de Olachea, 

autoridades estadounidenses argumentaron que la migración de mexicanos enfermos, 

cada vez más penalizada, representó una enorme carga pública. Todas estas ideas 

permitieron que el número de deportaciones ascendiera de 1,751 tuberculosos en 1925 

a 15,000 enfermos en 1929.186 

                                                           
183 Ríos Molina, “La psicosis del repatriado…”, 8. 
184 Emily K. Abel, “From exclusión to expulsión: mexicans and tuberculosis control in Los 
Angeles, 1914-1940”, En: Bulletin of the History of Medicine, Baltimore, John Hopkins University 
Press, volumen 77, número 4, invierno de 2003, 823-824. 
185 Situación que me recuerda poderosamente la novela de John Fante, Ask the dust (1939). En 
esta trama ubicada en plena crisis económica de la década de 1930, la novia del autor fue una 
mexicana que además de fumar mariguana, padeció tuberculosis. 
186 Abel, “From exclusión to expulsion…”, 834-835. 
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Me parece que la constante de todas estas políticas de exclusión y expulsión se reduce 

a un prejuicio común. Pero este no resultó claro para nadie justo en ese momento. 

Muchos menos entre californianos y bajacalifornianos quienes sin saberlo, 

compartieron temores y argumentos semejantes de rechazo a la indigencia. Creo que 

este prejuicio construyó una serie de actitudes públicas fundadas en la aversión de los 

indigentes mexicanos. El hecho de que el mecanismo de encierro detrás del Hospital 

de La Rumorosa fue ocultar a los repatriados sin dinero ni conocimientos agrícolas 

especializados (tal como lo deseó Agustín Olachea), me coloca nuevamente en el 

análisis cultural. Martha Lilia Mancilla señaló como a finales del siglo XIX el discurso 

psiquiátrico se avocó a entender el padecimiento mental de vagabundos y alcohólicos. 

Si la indigencia propició una cierta “enfermedad mental”, ello equivale a que “los 

padecimientos y los diagnósticos se definen de acuerdo a pautas sociales y culturales 

de la época”.187 En sí mismas, “indigencia y miseria, eran parientes cercanos de la 

locura recluida”.188 Para el siglo XX, Andrés Ríos Molina señaló que durante el porfiriato 

las razzias y redadas fueron cada vez más comunes: así llegaron muchos de los 

“psicóticos” y “alcohólicos” de La Castañeda en el periodo revolucionario.189 Estos 

actos en contra de las personas consideradas indigentes sólo revelan como detrás del 

discurso de las “enfermedades mentales” muchas veces se escondieron los prejuicios 

de las clases dominantes. 

Los criterios usados por la policía, las demarcaciones y los gobiernos 
municipales para definir quién debía ingresar al manicomio no eran 
precisamente médicos. Más bien, la locura a encerrar se definía en función del 
orden público, razón por la cual una cantidad notable de pacientes eran dados 
de alta después de un breve periodo de encierro.190  

A fin de cuentas, la “locura” de los indigentes es tan sólo una fachada. Como señala 

Andrés Ríos Molina, la mayoría de migrantes y repatriados considerados como 

indigentes, en realidad no lo fueron. Pero ante la mirada escrutadora del Estado vaya 

                                                           
187 Martha Lilia Mancilla Villa, Locura y mujer durante el porfiriato, Distrito Federal, Círculo 
Psicoanalítico Mexicano, 2001, 43. 
188 Mancilla Villa, Locura y mujer…, 249. 
189 Andrés Ríos Molina, “Indigencia, migración y locura en el México posrevolucionario”, En: 
Historia Mexicana, Distrito Federal, Colegio de México, volumen LIX, número 4, junio 2010, 
1317. 
190 Ríos Molina, “Indigencia, migración y locura…”, 1314.  
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que lo eran. El papel de los psiquiatrías, en cambio, fue contrario al gobierno. En un 

primer momento, una incertidumbre total se levantó entre los médicos de La Castañeda 

acerca de las “enfermedades mentales” de repatriados y migrantes. Al arribar 

centenares de estos a las puertas del Manicomio General, el Estado evidenció que 

recurrió al encierro por motivos más allá de los científicos: evitar el desorden público. 

Teniendo dentro del manicomio a los sujetos y las variantes de la enfermedad, los 

médicos se pusieron a trabajar. La “psicosis del repatriado” fue objeto de reflexión de 

psiquiatras como Alfonso Millán, Leopoldo Salazar Viniegra, Santiago Ramírez y 

Edmundo Buentello. La conclusión a la que llegaron fue que la migración, la 

repatriación y la indigencia no constituyeron un tipo de “locura”, pero podrían propiciarla 

bajo ciertas condiciones.191 Incluso estos psiquiatras capitalinos, junto con el filósofo 

Samuel Ramos, sentaron precedentes para las denominadas Filosofías del Mexicano. 

Debate sobre el papel de la cultura como formadora de sociedad e individuos.  

Con los elementos anteriores resulta más fácil comprender la actitud de Agustín 

Olachea, misma que he venido delineando desde el capítulo anterior. Cuando Rodolfo 

Sánchez Taboada arribó al poder en Baja California, el Hospital de La Rumorosa 

quizás ya estaba lleno de sujetos que llenaron categorías tales como migrante, 

indigente y repatriado. La explicación que presento a continuación supone que estas 

personas “enloquecieron” en algún momento de su trayectoria migratoria. Es por ello 

que Agustín Olachea los encerró en este lugar. Una vez en La Rumorosa ningún 

médico los atendió, cobrando sus respectivas enfermedades terribles secuelas 

orgánicas.  

PRIMER TRASLADO DE LA RUMOROSA A LA CASTAÑEDA. 

Durante la gubernatura del general poblano Rodolfo Sánchez Taboada, en pleno 

periodo cardenista, se gestó la idea de trasladar a varios pacientes del Hospital de La 

Rumorosa a La Castañeda.192 Esta fue una de las típicas políticas de centralización de 

                                                           
191 Ríos Molina, “Indigencia, migración y locura…”, 120-123. 
192 Los siguientes datos han salido del Archivo Histórico del Estado de Baja California, (AHEBC, 
en adelante), del expediente “Alimentación de enfermos hospital La Rumorosa”, Fondo 
Gobierno del Estado, Caja 218, Expediente 1. Se citarán los diversos documentos contenidos 
en el expediente siguiendo una cronología de acontecimientos.  
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salud pública que Lázaro Cárdenas impulsó, tal vez, en el periodo en que el régimen 

posrevolucionario más trabajó por la población.193 Con esta propuesta, se pensó, 

quedarían resueltos los múltiples problemas de esta institución custodial, tales como un 

sobrecupo del espacio hospitalario, una nula atención médica y psiquiátrica, y un largo 

etcétera. El director del Hospital Civil de Mexicali, Dr. Rafael Bátiz, quien años antes 

contendió con José María Tapia por una diputación, escribió una serie de cosas donde 

aseguraba, in extenso: 

 

que el Hospital de la Rumorosa fue creado con la idea de recluir en ese lugar a 
los enfermos atacados de tuberculosis pulmonar exclusivamente. Ahora bien, y 
en el tiempo que llevo al frente de éste hospital, he podido darme perfecta 
cuenta que el funcionamiento de dicho establecimiento deja mucho que desear 
en vista que en la práctica se ha transformado en manicomio, al grado que en la 
actualidad el 90% de los asilados son enajenados. 
  Como estos pacientes son generalmente incurables en un medio como el 
nuestro, en que se carece de los elementos indispensables para su correcto 
tratamiento y atención vengo por medio del presente a proponer a Ud. el traslado 
de ellos al Manicomio General de la Castañeda en México D.F., ya sea 
efectuando su viaje embarcándolos de Ensenada a Mazatlán Sin., o bien por 
ferrocarril.194  

 

El doctor Rafael Bátiz, quien por las mismas fechas denunció a las autoridades 

norteamericanas el tráfico de drogas mexicanas,195 dirigió su oficio al gobernador 

Sánchez Taboada el miércoles 5 de mayo de 1937. Afirmó este médico que de 

realizarse esta acción se trataría de una “medida humanitaria”, que albergaría más 

tuberculosos (y no a tantos locos) en el Hospital de La Rumorosa. Al día siguiente, 

Sánchez Taboada solicitó a la presidencia enviar a la capital de la república a 50 

enfermos, pues el erario no estaba en condiciones de construir otro hospital. El viernes 

7 de mayo de 1937, el Teniente Ricardo Ramírez, de la oficina de la presidencia de la 

república, recibió el telegrama. Entre las cosas mencionadas en dicho mensaje, fue el 

                                                           
193 Cristina Sacristán, “Una valoración sobre el fracaso del Manicomio de La Castañeda como 
institución terapéutica, 1910-1944”, En: Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, 
número 51, 2001, Ciudad de México, Instituto Mora, 111-113. 
194 AHEBC, Oficio escrito por Dr. Rafael Bátiz al gobernador del territorio norte, 5 de mayo de 
1937, En: “Alimentación”, Fondo Gobierno del Estado, Caja 218, Expediente 1. 
195 Luis Astorga, Drogas sin fronteras, Distrito Federal, Grijalbo, 2003, 39-40. 
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“penoso caso” de que un “demente llegará a matar a enfermos”.196 El viernes 18 de 

junio de 1937, el presidente Lázaro Cárdenas y Sánchez Taboada sostuvieron una 

conferencia telefónica tras la cual el gobernador ordenó que se alistaran los 

“dementes”, para trasladarlos de inmediato al Manicomio General.197 

 

El 28 de junio de 1937, el doctor Rafael Bátiz envío al gobierno de Baja California una 

primera lista de internos que necesitaron ser trasladados a la capital. Eran 38 

enfermos: 27 hombres y 11 mujeres, de diferentes edades, siendo el más joven de 18 

años y la persona más vieja de 80.198 El viernes 2 de julio de 1937, este primer listado 

de locos bajacalifornianos fue enviada al Distrito Federal, a petición del presidente 

Lázaro Cárdenas. Tiempo después, se añadieron seis pacientes más a la lista, 

producto de la inspección estatal a través de elementos policíacos municipales que 

buscaron “enagenados mentales”, dentro de los centros urbanos y rurales del estado. 

Se contempló y cotizó trasladarlos de La Rumorosa al desierto de Altar, en Santana, 

Sonora, para de ahí enviarlos en ferrocarril a su último destino.199 Ni estas ni otras 

posibilidades funcionaron. Finalmente, a las 16 horas del jueves 2 de septiembre de 

1937, a bordo del vapor “Ensenada” salieron 44 locos con rumbo a Manzanillo, 

Colima.200 Sin embargo, las oficinas del Manicomio General sabían desde el lunes 31 

de agosto que 42 enfermos llegarían al puerto. Muchos de los enfermos mentales 

bajacalifornianos remitidos a La Castañeda llevaron la rudimentaria etiqueta 

kraepeliana de enajenación mental o demencia precoz.201 Sin embargo, esta categoría 

se modificó. El Dr. Mario Fuentes, quien revisó a muchos de estos “locos”, dispuso un 

equipo de profesionales para recogerlos. El enfermero primero, Macedonio Guzmán y 
                                                           
196 Archivo General de la Nación (AGN, en adelante), Telegrama de Rodolfo Sánchez Taboada 
a Lázaro Cárdenas, fondo: Lázaro Cárdenas del Río, expediente 423.2/17.  
197 AGN, Fondo: Lázaro Cárdenas del Río, Expediente: 423.2/17, Telegrama enviado por Tte. 
Corl. Rodolfo Sánchez Taboada a la presidencia de la república, 6 de mayo de 1937. 
198 AGN, Fondo: Lázaro Cárdenas del Río, Expediente: 423.2/17, Oficio escrito por Dr. Rafael 
Bátiz al gobernador del territorio norte, 28 de junio de 1937. 
199 AGN, Fondo: Lázaro Cárdenas del Río, Expediente: 423.2/17, Oficio escrito por el Tte. Corl. 
Rodolfo Sánchez Taboada al secretario de gobernación, 2 de julio de 1937. 
200 AGN, Fondo: Lázaro Cárdenas del Río, Expediente: 423.2/17, Telegrama enviado por José 
María Gutiérrez al Secretario de Gobernación, el 2 de septiembre de 1937. 
201 Para comprender el origen de estos conceptos psiquiátricos, véase: Germán E. Berrios, 
Historia de los síntomas de los trastornos mentales, Fondo de Cultura Económica, 2008, 
México, pp. 478-480. 
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los vigilantes Odilón Flores, Pedro Castillo, Emilio Quezada, Leonardo Oropeza y Pedro 

Castillo estarían ahí para conducirlos al hospital del sur del Distrito Federal.202 La 

mayoría de enfermos mentales que desembarcó en Manzanillo jamás regresó a la 

península. Encontraron la muerte, tras largos años de reclusión, en La Castañeda.  

 

El sábado 11 de septiembre de 1937, tras nueve días de viaje, llegaron a La Castañeda 

44 pacientes provenientes del Hospital de La Rumorosa.203 Conocidos como los del 

“grupo de Baja California” o “como la remesa de Baja California”, a cada uno se le 

practicó una entrevista psiquiátrica que abrió el respectivo expediente clínico, tal vez 

para muchos fue su primer expediente. Dicho documento venía acompañado de una 

matrícula que les acompañó como si fuese una cadena perpetua. Conforme se 

atendían cada uno de los 44 enfermos, la numeración fue asignada de un modo 

secuencial. Posteriormente, en correspondencia al padecimiento sufrido, se 

distribuyeron los enfermos en los diferentes pabellones del Manicomio General. A lo 

mucho pasó una semana antes de que fuesen asignados a un pabellón. En La 

Castañeda, este procedimiento fue el mismo antes y después de los locos del Hospital 

de La Rumorosa, los psiquiatras capitalinos no dieron concesiones especiales. Todos 

los nuevos internos, en mayor o menor medida, informaron algo acerca de sus 

síntomas y procedencia. A continuación presentaré una tabla con las características 

generales de los casos que documentaré en este capítulo:  

 

Tabla 2. 

Nombre y 
número de 
paciente. 

Edad. Estado 
civil. 

Diagnóstico.  Lugar de 
nacimiento. 

Tiempo de 
reclusión en La 
Rumorosa. 

1.-  “Ramiro”, 
20920. 

37 Soltero. Esquizofrenia 
avanzada. 

Mazatlán, Sinaloa. 10 años. 

2.- 
“Heriberto”, 
20921. 

32 Soltero. Parálisis general. Santiago, Baja 
California Sur. 

Lo olvidó. 

3.- 
“Fernando”, 
20922. 

30  Soltero. Psicosis 
alucinatoria. 

San José del 
Cabo, Baja 
California Sur. 

4 años. 

                                                           
202 AHSSA, Oficio de Dr. Mario Fuentes al Gobernador del Territorio de la Baja California, 
Rodolfo Sánchez Taboada, fondo: manicomio general, sección: archivos administrativos, caja 
32, expediente 5. 
203 Información basada en investigación en el AHSSA, Fondo Manicomio General, Sección 
Expedientes clínicos. 
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4.- 
“Filiberto”, 
20925. 

28  Soltero. Esquizofrenia 
heboidefrénica. 

Santa Rosalía, 
Baja California 
Sur. 

5 meses. 

5.- “Bruno”, 
20926. 

44 Casado. Neurosífilis. Valle de Santiago, 
Guanajuato. 

6 meses. 

6.- “Pablo”, 
20927. 

45 Soltero.  Demencia. Mexicali, Baja 
California. 

8 años. 

7.- “Genaro”, 
20929. 

52 Casado. Sin trastorno 
mental. 

Santa María de los 
Ángeles, Jalisco. 

Lo olvidó. 

8.- “Ulises”, 
20932. 

39 Soltero. Delirio 
persecutorio. 

Los Terrenos, 
Sinaloa. 

4 meses. 

9.- “Sergio”, 
20933. 

25 Soltero. Amencia. Hermosillo, 
Sonora. 

2 meses. 

10.- 
“Andrés”, 
20946. 

43 Soltero. Sin trastorno 
mental. 

Acapulco, 
Guerrero. 

Lo olvidó. 

Fuente: Elaboración propia con base en los expedientes clínicos consultados en: AHSSA, Fondo: 
8Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396. Expedientes: 14,15, 16, 19, 20, 21, 23, 
26, 27 y 40. 
 
 

“DESDE QUE TE VI SALIR DE LA RUMOROSA…” 

“Fernando” llegó a La Castañeda a sus 30 años de edad. El número de paciente que le 

correspondió fue el 20922. “Fernando” fue un agricultor sudcaliforniano que como 

muchos de sus paisanos, a principios del siglo XX, migró a Mexicali en búsqueda de 

trabajo. Mencionó al psiquiatra que en 1933 ingresó al Hospital de La Rumorosa 

porque “estaba enfermo del estómago”. Otro de los padecimientos que lo condujeron 

hasta ese lugar fue que “se trastornó de la vista”. Este último síntoma se originó por 

estrabismo, según apuntó el entrevistador. Cada vez que cerraba los ojos veía “sus 

tierras del sur, sus animales, las gentes de allá que le hablan, como de muy lejos”.204 

Cuando la enfermedad de “Fernando” nublaba su vista acontecían tales ensoñaciones 

calisureñas. Retornos mentales al terruño que fueron juzgadas como “aluciaciones 

visuales y auditivas”, por parte del discurso científico. El reconocido Dr. Edmundo 

Buentello lo examinó en calidad de paciente número 20922. Concluyó el psiquiatra que 

el de “Fernando” era un caso de “degeneración orgánica”, de tal manera que debía 

estudiarse de inmediato el carácter hereditario de su enfermedad.205 Sin embargo, lo 

                                                           
204 AHSSA, Fondo Manicomio General, Sección Expedientes clínicos, expediente número 
20922, Caja 396, Expediente: 16, Hoja de ingreso. El corchete es mío, destacado original. 
205 Un estudio clásico sobre la teoría de la degeneración en el mundo europeo constituye 
Rafael Huerta, Locura y degeneracionismo. Psiquiatría y sociedad en el positivismo francés, 
Madrid, Cuadernos Galileo de Historia de la ciencia, 1987. Para una aproximación nacional del 
fenómeno consúltese la obra de Beatriz Urías Horcasitas, en especial: “El fantasma de la locura 
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que parece más interesante de la entrevista psiquiátrica vino algunos meses después. 

El Dr. Enrique Bulman también entrevistó a “Fernando” e indagó sobre el estado que 

guardaba el Hospital de La Rumorosa. Bulman, quien trabajó y público ampliamente 

sobre el trastorno oligofrénico y las pruebas de inteligencia,206 deseó conocer el estado 

del paciente cuando estuvo internado en Baja California, pero obtuvo otra cosa. Lo 

siguiente se registró en el historial clínico: 

 

Explica [“Fernando”] rudimentariamente lo que es “La Rumorosa”: “Una casa, 
cuatro o cinco más, allí mandan a los que quieren en Mexicali, a los que no 
tienen que hacer […], ahí les dan de comer gratis, tiene una pompa para el 
agua”, indudablemente se trata de una amencia.207 

 

La cita anterior confirma lo dicho por Fernando Jordán: la gente debajo de la montaña, 

en Mexicali o Tijuana debió sentirse aliviada sin la presencia de estos “locos”.208 Este 

discurso acotado y filtrado desde la subjetividad psiquiátrica construyó un punto de 

vista entre las percepciones del “enfermo mental” y los signos que el médico consideró 

anómalos. Era cierto. El Hospital de La Rumorosa fue el lugar a dónde mandaron “a los 

que quieren en Mexicali”. Indudablemente, la conjugación impersonal de la palabra 

querer no significó un modo de afectividad. Si en Mexicali realmente los hubieran 

“querido”, no tendrían que alejarlos de su seno. Más bien, a través de La Rumorosa 

funcionó un mecanismo deliberado de expulsión de las personas indeseables, aquellas  

que fueron aisladas de la sociedad en el hospital más ruinoso del territorio. El martes 

16 de enero de 1945, “Fernando” fue enviado para beneficio de su propia rehabilitación 

a San Pedro del Monte, Guanajuato. Las autoridades de La Castañeda decidieron 

trasladarlo a la denominada granja de recuperación de El Bajío, quizás porque la 

gravedad de su padecimiento no empeoró con los años. La administración del 

Manicomio General ignoró el paradero de los familiares de “Fernando”. Los 

administrativos tampoco indagaron ni avisaron a nadie más sobre este traslado. 

                                                                                                                                                                                           
exorcizado por la psiquiatría y la «higiene mental» en los años treinta”, En: Historia secreta del 
racismo en México, 1920-1950, 2007, México, Túsquets editores, 125-145. 
206 Laura Suárez y López Guazo, Eugenesia y racismo en México, Distrito Federal, UNAM, 
2005, 216.  
207 AHSSA, Fondo Manicomio General, Sección Expedientes clínicos, expediente número 
20922, Caja 396, Expediente: 16, Hoja de ingreso. Destacado original. 
208 Fernando Jordán, Baja California. Tierra incógnita, Mexicali, Universidad Autónoma de Baja 
California, Instituto de Investigaciones Históricas, 1996, 46. 
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Tampoco hubo petición alguna de trasladarlo de vuelta a Baja California, debido quizás 

a que el gobierno bajacaliforniano se desentendió de este personaje desde el momento 

en que llegó a la Ciudad de México. Desconozco el desenlace de “Fernando”.209  

 

En cambio, conozco el desenlace del único sujeto de esta historia que nació en 

Mexicali. “Pablo”, reconocido también con el número 20927, llevó una vida rica en 

desgracias. Al igual que sus compañeros de viaje, ingresó a La Castañeda el sábado 

11 de septiembre de 1937 y fue dado de alta el martes 12 de agosto de 1958. Sólo que 

no regresó a Mexicali y sus restos fueron entregados a la Facultad de Medicina, de la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Su primer encierro en el Hospital de La 

Rumorosa no fue producto de un malestar estomacal, sino que entró a la institución 

custodial “para curarse de una lastimada en el pie izquierdo”. El deterioro físico de este 

maderero resultó evidente para el doctor Edmundo Buentello, cuando lo atendió.210 

Debido a la precisión de sus respuestas y que su estado demencial tan sólo fue 

“aparente”, el psiquiatra dudó que fuese un “enfermo mental”. Estudios clínicos 

posteriores demostraron su avanzado estado sifilítico, además de múltiples atrofias y 

mutilaciones que sufrieron sus miembros. El cuerpo de “Pablo” fue una colección 

personal de heridas y cicatrices. Por ejemplo, durante su estancia en el Manicomio 

General en más de una ocasión ameritó intervenciones quirúrgicas. Una primera 

cirugía que le practicaron fue causada por los puntapiés que recibió de otro interno. El 

malicioso agresor se concentró en patearle las piernas gangrenadas. Las labores 

médicas en el quirófano fueron en vano: perdió algunas partes de sus miembros. Otra 

de las razones por las cuales después se le atribuyó a “Pablo” un malestar mental fue 

porque presentó síntomas de la denominada “desorientación cronopsíquica”.211 Desde 

la primera entrevista psiquiátrica apareció esta confusión en los términos 

espaciotemporales. Al principio, el paciente confundió por cosa de ocho años su 

estancia en el Hospital de La Rumorosa, pero a medida que comenzó el tratamiento 

psiquiátrico fue recordando que en ese lugar sólo permaneció “un año y medio por 

                                                           
209 AHSSA, Fondo Manicomio General, Sección Expedientes clínicos, expediente número 
20922, Caja 396, Expediente: 16. El corchete es mío, destacado original. 
210 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja 396, Expediente: 
21, Hoja de ingreso del paciente 20927. El corchete es mío, destacado original. 
211 Ibíd. 
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encontrarse un poco enfermo del cerebro y de un pie”. El mismo día en que murió, la 

dirección del manicomio dirigió un oficio al cónsul mexicano en San Diego, California. 

En el texto diplomático se solicitaron informes acerca de la familia de “Pablo”, debido a 

que éste confesó que sus padres vivieron en Estados Unidos y lo abandonaron en 

Mexicali. El certificado de defunción sólo se utilizó para justificar el donativo del cadáver 

a la ciencia médica. Sólo así, el Manicomio General no acarreó consecuencias legales. 

De todos modos, los padres de “Pablo” ya no estaban presentes para reclamar aquella  

profanación en pos del desarrollo científico. 

 

“Ulises”, oriundo del estado de Sinaloa, residió en Mexicali como agricultor hasta que 

las circunstancias de su vida migratoria lo enfermaron. En el historial clínico, mismo 

que le asignó el número de paciente 20932, se describió el pretexto de su 

internamiento. Escribió el psiquiatra que lo entrevistó: 

 

Que hace cuatro meses un sujeto lo quiso matar, intentándolo varia veces […] 
que todo fue por un disgusto por una “pompa” para sacar agua que estaba muy 
escasa. Que luego lo pasaron a la cárcel de Mexicali y después a La Rumorosa, 
al hospital, que él no sabe si fue o no efecto de las medicinas, pero estaba 
“volado” de la cabeza […] Que lo metieron a la  cárcel porque no pertenecía a 
ningún sindicato ni cosas y que él cree que por eso también, le quitaron el 
trabajo.212 

 

Migrante, a fin de cuentas, “Ulises” ignoro que el corporativismo se convertiría en una 

de las fuerzas más portentosas del México posrevolucionario. Probablemente no supo 

como fueron ascendiendo en Baja California organizaciones tales como la 

Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM).213 De por sí, encarcelar a alguien 

por no pertenecer a ningún sindicato “ni cosas” como esas, constituye una 

arbitrariedad, “Ulises” aparenta indiferencia ante la política de masas que dictó el 

                                                           
212 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
26, Hoja de ingreso del 20932. 
213

 Marco Antonio Samaniego López, “Formación y consolidación de las organizaciones obreras 

en Baja California, 1920-1930”, En: Mexican Studies/Estudios mexicanos, Los Ángeles, 
University of California Press y UNAM, volumen 14, número 2, verano 1998, 329-330 y 347. El 
historiador describe como en el Valle de Mexicali sólo hubo dos opciones sindicales: la CROM 
y los grupos anarcosindicalistas. En este y otros trabajos el autor destaca como en los tiempos 
de Abelardo L. Rodríguez y José María Tapia hubo una intensa persecución de los elementos 
anarquistas, principalmente en Mexicali.  
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gobierno cardenista. Sin ningún empleo fijo, este agricultor quedó expuesto a la mirada 

que encontraba en cada desempleado un indigente. En un escenario como este, 

encerrar a alguien no sindicalizado en la confederación oficial, no sólo pudo equivaler  

a encerrar a un detractor del sistema, sino a un posible degenerado social, en caso de 

que albergara ideas acráticas. El historiador español José Luis Peset documentó como 

los grupos anarquistas fueron investigados desde el pensamiento de la “degeneración 

racial innata” del criminólogo italiano Cesare Lombroso.214 Por otro lado, el 

medicamento pernicioso que “Ulises” ingirió en La Rumorosa, además de ser otra de 

las posibles “causas” de su “locura”, me recordó el caso de otro de los enfermos 

remitidos a La Castañeda. 

 

Se trata de “Andrés”, con número de paciente 20946 y diagnóstico de “paralítico 

general”. Este pescador acapulqueño cambió la costa guerrerense por Ensenada. Nadó 

a las “islitas” de la bahía y días después padeció trastornos gástricos producto de una 

“borrachera”. Consultó a un médico japonés debido a las fiebres y entumecimientos 

que sintió. No encontró alivio con los métodos alternativos del nipón. Entonces, “se 

tomó una porquería de aguas que le recetaron curanderos con los cuales se puso 

peor”. Durante toda su estancia en La Castañeda, nunca le diagnosticaron a “Andrés” 

una “enfermedad mental”, así como tampoco recordó sus experiencias en el Hospital 

de La Rumorosa. No obstante este desconocimiento absoluto de vida y enfermedades, 

su historial clínico señaló que permaneció en La Castañeda hasta su muerte, el martes 

9 de febrero de 1960.215 Por otro lado, “Ulises” sufrió una suerte similar a la de 

“Andrés”, además de padecer en carne propia los estragos de un tratamiento 

farmacéutico mal administrado. Tan sólo hubo tres días entre la muerte de uno y otro, 

“Ulises” falleció el viernes 12 de febrero de 1960. Lo último que supieron en Baja 

California de estos dos personajes, fue que salieron de La Rumorosa y llegaron al 

Manicomio General. No hubo más. 

                                                           
214 José Luis Peset, Ciencia y marginación. Sobre negros, locos y criminales, Madrid, Grijalbo, 
1983, 160-161. Cesare Lombroso personalmente mandó internar a muchos anarquistas en 
manicomios. El hombre anarquista, título de uno de sus libros, era para el antropólogo criminal 
una especie de hombre prehistórico. 
215 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
40, Hoja de ingreso del paciente 20946. 
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Los expedientes clínicos de “Andrés” y “Ulises” mostraron diagnósticos diferentes. 

“Parálisis general”, fue la etiqueta que clasificó la vida de “Andrés”. En cambio, “Ulises” 

fue diagnosticado con una “psicosis paranoide”. Cual presagio del teorema de Thomas, 

el paciente sinaloense que quizás nunca perteneció a ningún sindicato mexicalense, 

vaya que resintió la lógica persecutoria de las relaciones sociales. Con la distancia de 

un año, las cartas que la administración del Manicomio General recibió en los meses de 

octubre de 1937 y 1938, alteraron sobremanera a “Ulises”. En ellas, los remitentes 

cuestionaron al administrador de La Castañeda por el paradero de “Ulises”. La primera 

carta llegó firmada por un teniente coronel de la zona militar de Tepic, Nayarit. Escrita 

el jueves 14 de octubre de 1937, daba “fe que [“Ulises”] es una persona normada”.216 

Casi un año después, la segunda misiva fue enviada por una compañía mexicalense de 

importaciones, propiedad del teniente ya mencionado. Nuevamente, en la epístola se 

preguntó si “Ulises” permanecía aún en el manicomio. Además de preguntar por su 

estado de salud, comentó la estima que el teniente sentía por el paciente. Once días 

después, la dirección del manicomio respondió a los dos llamados. Sin embargo, de 

todo este juego epistolar la carta que el interno escribió con su puño y letra me parece 

más interesante. En ella, se confabularon unos cuantos significados personales. Desde 

su hoja de registro, el paciente advirtió que tenía un medio hermano en Sinaloa. A éste 

pariente dirigió las siguientes palabras: 

 

Hermano te envío la presente con el fin de saludarte y deseando goces de salud 
completa y después decirte lo siguiente[:] estoy internado en el Manicomio 
General de Mixcoac y deseo mandes o vengas por mi pues ya estoy aliviado 
pero me paso la desgracia de perder una pierna […] te digo que el general […] 
me quito un caballo con silla y espuelas y quiero que le cobres[,] son $2.50 de 
caballo y 2.25 de la silla.217 

 

“Ulises” no sólo olvidó los precios del mercado ecuestre, sino incluir el nombre y 

dirección del destinatario, de ahí que este texto se conservó dentro del expediente 

                                                           
216 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, expediente número 
20932, Caja: 396, Expediente: 26, Carta del 14 de octubre de 1937 del teniente coronel Rafael 
M. Clamont a “Ulises”. 
217 AHHSA, Fondo Manicomio General, Sección Expedientes clínicos, expediente número 
20932, Caja 396, Carta del sábado 8 de febrero de 1943 escrita por “Ulises”. 
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clínico. Este último parece ser el destino de muchas cartas y dibujos de los internos e 

internas de La Castañeda. Sin acentuar el carácter incompleto de la correspondencia, 

concibiendo esta carta como un simple ejercicio de escritura, entreveo a un sujeto que 

discernió su propio devenir. Si alguna función se encuentra en padecimientos tales 

como la “paranoia”, esta debe pensarse desde el peso que las relaciones sociales 

imponen a los individuos, en cualquier contexto, sea fuera o dentro de un manicomio218 

o institución custodial. Relacionarse con el “otro” implica una reciprocidad de 

atenciones. Esta atención reciproca implica para los más suspicaces una lógica 

persecutoria. En este caso, mi conjetura radica en que el “general” que arrebató el 

caballo a “Ulises”, fue el mismo militar que desde Nayarit y Mexicali escribió al director 

de La Castañeda. Creyendo hacerle un bien, testimonió a favor del paciente, 

asegurando el “carácter normado” del asilado. La noticia que estas cartas imprimieron 

en la conciencia de “Ulises”, naturalmente, fomentó un estado paranoico previo. Años 

después siguió insistiendo a los psiquiatras con delirios semejantes. En posteriores 

entrevistas psiquiátricas, los médicos lo consideraron “un anciano querellante”. El 

“delirio persecutorio” diagnosticado cuando ingresó al manicomio, existió en su cuerpo 

los siguientes trece años. El sábado 8 de mayo de 1950, en el examen clínico que le 

practicó el doctor Mauro Castro, el paciente dijo: que “un individuo (proporciona el 

nombre) trata matarme, me anda buscando, una vez [me] arrastró por el suelo”. 

Arrastrado o no, diez años más tarde, “Ulises” falleció de neumonía. 

 

Las vidas de “Filiberto” (20925) y “Genaro” (20929) tienen algo en común, más allá de 

que coincidieron en el Hospital de La Rumorosa. A diferencia de “Ulises”, estos dos 

pacientes sí que contaron con el apoyo de sus respectivas organizaciones sindicales. 

Los sindicatos a los que pertenecieron “Filiberto” y “Genaro” se movilizaron para 

encontrarlos, una vez que salieron de Baja California. Ambos agraristas migraron a 

Mexicali de lugares y en momentos distintos. También tuvieron diferentes edades. Al 

                                                           
218 Sobre los orígenes psicoanalíticos de la paranoia, véase el testimonio múltiplemente citado 
e interpretado de Daniel Paul Schreber, Memorias de un enfermo de nervios, Distrito Federal, 
Editorial Sexto Piso, 2003. Una lectura minuciosa destacaría como este jurista prusiano del 
siglo XIX, al permanecer en el manicomio interactuó y se relacionó desde el sol hasta con  
psiquiatras, de quienes estuvo embarazado varias veces. En el texto, vaya que se leen los 
delirios… pero detrás de estos delirios “reales” se encuentra tal médico, tal enfermera, el propio 
padre de Schreber. 
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momento de ingresar a La Castañeda, “Filiberto”, sudcaliforniano, contó con 28 años. 

Genaro, jalisciense, 52 años. Sus expedientes clínicos narran las circunstancias de su 

encierro. Al igual que su paisano “Fernando”, “Filiberto” también padeció “alucinaciones 

visuales y auditivas”. Sobre estos y otros síntomas escribió el médico que le atendió: 

Hace cinco meses que empezó a estar enfermo: presentaba dolor de cabeza, se 
trastornó, hablando solo, veía la luna y las estrellas y oía que le hablaban 
diciéndole groserías […] Se le pregunta por ejemplo cómo empezó a estar 
enfermo y contesta: cuando yo vine al mundo, muy chiquito, mis padres me 
querían mucho, muchísimo y a los 28 años perdí la brújula de mi cabeza y los 
perdí.219 

Vaya metáfora utilizó “Filiberto” para expresar las experiencias de una vida errante: 

extravió la “brújula de [su] cabeza” y en consecuencia, perdió el sentido y la dirección 

de su hogar. Sin casa, no sólo careció de familia, sino que fue blanco fácil del ojo que 

encontró un indigente en cada desgraciado. El diagnóstico: esquizofrenia 

heboidofrénica. Casi al cumplir dos meses de encierro, La Liga de Comunidades 

Agrarias y Sindicatos Campesinos del Territorio Norte de la Baja California, dirigió un 

comunicado al director de La Castañeda. En el oficio, preguntaron por “el camarada 

Filemón”, quien trabajó en el Ejido Jiquilpan, una de las zonas del Valle de Mexicali 

donde el proyecto cardenista tuvo más impacto. El director del Manicomio General, 

doctor Alfonso Millán respondió a la carta quince días después. Informó a los agraristas 

sobre el estado esquizofrénico del paciente y aclaró que fue registrado con el nombre 

de “Filiberto” y no de “Filemón”.220 En la breve carta que dirigió a los agraristas, el 

doctor Millán quien promovió años después una infructífera Ley a favor de los enfermos 

mentales,221 no profundizó sobre la salud mental del paciente, tan sólo utilizó frases 

como “el paciente es tranquilo”, “come y duerme bien”. Ante este hermetismo, el 

sentido común siempre requiere algún dato adicional sobre el paciente. Una explicación 

                                                           
219 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
19, Hoja de ingreso del paciente 20925. 
220 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
16, Cartas del miércoles 4 de noviembre de 1937 y del miércoles 18 de noviembre de 1937, de 
la Liga ejidal Jiquilpan al doctor Alfonso Millán. 
221 Urías Horcasita, Historia secreta…, 135. Cristina Sacristán, "Una valoración sobre el fracaso 
del manicomio de La Castañeda como institución terapéutica, 1910-1944", En: Secuencia. 
Revista de historia y ciencias sociales, Distrito Federal, Instituto Mora, 2001, 102. 
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mucho más amplia y convincente de la “locura”. Un año después los ejidatarios 

escribieron de nuevo al director del Manicomio General. Esta vez solicitaron: 

Se sirva darnos informes del paradero del paciente “Filiberto” […] a la ves 
hacemos de su conocimiento que dicho paciente fue llevado de la capital [de 
Baja California] a La Rumorosa […] A la vez comunicamos a Ud. que ya se ha 
comunicado telegráficamente [que] no hemos tenido ninguna contestación 
referente de dicho compañero y por tal motivo deseamos saber lo más pronto 
posible el paradero de dicho compañero.222 

 

La correspondencia entre ambas partes siguió hasta el mes de julio de 1939. La 

administración del manicomio quedo “extrañada” de que las respuestas que redactó, al 

parecer, nunca fueron recibidas o asimiladas. Pese al cambio de medio y formato, de 

carta escrita a telegrama, las respuestas tampoco llegaron al Ejido Jiquilpan. De 

cualquier forma, en 1945, en vísperas de su traslado a San Pedro del Monte, 

Guanajuato, “Filiberto” salió del manicomio para no volver más. Aprovechó que los 

mozos de su pabellón le permitieron sacar un cesto de basura y se fugó. Su escape 

tomó por sorpresa a más de un vecino de Mixcoac. A partir de este punto, no tengo 

ninguna evidencia.  

 

Las experiencias de “Genaro” son más reveladoras de una vida en reclusión. El 

diagnóstico que recibió a su llegada al Manicomio General fue producto de un debate 

entre dos personalidades psiquiátricas. El doctor Leopoldo Salazar Viniegra cuestionó 

la supuesta “demencia senil” que el doctor Edmundo Buentello atribuyó al paciente en 

un primer chequeo. El primero argumentó que “Genaro” estaría mejor en casa.223 

Quizás desistió de este propósito cuando descubrió que el paciente no tenía casa ni 

familia, por lo que se convirtió en un pensionado más de La Castañeda. Aunque no 

estuviera tan enfermo, el dictum fenomenológico de la psiquiatría prescribió que se 

explorasen todos los aspectos de la vida del sujeto. Este método dio con una vida llena 

de carencias y desventuras. El paciente comentó haber “sufrido mucho desde chico”, 

en el pueblo de Los Altos de Jalisco donde nació. Con el tiempo migró a Estados 

                                                           
222 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
19, Carta del lunes 8 de agosto de 1938 de Nolverto Peres [sic] al doctor Alfonso Millán. 
223 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
23, Hoja de ingreso del paciente 20929. 
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Unidos y le repatriaron a Baja California. “Genaro” no especificó ninguna fecha de su 

movimiento migratorio. Después de mucho buscar, encontró trabajo en un hospital de 

Mexicali. Los motivos de su ingreso al Hospital de La Rumorosa fueron igual de 

erráticos: 

  

Lo llevaron por “loco” a La Rumorosa; sus recuerdos son imprecisos sólo sabe 
que una noche que se quedó sólo en el rancho que cuidaba, oyó rumores fuera, 
notó que lo perseguían, incluso ya que estaba en el hospital  […] Refiere que en 
Mexicali estuvo trabajando, conectando su trabajo en el de campesino hasta 12 
horas diarias y comiendo mal por lo que se le fue el sueño y empezó a ver 
monitos. Por ese motivo lo llevaron a La Rumorosa en dónde estuvo internado 
en el hospital de allí y en dónde todavía veía los monitos. En el mismo hospital, 
uno de los enfermos que estaba furioso, lo atacó.224 

 
La vida de “Genaro” es el ejemplo de otra persona más que buscó cómo emplearse y 

sobrevivir en el mundo capitalista. Su vida es testimonio de un factótum más en la 

frontera norte. También retrató la escasa seguridad social y servicios médicos que los 

repatriados recibieron cuando arribaron a Baja California. Con casos como el de 

Genaro, de 52 años, el Hospital de La Rumorosa adquirió las funciones básicas de un 

geriátrico. Del mismo modo que “Filiberto”, los compañeros de “Genaro” tarde o 

temprano lo encontraron. Su suerte comenzó a cambiar cuando la gente del Ejido 

Veracruz lo localizó en La Castañeda. Una carta bastó para ponerle fin a su, de por sí, 

breve encierro en la Ciudad de México. La simple pregunta sobre la salud de “Genaro” 

propició la siguiente respuesta del doctor Alfonso Millán: 

 

[“Genaro”] ha venido siendo observado con todo empeño, habiendo llegado a la 
conclusión de que dicho paciente no sufre trastornos mentales. Ya en algunas 
ocasiones se le ha sugerido la conveniencia de que se dirija a sus familiares 
para manifestarles la opinión expuesta anteriormente a fin de que le envíen 
recursos suficientes para que regrese a su lugar de procedencia.225  

 

En principio queda claro que el criterio empleado en Baja California para definir la 

“locura” de “Genaro” e internarlo en La Rumorosa fue errado: careció de toda base 
                                                           
224 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
23, Observaciones psiquiátricas al paciente 20929 correspondientes al 11 de septiembre y 30 
de octubre 1937. El énfasis es mío. 
225 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
23, Carta del martes 25 de enero de 1938 dirigida al aparatado número 121 del Ejido Veracruz, 
Mexicali. El destacado es mío. 
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científica y exaltó las creencias y significados culturales en torno a la conducta humana 

“anormal”. Tras ser observado durante una temporada, los psiquiatras descubrieron 

que “Genaro” no padeció ninguna “enfermedad mental”. Por ello, facilitaron su salida 

del Manicomio General. Entonces, el doctor Alfonso Millán solicitó a la gente del Ejido 

Veracruz que se pusieran en contacto con los familiares del paciente. Quizás no los 

encontraron, porque los agraristas no volvieron a escribirle al director del manicomio. 

Tres meses después, “Genaro” redactó una carta a un amigo suyo, quien se 

encontraba en el pueblo alteño. Le solicitó los 70 pesos de una antigua deuda. Al 

recibir el dinero, cuatro semanas después, “salió solo el 9 de mayo 1938”. No hubo más 

noticias de él en el Valle de Mexicali. Quizás pasó el resto de sus días viendo el 

quiosco de Santa María de los Ángeles, Jalisco.  

 

A los 44 años de edad “Bruno”, con número de registro 20926, ingresó a La Castañeda. 

Igual que “Fernando” migró de Baja California Sur a Mexicali para trabajar en la 

agricultura. Entre las anotaciones que el psiquiatra hizo en la hoja de ingreso de 

“Bruno”, se dijo lo siguiente: 

 

Explica con toda claridad que hace seis meses, mientras estaba en la pizca de 
algodón cayó una nevada y a partir de ese momento sufre dolor muy 
considerablemente de la nuca y de la cabeza, que entonces tuve también 
dolores en la espina y que se puso como loco, hablaba mucho, constantemente 
y de muchas cosas, porque allá no lo examinó nadie.226 

  

Es probable que el extraordinario evento atmosférico que “Bruno” describió sea cierto. 

Durante toda la década de 1930, se registraron múltiples nevadas en los valles de 

Imperial y Mexicali. Una de las más importantes ocurrió entre los días 12 y 13 de 

diciembre de 1932. Según anotó El Imperial Valley Press, cuatro pulgadas de nieve 

cubrieron los campos agrícolas de la región. Las pérdidas materiales fueron mínimas: 

líneas telefónicas y algunos caminos del Valle de Mexicali, pero los agricultores temían 

que estas nevadas persistieran porque apenas se recuperaban de la crisis capitalista 

                                                           
226 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
20, Hoja de ingreso del paciente 20926. 
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de 1929.227 Un evento de esta naturaleza quedó registrado en la memoria colectiva, 

dado el contraste entre clima y paisaje creado en unas conciencias agotadas por el 

calor: frio y nieve en pleno desierto. A pesar de que “Bruno” refirió un acontecimiento 

climatológico semejante en alguna fecha entre 1935 y 1936, las características entre 

una nevada y otra debieron ser similares. En todo caso, la importancia de este 

testimonio radica en que el paciente psiquiátrico citó este hecho para enmarcar el 

comienzo de su padecer: “Se puso como loco, hablaba mucho, constantemente y de 

muchas cosas, que aún persiste el dolor de la nuca, porque allá no lo examinó nadie”. 

Creo que este fragmento es clave para entender cómo se construyó culturalmente la 

idea de “Bruno” loco. El agricultor conoció las raíces orgánicas del malestar que 

padecía. Por otro lado, el símil que acompañó al estigma (el “se puso como loco”) 

demuestra la concepción vaga y arbitraria que había de “locura” en Baja California, y en 

consecuencia de un tipo de encierro custodial, que por su definición misma, careció de 

un tipo de atención médica. Aun así, persiste la incertidumbre de sí el psiquiatra 

transcribió literalmente la frase, o la compuso retomando los comentarios del paciente.  

 

El expediente clínico de “Bruno” conservó una evidencia que ninguno de los casos 

revisados en esta tesis contiene. Al ser uno de los pocos casos de asilados de La 

Rumorosa que estuvieron casados, en su expediente encontré varias cartas enviadas 

por su esposa. Las imágenes que describió “Teresa” resultan bastante conmovedoras. 

Me parece. 

 

 Muy estimado y fino esposo, 
Sin ninguna tuya a que referirme pongo estos cuantos renglones para saber 
cómo te encuentras, pues desde que te vi salir de La Rumorosa me encuentro 
con mucho pendiente, por no tener ni una letra tuya […] [“Bruno”] quiero me 
hagas el favor de contestarme [lo] más pronto posible para saber de tu salud, yo 
me encuentro muy desesperada pues ni salgo a ninguna parte por estar 
esperando algunas letras tuyas.  

El doctor me escribió pero no me entera de nada de tu salud, así es que 
contéstame lo más pronto posible. Si necesitas dinero mándame decir.228  

                                                           
227 Judith Ley García y Georgina Calderón Aragón, “De la vulnerabilidad a la producción del 
riesgo en las tres primeras décadas de la ciudad de Mexicali, 1903-1933”, En: Región y 
sociedad, Hermosillo, Colegio de Sonora, volumen XX, número 41, 2008, 167. 
228 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
20, Carta del 3 de enero de 1938 de “Teresa” al doctor Alfonso Millán. 
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“Teresa” mantuvo una amplia correspondencia con el doctor Alfonso Millán, director de 

La Castañeda. Pero ninguna de las cartas que el psiquiatra escribió la dejó tranquila. 

De hecho, ni siquiera entendió las palabras del médico. El doctor Millán siempre 

respondió en los siguientes términos: “Por el estado de agitación en que se encuentra 

su esposo […] no fue posible que se enterara del contenido de su carta”. A partir de 

este punto, el expediente clínico de “Bruno” ya no presentó descripciones de su estado 

psicopático, y en cambio, todo el desarrollo de su “enfermedad mental” quedo ilustrado 

por la correspondencia entre “Teresa” y el director del Manicomio General. 

Desesperada, la esposa de “Bruno” ofreció pagar a los psiquiatras cantidades 

exageradas de dinero. Se comprometió a ir a la Ciudad de México para recoger a su 

marido, pero el doctor Millán la contuvo diciendo que el paciente se encontraba muy 

grave. El psiquiatra informó a esta ama de casa como “Bruno” destrozaba los sofás y 

colchones del manicomio. Las cartas se interrumpieron el día 8 de febrero de 1939, 

cuando informó a “Teresa” del fallecimiento de su marido. Escribió el director de La 

Castañeda: 

 

El 15 de enero […] en este Manicomio General, según diagnóstico del C. Médico 
encargado del Servicio en que se encontraba dicho enfermo, éste padecía 
trastornos mentales correspondientes a psicosis demencial luética, habiendo 
fallecido a consecuencia de artritis.229 

 

“Teresa” no volvió a escribir a la dirección de La Castañeda, en Mixcoac. Alfonso Millán 

la contactó para expirar el certificado de defunción. En la fosa número 69, “Bruno” fue 

inhumado en el panteón del manicomio.  

 

“Sergio”, el más joven de esta primera remesa de “locos” con 25 años, tuvo un destino 

semejante: al fallecer ocupó la cripta 469. Este sonorense que migró a Baja California 

para trabajar como “algodonero”, según señala su hoja de ingreso a La Castañeda, 

ingresó directamente al pabellón de oligofrénicos. Ahí fue atendido por Leopoldo 

Salazar Viniegra, quien escribió en la primera entrevista psiquiátrica practicada el 12 de 

septiembre de 1937, a un día de su arribo a la Ciudad de México: 

                                                           
229 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
20, Carta del 8 de febrero de 1939 del doctor Alfonso Millán a “Teresa”. 
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Tipo amente. Hace un relato simplista y un poco prolijo sobre que estaba 
pizcando algodón y se puso atarantado de la cabeza. [Su] comprensión [es] muy 
limitada. El problema de buscarle una ocupación adecuada; se trata de un 
amente y nada se puede hacer por la falta de antecedentes. Algunos indicios 
indicarían reacción esquizofrénica.230  

 

En principio, la similitud con el relato de “Bruno” me parece clara: ambos trabajaron de 

peones en la industria algodonera. Por ende, las razones de sus “locuras” estuvieron 

asociadas con su clase social, con los riesgos intrínsecos del trabajo agrícola en una 

de las regiones más calurosas del país. Sin embargo, una de las frases que escribió 

Leopoldo Salazar Viniegra me parece interesante: “El problema de buscarle una 

ocupación adecuada”. Creo que significa que a pesar de que “Sergio” no mostró fuertes 

síntomas de “enfermedad mental”, quedaría en La Castañeda en calidad de no 

pensionado. Y así fue. Cinco días después, la entrevista arrojó mayores resultados. 

Dicha información no correspondió al discurso clínico, anatómico y patológico, que 

buscaría cualquier médico, sino a otro de índole cultural. “Sergio” habló más 

ampliamente de quién era. Quizás en sus preferencias sexuales estribó el carácter de 

“enfermedad mental” que la sociedad de Baja California le atribuyó. Escribió Leopoldo 

Salazar Viniegra: 

 

[“Sergio”] viene con los del grupo de Baja California […] Hace como diez meses 
que empezó a estar enfermo, empezando [con] un dolor en la cabeza muy 
intenso […] Estuvo en el Hospital de La Rumorosa como 2 meses y mejoró de 
su amencia. El enfermo guarda una actitud como de beatificación o de pena. 
Siempre ha practicado el mariconear, haciendo hasta 3 poluciones en el día, 
tiene afecto especial por los hombres (“las mujeres sólo le gustan para bailar”). 
Varias veces ha practicado el coito con individuos del mismo sexo.231 
 

Pareciera que además de sus preferencias sexuales, las creencias de los mexicanos 

en torno a la masturbación definieron a “Sergio” como loco. El uso inadecuado del 

miembro viril fue motivo de un estigma de “locura”. Tres eyaculaciones al día fueron 

consideradas como un despilfarro seminal, dentro de un discurso conservador que sólo 

                                                           
230 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
27, Hoja de ingreso del paciente 20933. 
231 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
27, Hoja de ingreso del paciente 20933. El énfasis es mío. 
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concibió la vida sexual como exclusiva para la reproducción humana. Ahí quizás radicó 

la “anormalidad” de “Sergio”. El onanismo, es entonces, uno de los prejuicios 

psiquiátricos y de medicina legal más antiguos. Michel Foucault en Los anormales 

desmonta el discurso psicopatológico que encontró en la vida sexual un campo de 

conocimiento.232 El simple acto masturbatorio, todo un tabú dentro de la cultura 

occidental, fue reinterpretado por los médicos a través del mito bíblico de Onán, quien 

al casarse con la viuda de su hermano y copular con ella, eyaculó fuera de la vulva. 

Todo desperdicio de semen es repudiado por la moral cristiana que Occidente adoptó. 

Por ello, algo andaba mal en el comportamiento de “Sergio” y fue a parar al Hospital de 

La Rumorosa. Sin embargo, las prácticas homosexuales de “Sergio”, nacido en 

Hermosillo, Sonora,233 también revistieron todo un significado cultural en Mexicali. 

“Varias veces ha practicado el coito con individuos del mismo sexo”, escribió el 

psiquiatra, convirtiendo el espacio clínico en un espacio de confesión, cercano al 

sacerdocio.234 El teórico queer Raúl Balbuena Bello argumentó sobre como la 

homosexualidad supone un aprendizaje basado en prejuicios de origen 

heteronormativo. Entre la base de oprobio e insultos que recibe la persona 

homosexual, la sodomía ocupó un papel importante en el discurso psiquiátrico que 

insistió en concebir la homosexualidad masculina como una perversión.235 De hecho, la 

palabra “homosexual” comenzó a utilizarse ampliamente en el discurso psiquiátrico de 

un médico alemán: Richard von Krafft-Ebing.236 Nociones como “loca”, además de 

                                                           
232 Michel Foucault, Los anormales. Curso en el Collège de France, 1974-1975, Distrito Federal, 
Fondo de cultura económica, 2000, 215-245. El filósofo francés en la conferencia dictada el 5 
de marzo de 1975, comentó extensamente las obras de los “teóricos de la masturbación” como 
Bhaltasar Bekker, Samuel Tissot y Léopold Deslandes.  
233 Una extensa etnografía sobre el sexo entre varones en Hermosillo y la sierra de Sonora, se 
encuentra en: Guillermo Núñez Noriega, Masculinidad e intimidad: identidad, sexualidad y sida, 
Distrito Federal, UNAM, Porrúa y El Colegio de Sonora, 2007, 368. El libro retrata, a través del 
análisis cultural del chiste, mucha del habla popular sonorense, como por ejemplo la anécdota 
de “se van las nalgas más buenas de Guaymas”, en la página  292.  
234 Véanse las bases confesionales del discurso médico sobre la sodomía, en: Foucault, Los 
anormales…, 178-179. 
235 Raúl Balbuena Bello, “La construcción sociocultural de la homosexualidad. Enseñando a 
vivir en el anonimato”, En: Culturales. Revista del CIC-Museo, UABC, Mexicali, volumen VI, 
número 11, enero-junio de 2010, 65. 
236 En nuestro país, dentro del Manicomio General, trabajó Francisco Núñez Chávez conocedor 
de las propuestas suizas y alemanas de esterilización de los “degenerados sociales”, 
principalmente prostitutas y homosexuales. Suárez y López Guazo, Eugenesia…, 205-207. 
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enfatizar la supuesta “anormalidad” del sujeto homosexual, afirmó Balbuena Bello,237 

surgen de creencias e ideas populares en torno a la “locura”. 

 

Después de esta sesión, Leopoldo Salazar Viniegra no volvió a entrevistar a “Sergio”. 

Quizás el psiquiatra dejó el caso porque el esquema del repatriado psicótico, 

enloquecido muy cerca de la frontera norte, fue un estereotipo que no coincidió con el 

cuadro psiquiátrico. La identidad sexual del paciente definió procesos mucho más 

complejos que la experiencia migratoria a Estados Unidos. En diciembre de 1938, 

“Sergio” falleció debido a complicaciones originadas por su estado sifilítico. 

 

Extrañamente, los últimos casos revisten un tono distinto. Aunque “Ramiro” (20920) y 

“Heriberto” (20921) fueron migrantes que llegaron a Baja California para trabajar en el 

campo, hubo algo en la vida de ambos que los distinguió del resto de “locos”: la 

búsqueda que sus madres emprendieron para encontrarlos. Incluso, “Ramiro” fue 

adoptado. A sus 37 años, seguía soltero. A su ingreso a La Castañeda recibió 

observaciones tanto de Leopoldo Salazar Viniegra y Edmundo Buentello. Ambos 

describieron el caso en los siguientes términos: 

 

Llegó procedente de la Baja California, sin el menor antecedente. Su conducta 
en el pabellón es de completa indiferencia, cuando se le interroga responde con 
gran lentitud, apático, desinteresado, no cree estar enfermo de nada; tiene 
ciertas estereotipas […] se trata de un cuadro de esquizofrenia avanzada. No 
hay lugar para retenerle más en este servicio […] Diez años al parecer en La 
Rumorosa. Dice que después arregló los años del tiempo, de suerte que era un 
año en La Rumorosa que estuvo trastornado del cerebro, que tuvo golpes en la 
cabeza y el cuerpo. Lo más importante parece ser la bradipsiquia, […] ataxia, las 
contestaciones incoherentes. El cuadro es de esquizofrenia antigua.238  

 

No es posible que al momento de ingresar al Manicomio General, “Ramiro” cumpliera 

10 años encerrado en el Hospital de La Rumorosa, en principio porque este hospital 

funcionó hasta finales de 1931. Sin embargo, el propio paciente “arregló los años del 

tiempo” y concluyó que estuvo “un año en La Rumorosa”. Quizás dentro del esquema 

de percepción asilar un año de encierro equivalga a diez años en cautiverio. No pasó 

                                                           
237 Balbuena Bello, “La construcción”, 78-79. 
238 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
14, Hoja de ingreso del paciente 20920. 
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un mes, cuando “Enriqueta” envió una carta a la dirección de La Castañeda el 6 de 

octubre de 1937. La madre adoptiva de “Ramiro”, quien escribió consternada durante 

los siguientes meses, aportó mayores detalles sobre el paciente: “Mi hijo adoptivo el 

señor [Ramiro], quien por encontrarse demente fue enviado del Hospital de La 

Rumorosa de este territorio, en compañía de otros más e internado a ese hospital a su 

digno cargo”.239 “Enriqueta” vivió entre Tecate y Tijuana, y al parecer no tuvo ningún 

problema económico porque preguntó al director del manicomio si su hijo necesitaba 

ropa o dinero. Leopoldo Salazar Viniegra recordó que “Ramiro” padecía una 

enfermedad “probablemente incurable. Podría estar en casa si sus familiares quieren 

atenderle, le sería útil recibir un overol, zapatos de tenis y ropa interior”.240 Tal vez la 

madre adoptiva del paciente en los siguientes meses falleció, porque no volvió a 

escribir a La Castañeda.  

 

El caso de “Ramiro” es excepcional. Desencajó del horizonte de migración y 

repatriación psicótica. La razón es muy sencilla, ante un caso como este, la dirección 

del Manicomio General de La Castañeda acudió a los familiares del asilado para decidir 

cuánto tiempo y hasta qué momento estaría internado. Estos hechos ya fueron 

explorados ampliamente por Andrés Ríos Molina, concluyendo que: “las familias de los 

locos no eran un férreo aparato de control sobre la conducta. Más bien, hicieron uso del 

Manicomio, justamente por la debilidad de sus estructuras de poder”.241 Por ello, 

aunque “Ramiro” fue seleccionado para ingresar a la Granja de Recuperación de San 

Pedro del Monte, en Guanajuato, no lo enviaron. Sin consentimiento de los familiares 

no habría traslado. El director de La Castañeda escribió para autorizar este movimiento 

y como no recibió alguna respuesta de “Enriqueta”, tampoco lo trasladó a Guanajuato. 

Qué diferente fue cuando los psiquiatras conocieran a un familiar de un interno, en 

cambio, si se trató de un repatriado el manicomio tomó decisiones por él: por ejemplo, 

                                                           
239 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
14, Carta del 6 de octubre de 1937 de “Enriqueta” al doctor Alfonso Millán.  
240 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
14, Carta del 26 de octubre de 1937 del doctor Leopoldo Salazar Viniegra a “Enriqueta”.  
241 Andrés Ríos Molina, La locura durante la Revolución mexicana. Los primeros años del 
Manicomio General La Castañeda, 1910-1920, Distrito Federal, Colegio de México, 2009, 147. 
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el caso de “Fernando”. Un año después, el 25 de enero de 1945, Gustavo Abascal 

escribió a la dirección que proporcionó la señora la primera ocasión: 

 

Me permito comunicar a usted que el asilado en este establecimiento de nombre 
[“Ramiro”] ya se encuentra dado de alta por remisión de su padecimiento por el 
médico que lo ha tratado, lo que hago de su conocimiento para que sirva pasar a 
recogerlo en un plazo de 10 días o autorizar a persona residente de esta ciudad 
para que lo puede entregar, en la inteligencia de que al hacerlo así, se dejará 
solo.242 

 

Pese a que nadie llegó a la cita, la dirección del manicomio no dejó a “Ramiro” solo en 

las calles de la Ciudad de México. Díez años después, falleció en el pabellón de 

trabajadores de La Castañeda. “Ramiro” no salió de La Castañeda, porque los 

psiquiatras no pudieron tomar una decisión sin consultar a la familia, por lo que pasó a 

formar filas del numeroso grupo de asilados del manicomio de Mixcoac. El expediente 

clínico de “Ramiro” no especificó las circunstancias de su muerte.  

 

Por último, “Heriberto” nació en Santiago, Baja California Sur y tenía 32 años cuando 

llegó a La Castañeda. Fue diagnosticado con neurosífilis y un “estado demencial” 

generalizado. Fue incapaz de hablar sobre sí mismo. El deterioro mental era irrefutable 

desde cualquier diagnóstico. Su expediente no contó más que una breve carta de una 

mujer a quien la madre de “Heriberto”, quien vivió en Estados Unidos, solicitó 

preguntara por él. Los psiquiatras respondieron que el paciente padeció un tipo de 

“esquizofrenia incurable” y que por el momento no podían ofrecer más razones. 

“Heriberto” no interactuó con nadie durante su estancia en La Castañeda: la “parálisis 

general progresiva” se lo impidió. Entonces, no fue el poder psiquiátrico ni el peso de la 

familia para dirigir el destino de un sujeto imposibilitado para cuidar de sí mismo, 

mucho menos el papel del Estado bajacaliforniano. Fue su propia finitud, su muerte 

inaplazable. Al cumplir exactamente cinco meses fuera de La Rumorosa y dentro de La 

Castañeda, falleció el 11 de enero de 1938.243  

 

                                                           
242 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente: 
14, Carta del 25 de agosto de 1945 de Gustavo Abascal a “Enriqueta”. 
243 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 396, Expediente 
15, Hoja de ingreso del paciente 20921. 
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CAPÍTULO TERCERO. 

SEGUNDA GUERRA MUNDIAL: LA TUBERCULOSIS ENTRÓ EN ESCENA, 1939-1948. 

 

Cuando el ingeniero británico William Denton adquirió el rancho de Jacumé a finales 

del siglo XIX, no apareció ninguna referencia de La Rumorosa en la cartografía de Baja 

California. Denton compró el terreno a dos mujeres mexicanas por 500 pesos. En 1872, 

el juez que celebró dicha transacción desde La Paz, Baja California Sur, no encontró 

otro referente geográfico más que la antigua misión dominica de Santa Catarina.244 En 

esos días, los poblados fronterizos de Tijuana y Mexicali tampoco existieron. (Jacumé 

estuvo cerca de un tercer sitio, justo al otro lado de la línea internacional: Jacumba. 

Entrado el siglo XX, este centro ceremonial del grupo étnico diegueño, se convirtió en 

un lujoso hotel que albergó a importantes estrellas de Hollywood). William Denton 

falleció en 1907 pero su familia administró el rancho hasta que el presidente Lázaro 

Cárdenas comenzó su plan agrario en Baja California. Éste y otros planes de la política 

de masas cardenista en Baja California, los llevó a cabo la administración política y 

militar de Rodolfo Sánchez Taboada.245 Este político poblano, jugó un papel importante 

en la expropiación de Jacumé y del desarrollo del Hospital de La Rumorosa.  

En el primer trimestre de 1939, un grupo de supuestos agraristas del Valle de Mexicali 

se proclamó en contra de la familia Denton. La propiedad que les perteneció desde un 

siglo atrás fue objeto de fuerte disputa. Los agraristas acusaron a William Denton de 

traficar con licores desde los años de la “Ley Seca”. El Periódico Oficial fue el medio 

                                                           
244 University of California, San Diego (UCSD, en adelante), Mandeville Special Collections 
Library, Denton Ranch Collection, Número de colección: MSS0115, Transfer of title to Jacume 
executed in La Paz, Baja California 1872, Caja: 1, Folder: 1. No es descabellado que el juez 
tuviese tal punto de referencia, pues la misión de Santa Catarina abarcó la actual “Laguna 
Hanson, en la sierra granítica de Juárez”, véase: Peveril Meigs III, La frontera misional 
dominica en Baja California, Mexicali, UABC, 2005, 215. Para un acercamiento completo a la 
historia misional dominica, consúltese: Mario Alberto Magaña Mancillas, Poblamiento e 
identidades en el área central de las Californias, 1769-1870, Tesis doctoral, Colegio de 
Michoacán, 2009, 627. 
245 Lawrence Douglas Taylor Hansen, “Tightening the Reins of Control over the Country´s 
Borders: The Role of Governor Rodolfo Sánchez Taboada in the Implementation of the Plan 
Cardenista in Baja California”, artículo mimeografiado, 1-38. 
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que emplearon para solicitarle al presidente la expropiación de Jacumé,246 y de paso 

acusaron a estos “extranjeros” cuya única falta fue poseer unas cuantas hectáreas de 

suelo mexicano en el inoportuno momento de la furia xenofóbica.247 Esta acusación 

caló profundamente en el honor de la familia Denton. Los herederos de este ingeniero 

inglés que trabajó en el fraccionamiento agrícola de Sonora en el siglo XIX, en cada 

carta repitieron eso que consideraron un “insulto”.  

Durante el verano de 1939, una de las nietas de William Denton llevó a cabo los 

preparativos de la batalla legal contra el Estado mexicano: se trató de Sara Denton 

Viuda de Scott. En colaboración con abogados de San Diego, California y Tijuana, Baja 

California, Sara enlistó doce puntos a su favor, mismos que evidenciaron todas las 

irregularidades tocantes al despojo de la familia Denton. Verdadero trabajo de 

investigación, en esa lista los defensores descubrieron que los susodichos agraristas 

no eran mexicanos sino habitantes de Brawley, pequeño poblado del Valle Imperial, en 

California. El punto número cuatro, a partir del cual comienza a tener sentido esta 

historia, señaló lo siguiente: “La Rumorosa tiene ocho habitantes y dista de Jacumé 

catorce millas”.248 Desconozco el número de habitantes para 1939,249 pero sé que fue 

mayor de 8 personas. Por otro lado, ignoro si con éste Sara y el abogado que le ayudó 

a redactar el listado, redujeron la población de La Rumorosa a los habitantes que no 

estuvieron internados en el hospital. Lo cierto es que esa lista no trascendió más allá 

del archivero de Sara Denton, como tampoco repercutió en ningún documento oficial. 

                                                           
246 Archivo Histórico del Municipio de Mexicali, Volumen: 28, Tomo: XLII, Periódico Oficial del 
Territorio Norte de Baja California del 10 de enero al 30 de diciembre de 1939, entrada del 20 
de abril de 1939, 16-17.  
247 Pablo Yankelevich, “Extranjeros indeseables en México (1911-1940). Una aproximación 
cuantitativa a la aplicación del artículo 33 constitucional”, En: Historia Mexicana, El Colegio de 
México, Distrito Federal, año/vol. LIII, número 003, enero-marzo de 2004, 693-744. Consúltese 
también: José Jorge Gómez Izquierdo, El camaleón ideológico. Nacionalismo, cultura y política 
durante los años del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), Puebla, Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, 2008. 
248 UCSD, Mandeville Special Collections Library, Denton Ranch Collection, Número de 
colección: MSS0115, “Cuestiones en que se funda la defensa seguida en contra del 
fraccionamiento Agrario del rancho Jacumé”, Caja: 1, Folder: 25. 
249 En el censo de 1930, La Rumorosa contó con 194 habitantes. Para el siguiente conteo 
nacional de 1940, hubo 111 personas. Véase la introducción de esta tesis.  
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De hecho, meses después remedió este error y registró información más precisa sobre 

lo que ocurría en el Hospital de La Rumorosa. 

El 31 de octubre de 1939, Sara Denton escribió una carta al todavía presidente  

Cárdenas. En ella, la heredera denunció todas las irregularidades que sufrió su familia. 

Más alarmante aún, fue que mencionó que en las cuatro ocasiones en que Rodolfo 

Sánchez Taboada la citó en el Palacio de Gobierno, en Mexicali, éste nunca se 

apareció. Sara Denton argumentó que sus familiares jamás utilizaron el rancho para la 

agricultura, en principio por la estéril condición infértil de las tierras. La familia Denton, 

desde siempre, se dedicó a la ganadería. Sara argumentó todo esto, porque el móvil 

del conflicto con los supuestos agraristas fue el enriquecimiento ilícito de extranjeros a 

costa del suelo mexicano. En los meses siguientes, no recibió respuesta alguna de 

Lázaro Cárdenas o de alguno de sus colaboradores. Para diciembre, Sara optó mejor 

por escribir al consulado estadounidense en el Distrito Federal. Esta fue la primera de 

las acciones que emprendió con las autoridades de su país. La heredera intento crear 

un problema diplomático internacional, semejante al que en otras partes de México 

sostuvieron otros compatriotas suyos, al serles despojados sus bienes e intereses. La 

opinión acerca de La Rumorosa que Sara Denton comunicó al cónsul estadounidense, 

resulta invaluable para mi investigación. Citaré todo el comentario: 

Pero lo más sensible del relacionado procedimiento [fue] que el señor 
gobernador no tomó en cuenta con exactitud, lo solicitado por los denunciantes 
del rancho Jacumé sino que en vez de dar la dotación a Tecate […] esta se dio 
por el mismo señor gobernador a La Rumorosa, o sea, a un lazareto dedicado a 
enfermos que padecen males contagiosos y enajenados o locos, y que solo 
atienden a unas cuantas personas de esta naturaleza; sin embargo, el censo o 
núcleo de población se hizo ascender a un ciento y tantos de personas, que no 
son agricultores, y además los límites de la relacionada Rumorosa con los 
límites del rancho Jacumé [son] de más de 20 kilómetros, ya que La Rumorosa 
no es más que un punto de tránsito, pues no existe agricultura alguna en sus 
inmediaciones, ni hay agricultores […] no llega a ninguna categoría de villa, 
congregación […] o ciudad.250 

                                                           
250 UCSD, Mandeville Special Collections, Library, Denton Ranch Collection, Número de 
colección: MSS0115, Carta del 12 de diciembre de 1939, al cónsul norteamericano en México, 
Distrito Federal, Caja: 1, Folder: 25. El énfasis es mío. 
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Creo que lo más sencillo para Sara hubiese sido diferenciar las funciones que cumplió 

La Rumorosa en esos días: es decir, poblado y hospital. Pero de hecho, las dos 

definiciones que ofreció en este texto resultan contradictorias. Primero comentó que La 

Rumorosa era “un lazareto”, y después: “un punto de tránsito”. Insisto, distinguir el 

hospital del espacio geográfico le hubiese facilitado las cosas. Mejor suerte corrió su 

otro argumento: era cierto, La Rumorosa no llegó a categorías tales como “villa”,  

“congregación”, y qué decir “ciudad”, porque se inscribió en la geografía y estadísticas 

nacionales como un “campamento”. Pero de entrada, esta mujer parece desconfiar de 

los instrumentos censales de la época, sobre todo si el Estado mexicano los manejó. 

Dónde Sara Denton acertó fue en el carácter escasamente agrícola del lugar. Cuando 

el geógrafo mexicano Ángel Bassols Batalla visitó La Rumorosa se percató de 

inmediato de su nulo potencial agronómico.251 Mediante la desafortunada frase donde 

Sara Denton sugirió que alguien proporcionó datos erróneos sobre los habitantes del 

poblado, parece ignorar la extraordinaria dinámica demográfica de La Rumorosa. Tal 

vez alguno de sus peones le hubiese informado que los habitantes del poblado 

contiguo iban y venían de Tecate y Mexicali, que la población de La Rumorosa fuera 

flotante y que al interior de esta mancha poblacional, el hospital jugó un papel 

preponderante.   

De la carta de Sara Denton, escrita en perfecto español, deduzco que el Estado 

bajacaliforniano proyectó otros planes para La Rumorosa. Que a pesar de que el 

gobierno ya contaba con una institución custodial ahí, también fijó otra clase de 

intereses. Para julio de 1940, la Secretaría de Defensa Nacional cedió al gobierno de 

Baja California los derechos del cuartel militar de La Rumorosa, edificio que el pabellón 

de dementes del hospital ocupaba entonces.252 Esta acción corrigió algunos aspectos 

de la tenencia de la tierra. Primero, implica que en 1931 cuando Carlos Trejo Lerdo de 

                                                           
251 Ángel Bassols Batalla, Segunda exploración geográfico biológica en la península de Baja 
California, Distrito Federal, Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, julio-
diciembre de 1961, 28. 
252 Archivo General de la Nación, Fondo: Dirección General de Gobierno, Serie: 
2.000(30)27620, Caja: 58, Expediente: 19, Tomo: I/12, Referencia Instituto de Investigaciones 
Históricas de la Universidad Autónoma de Baja California (IIH-UABC, en adelante): [9.81]. 
Oficio 11048 del 11 de agosto de 1941, del Esteban Flores Díaz, secretario de gobierno del 
Territorio Norte de Baja California, al secretario de gobernación en el Distrito Federal. 
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Tejada convirtió este edificio en hospital, ni consultó ni avisó su decisión a la Secretaría 

de Defensa. También supone que durante los 9 primeros años de funcionamiento del 

Hospital de La Rumorosa, el gobierno de Baja California no arregló el fundo legal del 

suelo ocupado. Creo que los administradores y demás empleados tuvieron otras 

preocupaciones más prioritarias, por ejemplo lidiar con los asilados y pensar en darles 

de comer o con qué medicamentos habrían de sedarlos. La entrega del edificio sucedió 

en los siguientes términos: 

Por acuerdo del C. Secretario del Ramo [de Defensa Nacional], estimaré a usted 
librar sus órdenes, a fin de que la Comandancia de la 2/a. Zona Militar, ponga a 
disposición del Gobierno del [Territorio] Norte de la Baja California, el Cuartel 
llamado Rumorosa, que se encuentra sobre la carretera Tijuana-Mexicali.253 

Supongo que la Secretaría de Defensa Nacional se libró del cuartel de La Rumorosa, 

porque una vez que comenzó la Segunda Guerra Mundial varias cosas cambiaron para 

Baja California, en relación con las fuerzas armadas. A pesar de que este 

acontecimiento repercutió de manera devastadora en Europa, por ejemplo, los 

historiadores argumentan que el desarrollo regional y económico de Baja California fue 

notable a partir de esta guerra.254 En 1940, Manuel Ávila Camacho nombró al ex 

presidente Lázaro Cárdenas, jefe militar de la región del Pacífico.255 Aunque la base 

general estaba en Mazatlán Sinaloa, Cárdenas ubicó una sub-jefatura en la zona de 

Ensenada.256 Varios puntos del puerto fueron estratégicos: en El Ciprés (al sur) se 

estableció una base aérea; al norte, en El Sauzal la base marítima, y el cuartel de la 

segunda zona militar en el lujoso Hotel Riviera, frente al Océano Pacífico. Teniendo 

estas últimas instalaciones, ¿quién deseó organizar la defensa del territorio nacional 

desde la incomunicada y distante Rumorosa? En este capítulo responderé a la 

pregunta de qué paso en el Hospital de La Rumorosa durante la Segunda Guerra 

                                                           
253 Ibíd. 
254 Lawrence Douglas Taylor Hansen, “El papel de los comités Pro-Estado en la creación del 
Estado de Baja California”, En: Región y sociedad. El Colegio de Sonora, Hermosillo, vol. XI, 
número 17, enero-junio 1999, 98.  
255 Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caída del sistema político mexicano 
(1940-1996), Distrito Federal, Túsquets editores, 1997, 25. 
256 José Luis Flores Silva, “Tijuana durante la Segunda Guerra Mundial”, En: Visión Histórica de 
la Frontera Norte de México, Tomo V, De la Revolución a la Segunda Guerra Mundial, Mexicali, 
Universidad Autónoma de Baja California, Editorial Kino, El Mexicano, 1994, 229-230. 



109 
 

Mundial. Un rasgo característico de este episodio consistió en la imagen que proyectó 

indirectamente este hospital con mayor insistencia: ésta fue la tuberculosis, 

ocultándose así el rostro de la “locura” y las “enfermedades mentales” encerradas ahí. 

Pareciera que a partir del inicio de la guerra, caducó la imagen que Sara Denton 

describió: desaparecieron todos los rasgos del “lazareto” y los “enfermos que padecen 

males contagiosos” crecieron exponencialmente, lo cual hasta cierto punto es cierto. 

Cristina Sacristán señaló como hasta la Segunda Guerra Mundial comenzó a caducar 

el modelo psiquiátrico del manicomio.257 Aunque el Hospital de La Rumorosa nunca fue 

un manicomio, algo perdió en el inter. En las siguientes páginas expondré las 

dificultades que tuvo este hospital para ingresar a un régimen de cobertura sanitario. 

Además, documentaré algunos aspectos de la vida cotidiana y las constantes 

dificultades para su funcionamiento. Por último, mostraré como a pesar de coexistir en 

un escenario adverso, el Hospital de La Rumorosa siguió funcionando durante algunos 

años más. 

DENUNCIAS Y ENREDOS ADMINISTRATIVOS. 

Desde sus orígenes hasta el último día que funcionó, el Hospital de La Rumorosa fue 

una institución de asistencia pública. Dependió del gobierno del Estado bajacaliforniano 

tanto para definir sus funciones como en la asignación de recursos. Pese a que en sus 

últimos años de existencia recibió el apoyo de particulares, el capital privado nunca lo 

tuteló. El gobierno de Baja California detentó las instalaciones y los empleados que ahí 

trabajaron fueron servidores públicos a quienes pagó un sueldo. El régimen de 

internamiento fue de encierro involuntario,258 es decir, los asilados ingresaron contra su 

voluntad. En consecuencia, cada enfermo entró al Hospital de La Rumorosa bajo 

instrucciones del gobierno del Territorio Norte de Baja California. Esta entrada se 

efectuó sin algún documento médico o psiquiátrico que mediara o justificara el ingreso. 

Muchos de los problemas que surgieron derivaron de que la administración del hospital 

                                                           
257 Cristina Sacristán, “La locura se topa con el manicomio. Una historia que contar”, En: 
Cuicuilco. Revista de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, vol. 16, núm. 45, enero-
abril 2009, 165.  
258 Cristina Sacristán, “¿Quién me metió al manicomio? El internamiento de enfermos mentales 
en México, siglo XIX y XX”, En: Relaciones. Colegio de Michoacán, Zamora, año/vol. XIX, 
número 074, primavera 1998, 201-233. 
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acató órdenes de cualquier nivel de gobierno: desde los locales hasta los federales. En 

consecuencia, la trama burocrática detrás de este hospital se enmarañó. La década de 

1940 engendró políticas sanitarias que repercutieron en La Rumorosa de un modo 

paradójico. Gran parte del funcionamiento anómalo de la institución se debió a la 

ineficaz burocracia en que se sumergió el Estado posrevolucionario.    

La historia del Hospital de La Rumorosa es un ejemplo de cómo el mismo Estado 

mexicano permaneció en pugna entre diversos grupos de poder y conocimiento. Este 

fenómeno de confrontación social ya forma parte de la cultura política: cada grupo de 

agentes sociales gestiona un liderazgo específico en la búsqueda de conquistar el 

Estado nacional.259 A través de los enredos que revisaré, se muestra como incluso 

dentro de la política sanitaria hubo posturas antinómicas y proyectos institucionales 

diferentes. Pese a esto, las opiniones de los médicos que conocieron este hospital 

fueron más o menos las mismas: todos quedaron horrorizados y enfatizaron las fallas 

en que incurrió el gobierno bajacaliforniano al mantener un espacio como éste. No 

obstante, no todos los médicos intentaron contrarrestar la situación del Hospital de La 

Rumorosa. De hecho, los pequeños cambios ocurridos durante este periodo 

dependieron de la voluntad de los gobernantes locales quienes intentaron acabar con 

los numerosos problemas de esta institución. Algunos aportaron soluciones originales, 

otros sencillamente siguieron sin más los dictados del régimen nacional, el cual tuvo 

una postura de franca indiferencia por La Rumorosa.  

No todo el ejercicio de poder alrededor del Hospital de La Rumorosa se apegó a las 

leyes vigentes y a los reglamentos sanitarios. Como parte de una estrategia de 

descentralización de la política de salud pública, se crearon los Servicios Coordinados 

de Salubridad y Asistencia. Con ellos, se extendió la atención sanitaria a la provincia.260 

En Baja California, ocurrió algo semejante entre el sector salud y las instituciones 

                                                           
259 Gilberto Gímenez, “Cultura política e identidad”, En: Estudios sobre la cultura y las 
identidades sociales, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Tecnológico de 
Estudios Superiores Occidente, Distrito Federal, 2007, 195-214. 
260 Ana María Carrillo, “Surgimiento y desarrollo de la participación federal en los servicios de 
salud”, En: Perspectiva histórica de atención a la salud en México, 1902 a 2002, Organización 
Panamericana de la Salud, UNAM, Sociedad Mexicana de Historia y Filosofía de la Medicina, 
Distrito Federal, 2002, 46. 
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educativas: pese al interés de Manuel Ávila Camacho de proporcionar autonomía 

administrativa a estados y territorios, durante su sexenio surgieron múltiples antinomias 

que ahorcaron a las respectivas dependencias de gobierno, ya que todos su 

presupuesto fue federal y esto ralentizó los procesos locales.261 Esta coordinación 

tampoco funcionó para el caso de La Rumorosa: según el momento, surgieron toda 

clase de líos y confusiones sobre a qué instancia de gobierno quedó adscrito el 

hospital. Los médicos y funcionarios públicos que dictaron estas políticas de salud 

pública desconocieron las condiciones en que se encontraba La Rumorosa. Incluso, 

este desconocimiento privó entre algunos ciudadanos de Baja California.  

Después de una década de fundado, la organización del Hospital de La Rumorosa 

enfrentó varios obstáculos. En octubre de 1941, cuando el gobernador Rodolfo 

Sánchez Taboada autorizó la visita del doctor Mario Núñez Bassó a varias ciudades del 

territorio,262 este representante legal de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, visitó 

los hospitales civiles y los jardines de niños de Mexicali, Tijuana y Ensenada, “así como 

[…] el Hospital para dementes ubicado en La Rumorosa”. Rodolfo Sánchez Taboada 

giró toda clase de instrucciones entre el Departamento de Obras Públicas y la tesorería 

de gobierno para facilitar el recorrido del agente sanitario. Un par de meses después 

esta visita dio resultados inesperados.  

En el mes de marzo de 1942, el médico tabasqueño Gustavo A. Rovirosa, funcionario 

de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, dirigió un telegrama al gobernador de Baja 

California. En el mensaje, el médico rogó a Rodolfo Sánchez Taboada que designara 

un nuevo médico residente para el Hospital de La Rumorosa, ya que resultaba 

“imposible [el] funcionamiento [de] dicha institución sin contar [con el] facultativo”.263 

                                                           
261 María del Rosario Maríñez, “Los patronatos pro educación en el Territorio Norte de la Baja 
California”, En: Frontera Norte. Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, vol. 22, núm. 44, julio-
diciembre de 2010, 188-189. 
262 Archivo Histórico del Estado de Baja California (AHEBC, en adelante), Fondo: Gobierno del 
Estado, Caja: 326, Expediente: 1, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia, Acuerdo 
del 17 de octubre de 1941, entre el Coronel Rodolfo Sánchez Taboada y el doctor Mario Núñez 
Bassó. 
263 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 2, Servicios Coordinados 
Sanitarios, Telegrama ordinario 59 del 21 de marzo de 1942, del doctor Gustavo A. Rovirosa al 
gobernador del Territorio Norte de Baja California.  
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Según las instrucciones, el militar poblano primero debió encontrar al incumplido y 

después despedirlo: sus numerosas faltas justificarían esta acción. La persona que a 

continuación respondió el telegrama de Gustavo A. Rovirosa, no fue el gobernador ni el 

secretario de gobierno: fue el capitán Eduardo Garza Senande. El militar respondió el 

asunto debido a razones circunstanciales: nadie más se encargó de ello. Algún 

sentimiento albergó este simple oficinista porqué se preocupó demasiado por el 

hospital. En realidad, no le correspondió hacer nada al respecto, más que comunicar el 

mensaje a sus superiores. Lo cierto es que se involucró en el asunto durante los 

siguientes meses. Eduardo Garza Senande escribió que Servicios Coordinados de 

Salubridad y Asistencia del territorio, quedó “enterado de su solicitud para que sea 

designado médico que resida en el Hospital […] de La Rumorosa”.264  

En mayo de 1942, la Secretaría de Salubridad y Asistencia contempló que por fin había 

quedado resuelto el problema del médico faltante en La Rumorosa. Entonces, la 

secretaría estuvo dirigida por el doctor Gustavo Baz Prada, quien recientemente había 

concluido su labor como rector de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Además de colaborar con el ejército zapatista durante su juventud, la trayectoria 

política de este catedrático de la Escuela Nacional de Medicina lo llevó a dos puestos 

de importancia: fue senador y gobernador del Estado de México.265 Es por ello que 

Gustavo A. Rovirosa al igual que Mario Núñez Bassó, fueron colaboradores menores 

del proyecto político y sanitario de Gustavo Baz Prada. Mientras tanto, y a pesar de que 

aún no se encontraba un médico cuya residencia fuese permanente en La Rumorosa, 

el doctor Rovirosa tuvo la brillante idea de involucrar al encargado del dispensario 

antituberculoso del Hospital Civil de Mexicali. La secretaría sorprendió al doctor 

Gonzalo Espinosa Valle, asignándole una tarea bastante particular. El doctor Rovirosa 

encomendó lo siguiente: 

                                                           
264 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 2, Servicios Coordinados 
Sanitarios, Memorándum 4038 del 25 de marzo de 1942, Eduardo Garza Senande, firmó por 
ausencia del Secretario General de Gobierno, a Gustavo A. Rovirosa. 
265 Salvador Maldonado Aranda, “Poder regional en el Estado de México. Entre “Grandes 
Hombres” y “Pequeños Caciques”, En: Relaciones. Colegio de Michoacán, Zamora, año/vol. 
XXIV, número 096, otoño 2003, 79-123. 
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En tanto que la superioridad designe médico residente en el Sanatorio 
Antituberculoso de La Rumorosa, Baja California, sírvase trasladar[se] 
periódicamente los días domingos al mencionado hospital, en donde dará  usted 
consulta a los enfermos y vigilará la alimentación de los mismos,  dictando las 
medidas que considere convenientes.266 

La distancia geográfica entre el Distrito Federal y Baja California se siente a través de 

esta carta. Como es común en el sistema político mexicano, la decisión tomada desde 

el centro del país pocas veces reparó en las condiciones periféricas nacionales. 

Primero, en cuanto a la denominación que empleó Gustavo A. Rovirosa sobre el 

Hospital de La Rumorosa: en ella pareciera que solamente se atendían tuberculosos. 

Además, cuando el texto define al hospital como un “sanatorio”, en realidad le otorgó 

un fin que nunca consiguió: el de curar o sanar a sus pacientes. Aun así, al describirlo 

en los términos de un “Sanatorio Antituberculoso de La Rumorosa”, ¿dónde quedan los 

leprosos y los enfermos mentales?  

Quizás debido a que siempre un halo de informalidad rodeó al sitio, se explica el hecho 

de que ningún funcionario conociera cabalmente quiénes (o cuántas personas) 

estuvieron encerrados en el Hospital de La Rumorosa. Así como tampoco manejaron 

una denominación única y oficial de la institución. Por otro lado, tal y como se enunció 

el perfil médico gestionado por la secretaría, no incluyó las necesarias nociones de 

psiquiatría que el Hospital de La Rumorosa necesitó. Segundo, el médico tabasqueño 

Gustavo A. Rovirosa comprometió el fin de semana del doctor Gonzalo Espinosa Valle. 

Para la época, viajar a La Rumorosa exigía recorrer más de 90 kilómetros desde 

Mexicali. Nada más en ir y venir la faena equivalía a casi una jornada laboral completa. 

Desde los días del Camino Nacional, las condiciones de dicha carretera no fueron las 

mejores. El médico también sacrificaría gran parte de su día de asueto, porque su 

estancia en La Rumorosa dependería del número de asilados de ambos pabellones. 

Dados los elementos anteriores, juzgaré como poco exitosa la medida tomada por el 

doctor Gustavo A. Rovirosa. La infrecuente figura del médico residente tardó varios 

años en llegar a La Rumorosa: llegó en calidad estudiantil (véase capítulo cuarto). 

                                                           
266 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 328, Expediente: 2, Servicios Coordinados 
Sanitarios, Oficio 131/9 del 9 de mayo de 1942, Gustavo A. Rovirosa a Gonzalo Espinosa Valle. 
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Para mayo de 1942, nuevamente la burocracia sanitaria confundió la instancia de 

gobierno de la que dependía el Hospital de La Rumorosa. Un escrito que llegó a manos 

del presidente Manuel Ávila Camacho pretendió aclarar por completo la situación de los 

nosocomios en Baja California. En el fragmento que encontré, la secretaría informó al 

presidente sobre dos hospitales concretos: el Hospital Civil de Mexicali y el de La 

Rumorosa. Por cuestiones prácticas, dicho informe comparó al hospital más equipado 

del territorio bajacaliforniano con el más precario. Seguramente, parte de la información 

de este escrito de carácter presidencial surgió del informe que rindió Mario Núñez 

Bassó a la Secretaría de Salubridad, en el otoño de 1941. El documento con fecha del 

15 de mayo de 1942, es parte de un expediente mucho más extenso, donde se explicó 

la situación nacional de las instituciones de asistencia pública.267 En cuanto al hospital 

de Mexicali se anotó pues, además de que contar con 66 camas y un “arsenal 

quirúrgico”, todo estuvo en perfecto orden. Luego de una minuciosa inspección general 

y al cumplir con cada criterio, por fin se le incorporó a la Secretaría de Salubridad y 

Asistencia, a través de los Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia, es decir, 

la cobertura del Hospital Civil de Mexicali estuvo asegurada a través de dos niveles de 

gobierno: federal y territorial. Esto no fue así para La Rumorosa, cuyas características 

fueron más caóticas que las del hospital de Mexicali. En la oficina del presidente Ávila 

Camacho se leyó lo siguiente: 

Se le informa que el Hospital de [La] Rumorosa, Baja California, no depende de 
esta Secretaría ni directamente ni a través de la Coordinación de Servicios con 
aquel Territorio Norte, de tal manera que no ejercemos sobre dicho hospital 
control de ninguna especie.268 

A pesar de que este desconcertante extracto documental no llevó ninguna firma, quien 

lo escribió empleó la papelería oficial de la Secretaría de Salubridad y Asistencia 

Pública. Esta incertidumbre en torno a qué instancia dependió el Hospital de La 

Rumorosa sólo puede ser producto de un momento contradictorio en las políticas de 

centralización de los servicios de salud pública. O quizás la contradicción se ubicó en 

                                                           
267 Archivo Histórico de la Secretaría de Salubridad y Asistencia (AHSSA, en adelante), Fondo: 
Beneficencia pública, Subdirección, Legajo 17, Expediente 6, Extracto del acuerdo presidencial 
informativo con número de clasificación 162´42´´, 15 de mayo de 1942.  
268 Ibíd. 
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otro plano. Probablemente Gustavo A. Rovirosa se enfrentó al resto de funcionarios de 

la secretaría. Tal vez sólo en la voluntad del doctor Rovirosa existieron las ganas de 

ayudar a los asilados del Hospital de La Rumorosa, no así en Gustavo Baz Prada o 

Mario Núñez Bassó. Desde este momento se prefiguró el perenne abandono y 

paradojas administrativas del Hospital de La Rumorosa.  

Durante el resto de 1942, se evidenció que el Hospital de La Rumorosa no sólo 

necesitó cualquier clase de atención médica y psiquiátrica, sino cosas más elementales 

y básicas. El 15 de junio, Amalia Jaime, afanadora del hospital, escribió una queja 

sobre sus condiciones de trabajo. Mientras que en el mes de marzo se discutía quién 

sustituiría al médico de La Rumorosa, Amalia carecía de los enseres indispensables 

para realizar su quehacer: limpiar los dos pabellones. De hecho, ni siquiera contó con 

cosas tan primarias como  

leña, tinas, pues estos implementos son proporcionados de su propio sueldo, 
acto que perjudica a sus raquíticas condiciones económicas ya que 
anteriormente se le proporcionaba todo […] Que se le obliga a recoger la ropa de 
los distintos apartamentos de los enfermos, ya que esta ropa no es entregada en 
conjunto y por lista, a fin de cumplir y se vea una organización en este sentido, 
pues piensa que con los otros trabajadores deben entregarle la ropa que se va a 
lavar y por lo mismo cree no le corresponde recoger a cada enfermo el material 
de que se habla.269 

Amalia escribió esta queja en tercera persona y la dirigió directamente a Servicios 

Coordinados de Salubridad y Asistencia, en Mexicali. Los problemas de esta carta son 

múltiples, lo cual no merma su carácter testimonial de primera fuente. De entrada, 

envió su demanda a una dependencia inadecuada, tanto que no tomó cartas sobre el 

asunto ni premeditó la raíz del problema. Por otro lado, una lectura simple del 

comentario enfatizaría que la empleada temió entrar a los “apartamentos” de los 

enfermos. Esta interpretación no resulta tan descabellada, dado el miedo al contagio de 

las enfermedades respiratorias o a los accesos de furia de los “enfermos mentales”. Sin 

embargo, creo que en Amalia subyació otro móvil más fuerte: denunciar a sus 

compañeros de trabajo, quienes no se reportaron en sus labores. Lo cierto es que 

                                                           
269 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 1, Servicios Coordinados de 
Salubridad y Asistencia, Carta s/n del 15 de junio de 1942, de Amalia Jaime al jefe de Servicios 
Sanitarios Coordinados, en Mexicali. 
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Amalia tuvo motivos mucho más personales para no temer o asquearse frente a los 

asilados de La Rumorosa. Escribió: 

Que en el departamento de dementes tiene un hijo y que el personal encargado 
de aplicar las medicinas como inyecciones, siempre se ha reusado a hacerlo y si 
lo hace es a base de reproches e insultos a estos enfermos que ninguna culpa 
tienen que el destino los [haya] colocado en esta situación; ya que para los 
dolientes es muy triste y penoso recibir tratos indirectos de personas que deben 
tener un comportamiento más social y humano con la gente que de ellos pide un 
servicio.270 

Amalia explicó en sus propios términos la negligencia estatal que seguramente agravó 

los padecimientos de los asilados del Hospital de La Rumorosa. Sin mayores rodeos 

esta mujer escribió su opinión, y por fin me enfrento con un conjunto de valores y 

creencias que denunciaron las desgracias de este hospital descuidado por el Estado de 

Baja California. Además, la importancia del texto de Amalia radica en que su crítica es 

una respuesta inmediata a los atropellos ocurridos. A través del discurso simple de esta 

afanadora emergió el esquema de la cultura occidental que asoció el discurso trágico 

de la “locura” con el de la “enfermedad mental”.271 Esta misma tragedia es la causa 

aparente de que ciertos humanos, aquellos denominados como “locos”, concluyan sus 

vidas fuera de sí mismos. Entonces, se vuelve posible explicar este cuadro de tragedia 

humana como la caída a un “destino” maldito: la enfermedad.272 Para una mentalidad 

ajena a los planteamientos neurológicos y psiquiátricos, la etiología de este desorden 

se encontró en los terrenos de lo inexplicable e incognoscible. Al momento de esbozar 

su discurso en términos laicos, Amalia sustituyó los ideales providenciales que 

predestinaron a las personas a enfermar. Pasó del esquema que comprende la 

desgracia como resultado de la calidad moral de la persona, a un concepto más 

aleatorio y orgánico. Amalia explicó desde un punto de vista más secularizado. A través 

de éste, concluyó que los asilados “no tuvieron la culpa” de enfermarse. Gracias a las 

pautas empáticas que le proporcionó la maternidad, el discurso de Amalia absolvió y 

humanizó a los asilados. En consecuencia, la afanadora de los pabellones demenciales 

                                                           
270 Ibíd. El énfasis es mío.  
271 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, tomo I, Distrito Federal, Fondo de 
cultura económica, 70. 
272 Roy Porter, Madness: A brief review, Nueva York, Oxford University Press, 2002, 14. 
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y tuberculosos descalificó las conductas de los empleados del hospital, quienes 

insultaban y maltrataban a los pacientes que debían servir. Dudo que los “enfermeros” 

a quiénes Amalia denunció, hubiesen conocido la vida y obra de Florence Nightingale: 

reformadora de la enfermería a partir de ciertas ideas sanitarias y sobre el respeto del 

paciente.273  

El 9 de agosto de 1942, el subdelegado de La Rumorosa, Alfonso Lepe Covarrubias 

visitó el hospital de su jurisdicción, siguiendo las órdenes del gobernador Rodolfo 

Sánchez Taboada. El subdelegado calificó de “amigable” su visita, sobre todo por el 

trato que recibió de las convivencias y conversaciones con los enfermos.274 En este 

contexto, “amigable” podría ser cualquier cosa que no implicase abusos e insultos. 

Además de las desgracias que encontró en los enfermos, el mismo subdelegado se 

percató: 

De las necesidades que ellos sufren, como es: carencia de ropa, lo que 
corresponde a drenaje en pésimas condiciones, falta atención médica […] Me 
dirigí a la señora administradora a tomar informes de la persona que se sepultó 
sin ataúd y me expuso la necesidad que tuvo para proceder en una forma, por 
carecer de madera.275 

Al parecer nunca llegó el pedido de dicho material y la práctica de enterrar  cadáveres 

sin ataúd, será un hecho común durante las siguientes décadas en el Hospital de La 

Rumorosa.276 Para el mes de agosto, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia 

acumuló varios pendientes sobre el estado material del hospital. Para avivar el 

descontento que se vivió en La Rumorosa, los mismos asilados escribieron una carta a 

Servicios Coordinados, en la cual revelaron sus condiciones de vida. La queja de ellos 

fue frontal y directa: se quejaron del trato que recibían por parte del personal del 

                                                           
273 Charles Rosenberg, “Florence Nightingale on contagion: The hospital as moral universe”, 
En: Explaining epidemics and other studies in the history of medicine, Nueva York, Cambridge 
University Press, 1992, 90-108. 
274 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 1, Servicios Coordinados de 
Salubridad y Asistencia, Oficio 47 del 10 de agosto de 1942, de Alfonso Lepe Covarrubias al 
gobernador del Territorio Norte de Baja California.  
275 Ibíd. 
276 Consúltese en esta tesis el capítulo quinto: “Vivir y morir en el Hospital de La Rumorosa, 
1948-1953”.  
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hospital.277 Utilizaron palabras bastante elocuentes: “la [administradora] nada ha hecho 

por llevar a cabo la buena marcha del hospital”. A diferencia de los anteriores 

documentos que circularon entre la capital del país y Mexicali, los quejosos no 

emplearon una máquina de escribir. Registraron sus experiencias en un texto 

manuscrito que después todos y cada uno de los 9 pacientes firmaron.   

Nosotros, como ya le hemos dicho a usted en otra ocasión, necesitamos una 
mejor alimentación porque la [que] nos esta[n] suministrando es pésima pues la 
señora administradora está de acuerdo con la proveedora de la alimentación. 
Por lo cual se nos da de comer la comida más barata […] Desde que separaron 
el edificio quedaron sin componer los excusados, notándose por todo el hospital 
un olor inmundo […] Finalmente, [la administradora] esta de pleito con algunos 
empleados cosa que redunda en perjuicio nuestro.278 

En verdad, las enemistades que cultivó la administradora del Hospital de La Rumorosa, 

redundaron en una serie de “perjuicios” que influyeron en la pésima calidad de vida de 

los asilados. Por ejemplo: al comienzo de cada día, después de dormitar en el sórdido 

cobijo del pabellón, vistieron las escasas prendas sucias que la administradora les 

proporcionó. Durante el resto de la jornada fueron maltratados y mal alimentados por 

los enfermeros y cocineros. Hambrientos y esperanzados de recibir un tratamiento 

efectivo que curase por completo sus enfermedades, aguardaron a un médico que 

pocas veces o ninguna llegó a atenderlos. Dentro del hospital, el acto privado de 

defecar y la presencia olorosa de los excrementos (el “olor inmundo” que señalaron), 

forma parte central de su denuncia. Una de las propuestas teóricas más extravagantes 

para estudiar la génesis cultural del Estado moderno, consiste en identificar el proyecto 

político de desinfección del espacio público.279 El Estado moderno interviene en 

aquellos lugares donde circula aire limpio y los excrementos pasan directamente del 

excusado a la cloaca. Debió desaparecer la costumbre de arrojar desechos por la 

ventana y gritar “agua va”. Esta práctica y discurso higienista significó mantener un tipo 

                                                           
277 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 1, Servicios Coordinados de 
Asistencia, Oficio s/n del 22 de agosto de 1942, de Simón Hernández, Carlos Moreno, Antonio 
Félix, Loreto González, Pedro Cimental, Lucina Quiroz, María de los Ángeles de la Lora, 
Raquel Torres y Heliodora Sánchez al jefe de “Servicios Médicos Sanitarios” de Mexicali. 
278 Ibíd. 
279 Dominique Laporte, Historia de la mierda, Valencia, Pretextos, 1998, 77-92. 
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de relación con la sociedad civil, de socializar a los ciudadanos en los asuntos políticos. 

Explicó Dominique Laporte, a propósito de Francia en los siglos XVIII y XIX: 

En el gobierno del aprendizaje esfinteriano del cuerpo social, el Estado vuelve a 
añadir que invita a sus sujetos a oler. Se comporta a la manera del educador 
«obsceno y feroz» que castiga la incontinencia del niño haciéndole oler sus 
excreta o algo peor. De ahí la nueva experiencia del olfato que se estimula 
históricamente con la presencia del Estado fuerte. El olor se convierte en lo 
innombrable y lo bello surge de la eliminación del olor, concomitante al proceso 
de individuación del desperdicio y a su instauración en la esfera de lo privado.280 

He aquí parte de los inconvenientes de vivir o trabajar en el Hospital de La Rumorosa. 

Al descuidar la separación de los edificios del hospital y permitir que los excusados 

continuasen averiados, el Estado obligó a los asilados y empleados a reparar en ese 

“olor inmundo”. El tabú y la privacidad no fueron atendidos aquí y defecar se convirtió 

en asunto de las narices de todos los presentes. Años más adelante Rodolfo Sánchez 

Taboada reparó las instalaciones del hospital, sin embargo, no las “embelleció” en los 

términos aducidos por Dominique Laporte. Antes de despedirse del jefe de “Servicios 

Médicos Sanitarios”, los 9 asilados solicitaron que se designara una nueva 

administración. En menos de seis meses, el hospital necesitó a dos de las figuras más 

importantes de toda institución de salud: un médico residente y un administrador 

general. Mientras tanto, los retretes siguieron rotos. Así se vivió en La Rumorosa.  

Durante la primera semana de octubre de 1942, el capitán Eduardo Garza Senande 

recibió dos cartas: una escrita en La Rumorosa, y la segunda enviada desde la 

Secretaría de Salubridad y Asistencia. El 5 de octubre el subdelegado de La Rumorosa, 

Alfonso Lepe Covarrubias escribió que el médico no se apareció en el hospital ninguno 

de los domingos previstos.281 Quizás para el caso de Gonzalo Espinosa Valle, médico 

designado para asistir a La Rumorosa, el juramento hipocrático no coincidió con la 

tradición dominical cristiana: o bien el médico no sacrificó su día feriado, o quizás 

estuvo tan atareado en el dispensario del Hospital Civil de Mexicali que por ello no 

asistió al hospital de la sierra bajacaliforniana. Dos días después de esta carta, el 7 de 

                                                           
280 Laporte, Historia…, 69. 
281 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 1, Servicios Coordinados de 
Salubridad y Asistencia, Oficio número 62 del 5 de octubre de 1942, de Alfonso Lepe 
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octubre la Secretaría de Salubridad y Asistencia confirmó la versión que meses atrás 

comunicó al presidente Ávila Camacho. El doctor Mario Núñez Bassó escribió lo 

siguiente a Eduardo Garza Senande: 

Adjunto me permito devolver a usted, el escrito original dirigido a ese Gobierno y 
que […] me remitió usted y que se refiere a quejas que formulan los enfermos 
tuberculosos del Hospital de La Rumorosa, el cual como no depende de estos 
servicios sino de los Servicios Sanitarios Coordinados, creo yo debe ser ésta la 
oficina encargada de remediarlos.282 

Luego entonces, esta pequeñísima confusión derivada de un destinatario incorrecto 

ocasionó tantos problemas al Hospital de La Rumorosa. No eran los Servicios 

Coordinados de Salubridad y Asistencia quienes oficialmente responderían a los 

intereses del hospital, sino Servicios Sanitarios Coordinados del Territorio Norte de 

Baja California. (Resulta absurdo como una simple palabra determine tanto). La 

discordia entre una institución y otra, estribó en que la primera dependió directamente 

del régimen federal, de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, mientras que la 

segunda dependió del gobierno territorial de Baja California. Sin embargo, el puntillismo 

de esta distinción tenía también otro sentido en el momento en que surgieron  

diferencias personales entre Gustavo A. Rovirosa y Mario Núñez Bassó. Tal vez, desde 

el primer momento Rovirosa fue consciente de que el Hospital de La Rumorosa no era 

de la incumbencia de la secretaría, pero algo de este hospital le preocupó ya que siguió 

buscándole un médico. A diferencia de Rovirosa, Mario Núñez Bassó visitó el Hospital 

de La Rumorosa en octubre de 1941. Justo un año después, en octubre de 1942,  

enérgicamente se deslindó de este pequeño hospital bajacaliforniano. Por ello, las 

actitudes de estos dos médicos están subordinadas a las políticas que su jefe pensó 

apropiadas para la secretaría. El punto es Rovirosa o Núñez Bassó respondieron a 

Gustavo Baz Prada, quien durante su mandato otorgó a los hospitales mexicanos 

“personalidad jurídica propia y autonomía administrativa y presupuestal”.283 En ese 

                                                           
282 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja. 326, Expediente: 1, Servicios Coordinados de 
Salubridad y Asistencia, Oficio 505-42 del 7 de octubre de 1942, del doctor Mario Núñez Bassó 
a Eduardo Garza Senande. Las cursivas son mías. 
283 Rolando Neri Vela, “La Salud en México durante los años 1941 a 1981”, En: Perspectiva 
histórica de atención a la salud en México, 1902 a 2002, Organización Panamericana de la 
Salud, UNAM, Sociedad Mexicana de Historia y Filosofía de la Medicina, Distrito Federal, 2002, 
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sentido, Núñez Bassó si que cumplió con las políticas de la secretaría. Habiendo 

observado de cerca al Hospital de La Rumorosa, sin conmoción alguna, dejó la 

responsabilidad del mismo al gobierno bajacaliforniano. Con esta medida, se abandonó 

la institución custodial a su suerte. El deslinde promovido por Mario Núñez Bassó 

fortaleció la versión que llegó al escritorio presidencial, acerca de la situación de los 

hospitales de Baja California. 

Para el 24 de octubre de 1942, por fin apareció el funcionario a quien debieron dirigir 

desde el principio todas las quejas sobre el Hospital de La Rumorosa. El jefe de los 

Servicios Sanitarios Coordinados, doctor José Ángulo Araico, finalmente escribió al 

gobernador Rodolfo Sánchez Taboada informándole la verdadera situación del Hospital 

de La Rumorosa.284 En el impuntual oficio, se dijo lo siguiente: 

Me permito informarle que ya se llamó la atención al C. Médico encargado de 
 visitar dicho establecimiento, pudiendo asegurarle que las visitas se harán en lo 
sucesivo con toda regularidad. También me permito informar a usted que ya 
fueron recibidas 25 camas y 25 burós sanitarios para uso del hospital de 
referencia, estando próxima la llegada del resto de este equipo consistente en 
ropa de cama y otros, que envían el Jefe de la Campaña contra la Tuberculosis 
[…] Con respecto a la mala alimentación que dicen los enfermos que se les 
proporciona solo me resta manifestarle que se hace tomando en consideración 
la reducida cuota que tiene asignada cada paciente y que dicha alimentación al 
suscrito le parece muy aceptable.285 

Si no fuera porque la imagen de los muertos enterrados sin ataúd permanece fija en mi 

conciencia, encontrarían bastante satisfactorio el fragmento anterior. José Ángulo 

Araico no mencionó nada de la madera, ni del drenaje, tampoco del excusado roto y el 

olor inmundo. Incluso el jefe de Servicios Sanitarios Coordinados de Baja California 

evitó toda referencia a las enemistades que la administradora se ganó entre el personal 

del hospital. La seguridad que se lee en este médico (también diputado federal), 

cuando mencionó la “llamada de atención” que hizo a su colega, en todo caso, me 

parece anacrónica: pasaron casi 7 meses sin que los enfermos del Hospital de La 

Rumorosa recibieran atención médica. Un hospital sin la atención de un médico es 

                                                           
284 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 1, Servicios Coordinados de 
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como un barco sin timón. Entonces, ¿por qué hubo gente empeñada en llamar  

“manicomio” a esta institución custodial de facha hospitalaria?  

Una de las primeras noticias que encontré sobre el Hospital de La Rumorosa para 

1943, muestra como que los servicios y atenciones de los pacientes fueron separados 

y diferenciados a juzgar por los criterios de la administración. Luego de que Eduardo 

Garza Senande y el gobernador Rodolfo Sánchez Taboada lidiaron durante casi todo 

1942 sobre a cuál dependencia perteneció el hospital, la administradora antes ausente 

resolvió los asuntos de un modo decisivo. A partir del primero de abril de 1943, retiró 

los “servicios al departamento de los dementes […] por ser de la competencia de [la 

Secretaría de] Asistencia Pública”.286 Los alimentos, la limpieza de ropas, los mozos 

vigilantes, todos estos servicios serían exclusivos del pabellón de tuberculosos del 

Hospital de La Rumorosa. En la carta que escribió el subdelegado de La Rumorosa al 

gobernador Rodolfo Sánchez Taboada, ni siquiera se mencionaron las razones de esta 

decisión, tampoco si la administradora estuvo de acuerdo en negociar su postura. Tan 

sólo ofreció un párrafo breve y cargado de dudas: “Es de observarse que desde hace 

mucho tiempo, ese departamento de dementes, ha venido siendo atendido en 

alimentación, lavandería y mozo por la administración del Antituberculoso”. Quizás la 

administradora tomó a pie juntillas la determinación de Mario Núñez Bassó, y por ello 

creó un estado de excepción para los dementes. Pero en todo caso la pregunta sería 

¿cómo llegó la administradora a esa decisión? ¿De dónde sacó la idea de librar su 

administración del nefasto servicio a “dementes” y conservar, en consecuencia, la 

atención exclusiva a los tuberculosos? 

A partir de 1943, Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia planificó una 

campaña antituberculosa bastante rudimentaria, quizás fue la primera en Baja 

California. Para facilitar la enseñanza higiénica en todo el territorio, entre otras cosas, 

Servicios Coordinados adquirió una camioneta encargada de transportar a los 

enfermos desde sus lugares de origen, hasta el dispensario antituberculoso del 

Hospital Civil de Mexicali. Los dilemas que años atrás confundieron Servicios 
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Coordinados con Servicios Sanitarios Coordinados, retornaron durante esta campaña 

como los signos de una franca hostilidad entre ambas dependencias. En el mes de abril 

de 1943, el jefe de los Servicios Sanitarios Coordinados escribió una serie de 

preguntas al jefe de Servicios Coordinados. Tres puntos relativos a la campaña 

antituberculosa incumbieron directamente al Hospital de La Rumorosa. En dichos 

puntos, el texto se convirtió en una declaración de principios. Servicios Coordinados 

expuso: 

Nosotros no sabemos […] cuáles son los días en los cuales puede dicha 
camioneta transportar los enfermos-tuberculosos al Hospital de La Rumorosa 
[…] Nosotros no negamos la consulta a enfermos aunque sean avanzados en su 
padecimiento; y si es un padecimiento que debe ser tratado por esa 
dependencia a su cargo, nos vemos en la obligación de enviárselos […] Por lo 
antes expuesto nosotros no abandonamos a ningún enfermo tuberculoso 
avanzado […] y repetimos que no se reciben en este establecimiento ningún 
enfermo tuberculoso o leproso por no tener local apropiado.287 

Pese a todo el apoyo federal que Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia 

recibió para mantener la salud de los bajacalifornianos, enfatizó sólo una cosa: su 

campaña y el dispensario antituberculoso con que contaron sólo ofreció consulta 

externa. Eventualmente, recluirían a los pacientes más graves a La Rumorosa. Pero en 

términos generales, Servicios Coordinados optó por dejar el cuidado de la tuberculosis 

en las esferas familiar y doméstica. Esto no fue así para el Hospital de La Rumorosa, ni 

para la vasta colección de padecimientos que albergó, a donde llegaron los enfermos 

que carecieron de una familia que los atendiera. Por otro lado, a diferencia del Hospital 

Civil de Mexicali, en La Rumorosa sí se ofreció una “consulta interna” a los infectados 

de tuberculosis y “demencia”. La pregunta sería, entonces, porqué La Rumorosa 

careció de la prognosis médica.     

MANTENIMIENTO Y REPARACIONES DEL HOSPITAL. 

Entender qué actitud asumió el gobernador Rodolfo Sánchez Taboada con respecto del 

anuncio que en 1943 le rindió la administradora del Hospital de La Rumorosa, en el 

                                                           
287 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 4, Servicios Coordinados 
Sanitarios, Oficio 5-11-45 del 10 de abril de 1943, del director del Hospital Civil de Mexicali, 
Enrique Sánchez al jefe de Servicios Sanitarios Coordinados del Territorio Norte de Baja 
California. 



124 
 

cual limitó el servicio hospitalario a los enfermos tuberculosos, exige seguir las 

disposiciones que tuvo el militar poblano para con este hospital. A continuación revisaré 

los recursos económicos que el gobierno de Baja California invirtió en dicha institución 

custodial, advierto al lector y lectora que retrocederé hasta 1939. Varios propósitos 

perseguiré detrás de este excurso: primero, observar las acciones que Rodolfo 

Sánchez Taboada emprendió con relación al Hospital de La Rumorosa, sobretodo 

delinearé la política posterior al envío de la primera remesa de “enfermos mentales” a 

La Castañeda en 1937. Por otro lado, demostraré que desde siempre el hospital fue 

una unidad y que la decisión que en 1943 estableció la administradora, de alienarle los 

servicios a los pabellones, fue totalmente arbitraria. Sin embargo, esta decisión no tuvo 

mayores repercusiones: los “enfermos mentales” siguieron aislados en el Hospital de 

La Rumorosa. La única merma es que dicha decisión tal vez empeoró sus condiciones 

de vida el par de meses posteriores. 

Los recursos económicos que Rodolfo Sánchez Taboada invirtió en el Hospital de La 

Rumorosa, redundaron en cierto tipo de reparaciones periódicas de la infraestructura 

de la institución. Como se mostrará a continuación dicho mantenimiento sólo manifestó 

la utilidad que tenía el hospital para encerrar, antes que curar a los asilados. En 

ninguno de los libramientos y partidas presupuestales que aprobaron el gobernador y 

su secretario particular, el licenciado Esteban Flores, se observó un deseo de fortalecer 

el aspecto médico o psiquiátrico. Los recibos y facturas que dispondré en las siguientes 

páginas, documentan como el gobierno territorial adquirió principalmente materiales de 

construcción, antes que instrumentales terapéuticos, farmacéuticos o quirúrgicos para 

el Hospital de La Rumorosa. En los movimientos que Rodolfo Sánchez Taboada 

emprendió en pos de mantener unas condiciones adecuadas de encierro y aislamiento, 

circularon toda clase de bienes y personas. Albañiles, contratistas, abarroteros,  

propietarios de automóviles y un largo etcétera. Todos los ciudadanos anteriores 

contribuyeron con el régimen posrevolucionario local. La contribución que hicieron a 

cambio de algunos pesos, significó uno de los proyectos más viejos de la humanidad: 

aislar a los enfermos, alejarlos de la sociedad.  
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Por último, un rasgo que permite evaluar la credibilidad de estas reparaciones, consiste 

en observar los componentes documentales de las mismas: primero, en una fecha 

determinada, el departamento de Obras Públicas emitió un libramiento del presupuesto 

de egresos. En este describió el concepto de cada reparo y el nombre de la persona 

que habría de reparar tal o cuál pieza del hospital. Muchas veces estos libramientos 

incluyeron facturas, presupuestos y cotizaciones del material empleado. Después, el 

proceso se cerraba cuando Esteban Flores firmaba y autorizaba el libramiento. Entre la 

primera fase y la última, el dinero era retenido unos cuantos días hasta que recibiera la 

aprobación de Rodolfo Sánchez Taboada. Otras veces, en cambio, el dinero se entregó 

por adelantado al contratista. En algunos casos los documentos también incluyen 

recibos e informes detallados de las labores realizadas. Señalo a los lectores que 

intentaré simplificar todo el procedimiento anterior, con tal de extraer el dato que me 

interesa: cuáles eran las principales averías del Hospital de La Rumorosa. Estos 

libramientos son la evidencia de aquello que falló en la institución custodial que 

investigo.   

Para el primer caso que documentaré, el procedimiento previsto ocurrió completamente 

al revés. El 31 de octubre de 1939, Abel Fragoso firmó de recibido un texto donde 

mencionó que el tesorero del territorio le proporcionó 17 pesos, “por mano de obra y 

material que se utilizó en pintar con cal la oficina, el comedor y la cocina del Hospital de 

La Rumorosa”.288 El documento respectivo contó con el visto bueno de Guadalupe 

Corona, la administradora del hospital de aquel entonces. Hasta el 18 de noviembre, 

Obras Públicas asignó clave y número a la partida presupuestal dispuesta “por importe 

de material y mano de obra empleado en los trabajos de pintura de la cocina del 

Hospital de La Rumorosa”. Primer signo de desconfianza: el gobierno facturó menos 

actividades de las que en realidad realizó Abel Fragoso. Desconfío también del  

segundo hecho: el contratista no detalló dónde y cuánto material se utilizó para pintar la 

cocina del hospital. Sí algún material existió en abundancia en La Rumorosa, éste fue 

                                                           
288 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, recibo s/n del 31 de octubre de 1939 con valor de $17.00 firmado por 
Abel Fragoso. 
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la cal.289 Detrás de utilizar el óxido de calcio para pintar el interior de un hospital se 

escondió un significado cultural e higiénico interesante, mismo que para el caso 

bajacaliforniano resulta anacrónico. El historiador Alain Corbin demostró como acerca 

de la cal se elaboró en la medicina francesa todo un pensamiento higienista: “La 

combustión de la cal desinfecta el espacio”, según se pensó a finales del siglo XVIII.290 

Finalmente, hasta el penúltimo día del mes de diciembre, Rodolfo Sánchez Taboada 

firmó la partida presupuestal número 4150401, misma que enunció la acción anterior.291 

Quizás el motivo por el cual el contrato con Abel Fragoso comenzó al revés, se debió a 

que el gobernador se encontraba fuera de Mexicali. Lo cierto es que después de esto, 

el procedimiento siguió su curso normal. El mismo día en que Rodolfo Sánchez 

Taboada firmó el libramiento para pintar con cal, el 30 de diciembre de 1939, el 

gobernador atendió otro asunto de la misma naturaleza. En esta ocasión se emitieron 

simultáneamente libramiento, autorización y el recibo que firmó el contratista implicado. 

El departamento de Obras Públicas pagó 15 pesos a Eduardo Carlón “por importe del 

material y mano de obra empleada en la reparación de las celdas del Hospital de La 

Rumorosa”.292 Al día siguiente, Carlón firmó de recibido la entrega de los 15 pesos “por 

material y mano de obra en la reparación de las celdas para enfermos de enagenación 

[sic] mental en el Hospital de La Rumorosa”.293 Su recibo no incluyó la firma de la 

administradora Guadalupe Corona, pero si llevó el visto bueno del jefe de Obras 

Públicas: el ingeniero Miguel F. Guerra. Para el caso de este libramiento resultó obvio 

                                                           
289 Bassols Batalla, Segunda exploración…, 28. De hecho, escribió el geógrafo para 1958: 
“Estas personas [de La Rumorosa], dedicadas a la elaboración de cal viva, suman tal vez 800 
en toda la Sierra”, ibíd. 
290 Alain Corbin, El perfume o el miasma. El olfato y lo imaginario social. Siglos XVIII y XIX, 
Distrito Federal, Fondo de cultura económica, 2005, 120. El autor escribió algo que viene al 
caso: “El uso de la cal, la apertura de nuevas ventanas […] constituyen las demás medidas con 
las que se espera lograr la desinfección de la casa rural”, op.cit., 176. 
291 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 4219 del 30 de diciembre de 1939, por $17.00 a nombre 
del señor Abel Fragoso. 
292 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 4621 del 30 de diciembre de 1939, por $15.00 a nombre de 
Eduardo Carlón. El énfasis es mío. 
293 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, recibo s/n del 31 de diciembre de 1939, con valor de $15.00 firmado por 
Eduardo Carlón. 
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como el hospital adquirió un propósito carcelario. El hecho de que se reforzara dicho 

dispositivo de encierro supone que las “celdas” fueron frágiles y tuvieron que 

fortalecerse de vez en cuando. Algún “enfermo mental agresivo” debió salirse de ahí y 

el gobierno del territorio invirtió el dinero para detener las fugas constantes del Hospital 

de La Rumorosa. Cualquier otro dato, madera o soldadura facilitaría la interpretación de 

la fortaleza del dispositivo.  

Para el verano de 1940, la siguiente partida presupuestal contempló la misma 

necesidad: reforzar los dispositivos de encierro con que contó el hospital. En esta 

ocasión, el gobierno territorial subarrendó los servicios de un habitante de largos años 

de La Rumorosa: el ciudadano alemán, naturalizado mexicano, Hubert Hansen. En 

comparación con el costo de las dos reparaciones anteriores, la cifra de dinero invertida 

por Sánchez Taboada reflejó la inflación monetaria que acompañó a la Segunda 

Guerra Mundial. El 31 de agosto de 1940, Hansen recibió 225 pesos “por importe de la 

mano de obra en la reparación general de dos calabozos para dementes en el Hospital 

de La Rumorosa”.294 Raymundo Acevedo, administrador del hospital y el jefe de Obras 

Públicas, consintieron el arreglo económico. Un mes después, el 5 de octubre de 1940, 

gobernador y secretario de gobernación poco tuvieron que autorizar, ya que sin más 

firmaron el libramiento.295 Variante mínima del primer dispositivo de encierro reparado, 

el calabozo o mazmorra sugiere que éste formó parte del edificio desde sus cimientos, 

en la parte subterránea del inmueble. La evidencia arqueológica en torno al Hospital de 

La Rumorosa, señala que sólo la Casa de Gobierno de Abelardo L. Rodríguez, 

después pabellón antituberculoso, contó con “una especie de sótano”.296 Si los 

administradores utilizaron ese espacio para encerrar a los “dementes”, significa tal vez 

                                                           
294 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, recibo s/n del 31 de agosto 1940, con valor de $225.00 firmado por 
Hubert Hansen. El énfasis es mío. 
295 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 4206 del 5 de octubre de 1940, por $225.00 a nombre de 
Hubert Hansen. 
296 Guadalupe de la Torre Villalpando, Catálogo nacional [de] monumentos históricos 
inmuebles: Baja California, Distrito Federal, Secretaría de Educación Pública, Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, Programa cultural de las fronteras, 1986, 573-574. Como nota 
adjunta de las especificaciones arquitectónicas, se mencionó: “Ya no conserva techumbre que 
debió haber sido de vigas y madera; dos de los cuartos tenían piso de madera que ya no 
conservan, y bajo éste una especie de sótano”. 
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que las celdas no dieron abasto. El gobierno territorial repartió dinero para ambas 

composturas quizás por varios motivos, pero toda especulación me conduce al mismo 

punto: reforzar los métodos de encierro y custodia en el Hospital de La Rumorosa. 

Al igual que Abel Fragoso y Eduardo Carlón, Rafael Gastélum fue un ciudadano 

mexicalense a quien el gobierno contrató para reparar el Hospital de La Rumorosa. 

Pero a diferencia de los primeros, Gastélum colaboró con Obras Públicas en dos 

ocasiones. Entre el 16 y 25 de febrero de 1941, Sánchez Taboada, el ingeniero Miguel 

F. Guerra y el colaborador citado, pactaron “la reparación del techo del local que en el 

Hospital de La Rumorosa […] se encuentra instalada la administración”.297 

Nuevamente, el 19 de agosto de 1941, Gastélum reparó el cielo y los techos del 

hospital, en esta ocasión también emplastó “la sala para tuberculosos”.298 Meses 

después, el gobierno territorial firmó el libramiento respectivo.299 Estas reparaciones 

abocadas a los eventuales deterioros de los edificios, sugieren que Rodolfo Sánchez 

Taboada contrató a cada persona según lo que se especializara. Lo cierto es que cada 

reparo tuvo por objeto conservar ciertas condiciones de vida para los enfermos. Así 

como arreglar los dispositivos de encierro previno fugas futuras, componer los techos 

redundó en la salud de los internos. Protegió las vías respiratorias de los asilados de 

los inexorables meses de invierno en La Rumorosa, cuyas nevadas penetraron en los 

pabellones del hospital. Este último punto informa sobre cierto cuidado de la salud, más 

no se trató de un cuidado médico especializado.  

De no ser porque la factura de la Maderería Mexicali señaló el concepto de 

“reparaciones varias del Hospital de La Rumorosa”,300 cualquiera pensaría que con 

                                                           
297 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 465 del 26 de febrero de 1941, por $119.74 a nombre del 
señor Rafael Gastélum. 
298 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, recibo s/n del 19 de agosto de 1941, con valor de $240.00 firmado por 
Rafael Gastélum. 
299 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 4691 del 11 de septiembre de 1941, por $240.00 a nombre 
de Rafael Gastélum. 
300 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 1189 del 4 de abril de 1941, por $299.35 a nombre de 
Maderería Mexicali, S.A. 
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dicho material se fabricarían los ataúdes para los enfermos que fallecieron en el 

hospital. O tal vez, el gobierno ocultó las muertes de La Rumorosa y encubrió el 

verdadero fin de la madera, diciendo cualquier cosa a quien facturó, con tal de no ser 

descubierto. Incluso, el gobernador territorial concertó con Fidencio Miramontes el 

traslado del material en su coche: 45 pesos por llevarlo de Mexicali al hospital.301 

Evidentemente, viajar a La Rumorosa fue una tarea exigente porque el gobierno pagó 

para que alguien más lo hiciera. 

En cambio, la factura de la maderería “Cabañas”, también ubicada en Mexicali, 

evidenció otra cosa: que transcurrieron casi 2 años desde la queja que 9 asilados 

presentaron en agosto de 1942, acerca de los retretes averiados. El 20 de julio de 

1944, Rodolfo Sánchez Taboada pagó a la maderería más 70,000 pesos en materiales 

diversos “para la construcción de una pila [de agua] en el Hospital para dementes de La 

Rumorosa”.302 En las diversas facturas seriadas, además de los materiales necesarios 

para tal obra, se especificaron cantidades suficientes de puertas, ventanas, excusados 

y asientos para ambos pabellones. Por fin los asilados defecaron a gusto. Esta fue la 

última obra de importancia de Rodolfo Sánchez Taboada en La Rumorosa. 

Después de este recorrido, el aviso de la administradora del Hospital de La Rumorosa 

que en 1943 estableció que no atendería más a los dementes, resulta más bien 

absurdo. Así resulta pues tal y como se mostró páginas atrás, la administración del 

hospital cambio rápida y constantemente a través de esta década. El hecho de que en 

1944, Rodolfo Sánchez Taboada invirtiera más de $70,000 significa que el gobierno 

territorial siguió manteniendo a los “enfermos mentales” que deambularon por Tijuana o 

Mexicali. Años después, las continuas e inagotables reparaciones del Hospital de La 

Rumorosa constituyeron un pretexto ideal para formalizar los trabajos de asistencia 

pública en el territorio bajacaliforniano. Sin embargo, estas acciones ya no las realizó 

Rodolfo Sánchez Taboada. Otro militar gobernó Baja California: el general de División 

                                                           
301 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 12.79 del 9 de abril de 1941, por $45.00 a nombre de 
Fidencio Miramontes. 
302 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 1/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento 4442 del 20 de julio de 1944, por $71,004.86 a nombre de 
Maderería Cabañas, S.A. Las cursivas son mías. 
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Juan Felipe Rico Islas. En el siguiente apartado expondré como la reparación del 

Hospital de La Rumorosa funcionó como una estrategia de recaudación de fondos 

públicos, pero antes de ello brindaré elementos de contexto sobre la gubernatura de 

este participante de la revolución mexicana. 

 

JUAN FELIPE RICO ISLAS: SEGUNDA TENTATIVA DE TRASLADO. 

En el verano de 1944, el presidente Manuel Ávila Camacho decidió que la prolongada  

gubernatura de Rodolfo Sánchez Taboada, quien gobernó Baja California por más de 

siete años, llegara a su fin.303 El 31 de julio de 1944, entró como gobernador un 

personaje con más de 4 años trabajando en las bases militares de la bahía de 

Ensenada: el General Juan Felipe Rico Islas. En el área administrativa, el general Rico 

asignó a uno de sus más cercanos colaboradores, para la secretaría general de 

gobierno: Alejandro Athié Carrasco, notario público que años después formó parte de la 

Junta de Gobierno de la UABC. También participó otro personaje de suma importancia 

para el gobierno de Juan Felipe Rico Islas: el médico militar Donato Pérez García, 

quien fue el galeno de cabecera de los presidentes Lázaro Cárdenas y Manuel Ávila 

Camacho.304 En un telegrama no fechado que encontré, creo que comenzó la política 

que Rico Islas gestionó para el Hospital de La Rumorosa. Aunque ignoro el día exacto 

en que se escribió el mensaje, sé que por el nombramiento de gobernador acotado en 

el texto, éste debió ser escrito en una fecha posterior a los meses de julio y agosto de 

1944. El destinatario del telegrama fue Donato Pérez García, quien se encontraba 

entonces en el Hospital Civil de Tijuana. Juan Felipe Rico Islas comunicó lo siguiente: 

Existen [en La] Rumorosa dieciocho enfermos [de] tuberculosis pulmonar, deseo 
[que] usted [los] trate para cuyo efecto [asista] en días [que le] queden libres […] 

                                                           
303 Celso Aguirre Bernal, Compendio histórico-biográfico de Mexicali, 1539-1966, Mexicali, s/e, 
1966, 353. 
304 En entrevista telefónica con el nieto de Donato Pérez García, el también doctor Donato 
Pérez García III, residente de Tijuana, me comentó algunos datos biográficos importantes. Su 
abuelo fue amigo personal de Juan Felipe Rico Islas: ambos se conocieron en la escuela 
militar, en el Distrito Federal. Me comentó qué Donato Pérez llegó a Baja California por una 
invitación personal que hizo el gobernador. Entonces, trabajó en el Hospital Naval de la base 
del Sauzal, desde dónde realizó algunos viajes a Tijuana para aplicar su método experimental 
en el Hospital Civil de Tijuana. La entrada de wikipedia en inglés, idioma en el cual se difundió 
más su trabajo, coincide con la versión del nieto.  
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Ruégole trasladarse [al] citado lugar. [La] Coordinación [del] Territorio pondrá [a] 
su disposición [los] elementos necesarios.305 

La solicitud anterior no significó que este médico sería el nuevo  residente del Hospital 

de La Rumorosa. Tan sólo lo invitó a una revisión transitoria de los pacientes. Si el 

gobernador solicitó al médico que tratara a esos “dieciocho enfermos”, fue porque 

Donato Pérez García tuvo muchos años trabajando en el método experimental por el 

cual es recordado: el choque de insulina. El método curó un amplio rango de 

enfermedades, entre ellas la tuberculosis y algunas enfermedades mentales derivadas 

de la sífilis. De hecho, el gobernador Juan Felipe Rico Islas acreditó la terapéutica del 

doctor Pérez García por varios motivos. Según un reportaje que apareció en la revista 

Times, el médico curó a la esposa del gobernador de un problema de la vesícula 

biliar.306 En ese mismo artículo se mencionaron algunas de las cosas que realizó 

durante las siete semanas que permaneció en la Segunda Zona Militar, es decir, en 

Ensenada Baja California. Una de estas actividades consistió en mostrar a los médicos 

de la base naval estadounidense de San Diego California, las ventajas de método que 

desarrolló en los laboratorios capitalinos. En la base naval, el médico curó a un soldado 

que sufrió de fiebre reumática, esto último impresionó mucho a los galenos presentes. 

De vuelta en territorio mexicano, el doctor Pérez García administró 155 tratamientos a 

40 enfermos bajacalifornianos. Sobre la visita que realizó al Hospital de La Rumorosa 

existe evidencia importante. Miguel Ángel Gómez Nieto, estudiante de medicina de la 

Universidad Nacional Autónoma de México, quien realizaba en esos momentos su 

servicio social en La Rumorosa, documentó el tratamiento aplicado a los tuberculosos y 

dementes.307 Donato Pérez García asistió “semanariamente” al hospital y siguió las 

instrucciones del gobernador. Después del choque de insulina los enfermos dijeron 

                                                           
305 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 4, Servicios Coordinados 
Sanitarios, Telegrama 4038 s/f, del General de División, Gobernador y Comandante Militar de 
la Segunda Zona Militar, Juan Felipe Rico, al teniente coronel médico, Donato Pérez García. 
306 “Insulin for everything”, artículo de Time magazine del 10 de abril de 1944, 43-44, véase en: 
http://iptq.com/, revisado el 31 de julio de 2010. 
307 Consúltese en esta tesis el capítulo “Estudiantes de medicina en el Hospital de La 
Rumorosa”. También: Miguel Ángel Gómez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso y 
pabellón para dementes de La Rumorosa, Territorio Norte de Baja California, Tesis para 
obtener título en Médico Cirujano, México, Facultad de Medicina, UNAM, 1945, 31-34. 

http://iptq.com/
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sentirse mejor, apuntó el prestador de servicio social. Finalmente, Pérez García regresó 

a la capital del país, donde siguió trabajando en compañía de su hijo, médico también.  

A un mes de iniciar su administración, Juan Felipe Rico Islas decidió trasladar al 

médico José Luis Vázquez Tello del Centro de Asistencia Infantil, en Tijuana, al Centro 

de Salubridad y Asistencia de Tecate.308 Dado que La Rumorosa estaba dentro de la 

jurisdicción delegacional de Tecate, el gobernador dispuso una tarea adicional para  

Vázquez Tello. El jefe de los Servicios Coordinados, Joaquín Astorga Ochoa, se 

encargó de comunicarle las órdenes del gobernador, en los siguientes términos:  

Asimismo, se le señala la obligación al Dr. [José Luis] Vázquez Tello, de visitar 
una vez por semana La Rumorosa, para que preste atención médica e imparta 
los tratamientos respectivos a los enfermos asilados de dicho establecimiento.309 

Pareciera que a Juan Felipe Rico Islas no le importaron en absoluto los enredos 

burocráticos del pasado. O quizás ignoró las problemáticas en que se metieron ambas 

dependencias con motivo del Hospital de La Rumorosa. Lo cierto es que este encargo 

resultó más factible en comparación al que orquestó Gustavo A. Rovirosa, dos años 

atrás. La distancia entre Mexicali y La Rumorosa es más corta que entre Tecate y La 

Rumorosa. Sin embargo, la última ruta tiene la ventaja de una carretera menos 

accidentada: es una línea recta.  

En abril de 1945, el delegado político de Tijuana, Silverio I. Romero se comunicó con 

varios profesionales de la salud pública del Distrito Federal. Primero, con el director 

general de epidemiología, de la campaña nacional contra la tuberculosis (la cual 

comenzó desde tiempos cardenistas), y después, por rebote, con el director de 

asistencia pública de la ciudad de México, doctor Clemente Robles. Romero, quien 

también presidió el Patronato Pro-Educación de Tijuana y conoció bien los trámites 

para lidiar con el sistema que implementó Manuel Ávila Camacho,310  informó que en el 

“Sanatorio [de] La Rumorosa se encuentran recluidos treinta y seis enfermos 

                                                           
308 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 4, Servicios Coordinados 
Sanitarios, Oficio 2-V-639 del 31 de agosto de 1944, de Joaquín Astorga Ochoa al jefe de la 
unidad sanitaria y asistencial #2, en Tijuana. 
309 Ibíd. 
310 Maríñez, “Los patronatos pro educación”, 198. 
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mentales”.311 Clemente Robles respondió a Romero: “[que] se sirvan traerlos como lo 

desean, para su internación en el Manicomio General, en la inteligencia de que los 

gastos de traslado no serán por cuenta de esta Secretaría”. Nueve días después, el 

doctor Edmundo Buentello de La Castañeda, respondió que recibirían a los enfermos 

sólo si los trasladaban hasta Mixcoac.312 Desde entonces, el gobierno bajacaliforniano 

gozó de mala reputación en el Manicomio General: nunca pagó la mensualidades de 

los enfermos que enviaba, quedando éstos bajo la condición de pensionados. 

La iniciativa de Silverio I. Romero fue individual. Quizás conmovido por la escasa 

atención psiquiátrica que en La Rumorosa recibían los “enfermos mentales” y los 

enfermos cardiológicos, inició una serie de medidas motivado por el gobernador. De 

hecho, Juan Felipe Rico Islas también gestionó por su lado el traslado del segundo 

grupo de asilados a La Castañeda. En septiembre de 1945, el dispensario 

antituberculoso del Hospital Civil de Mexicali, rindió un detallado informe de sus labores 

al gobernador y al jefe de Servicios Coordinados. Una de las principales novedades 

que el jefe del dispensario informó fue la utilidad de la prueba de Von Pirquet para 

detectar la tuberculosis, la educación higiénica que impartió el personal, cómo localizar 

más enfermos en las colonias de Mexicali, etcétera. Entre las “consideraciones”, que no 

fueron otra cosa que las quejas concretas de quienes impartieron los servicios 

hospitalarios, escribieron que les faltaba un sitio para el aislamiento adecuado. 

Anticipándose a la réplica gubernamental, escribió el jefe del dispensario, doctor 

Bernardo Aranda Reyes: 

El Hospital de La Rumorosa, destinado a ese servicio, es un establecimiento al 
cual se confinan los muy avanzados o aquellos que se encuentran a mitad del 
arroyo porque no tienen quien les proporcione el más mínimo servicio o le tienda 
una mano caritativa; pero ese establecimiento no llena debidamente su objeto: 
en primer lugar, se encuentra a muchas millas de distancia y para llegar allá 
[hay] que cruzar por un camino de lo más accidentado y que obliga a varias 
pesadas horas de viaje altamente perjudiciales para los enfermos, sobre todo 

                                                           
311 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 48, Expediente: 3, Oficio 
2-1 del 12 de abril de 1945, del jefe del departamento de asistencia médica de la Secretaría de 
Salubridad y Asistencia Pública, al delegado de gobierno de Tijuana, Territorio Norte de Baja 
California. 
312 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 48, Expediente: 3, Nota 
y firma de recibido del doctor Edmundo Buentello del 21 de abril de 1945.  
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aquellos que tienen hemoptisis de repetición, de suerte que no pueden estar 
yendo y viniendo […] Solicite hacer una visita a ese establecimiento y por ello 
pude darme cuenta exacta de todos los detalles […] En segundo lugar, allá no 
hay un médico que se haga cargo de los enfermos. Existe una enfermera que los 
cuida, les aplica algunas inyecciones habitualmente sugeridas por los propios 
pacientes […] En tercer lugar, en medio de aquel aislamiento no existe un 
aparato de Neumotorax ni un fluorescente para control, aunque esto podría estar 
en relación con lo anteriormente dicho: pues no hay una persona responsable 
que maneje tales aparatos. En conclusión, los ahí asilados van exclusivamente a 
seguir el curso de evolución espontáneo de su tuberculosis.313  

¿Quién deseó acompañar en su viaje a La Rumorosa a los tuberculosos mientras 

escupían sangre, atravesando el árido paisaje de la Laguna Salada, último tramo antes 

de subir la escarpada Sierra de Juárez y salir definitivamente del caluroso Valle de 

Mexicali? La respuesta es nadie lo hizo. O más bien, los pocos a quienes contrató el 

gobierno de Baja California. Más allá de esta última imagen, el testimonio del doctor 

Aranda Reyes confirmó la mayoría de las denuncias pasadas. También reiteró las 

dificultades en las vías de comunicación terrestre. Tal es la riqueza de este informe, 

que el médico incluso se permitió crear metáforas científicas al respecto, como por 

ejemplo: que los asilados estuvieron “a mitad del arroyo” entre la salud y la 

enfermedad, entre la vida y la muerte. Por otro lado la frase: “El curso de evolución 

espontáneo de su tuberculosis”, resultó un modo hermoso y elegante con el cual referir 

que los asilados iban a La Rumorosa precisamente a encontrar la muerte. Por eso, el 

Estado los dejó “a muchas millas de distancia” lejos de los centros urbanos, lugares en 

cuyos hospitales Rodolfo Sánchez Taboada invirtió múltiples recursos humanos y 

materiales. El descuido del Hospital de La Rumorosa fue un acto deliberado porque 

atendió a seres desahuciados. He aquí su justificación. El hecho de que “en medio de 

aquel aislamiento” no existiesen los instrumentos médicos necesarios, obedeció a que 

no existió el personal clínico para que los trabajara. Ante este fatal panorama, una de 

las soluciones posibles fue desahogar el hospital hacia nuevos rumbos.  

                                                           
313 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 4, Servicios Coordinados de 
Salubridad, Oficio 312 del 24 de septiembre de 1945, del jefe del dispensario antituberculoso 
del Hospital Civil de Mexicali, al jefe de Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia y al 
gobernador Juan Felipe Rico Islas. 
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Para 1946, Juan Felipe Rico Islas todavía no abandonaba la idea de trasladar los 

“dementes” de La Rumorosa al Manicomio General. En el ámbito de salud pública del 

territorio que gobernó, ese pendiente fue uno de los múltiples que el militar capitalino 

anotó en su agenda personal. A través de algún medio u otro, el gobernador consiguió 

comunicarse con un oficial mayor de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, a quien 

informó sus deseos de enviar esos “locos” a La Castañeda. El oficial mayor de 

salubridad consultó esta inquietud con el psiquiatra Leopoldo Salazar Viniegra, 

entonces director general de La Castañeda. Este psiquiatra, quien diseñó algunos 

hospitales y granjas para ofrecer un trato más “humano” a leprosos, enfermos crónicos 

y mentales,314 escribió un “consejo psiquiátrico” algo extenso para el gobernador de 

Baja California. El deseo de Juan Felipe Rico Islas coincidió con el de otro gobernador 

de la república mexicana: el michoacano José María Mendoza Pardo. Entonces, 

Leopoldo Salazar Viniegra citó la solicitud que le hiciera tiempo atrás el gobierno del 

estado de Michoacán. En ese caso, condicionó la admisión de los “enfermos mentales” 

michoacanos si el gobernador le “entregaba la cantidad de $45,000.00 [pesos] mínimo 

necesario para restaurar una de las unidades del manicomio actualmente fuera de 

servicio”.315 Esa sería la única forma, dijo, en que podrían aceptar a los enfermos 

michoacanos en La Castañeda. Para el caso bajacaliforniano, el psiquiatra propuso lo 

mismo. Tan sólo diferenció las cuotas entre estados y territorios. El psiquiatra escribió: 

Por lo tanto, y en relación al propósito del Señor Gobernador de la Baja 
California, veo que podría proponerse una solución análoga en proporción 
también al número de enfermos de que se trata, o sea: que se entregará la 
cantidad de $30,000 que se destinarán EXCLUSIVAMENTE a las adaptaciones 
necesarias para el alojamiento de esos pacientes, siendo por cuenta de la 
Institución todas las atenciones de orden médico y material hasta el término del 
proceso, es decir, la curación que permitiera el externamiento o la muerte. 
Además el gobierno podría remitir en lo sucesivo, a los pacientes que ameritaran 
estancia en el Manicomio sin nuevas erogaciones, teniendo en cuenta la 
posibilidad de que los nuevos vendrían a ocupar sitios que por cualquier 
circunstancia fuesen quedando vacantes de los de este primer grupo.316  

                                                           
314 Neri Varela, “La Salud en México”, 75. 
315 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 48, Expediente: 3, Oficio 
18/220C del 10 de abril de 1946, del doctor Leopoldo Salazar Viniegra al oficial mayor de la 
Secretaría de Salubridad y Asistencia. 
316 Ibíd. Las cursivas son mías. 
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El “consejo psiquiátrico” de Leopoldo Salazar Viniegra para Juan Felipe Rico Islas, 

ocurrió en un contexto particular: un año después de que comenzó el programa de las 

Granjas de Recuperación. Precisamente el director de La Castañeda fue, junto con 

Manuel Guevara Oropeza, uno de los portavoces de este sistema cuyo paradigma fue 

la terapia ocupacional.317 A partir del año de 1945, se inauguró una primera granja en 

León, Guanajuato, con exitosos resultados y todo el apoyo del Estado mexicano.318 En 

un primer momento, los pacientes elegidos fueron los enfermos crónicos e incurables, 

dos años después esto se revirtió e incluso el mismo Leopoldo Salazar Viniegra 

protestó porque a la Granja fueron llevados los mejores pacientes de La Castañeda.319 

Con esa estrategia no sólo se pensó desahogar la sobrepoblación de asilados, sino por 

fin el Manicomio General se ceñiría a proporcionar un tratamiento especializado. El 

servicio que proporcionaría ya no se iba a limitar a la custodia de los “enfermos 

mentales”. Sólo así, La Castañeda recuperaría el título de cuna de la psiquiatría 

mexicana. Tal vez gracias al panorama anterior, Leopoldo Salazar Viniegra aceptó 

alojar a más enfermos provenientes de Michoacán y Baja California: porque la Granja 

guanajuatense compitió con La Castañeda. De todos modos, el director condicionó a 

los gobernadores siempre y cuando invirtieran en la infraestructura material del 

manicomio. A fin de cuentas, dicha inversión beneficiaría a los propios estados pues 

éstos tendrían un lugar seguro donde recluir a los “dementes” de sus localidades. 

Luego entonces, Leopoldo Salazar Viniegra consideró plausible recibir más internos en 

el Manicomio General, sólo controlando la circunstancia en que éstos llegaran. En 

realidad, el psiquiatra no sólo deseaba salas mejor acondicionadas, sino que un 

manicomio menos abandonado.  

                                                           
317 Sobre este modelo que desarrolló en nuestro país por primera vez el psiquiatra Samuel 
Ramírez Moreno, véase: Cristina Sacristán, "Por el bien de la economía nacional. Trabajo 
terapéutico y asistencia pública en el Manicomio de La Castañeda de la ciudad de México, 
1929-1932", En: História, Ciências, Saúde, Manguinhos, Brasil, Fundación Oswaldo Cruz, vol. 
12, no. 3, 2005, 675-692. 
318 Cristina Sacristán, “La Granja de San Pedro del Monte para enfermos mentales: los 
primeros años de una institución modelo, 1945-1948”, En: Ensayos sobre historia de la 
medicina, Fernando Martínez Cortés y José Napoleón Guzmán Ávila (coords.), Morelia, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003, 102. 
319 Sacristán, “La Granja”, 104-117. 
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Por otro lado, la postura del director de La Castañeda también reflejó algunas de las 

funciones que la institución psiquiátrica arrastró desde el siglo XIX. Si un cierto 

fatalismo se lee tras la frase “la curación que permitiera el externamiento o la muerte” 

es por una razón, después del fracaso del modelo de manicomio como espacio 

terapéutico,320 éste se convirtió en refugio vitalicio de locos perennes. La frase de 

Leopoldo Salazar Viniegra es también resultado de una fuerte intuición: los “enfermos 

mentales” de Baja California, sobre todo aquellos que provinieron del Hospital de La 

Rumorosa, difícilmente saldrían de La Castañeda a petición de alguno de sus 

familiares, o al poco tiempo fallecerían. Por lo mismo, el psiquiatra contempló dos 

únicas opciones para ellos: muerte o curación. A pesar de concebir tal paroxismo, no 

rechazó en ningún momento la propuesta de Juan Felipe Rico Islas. El discurso de la 

asistencia pública lo forzó a ello. Anteriormente, los directores de La Castañeda se 

vieron obligados a aceptar casi a cualquier enfermo remitido de los estados, aunque 

llegaran a Mixcoac sin ningún reporte médico. Esto se debió a que La Castañeda 

siempre formó parte de la red asistencial de Salubridad Pública. La dirección de 

Leopoldo Salazar Viniegra no sería la excepción. Quizás a esto refiere la idea de la 

minusvalía psiquiátrica frente a los poderes del Estado posrevolucionario y las familias 

de los pacientes.321 Con este “consejo psiquiátrico” algunas cosas cambiarían en un 

lugar u otro. Hubo varios remedios. 

Resulta interesante, en consecuencia, el modo en que el gobernador interpretó las 

palabras de este reconocido psiquiatra. Para el efecto, encontré un telegrama que Juan 

Felipe Rico Islas escribió un par de días después de la advertencia de Salazar Viniegra. 

El 12 de abril de 1946, el gobernador comunicó varios asuntos al jefe de Servicios 

Coordinados. Entre una maraña de asuntos relativos a la salud pública de Baja 

California, el militar malinterpretó las palabras del médico en los siguientes términos: 

                                                           
320 Cristina Sacristán, "Una valoración sobre el fracaso del manicomio de La Castañeda como 
institución terapéutica, 1910-1944", En: Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, 
Distrito Federal, Instituto Mora, 2001, 91-120. Al parecer, Leopoldo Salazar Viniegra se 
caracterizó por este tipo de frases. La autora citó una donde el psiquiatra se refirió a la práctica 
de su gremio como “nuestro leal saber y entender”, 104. 
321 Sacristán, “Una valoración”, 105. 
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[El] oficial mayor de la [Secretaría de] Salubridad y Asistencia quedó 
comprometido [a] enviar [en la] mayor rapidez posible, elementos, planos, 
prepuestos y demás para dispensarios antituberculosos. Quedó igualmente 
arreglado [el asunto de los] pasantes [que] envíen [al] Territorio para servicio 
social, [que estos] sean destinados exclusivamente a centros rurales y no a 
hospitales en poblaciones […] Finalmente, [aceptó el] envío [de] dementes a 
Manicomio [de La] Castañeda, pagando territorio pasajes mismos y [los de las] 
personas [que] tráiganlos hasta La Castañeda. Estoy tratando [el asunto] con [la 
Secretaría de] Marina, [para que] facilítenos [un] barco para traerlos hasta 
Manzanillo.322 

El pasaje quedó sobreentendido desde el principio. Tanto gobernador como oficial 

mayor parecieron ignorar los términos y condiciones que exigió Salazar Viniegra: 

30,000 pesos y sólo así el asunto procedería. Con ese dinero, el médico se 

comprometió a habilitar una sección del manicomio exclusiva para Baja California. Pero 

al parecer ninguno de los dos lo entendió. Aunque sobreentendiera el asunto, Juan 

Felipe Rico Islas no volvió a hacer más por trasladar a los “locos” de La Rumorosa, ya 

que en sus últimos meses de gubernatura los dedicó a otra actividad. Antes de tratar 

esta acción, conviene destacar que entre la maraña de planes citada se contempló una 

medida que también logró beneficiar al Hospital de La Rumorosa. Fue un programa de 

prestadores de servicio social de estudiantes de medicina de la UNAM, quienes 

llegaron a varios de los centros rurales de Baja California. Uno de ellos fue Francisco 

Díaz Gómez, quien escribió una de las tesis más críticas sobre la situación del Hospital 

de La Rumorosa.323 Este numeroso contingente de estudiantes de medicina ejerció su 

futura carrera con toda clase de carencias y limitaciones. Sin embargo, el problema 

fundamental que enfrentó Juan Felipe Rico Islas consistió en conseguir esos 30,000 

pesos. La estrategia que a continuación revisaré buscó obtener una cifra cercana a la 

presupuestada por el director general de La Castañeda. En los siguientes meses, 

varias acciones e instituciones se triangularon con tal de conseguir el dinero.  

 

                                                           
322 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 326, Expediente: 4, Servicios Coordinados 
Sanitarios, Telegrama oficial escrito a mano número 4038 del 12 de abril de 1946, del general 
Juan Felipe Rico Islas al jefe de Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia, Mexicali. 
323 Fernando Topete Romero, Mi servicio social en el Hospital de “La Rumorosa”, Tesis para 
obtener título en Médico Cirujano, México, Facultad de Medicina, UNAM, 1946.  
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LOS RECURSOS TOREADOS DE LA ASISTENCIA PÚBLICA. 

En el verano de 1946, se reanudó la comunicación entre Juan Felipe Rico Islas y la 

dependencia encargada de gestionar las reparaciones de edificios públicos. A unos 

cuantos meses de su imprevista destitución, el gobernador emprendió quizás una de 

sus últimas obras en la península. Juan Felipe Rico Islas solicitó al jefe de Obras 

Públicas un reconocimiento de los pabellones del Hospital de La Rumorosa, ya que 

repararlos resultaba indispensable para su administración. Había tras de él, sendos 

informes sobre el estado de los mismos y por lo tanto tomó cartas en el asunto. En 

esas fechas, el militar opinó que la situación del hospital “cuyo pésimo estado hace que 

los asilados en él, en vez de encontrar recuperación, padezcan frecuentes y más 

complicaciones en su enfermedad”.324 Este discurso funcionó de un modo particular: 

ocultó el hecho de que si algo agravó la enfermedad de los asilados fue la escasa 

alimentación y asistencia médica que recibieron los asilados en la institución custodial. 

Juan Felipe Rico Islas insinuó que fueron las “pésimas” condiciones inmobiliarias del 

hospital las culpables del deterioro de la salud de los enfermos. Dentro del mismo 

documento, el gobernador solicitó al jefe del departamento formulara un “presupuesto 

correspondiente a su compostura”. 

Mientras tanto, Silverio I. Romero, el delegado de Tijuana quien tenía trabajando un 

año en los asuntos relacionados con el Hospital de La Rumorosa, atendió un par de 

llamados de vital importancia. Al parecer el gobernador Rico Islas estuvo en Tijuana por 

esas fechas, porqué autorizó a Silverio I. Romero para que comunicara los acuerdos a 

los cuales llegó. El delegado de Tijuana medió entre tres niveles: entre la Secretaría de 

Salubridad y Asistencia, el Fideicomiso de Nacional Monte de Piedad y el gobierno de 

Baja California. Estas tres instancias se coordinaron para conseguir recursos 

económicos para el hospital. A fin de cuentas, el último en enterarse de estos 

acontecimientos fue el secretario general de gobierno, en Mexicali. Apenas recibió 

copias y transcripciones de cada oficio intercambiado entre las oficinas de Tijuana y 

Distrito Federal. Cada transcripción se acompañó de una instrucción particular que el 

                                                           
324 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 3/4, Construcción y 
reparación de edificios, memorándum 866 del 25 de junio de 1946, del gobernador del territorio 
al jefe del departamento de Obras Públicas. 
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gobernador dictó para sus subordinados. Silverio I. Romero comunicó lo siguiente al 

secretario de gobierno local: 

El C. Doctor Gustavo Baz, Secretario de Salubridad y Asistencia, en atento 
mensaje dirigido al C. General Juan Felipe Rico [Islas], Gobernador [de] este 
Territorio, fecha veintinueve [de] junio último dice: “Suyo 24. Ya ordenó 
Fideicomiso de Nacional Monte de Piedad entréguensele [al] Gobierno fondos 
resulte [a] favor [de la Secretaría de] Asistencia por corrida [de] toros celebróse 
esa [semana], [cuyo] fin destínese totalmente [a la] reparación [del] Hospital [de] 
tuberculosos [de] La Rumorosa”.325 

Juan Felipe Rico Islas autorizó, según esto, la transcripción del documento a Silverio I. 

Romero. De hecho, la orden completa consistió en que Silverio informara al secretario 

de gobierno que pronto recibiría los “fondos correspondientes [de la] corrida [celebrada 

el] veintitrés [de] junio último”. La cantidad recabada ascendió a “once mil seiscientos 

veintiséis pesos cincuenta y ocho centavos”.326 Gustavo Baz Prada, quien desde 

tiempo atrás conoció la situación sanitaria de Baja California, decidió el sábado 29 de 

junio de 1946 que el dinero de las entradas de dos corridas de toros en Tijuana, sería 

destinado al Hospital de La Rumorosa. Como es costumbre en el mundo de la 

tauromaquia, las corridas tuvieron lugar durante los días domingos, por las tardes. Para 

este caso fueron los espectáculos de los días 23 y 30 de junio de 1946. En la decisión 

de Gustavo Baz Prada persistió la misma determinación que años atrás: de la 

Secretaría de Salubridad y Asistencia Pública no saldrían los recursos para un hospital 

que siempre perteneció al gobierno bajacaliforniano.  

A los pocos días, se duplicó el dinero destinado al Hospital de La Rumorosa, según le 

escribió Nacional Monte de Piedad a Juan Felipe Rico Islas. En la carta, se advirtió que 

no sólo se donarían las entradas de las últimas fechas del mes de junio de 1946, sino 

también dos corridas adicionales celebradas en septiembre de 1945. Dicha disposición, 

nuevamente, la acordó Gustavo Baz Prada. Junto con la noticia, se adjuntó un giro 

bancario “por la cantidad de $22,090.44 pesos […] para que se destine a la reparación 

                                                           
325 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Oficio 4619, del 1 de julio de 1946, del delegado de gobierno de Tijuana 
al secretario general de gobierno, Mexicali. 
326 Ibíd. 
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del Hospital de Tuberculosos [sic] de La Rumorosa”.327 El mecanismo de transferencia 

de una dependencia a otra, consistió en que la Secretaría de Salubridad y Asistencia 

cedió sus derechos sobre ese dinero al gobierno de Baja California, quien a partir de 

entonces debió disponer del mismo en beneficio de la institución custodial de La 

Rumorosa. Las actividades en la Plaza de Toros de Tijuana, toda una tradición 

frecuentada por ciudadanos acomodados de México y Estados Unidos desde finales 

del siglo XIX,328 beneficiaron al hospital más malogrado del territorio bajacaliforniano. A 

la semana siguiente, el donativo se incrementó $5,593.50 pesos, debido a que se 

incluyeron tres corridas adicionales: dos de Tijuana y una de Ensenada.329 El mes 

siguiente, el gobierno territorial recibió otros $1,087.46 pesos de parte de Nacional 

Monte de Piedad.330 El destinatario de estos recursos sería el mismo: el Hospital de La 

Rumorosa. En noviembre, se entregó la última donación: $9,418.68 pesos, por varias 

corridas en Tijuana, Ensenada y Mexicali, de los meses de agosto, septiembre y 

octubre de 1946.331 La suma total de los cuatro donativos ascendió a $38,190.08 

pesos, desde luego éstos no se utilizaron en su totalidad en la reparación del Hospital 

de La Rumorosa. 

El 14 de noviembre de 1946, el jefe de Servicios Sanitarios Coordinados recibió de 

manos del tesorero de gobierno el 51% de los donativos. En el acuse de recibido, se 

mencionó que al doctor José Ángulo Araico le fueron entregados “$19,725.60 pesos 

[…] a cuenta de los trabajos de reparación y adaptación del Hospital Antituberculoso en 

                                                           
327 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Oficio s/n del 19 de julio de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario S.A. 
Institución Fiduciaria al gobernador del Distrito [sic] Norte de Baja California. 
328 David Piñera Ramírez, “Tijuana en el cruce fronterizo”, En: Los orígenes de las poblaciones 
de Baja California. Factores externos, nacionales y locales, Universidad Autónoma de Baja 
California, Mexicali, 2006, 344-345 y 410. 
329 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Oficio s/n del 25 de julio de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario S.A. 
Institución Fiduciaria al gobernador del Distrito [sic] Norte de Baja California. 
330 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Oficio s/n del 26 de agosto de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario 
S.A. Institución Fiduciaria al gobernador del Distrito [sic] Norte de Baja California. 
331 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo: 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Oficio s/n del 8 de noviembre de 1946, del Monte de Piedad Fiduciario 
S.A. Institución Fiduciaria al gobernador del Distrito [sic] Norte de Baja California. 
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La Rumorosa, Baja California y pabellón de dementes del mismo”.332 El visto bueno del 

documento lo firmó el gobernador Juan Felipe Rico Islas; el secretario de Obras 

Públicas, ingeniero Miguel F. Guerra, los tesoreros y contadores del Estado. Todas las 

personas que participaron los dos últimos años en los asuntos del Hospital de La 

Rumorosa se dieron cita en ese documento. Todos los testigos del descuido y 

sufrimiento de los aislados, avalaron con sus firmas la inminente reparación del 

hospital. 8 días después, se expidió el libramiento que formalizó la entrega del dinero. 

El texto llevó lo siguiente: 

Sírvase usted mandar ministrar al Dr. José Ángulo Araico, Jefe de los Servicios 
Coordinados de Salubridad y Asistencia […] la cantidad de $19,725.00.60 pesos 
[…] de la cuenta de “Reintegros”, a cuenta de los trabajos de reparación y 
adaptación del Hospital Antituberculoso en La Rumorosa, Baja California y 
pabellón de dementes del mismo, en la inteligencia de que la Secretaría de 
Salubridad y Asistencia Pública entregó la cantidad de $28,771.40 pesos, para la 
obra que se trata.333 

El redactor no se rompió la cabeza: con el recibo de Ángulo Araico a la mano, sólo 

añadió la supuesta cifra que entregó la Secretaría de Salubridad. El gobernador 

también autorizó este movimiento financiero con su firma. De inmediato, el 29 de 

noviembre de 1946, se asignó a la persona que repararía el Hospital de La Rumorosa: 

Adalberto Olvera García, de Mexicali, por $1,221.50 pesos.334 Sobra decir que en el 

libramiento no se especificó qué se repararía y adaptaría de los pabellones de 

tuberculosos y dementes. No hubo facturas ni otros libramientos presupuestales. Tan 

sólo un acto de buena fe administrativa. Las consecuencias inmediatas de este 

evidente desvío de recursos públicos se redujeron al máximo a partir de dos 

acontecimientos. Ambos ligados al arribo de Miguel Alemán Valdez, “Cachorro de la 

Revolución”, a la presidencia. Un día antes de que el nuevo presidente tomara protesta,  

concluyó la gestión de Gustavo Baz Prada al frente de la Secretaría de Salubridad y 

                                                           
332 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Recibo del 14 de noviembre de 1946, a nombre de José Ángulo Araico. 
333 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento número 4433 del 26 de noviembre de 1946 del gobierno 
del Territorio Norte de Baja California. 
334 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 212, Expediente: 3, Legajo 2/4, Construcción y 
reparación de edificios, Libramiento número 4729 del 29 de noviembre de 1946 del gobierno 
del Territorio Norte de Baja California. 
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Asistencia Pública. Rafael Pascasio Gamboa lo sustituyó.335 30 días después de que 

Miguel Alemán portara la banda presidencial e iniciara el plan industrial que destinó 

para México, Juan Felipe Rico Islas fue sustituido de la gubernatura de Baja 

California.336 Estos hechos, suponen que quienes pudieron averiguar qué sucedió con 

los $17,242.98 pesos restantes, quizás estuvieron en alguna otra dependencia del 

Estado mexicano, fuera de Baja California. Mientras tanto, el Hospital de La Rumorosa 

fue excluido de otra fuente de la administración de recursos sanitarios.  

 

LA “ESPADA DE DAMOCLES” SOBRE SERVICIOS COORDINADOS. 

En septiembre de 1948, con motivo del arribo del nuevo gobernador Alfonso García 

González, el doctor José Ángulo Araico presentó un detallado informe sobre la 

situación sanitaria del territorio. El documento no sólo es bastante completo y extenso 

debido a las 77 bien redactadas páginas, sino por la calidad fotográfica que ilustró las 

obras médicas y materiales descritas. Por otro lado, cada estimación estuvo apoyada 

por datos y cada dato apareció en su tabla y gráfica correspondiente. Si algo 

caracterizó a la “Contribución al Estudio Sanitario del Territorio Norte de la Baja 

California” fue la seriedad estadística, lo cual la convierte en un texto indispensable 

para la historia de la salud pública local.337 Mientras tanto, el ex-gobernador Juan 

Felipe Rico Islas fue acusado en la prensa nacional, a través de un comunicado 

anónimo fechado en el puerto de Mazatlán, Sinaloa, por supuestos nexos con el tráfico 

de enervantes. Excélsior fue el medio de la acusación y donde el militar, indignado, 

respondió a las difamaciones.338 De hecho, si una figura salió perjudicada en este 

informe fue precisamente la de Rico Islas. En uno de los párrafos en que José Ángulo 

Araico explicó los aprietos de Servicios Coordinados, escribió lo siguiente: 

En ese entonces esta jefatura tuvo que sortear situaciones difíciles como lo que 
fue el hecho de una descoordinación propuesta a la Secretaría por el entonces 
Gobernador del Territorio, y nuestro deseo se concretó a no dar pábulo a más 

                                                           
335 Neri Vela, “La Salud en México”, 88. 
336 Aguirre Bernal, Compendio histórico…, 354. 
337 Susana Phelts Ramos, “Contribución al Estudio Sanitario del Territorio Norte de la Baja 
California, Informe convención de 1948”, En: Siñer. Boletín del AHEBC, Mexicali, año II, vol.1, 
enero-marzo de 2004, 38. 
338 Luis Astorga, Drogas sin fronteras, Distrito Federal, Grijalbo, 2003, 135. 
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pretexto […] Pero al entrar en funciones el Ejecutivo actual del Territorio 
desaparecieron los problemas, ya que con todo criterio del buen Gobierno coloca 
a cada uno de sus colaboradores en la posición jerárquica que les corresponde, 
responsabilizándoles de sus operaciones respectivas.339 

Resulta interesante que los autores refieran como la dependencia en que trabajaron se 

encontró en una “posición jerárquica”. Dicha posición entra en coherencia con la 

referencia mitológica damoclesiana con la cual describen su situación frente a “los 

problemas epidemiológicos […] teniendo los Servicios [Coordinados] sobre su cabeza 

una Espada de Damocles”.340 Este personaje, ligado al tirano siciliano Dionisio II es la 

metáfora de que todo aquel jerarca que ocupa una posición de autoridad, es 

susceptible de perderla de golpe, imprevistamente. Tal como decapita una espada que 

pende de un hilo, así se perdían los poderes fácticos en el régimen posrevolucionario. 

En el caso de Servicios Coordinados de Baja California, el temor a una epidemia era 

inminente; si se presentaba, evidenciaría que algo no funcionaba en dicha 

dependencia. Por otro lado, cuando describieron la frágil situación anterior, cometieron 

varios errores. Primero, todas las secretarias de Estado fueron descoordinadas según 

el deseo del presidente Manuel Ávila Camacho y no de ninguno de los gobernadores 

locales. Los dos mandatarios anteriores de Baja California a los que refiere la cita 

anterior, Juan Felipe Rico Islas y el empresario cervecero, Alberto V. Aldrete, siguieron 

órdenes federales y por ello continuaron con la descoordinación de los servicios de 

salud pública en el territorio. Después de denunciar este supuesto perjuicio, la lisonja 

política no dejó de enunciarse. Tal vez si no enaltecían a su jefe, el hilo de la espada se 

rompería. En ese sentido, fue bastante claro cómo y porqué José Ángulo Araico doró la 

píldora al nuevo gobernador, el abogado mexiquense Alfonso García González. Este 

gobernador entró a sus funciones el 21 de octubre de 1947, y cuya administración  

                                                           
339 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 109, Expediente: 5, Contribución al Estudio 
Sanitario del Territorio Norte de la Baja California, Servicios Coordinados de Salubridad y 
Asistencia, Mexicali, septiembre de 1948, 23. El énfasis es mío. Entre los autores de este 
informe, además de contar con el doctor Ángulo, el equipo redactor realmente fue 
multidisciplinario: un epidemiólogo de nombre Víctor J. Slim, el ingeniero Enrique Ramírez del 
Toro, el veterinario Joaquín Zavala, el contador Víctor Manuel Valenzuela y un estadígrafo 
llamado Mario Chávez Bobadilla. 
340 Ibíd., 25. 
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se significó por [su] interés en resolver el problema educativo de la entidad, 
trayendo maestros del interior del país para satisfacer las exigencias de una 
población escolar en constante crecimiento, y mejoró sensiblemente sus 
emolumentos.341 

Sin embargo, no todo en este informe era miel sobre hojuelas, ni palabras bonitas 

dedicadas al nuevo gobernador. El panorama epidemiológico del texto describió un alto 

índice de mortalidad en cuanto a enfermedades infecciosas. Con senda contundencia, 

se lee en una de sus páginas: “¿Es exacto que en Baja California la mortalidad por 

sífilis presenta una tendencia de ascenso? Categóricamente, sí”.342 La población en 

Baja California realmente fallecía a causa de enfermedades susceptibles de 

controlarse, siempre y cuando se detectaran a tiempo. Por ejemplo, 68.35% de las 

defunciones acontecidas durante 1943 a 1947 estuvieron relacionadas con 

enfermedades respiratorias, principalmente con tuberculosis y neumonía.343 El texto 

ofreció una explicación corriente sobre las condiciones mórbidas que propiciaron tal 

incidencia en el fatal evento demográfico: debido a “las instalaciones de aire 

acondicionado dentro de las habitaciones [es] lo que provoca enfriamientos 

considerables en verano al entrar a ellas”.344 Estas “particularidades del clima” y del 

ecosistema desértico (especialmente del Valle de Mexicali), provocaron una “irritación 

constante causada a las mucosas respiratorias” de la población bajacaliforniana. Otro 

de los posibles agentes patógenos fue el polvo. Por otro lado, el informe también 

proporcionó una serie de “actividades técnicas”, dispuestas a organizar las funciones 

de salud pública del territorio. Una de ellas se denominó “zonificación sanitaria” y 

representó la operación geográfica para distribuir los servicios médicos e higiénicos. En 

ella, José Ángulo Araico dividió las cuatro delegaciones de gobierno en tres unidades 

administrativas: 

La Unidad Sanitaria No. 1 controla la ciudad de Mexicali y el valle del mismo 
nombre limitando con el Estado de Sonora por el oriente; el Puerto de San 
Felipe hacía el sur y la serranía central hacía el occidente, quedando al norte la 

                                                           
341 Aguirre Bernal, Compendio histórico…, 354-355. 
342 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 109, Expediente: 5, Contribución al Estudio 
Sanitario del Territorio Norte de la Baja California, Servicios Coordinados de Salubridad y 
Asistencia, Mexicali, septiembre de 1948, 16. 
343 Ibíd., 14. 
344 Ibíd., 18. 
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frontera con Estados Unidos. La Unidad No. 2, Tijuana, abarca la ciudad y el 
valle del mismo nombre.  

La Unidad No. 3 Ensenada, tiene bajo su jurisdicción toda la vertiente 
occidental del macizo montañoso de Baja California, el núcleo montañoso 
mencionado y la vertiente oriental de la península.345 

 

El informe contó con numerosas fotografías y tablas estadísticas, pero ni un solo mapa 

ilustró esta separación administrativa. Por lo tanto, no me queda claro a cuál de las tres 

unidades sanitarias quedó circunscrita la subdelegación de La Rumorosa. Este mismo 

problema estribó, tal vez, en “que [era] la delegación de Tecate de nueva creación”.346 

En consecuencia, se dificultó la adquisición de los datos “bio-estadísticos” para el 

informe, lo que obligó a Servicios Coordinados a practicar “el año próximo anterior un 

censo sanitario”, es decir: en 1947 contó a los habitantes de Tecate y anexos. 

Posiblemente, a la Unidad No. 2 le correspondió atender a La Rumorosa, ya que este 

segundo sector “abarcó” todo el Valle de Tijuana y tal vez comprendió hasta los límites 

de la primera zona sanitaria. No obstante, algo parece nublar el informe cada vez que 

se intentó abordar la situación de Tecate y del Hospital de La Rumorosa. En uno de los 

párrafos más contundentes de este estudio, la explicación sobre este último hospital 

nuevamente fue omitida: 

Dentro de la coordinación existen cuatro establecimiento nosocomiales: 
“Hospital Civil Mexicali”, “Hospital Civil Tijuana”, “Hospital Civil Ensenada”, 
“Hospital Antituberculoso y Pabellón de Dementes de La Rumorosa”, los tres 
primeros se encuentran regidos por Patronatos quienes administran el subsidio 
que mensualmente les tiene asignado la coordinación y dentro del cual se 
encuentran comprendidas todas las partidas de aplicación general. 

Los sueldos del personal son pagados directamente por la Contaduría de 
Servicios Coordinados.347 

 

¿Qué pasó con el Hospital de La Rumorosa? ¿Por qué si mencionó el régimen de tres 

hospitales se reservó la explicación del cuarto?  ¿Cuál mecanismo fue el que rigió la 

existencia del Hospital de La Rumorosa? ¿Hubo Patronato o no? El documento elude 

las respuestas a preguntas como éstas. A pesar de que los 6 autores dedicaron un 

breve párrafo para describir la situación del Hospital de La Rumorosa, y un segundo 

                                                           
345 Ibíd., 21. 
346 Ibíd., 12 
347 Ibíd., 44. 
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para desplegar nombre y sueldo de las personas que ahí trabajaron hasta mediados de 

septiembre de 1948,348 no reconocieron ninguna de sus funciones. La “Contribución al 

Estudio Sanitario del Territorio Norte de la Baja California”, está escrita con cierta 

indiferencia a lo que ocurría en La Rumorosa. Servicios Coordinados parece jactarse 

más de los beneficios que Baja California obtendría al contar con un espacio como el 

Dispensario Antituberculoso del Hospital Civil de Mexicali. Dice: “El problema del 

aislamiento de enfermos con padecimientos transmisibles es grave en Baja California. 

El Hospital [Civil de] Mexicali es el único que cuenta con un pabellón destinado a ese 

uso”.349 ¿No albergó el Hospital de La Rumorosa a esta clase de enfermos (y a otros 

más, por ejemplo, los demenciales)? ¿No existió ahí un pabellón “antituberculoso”? 

¿Por qué omitir los 17 años de servicios del hospital ubicado en la Sierra de Juárez? 

Quizás a lo que se refiere es a cierto “aislamiento terapéutico” y no al mero 

custodialismo de La Rumorosa. Pero tal vez profundizando en las amplias 

descripciones que el informe rindió acerca de este dispensario, encuentre las 

respuestas a preguntas que surgen al leer citas como la anterior. Pese a todo el orgullo 

institucional que significaba el dispensario mexicalense, el informe toleró cierta 

“autocrítica” y señaló algunos problemas. 

Organismos específicos para luchar contra la tuberculosis no existen en el 
Territorio otros aparte del Dispensario Antituberculoso del [Hospital Civil de] 
Mexicali el que desempeña sus actividades en un local que resulta inapropiado 
para el volumen de trabajo existente.  

A continuación, aparecieron los signos que lo distinguieron del Hospital de La 

Rumorosa. La comunidad receptora de este dispensario se caracterizó por la siguiente 

descripción: 

Sistemáticamente asisten a él personas reportadas como tuberculosos, la 
población perifocal, personas dedicadas al ramo de comestibles y bebidas, 
conscriptos, personal docente de las escuelas urbanas y rurales, alumnos de las 
mismas, trabajadores que conducen vehículos, etc., etc., que viene a hacer más 

                                                           
348 Ibíd., 77. El hospital contó con un “oficial médico sanitario”, doctor Alfredo Martínez; un 
administrador de “14ª”, Jacobo Alatorre; dos “enfermeras visitadoras”: Justina Cocio Vda. de 
Flores y María Sánchez Fernández; una cocinera, Dolores García Gallardo y su hija, Elpidia, 
como auxiliar; tres mozos y no pudo faltar Amalia Jaime, “lavandera” que desde 1942 trabajó y 
denunció las arbitrariedades del lugar. 
349 Ibíd., 46-47. 
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patente la falta de local apropiado pues en muchas ocasiones se encuentran en 
la única sala de espera sanos y enfermos a pesar de que se procura citarlos en 
horas diferentes […] El cupo de ella es para 14 personas en asientos, por lo que 
constantemente se encuentra saturado de otras que tienen que permanecer en 
pie, incluso fuera del mismo local.350 

Tal y como se lee, dentro del dispensario mexicalense, dentro de la sala de espera, 

funcionó un concepto del cuerpo sano y del cuerpo enfermo. La sola mención de la 

población en edad escolar ya marcó una diferencia con La Rumorosa. Este poblado 

quizás fue frecuentado por niños en compañía de sus padres, pero ningún testimonio 

presenta a pacientes menores de edad en el Hospital de La Rumorosa. No fue como La 

Castañeda que tenía a su población infantil que asistía a La Escuela para Anormales 

(sic). Además, al asistir “sistemáticamente” cantineros y restauranteros, significó que 

los empleados de los giros turísticos acudieron al dispensario. Me queda claro, pues, el 

tipo de perfiles de quiénes asistieron al Hospital Civil de Mexicali. El indicio es que ahí 

atendieron a personas que permanecieron muchas horas del día en espacios cerrados, 

tales como aulas o locales comerciales, y aquellos que entraban en contacto con 

personas de otras lugares. El propósito de este dispensario fue evitar más contagios 

controlando a los contagiados. Esta ardua tarea coincidió con la misión de Servicios 

Coordinados, según la cual enunciaron así: “Aislamiento a domicilio, control de 

contactos, desinfecciones concurrentes y terminales”.351 Pero aún no cito el fragmento 

donde definieron los seis autores el tipo de aislamiento que proporcionó el dispensario 

mexicalense y que el Hospital de La Rumorosa jamás cumpliría. 

La oficina administrativa está dentro de la misma sala de espera siendo su límite 
de separación un barandal de madera […] Inmediatamente después, se 
encuentra la sala de consultas que es al mismo tiempo departamento de 
inyecciones, de radiografías y almacén de medicamentos. Anexo a la misma se 
encuentra una pequeña sala de tratamientos y un cuarto de fluoroscopia en 
donde se encuentran instalados los dos fluoroscopios y anexo al cuarto oscuro. 
El trabajo del dispensario está esencialmente constituido por: investigación de 
focos tuberculosos, aislamiento de ellos; educación personal de esos focos […] 
de contacto; reacciones de Von Pirquet a población perifocal […] escolar; 
educación higiénica, [etcétera]. 

                                                           
350 Ibíd., 27 
351 Ibíd., 26. 
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Con ningún instrumental terapéutico y quirúrgico, como el citado anteriormente, contó 

el Hospital de La Rumorosa. De hecho, el único párrafo que el informe dedicó a esta 

institución custodial, expuso la siguiente instantánea: 

El Hospital para tuberculoso de La Rumorosa y Pabellón de Dementes no llena 
el fin para el cual fue creado, pues su situación lejana de fuentes de 
abastecimiento y que prácticamente queda aislado en temporada de lluvias por 
lo intransitable de los caminos, la carencia de suficiente energía eléctrica y los 
raquíticos sueldos del personal, se ha concretado a servir de lugar de 
aislamiento para tuberculosos con lesiones abiertas y que son fuentes de 
infección. No por ello se ha desamparado este establecimiento y la Jefatura de 
los Servicios [Coordinados] lo dotó de una lavadora eléctrica, edificio para 
lavandería, estufa de gas, reparaciones indispensables dentro del Pabellón 
Antituberculoso y Pabellón [de] Dementes, teniéndose especial cuidado en que 
la alimentación sea suficiente de acuerdo con los requerimientos de los 
enfermos así como confort indispensable, pues las salas generales se dotaron 
de calentones de leña para combatir la crudeza del clima invernal.352 

Las denuncias que antaño surgieron sobre el Hospital de La Rumorosa fueron 

depuradas y revestidas en este informe. Quizás se trató de la primera referencia que 

tuvo del lugar el gobernador Alfonso García González. Por lo mismo, el carácter 

conflictivo debió disimularse. El nuevo jefe no tenía por qué conocer los problemas 

administrativos del pasado. En ese sentido, la figura del médico José Ángulo Araico 

ejemplifica bien la actitud que asumieron los burócratas de Servicios Coordinados. 

Ángulo Araico, antes informó a Rodolfo Sánchez Taboada que aunque los “enfermos” 

se quejaban de la alimentación, “al suscrito le parece aceptable” lo que comían. Años 

después, mintió al asegurarle al nuevo gobernador que tenía especial cuidado con la 

alimentación de los enfermos, sobre todo al mencionar que se procuró su “confort 

indispensable”. Las inversiones hechas por Servicios Coordinados para el Hospital de 

La Rumorosa estuvieron destinadas a reforzar la custodia de los enfermos, antes que a 

proporcionarles un tratamiento adecuado para las distintas enfermedades que 

padecieron. Finalmente, la tuberculosis no absorbió las funciones “demenciales” del 

hospital. En el siguiente capítulo, discutiré como los estudiantes de medicina tuvieron 

que lidiar con ambos tipos de padecimientos, en medio de la nada.  

 

                                                           
352 Ibíd., 44. Las cursivas son mías. 
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CAPÍTULO CUARTO. 

ESTUDIANTES DE MEDICINA EN EL HOSPITAL DE LA RUMOROSA. 

           

Durante los años de 1944 y 1947, tres estudiantes de medicina de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) realizaron sus prácticas profesionales en el 

Hospital de La Rumorosa. Ellos fueron Miguel Ángel Gómez Nieto,353 Fernando Topete 

Romero354 y Francisco Díaz Gómez.355 Producto de esta experiencia, elaboraron un 

documento que fue presentado en su examen profesional. Actualmente estos escritos 

constituyen fuentes primarias sobre la vida cotidiana, no sólo de este hospital, sino 

también del poblado en su conjunto. Esta particularidad de los textos que dan 

testimonio de la realidad del hospital en su inmediatez, deriva del paradigma desde el 

cual estuvieron escritos: la medicina social.356 En consonancia con el grado 

universitario que obtendrían estos tres estudiantes, la perspectiva que procuraron fue 

de una medicina general. En esa época, la disciplina generó un objetivo comunitario 

explícito. Debido a ello, su escritura privilegió una descripción minuciosa del entorno 

social y ambiental de La Rumorosa. Esto supone, en términos teóricos, que bajo un 

sentido holístico se describió al hospital y poblado. Las indagaciones hechas por Miguel 

Ángel, Fernando y Francisco no sólo incumbieron a los cuerpos individuales, sino al 

contexto general donde la enfermedad podía devenir colectiva. Este tipo de cosas 

fueron las que preocuparon al Estado posrevolucionario.  

No cabe duda que cuando un mismo objeto es observado por diferentes actores hay  

puntos de vista diferentes. Así fue para el caso de La Rumorosa: los tres futuros 

médicos relataron cosas distintas. Las estructuras de los documentos de tesis tampoco 

fueron semejantes, a pesar de que hubo una serie de contenidos obligatorios que éstos 

                                                           
353 Miguel Ángel Gómez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso y pabellón para dementes 
de La Rumorosa, Territorio Norte de Baja California, Tesis para obtener título en Médico 
Cirujano, México, Facultad de Medicina, UNAM, 1945, 37.  
354 Fernando Topete Romero, Mi servicio social en el Hospital de “La Rumorosa”, Tesis para 
obtener título en Médico Cirujano, México, Facultad de Medicina, UNAM, 1946, 17.  
355 Francisco Díaz Gómez, Saneamiento de La Rumorosa, Baja California, Territorio Norte, 
Tesis para obtener título en Médico Cirujano, México, Facultad de Medicina, UNAM, 1947, 45. 
356 George Rosen, “La evolución de la medicina social”, En: Manual de sociología médica, 
Howard E. Freeman, et. al. (comp.), México, Secretaría de salud pública y Fondo de cultura 
económica, 1998, 54. 
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debieron abordar, tales como agua, vivienda, población, ubicación geográfica, 

enfermedades comunes, higiene de los alimentos, etcétera. Algo similar ocurrió con el 

objeto de estudio. Pese a que permanecieron en el mismo hospital, no presentaron el 

mismo testimonio: transmitieron emociones diferentes en sus narrativas. El hecho de 

que Miguel Ángel, Fernando y Francisco provinieron de la misma Facultad de Medicina, 

no aseguró que la minuciosidad y amplitud de las observaciones fuese homogénea. 

Tras la lectura exhaustiva de estos documentos, son reconocibles los intereses 

académicos y profesionales de cada estudiante. La atención y tratamiento que 

ofrecieron a los pacientes e internos del hospital, tampoco fue la misma. El modo en 

que resolvieron las problemáticas cotidianas no fue desde un sentido de cientificidad 

uniforme: en el inter, los futuros médicos recurrieron a la arquitectura, la ingeniería civil, 

la demografía, etcétera. Creo que esta diversidad testimonial resulta útil para entender 

el devenir histórico del Hospital de La Rumorosa, el cual fue la constante en los tres 

trabajos.  

A pesar de las divergencias anteriores, hay una serie de hechos comunes que los tres 

consideran. Uno de éstos quedó aprehendido en el respectivo apartado demográfico de 

la tesis de licenciatura. En este rubro, los tres futuros médicos notaron la presencia de 

un “alemán”, de nacionalidad mexicana, entre los pobladores.357 Creo que se trata de 

Huber Hansen Yunk, individuo de procedencia alemana qué vivió en La Rumorosa 

desde el año de 1929 y se naturalizó mexicano en julio de 1933.358 Sobre el resto de la 

población, los tres estudiantes coincidieron que los lugareños eran “mestizos”, 

“alfabetos” y “católicos”, todos referentes de identidad avalados por la ideología 

nacionalista. De hecho, cierta sensibilidad étnica y cultural condujo a Francisco a 

escribir las siguientes líneas: “La etnografía de La Rumorosa es más o menos 

homogénea predominando los mestizos y los blancos [,] si bien que hay algunos 

orientales, que empiezan a mezclarse”.359 A pesar de que confundió etnología con 

                                                           
357 Gómez Nieto, Memoria…, 17. Topete Romero, Mi servicio…, 7. Díaz Gómez, 
Saneamiento…, 11.  
358 Archivo General de la Nación, Fondo: Secretaría de Gobernación S. XX, Sección: Migración, 
Serie: Alemanes, Caja: 109, Expediente: 209. El interesado en adquirir la nacionalidad 
mexicana refirió a tres mexicalenses como conocidos suyos: Juan Möller y Alfonso Vélez.  
359 Díaz Gómez, Saneamiento…, 12. 
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etnografía, el médico del periodo posrevolucionario también pudo ser un agente de 

migración. Páginas más adelante, comparó en términos “evolutivos” a la gente de La 

Rumorosa con la del valle de Mezquital.360 Aunque estas tesis no son en sentido 

estricto sobre genética ni antropología física, los datos que aportan son relevantes 

porque en la medicina social trató de explicar todas las variables ambientales de una 

sociedad cualquiera. De esta explicación dada por la ciencia médica nacional emergió, 

cual testimonio involuntario, la historia del Hospital de La Rumorosa. 

En los capítulos destinados a la población de la comunidad que los universitarios 

estudiaron, estos expusieron el escaso crecimiento anual que consiguió La Rumorosa. 

En Baja California, desde el cardenismo, se procuraron las estadísticas poblacionales 

porque sólo incrementando la población peninsular se dejaría atrás la categoría de 

Territorio.361 En 1944, Miguel Ángel Gómez Nieto, tras advertir que la población serreña 

era fluctuante, estimó entre 270 y 280 almas en La Rumorosa. De ese número, 70 u 80 

eran pacientes y empleados del hospital.362 Contando al personal del nosocomio, 

Fernando Topete Romero documentó en el poblado que para 1945 hubo entre 250 y 

300 habitantes, de los cuales 18 eran enfermos tuberculosos y el resto “dementes”.363 

En pos de la exactitud, Francisco Díaz Gómez levantó su propio censo, en 1946, 

“utilizando el sistema de tarjetas familiares”. Sus datos mostraron un aparente 

descenso: contó 212 personas, entre soldados y civiles, además de los 40 o 50 

pacientes del hospital.364 

Un indicio de que los tres estudiantes construyeron un saber local, constituye un 

apartado del trabajo académico denominado: “Nombres regionales de algunas 

enfermedades”. En este capítulo el estudiante debió enlistar los vocablos populares 

                                                           
360 Ibíd., 28. Sobre la introducción, a principios del siglo XX, de las ideas evolucionistas en 
México, concretamente en la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional, véase: Laura 
Suárez y López Guazo, Eugenesia y racismo en México, Distrito Federal, UNAM, 2005. 
361 El número requerido de 80,000 habitantes se consiguió hasta 1950, tres años después Baja 
California constituyó un Estado Libre y Soberano, consúltese: Norma del Carmen Cruz 
González, “El poblamiento de Baja California y la influencia de la política de población en el 
periodo cardenista”, En: Estudios fronterizos, Mexicali, Universidad Autónoma de Baja 
California, año/volumen 8, número 16, julio-diciembre 2007, 102. 
362 Goméz Nieto, Memoria…, 17. 
363 Topete Romero, Mi servicio…, 9. 
364 Díaz Gómez, Saneamiento…, 11. 
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para referir las enfermedades más comunes. Miguel Ángel descubrió que al enfermo 

mental llamaban “ido”, la diarrea era denominada “soltura” y el tuberculoso era un 

“afectado de pulmón”.365 Fernando también encontró otra denominación para 

tuberculosis y fue “picado de la brisa”, en cambio, el síndrome hiperesténico se conocía 

como “pasmo”.366  

En las siguientes páginas comentaré las tesis de Miguel Ángel, Fernando y Francisco. 

Mi intención es, primero, utilizar sus experiencias para construir un relato sobre la 

institución custodial ya mentada. Segundo, narrar cómo fue posible que estos 

estudiantes obtuvieran un conocimiento sociomédico preciso sobre La Rumorosa, de 

tal manera que su testimonio quedó validado en su propia objetividad y verosimilitud. 

Trataré, entonces, de conocer a estos tres médicos, para obtener así información sobre 

eso que ellos tuvieron muy presente: el Hospital de La Rumorosa. 

LA MEMORIA DE MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ NIETO. 

Cinco meses fungió como prestador de servicios médicos. Del 12 de octubre de 1944 al 

12 de marzo de 1945. Lo que estas fechas suponen es que su estancia atravesó el 

inexorable periodo invernal. De ahí que una de las primeras caracterizaciones que hace 

de los pobladores de La Rumorosa sea la de taladores de árboles, pues la leña sirvió 

como un popular medio de calefacción. Durante su estancia, entre cinco y diez 

toneladas mensuales de leña consumió el hospital.367 Los empleados del hospital y los 

habitantes tenían la costumbre de tirar la basura indistintamente, fuera de sus casas de 

mampostería.368 La prescripción higiénica de la época obligó al estudiante a tomar nota 

de esto. Con el tiempo, Miguel Ángel organizó los servicios de consulta externa del 

hospital, luego de que producto de la Segunda Guerra Mundial llegó al poblado un 

destacamento de soldados, junto con sus familiares. Anteriormente, los habitantes de 

La Rumorosa pocas veces asistieron a consulta médica. A partir de entonces el 
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367 Gómez Nieto, Memoria…, 17. 
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estudiante de medicina registró en un libro fecha, nombre y numeración de pacientes 

internos y externos.369 Ignoro el paradero de dicho cuaderno.  

Como parte de la descripción física del hospital mencionó la existencia de una “pieza 

de piedra” empleada como “cárcel”. Ahí encerraban a los “enfermos excitados”.370 En 

consideración de sus lectores, Miguel Ángel mantuvo claridad a lo largo del texto al 

diferenciar las partes del complejo arquitectónico que formó parte del hospital. El 

antiguo cuartel militar fue el Pabellón para Dementes; la casa de gobierno de Abelardo 

L. Rodríguez, el Pabellón Antituberculoso. Una tercera construcción de madera fue la 

Administración de los pabellones. Tras mencionar la construcción del Camino Nacional 

por parte de Esteban Cantú, no tuvo mayor inconveniente en referir la función original 

del hospital como militar, sin presentar objeción alguna ni cuestionar la falta de un 

acondicionamiento especial.  

En un primer momento de la tesis, el estudiante parece más preocupado por mostrar el 

correcto funcionamiento sanitario de las instalaciones, que por otra cosa. Así, refirió el 

número de “excusados” y el modo en que las cañerías de los pabellones y de la 

administración daban a una fosa séptica común.371 En repetidas ocasiones, cada vez 

que llovía, dicha fosa se derramaba. Miguel Ángel escribió que al derramarse, los 

“desechos” salieron a la carretera. Este dato alarmó sobremanera al estudiante.  

Durante el invierno, la temperatura dentro del hospital resultó adecuada gracias al 

consumo de leña. Empero, este sistema tuvo sus inconvenientes en la salud de los 

internos. El humo no salía correctamente de las habitaciones debido a que en el 

exterior el aire gélido era mucho más fuerte. Como es lógico suponer, el humo 

retornaba a la sala, “haciendo la atmósfera irrespirable y agravando más la tos de los 

enfermos”.372 En la construcción histórica de la tuberculosis, la tos permanente del 

                                                           
369 Ibíd., 34. 
370 Ibíd., 18. Se trata del fortín donde el escuadrón militar del gobierno de Abelardo L. 
Rodríguez guardaba pólvora y municiones. 
371 Ibíd., 20. 
372 Ibíd., 26. 
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tuberculoso permitió al médico sensibilizar su sentido auditivo frente al enfermo.373 Otra 

imagen de los enfermos tosiendo dentro del pabellón la aportó Miguel Ángel con una 

escena igual de lamentable que el humo. Había en el pabellón antituberculoso veinte 

camas disponibles y normalmente todas estuvieron ocupadas. Con tal de que cada 

paciente reposara encima de un colchón, el futuro médico se vio obligado a juntar las 

camas para que cupieran mayor número de enfermos. Sobre la necesidad de 

“encamar” a los pacientes que dormían en el suelo, Miguel Ángel argumentó que jamás 

vio algo parecido al pabellón antituberculoso del Hospital de La Rumorosa.374    

En más de un sentido el número de camas del hospital fue motivo de las 

preocupaciones del futuro médico. Aquí recurrió a la epidemiología y trascendió, en 

consecuencia, la situación hospitalaria de La Rumorosa. Pensó en términos regionales. 

Esta adecuación teórica y prospectiva concierne al ejercicio de medicina social, el cual 

recurre a las herramientas estadísticas para ubicar a la comunidad en cuestión.375 

Luego de citar los índices de mortalidad nacionales y estatales asociados a la 

tuberculosis, concluyó qué “el cupo del hospital es […] insuficiente para las 

necesidades, cada vez mayores, del Territorio”.376 Aludió sin mayor cita o referencia a 

un criterio de la época que dictaba que el número de camas debía ser igual al número 

de muertes acaecidas en el año.377 Indignado y consternado anotó entre mayúsculas 

que en el Hospital de La Rumorosa no deberían existir 20 camas sino 200 lechos a 

disposición de los tuberculosos. Fuera de esta sugerencia, el practicante siguió 

encontrando problemáticas que resolver durante su interinato. 

Miguel Ángel en algún momento infirió que en Servicios Coordinados de Salubridad y 

Asistencia carecían de un criterio acerca de la sobrepoblación del Hospital de La 

                                                           
373 Marcel Sendrail, Historia cultural de la enfermedad, Madrid, Espasa-Calpe S.A., 1983, 368-
370. 
374 Gómez Nieto, Memoria…, 26. 
375 Thomas McKeown y C.R.Lowe, Introducción a la medicina social, Distrito Federal, Editorial 
Siglo XXI, 1983, 63. 
376 Gómez Nieto, Memoria…, 28.  
377 Para el otoño de 1948, Estados Unidos contó, en todo el país, con 84,744 camas para 
enfermos tuberculosos. Aun así, esa cantidad no daba abasto con el promedio anual de 2½ 
camas por muerte de tuberculosis. Robert J. Anderson, “Editorial: Hospital Beds for the 
Tuberculous”, En: Public Health Report, Estados Unidos, volumen 63, número 43, Tuberculosis 
Control Issue, Association of Schols of Public Health, 1948, 1439. 
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Rumorosa. Como consecuencia de esta falta continuaron las dificultades, ahora con los 

“dementes” o tuberculosos remitidos desde cualquier cárcel u hospital municipal. El 

procedimiento mediante el cual se internaba a los tuberculosos era igualmente 

deficiente, pues careció de alguna consideración clínica: “Llegan [los enfermos] con un 

oficio; pero nunca con una radiografía, lo que hubiera sido gran ayuda desde el punto 

de vista del tratamiento”.378 Algunas ocasiones, apuntó en la misma página, los 

enfermos llegaban muertos o morían horas después. El Hospital de La Rumorosa 

careció de laboratorio e instrumentos médicos especializados. Al estudiante de 

medicina le resultó imposible obtener una radiografía durante toda su estancia. De 

hecho, el apuro creció en la medida que los enfermos mentales y tuberculosos “reos” 

que iban llegando, comenzaron a fugarse.379 Sobre esta conducta explicó: 

Son los enfermos tuberculosos de un psiquismo especial, de exquisita 
sensibilidad  y negar un permiso influía grandemente en su estado de ánimo; y 
no solamente, sino que al estar descontentos se fugaban,  agravando más la 
situación y poniendo en peligro, a más de su vida propia, la de sus familiares o 
personas con quienes convivieran. Debo aclarar que el Pabellón de 
Tuberculosos carecía de puertas y no habiendo vigilancia nocturna, les era fácil 
fugarse y en el caso de los reos el peligro aumentaba.380  

La melancolía exacerbada, la sensibilidad y el sentimiento de hastío, fueron algunas de 

las actitudes con las cuales los médicos occidentales clasificaron la experiencia tísica, 

a partir de los siglos XVIII y XIX.381 En el inter algunas cosas cambiaron entre estas 

creencias decimonónicas y el escaso conocimiento producido en el Hospital de La 

Rumorosa. Para mediados del siglo XX, por ejemplo, la tuberculosis ya era consideraba 

una enfermedad contagiosa con posibilidad de una cura.382  

Sobre esta posibilidad de curar la tuberculosis, Miguel Ángel Gómez Nieto participó en 

el método experimental del Dr. Donato Pérez García, quien poseyó una polémica y 
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381 Sendrail, Historia cultural…, 365-367. 
382 Adrián Carbonetti, “Discursos y prácticas en los sanatorios para tuberculosos en la Provincia 
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restringida experiencia en la materia.383 Por una cantidad de tiempo este médico asistió 

semanalmente al hospital.384 El tratamiento que aplicó ahí era denominado “choque 

hipoglicémico”. El seguimiento diario de los casos lo realizó Miguel Ángel, quien 

observó que los efectos resultaron “halagadores”. El estudiante escribió que los 

enfermos dijeron “encontrarse mejor”, pero no confirmó que se hubieran curado 

integralmente. Al parecer, todo fue cuestión del estado anímico que tenía el enfermo 

tuberculoso, reproduciendo así el estereotipo romántico del tísico. Miguel Ángel 

reflexionó: 

Los enfermos, a los que no les daba ningún tratamiento, psíquicamente muertos, 
puesto que el que iba a La Rumorosa se consideraba condenado a morir y con 
deseos vehementes de someterse a cualquier  prueba, por tal de curar; tenían 
que mostrarse optimistas y agradecidos, ante quien, […] va a tratar de curarlos y 
asegurarles que sanarán y cuyo  método no les produce grandes molestias; así 
era, y gustosos se sometían al tratamiento.385 

El método del Dr. Pérez García se aplicó a los “dementes” y no ofreció los mismos 

resultados. Nuevamente ocurrió que “locura” y tuberculosis fueron tomadas como 

enfermedades homologas.386 A pesar de que hubo una tentativa común de curar 

enfermos mentales y tuberculosos por igual, las condiciones de ambos fueron 

diferentes en el Hospital de La Rumorosa. Por ejemplo, las ocho ventanas del pabellón 

permanecían abiertas, pues los “dementes” las rompían una y otra vez, “lo que 

ocasiona que entre la nieve y agua”. A diferencia de los tuberculosos, con la demencia 

no hubo tanta alarma si el chiflón se infiltraba al pabellón. Miguel Ángel ya no pensó en 

términos epidemiológicos ya que ahí los enfermos mentales dormían sin camas, ni 

colchones. No calculó nada, pues sobre “locura” no había estadísticas, ni siquiera un 

                                                           
383 Véase su expediente personal: Secretaría de la Defensa Nacional, Departamento de 
Archivo, Correspondencias e historia, Archivo de pensionistas, Expediente: XI/III/3-2895, 
General brigadier Médico cirujano Donato Pérez García, 9 tomos. La historia de este médico 
militar que participó en el ejército constitucionalista, de manera cercana a Pablo González 
Garza, merece un estudio aparte. El dato más interesante resulta de que los directores de La 
Castañeda jamás permitieron que trabajara con asilados del Manicomio General, no obstante 
su experiencia con “enfermos mentales” ocurrió con una pequeña muestra de pacientes de 
psiquiátricos de Texas y Washington, D.C.  
384 Gómez Nieto, Memoria…, 31.  
385 Ibíd., 33.  
386 Susan Sontag, La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metáforas, Madrid, Punto de 
lectura, 2003, 54. 
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número de muertes registradas. Mencionó también que a pesar de que había dos 

excusados, “es común que los dementes hagan sus necesidades en cualquier sitio”. 

Por si fuera poco, el practicante relató que “los dementes carecen por completo de ropa 

[…] vi como varios murieron de frio”.387 Las ventanas siguieron rotas. 

Al llegar a este punto, se perfiló en la tesis de Miguel Ángel un sentido crítico, sensible 

ante tantas muertes repentinas. Con tal seriedad logró transmitir la situación de 

abandono del Hospital de La Rumorosa, que en el texto juzgó con balanza los aciertos 

y los descuidos del gobierno bajacaliforniano. A pesar de que en su servicio tuvo 

múltiples carencias, especialmente radiográficas, el futuro médico solicitó un “aparato 

de rayos X portátil”, pero poco se podía hacer ya que el poblado aún carecía de 

servicio eléctrico.388 Había pues un dejo de optimismo sobre las autoridades estatales, 

por parte del estudiante. Posteriormente, elogió el esfuerzo de Servicios Coordinados 

de Salubridad y Asistencia del Territorio, cuando esta dependencia entregó 40 cobijas 

de “magnífica calidad” para los pacientes.389 Está demás decir que si son ciertos los 

datos sobre la población interna del hospital, la mitad de enfermos se quedó sin cobija 

ese invierno.  

El afán de objetividad de Miguel Ángel no ocultó el hecho de que en su papel de 

profesional de la salud, intervino directamente sobre la vida de los receptores de sus 

servicios. Era imperativo actuar de ese modo, pues la nación así lo ameritaba. Ante el 

problema de los “desechos” en la carretera, el futuro médico consiguió cavar otra fosa y 

el asunto quedó resuelto.390 Continuó con su papel  hacendoso frente al problema de la 

basura suelta por doquier: creó un basurero. Después de observar que en un arroyo 

cercano a La Rumorosa los habitantes lavaban ropa y pastoreaban ganado, procedió a 

entubarlo para evitar los tan comunes síndromes diarreicos. Todas las obras materiales 

que Miguel Ángel procuró fueron realizadas con la “cooperación de los dementes, que 

fueron para mí los más serviciales”.391 Este dato me parece importantísimo. Enfoca por 
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primera vez la imagen errática que he obtenido de los “locos” de La Rumorosa. No sólo 

revela indicios de una relación entre médico y paciente, cosa que ninguno de los 

practicantes consiguió en sus tesis, sino que pone a interactuar a los enfermos con 

toda normalidad, quienes aparecen totalmente como individuos funcionales en el relato. 

Por otro lado, al emplearlos como mano de obra del mantenimiento institucional, el 

estudiante de medicina no hizo más que aplicar breves nociones de la terapia 

ocupacional, tan de moda a partir de los treinta en la psiquiatría nacional.392 Por último, 

las palabras finales del documento de Miguel Ángel Gómez Nieto, fueron: 

La Rumorosa causa “terror” a los habitantes [del Territorio], se dice que sólo van 
enfermos incurables, en espera de su próxima muerte; esto es erróneo; a La 
Rumorosa van enfermos que todavía pueden curar. Esta idea que ha 
prevalecido en el pueblo, hace que el que se sienta enfermo, no acuda a los 
Servicios Coordinados, por temor a que lo manden a La Rumorosa. El fin que se 
le quiso dar a La Rumorosa, lugar de aislamiento, no se llena y menos el de 
curar.393  

Parece legítimo el cuestionamiento a la versión oficial del hospital. Para cuestionar la 

eficacia de la institución custodial, observó el temor que el Hospital de La Rumorosa 

produjo entre la población bajacaliforniana. En su tesis doctoral, Michel Foucault 

escribió cada capítulo dotándole de una hipérbole. Es por ello, que todas las metáforas 

con las que construyó las imágenes del texto emplean palabras rimbombantes, “el gran 

encierro”, “la nave de los locos”, etcétera. En el tomo segundo de Historia de la locura 

en la época clásica, el filósofo francés describió el movimiento campesino conocido 

como “el gran miedo”. Las ciudades francesas se llenaron de leprosos, indigentes, 

tuberculosos y “enfermos mentales”.394 Estudios sociológicos recientes han demostrado 

la existencia de un cierto estereotipo de la “enfermedad  mental”, esta anomalía es 

                                                           
392 Cristina Sacristán, “Por el bien de la economía nacional”, Trabajo terapéutico y asistencia 
pública en el Manicomio de La Castañeda, 1929-1932”, En: História, ciência, saúde- 
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asociada a la maldad, a la suciedad, a la debilidad y a la ignorancia.395 Los 

investigadores del tema concluyeron que las personas que han tenido mayor contacto 

con “enfermos mentales”, son proclives a percibirlos de un modo más agresivo, a 

diferencia de quienes escasamente entran en contacto con ellos.396 Quizás debido a 

esto el estudiante de medicina concluyó su tesis describiendo “el gran miedo” que los 

pobladores de Baja California sintieron por el Hospital de La Rumorosa.  Me parece 

legítima esta conclusión luego de cinco meses ininterrumpidos en la Sierra de Juárez. 

Finalmente, como documento anexo a la tesis el futuro médico presentó un poema 

dedicado a los enfermos de La Rumorosa, cuyo autor fue otro médico, el Dr. Ausencio 

López Arce.397 De quien no tengo ninguna información.  

 

EL SERVICIO SOCIAL DE FERNANDO TOPETE ROMERO.  

Fernando no especificó el tiempo que duró su servicio social. Luego de exponer 

detalladamente las características geográficas, hidrográficas y demográficas de La 

Rumorosa, elaboró un breve repaso histórico del sitio. En este mencionó los orígenes 

recreativos del poblado y sin referir fuente alguna, aseguró que cuando el hospital se 

estableció, “toda la población flotante, constituida por los veraneantes, desapareció”.398 

Tal vez “el gran miedo” se hizo presente. Dentro de la misma página tomó por cierto el 

hecho de que el paso institucional de cuartel militar a hospital fue una idea que 

sencillamente “vino”. No explicó cómo, cuándo o quiénes tuvieron tal idea. En cambio, 

pareció particularmente interesado en las vías de comunicación que conectaban al 

poblado con el resto del Territorio. Pormenorizó las fechas de construcción de las 

carreteras e informó cuántas veces al día y a la semana los camiones de pasajeros 

pasaban por el pueblo.399  

                                                           
395 Bruce G. Link y Jo C. Phelan, “Fear of people with mental illness: the role of personal and 
impersonal contact and exposure to threat or harm”, En: Journal of Health and Social Behavior, 
Washington, American Sociological Association, volume 45, número 1, marzo 2004, 68. 
396 Link y Phelan, “Fear of people with mental illness”, 77. 
397 Véase al final de esta tesis: Anexo 1.  
398 Topete Romero, Mi servicio…, 7.  
399 Ibíd., 9. 
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Fernando se encontró con el problema de definir al poblado de La Rumorosa entre las 

categorías de rural o urbano. Esta observación surgió de su interés por inventariar las 

construcciones arquitectónicas. El practicante se interesó en señalar como las calles y 

avenidas no sólo carecían de nomenclatura, sino que todas las casas estaban 

“anárquicamente colocadas”.400 Enlistó los edificios de propiedad pública y, además de 

incluir los dos pabellones y la administración del hospital, mencionó la existencia de la 

escuela “Sra. Agustina Ramírez de Rodríguez”, “en donde un maestro espontáneo da 

clases a escasos 10 niños”. Fijar la mirada en el espacio escolar supuso en esa época 

un sentido médico e higiénico, pues ahí se dirigían las campañas profilácticas de 

ideología nacionalista.401 Antes de pasar a describir las condiciones materiales del 

hospital, Fernando escribió que no había hoteles ni casas de huéspedes en La 

Rumorosa. En la carretera, dos pequeños restaurantes daban de comer a los 

viajeros.402 

 

La necesidad de comunicar al Hospital de La Rumorosa con el resto del Territorio, o 

bien con los propios Servicios Coordinados, llevaron a Fernando a documentar los 

medios de comunicación disponibles en el poblado. El primero fue la correspondencia 

postal, recogida cada tercer día y el segundo medio, un servicio telefónico “en pésimas 

condiciones”, de uso exclusivo del hospital.403 Sobre el problema de la energía 

eléctrica, al parecer, el informe del anterior prestador de servicio social fue correcto. 

Miguel Ángel Gómez Nieto relató que al concluir sus prácticas, en marzo de 1945, se le 

instaló al hospital una planta generadora marca Kohler.404 Fernando escribió que un 

“generador acoplado a un motor de gasolina” abasteció de electricidad al hospital y su  

administración, y también a la pequeña oficina de la Subdelegación.405 Siguiendo esta 

ruta, rastreando las obras materiales que cada estudiante registró, el devenir histórico 

del Hospital de La Rumorosa adquiere continuidad ante mis ojos. El basurero que 

                                                           
400 Ibíd., 10. 
401 Alexandra Stern, “Mestizofilia, biotipología y eugenesia en el México posrevolucionario: 
Hacía una historia de la ciencia y el Estado, 1920-1960”, En: Relaciones, Zamora, El Colegio 
de Michoacán, volumen 21, número 81, invierno 2000, 79.  
402 Topete Romero, Mi servicio…, 11. 
403 Ibíd., 9.  
404 Gómez Nieto, Memoria…, 18. 
405 Topete Romero, Mi servicio…, 11. 
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Miguel Ángel improvisó meses atrás fue encontrado por Fernando, sólo que ahora la 

basura del hospital y del poblado era incinerada justo ahí.406 Por lo que cuenta, las 

fosas sépticas no se desbordaron.   

Esta continuidad entre el estado que guardó el hospital de un año a otro es palpable en 

varios aspectos. Al igual que Miguel Ángel, Fernando también experimentó la política 

de descuido y abandono que sufrió el Hospital de La Rumorosa. Los enfermos de 

tuberculosis siguieron llegando al hospital con “un par [de] o tres” oficios pero sin 

radiografía alguna, mucho menos con un “examen de esputo o cosa semejante”.407 

Servicios Coordinados confió en que los enfermos estaban bien examinados en los 

dispensarios antituberculosos de los hospitales civiles de Tijuana y Mexicali. A quien no 

mencionó Fernando ni una sola vez fue al Dr. Donato Pérez García y sus inyecciones 

de penicilina. En cambio, Fernando ingenió un único tratamiento “más o menos 

satisfactorio”. La receta consistió en “un régimen higiénico y dietético”. En términos 

llanos atendió al enfermo de tuberculosis mediante un único “método de reposo”, nada 

más.408 El clima frio y seco de la montaña contribuyó con el remedio improvisado. 

El carácter paradójico del hospital cobró en esta parte de la tesis un sentido de discreta 

denuncia. En las pocas páginas de su documento, Fernando expuso la función efectiva 

del Hospital de La Rumorosa: no procuraba la salud de las personas que por ahí 

pasaban sino que las ocultaban de la vida social bajacaliforniana. El Pabellón para 

Dementes no sólo siguió contando con cuartos espaciales para enfermos “excitados”, 

sino que los pisos “semidestruidos” de las salas fueron un “excelente refugio para gran 

cantidad de ratas”.409 Dentro del interior mismo del Pabellón Antituberculoso había un 

sótano, ocupado por una persona que padecía “lepra” y por un “salón mortuorio”.410 No 

es extraordinario que un leproso estuviese internado en el mismo espacio donde 

también había “locos”. Esta coexistencia de enfermedades, esta posición y sustitución 
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407 Ibíd., 12.  
408 Ibíd., 15. 
409 Ibíd., 13.  
410 Ibíd., 11. 
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de un enfermo por otro, es el origen mismo de la “locura” en Occidente.411 El “leproso” 

en el sótano de La Rumorosa fue el recordatorio de que los hospitales para enfermos 

mentales primero fueron leprosarios.  

El procedimiento mediante el cual los enfermos mentales eran remitidos a La 

Rumorosa continúo con el camino ya trazado. Las autoridades sanitarias toleraron la 

incertidumbre de que, en realidad, trataban con enfermos “de cualquier otra índole”, y 

los hacían pasar por “dementes” y/o tuberculosos en los oficios respectivos. Fernando 

relevó la verdad al mencionar que esas personas constituían “cargas molestas” en los 

centros hospitalarios.412 Una vez dentro del Hospital de La Rumorosa, el posible 

enfermo permaneció en una habitación bastante particular. Fernando observó cómo los 

“dementes” rompían los vidrios y los administrativos reparaban colocando unos 

tablones. Sobre este recurso el estudiante de medicina opinó: 

En cuanto a los cuartos de aislamiento [del Hospital de La Rumorosa], realmente 
cumplen su cometido en la acepción estricta de “aislar”, pues carecen en lo 
absoluto de ventanas […] y son completamente oscuros. Las puertas, que a 
ellos están permanente y perfectamente cerradas, abriéndolas solamente para 
sacar los desperdicios de los dementes y para darles alimentos.413 

Bastó un número finito de días para que el prestador de servicios médicos se percatara 

del significado real del hospital, el cual distó “de ser un verdadero centro 

antituberculoso”. Fernando reiteró el hecho que el hospital sólo pudo proporcionar 

“aislamiento” a los enfermos: La Rumorosa, “para hacer más honor a la verdad, [es] un 

centro de aislamiento”.414 Una rudimentaria, pero sencilla y eficaz, ingeniería sanitaria 

se aplicó alrededor del Hospital de La Rumorosa: extirpó los focos de infección de la 

población bajacaliforniana, y listo. Entre desiertos, montañas y carreteras sin asfalto, 

Servicios Coordinados creó un cerco sanitario para La Rumorosa. Sobre si este 

aislamiento ocurrió por motivos culturales, antes que sanitarios, el análisis de  

Fernando no aportó muchas evidencias. Tampoco señaló algún proceso penal. 

                                                           
411 Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica, Tomo I, México, Fondo de cultura 
económica, 1993, sobretodo el primer capítulo, “Stultifera navis”. 
412 Topete Romero, Mi servicio…, 11. 
413 Ibíd., 13.  
414 Topete Romero, Mi servicio…, 16. 
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Cuando Miguel Ángel Gómez Nieto realizó sus prácticas profesionales en La Rumorosa 

hubo en el hospital entre 70 y 80 enfermos. Como ya mencioné, en el invierno de 1944 

Servicios Coordinados le dirigió la cantidad de 40 cobijas. Un año después hubo una 

reducción debido a que al practicante en turno le fueron entregadas 30, para 58 

pacientes.415 Fernando cerró su documento cuestionando la supuesta prosperidad y 

riqueza de Baja California, después puso punto final a su tesis con la cual obtuvo el 

grado de Médico cirujano.  

 

SANEAMIENTO DE LA RUMOROSA, POR FRANCISCO DÍAZ GÓMEZ.  

“Desdichado del enajenado que cae en el ruinoso cuartel de La Rumorosa ¡jamás he 

visto tanto dolor y tanto sufrimiento!”,416 esta frase sólo es un fragmento del amplio 

testimonio que Francisco articuló tras ocho meses de servicio social en Baja California. 

Su tesis también contiene un sentido crítico sobre las condiciones de vida que el 

Hospital de La Rumorosa ofreció a las infortunadas personas que pasaron ahí los 

últimos años de sus vidas. Incluso, los hábitos higiénicos de los veraneantes, cuyo 

arribo comenzaba en la primavera, fueron observados críticamente. Una vez en La 

Rumorosa, las familias mexicalenses y tijuanenses, que a los ojos de Francisco eran de 

“escasos intereses” económicos, organizaban “bailes que por lo demás carecen de 

originalidad”.417 El número de vacacionistas nunca fue mayor a 200, según estimó el 

estudiante de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Los medios y vías de comunicación, otrora elogiados por Fernando Topete Romero, 

mermaron sus servicios. El vehículo que recogía y hacía el servicio postal, tardaba 

cinco días en recoger la correspondencia. Ante la espera de ocho días para enviar una 

simple carta, aseguró Francisco, mejor convenía ir hasta Mexicali a depositarla en la 

oficina de correos. Sin embargo, el pasaje costaba 15 pesos y esto pareció costosísimo 

al estudiante. De paso criticó a los gobiernos “Revolucionarios” por pavimentar mal la 

carretera. Al momento de hacer sus observaciones, hubo dos aparatos telefónicos pero 
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ninguno era propiedad del hospital. El telégrafo aún no llegaba a La Rumorosa.418 En 

comparación con los otros estudiantes, Francisco describió con mayor ahínco a los 

habitantes del poblado, registró quiénes eran, a qué se dedicaban. Comentó los 

perjuicios que las actividades económicas producían en el ecosistema montañoso. No 

sólo las minas y hornos de cal producían nubes de polvo que cubrían el pueblo, sino 

que los obreros de esta pequeña industria carecían del equipo adecuado de seguridad. 

El uso del paliacate en el rostro jamás protegió las vías respiratorias. Por otro lado, los 

leñadores continuaban abasteciendo al poblado y hospital del preciado combustible, lo 

criticable fue la nula práctica de reforestación.419 De seguir así, no habría bosque en un 

futuro, aseguró.  

Ni Miguel Ángel Gómez Nieto ni Fernando Topete Romero, persuadieron a los 

habitantes de La Rumorosa a que dejaran de arrojar la basura en cualquier sitio. Le 

correspondió, entonces, a Francisco indagar al respecto. Resultó ser que donde había 

“montones de basura” merodeaba el ganado porcino. El estudiante de medicina 

interpretó este gesto como que los pobladores permitieron que los cerdos engulleran 

los desperdicios, con tal de que desaparecieran. De todos modos, toda la sensibilidad 

étnica y cultural lo llevó a diagnosticar duramente, con el siguiente comentario: “Los 

olores y las moscas son el índice más evidente de la cultura que en este sentido hay en 

la mayoría de las amas de casa”.420 Procurando “no herir susceptibilidades” logró que 

la basura fuese separada y sólo así los desperdicios de alimentos podrían ser para los 

puercos. Si los anteriores estudiantes observaron un poco de suciedad en el pueblo, 

Francisco contempló un completo muladar. Puso manos a la obra: dio lecciones de 

obstetricia a las enfermeras visitadoras del hospital, y a las madres de familia 

“propaganda higiénica” y les enseñó algunas bases de puericultura.421 En la época 

posrevolucionaria el médico debió aferrarse a su doctrina de limpieza social. 

En conformidad con tales prejuicios, el estudiante de medicina tuvo algunas 

confrontaciones con algunos habitantes. Para variar, el cuidado del agua fue el móvil 
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de la discordia. Un año atrás, Fernando Topete Romero informó sobre la utilización del 

arroyo para dotar del esencial servicio a los habitantes. A través de una “bomba” 

subían el flujo hasta la parte más alta del pueblo donde se almacenó y distribuyó el 

líquido.422 Las indagaciones de Díaz Gómez fueron más allá del simple esbozo 

hidráulico de Topete Romero. Francisco descubrió que eran 4 líneas las que 

condujeron el agua,423 no precisamente a las casas habitación, sino a los edificios 

públicos que tanto fascinaron al practicante anterior. También descubrió que el tanque 

no se lavaba desde su instalación, en 1929.424 Excusados en funcionamiento sólo 

había en los pabellones –pese a que la avería era su estado normal–, en la guarnición 

militar, en la oficina de la Subdelegación y en la administración del hospital.425 Sólo el 

50% de la población de La Rumorosa contó con el servicio de agua potable, según las 

estimaciones de Francisco. Ese porcentaje equivalió a 27 casas del pueblo. Como es 

de esperarse, la necesidad orilló a que la gente la recolectara donde fuera y como 

fuera. El futuro médico criticó esta costumbre: 

Es bien poco lo que puede modificarse en lo que se refiere a servicios públicos, 
en poblaciones como La Rumorosa, es necesario conocer la psicología de los 
habitantes, para dar el impulso necesario a su voluntad, en mi caso particular fue 
imposible hacer nada en éste sentido, pues cuando traté de indicar a los 
habitantes, los medios baratos de obtener mejor servicio de agua, etc., se me 
dio la advertencia de que en política no me mezclara.426 

A pesar de su deseo de hacer un examen bacteriológico del agua consumida por la 

gente de La Rumorosa, no pudo realizarlo debido a varias razones: el hospital no 

contaba con laboratorio. Ir hasta Mexicali para analizar una muestra implicaría más de 

24 horas y el estudiante no abandonaría tanto tiempo la institución custodial. De hecho, 

desconcertante y sorpresivamente Francisco fue nombrado “médico director” de los dos 

pabellones.427 En el “primer peldaño” de su vida profesional esta disposición le 

entusiasmó, pero con el tiempo vinieron nuevos problemas. Dentro de una jerarquía 

hospitalaria que le obligó a permanecer en constante estado de alerta, rápido se 
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percató del carácter simulado del nombramiento que el gobierno de Baja California le 

otorgó.428  

Si los pobladores advirtieron al estudiante que no hiciera más de la cuenta, la amenaza 

por parte de los administrativos del hospital no se hizo esperar. Poco importaba que 

Francisco fungiera como “jefe”. Bien pudo estar a un paso de obtener su título 

universitario, pero aun así llegó demasiado tarde a un hospital donde los mozos, las 

cocineras, las enfermeras visitadoras y los médicos consignados por Servicios 

Coordinados hicieron sus minitas de oro. Francisco precisó su experiencia: 

 Desesperante es aún la condición del médico director, cuando ve que todo 
 se hace menos lo que ha de reportar beneficio a los enfermos, que por otra 
 parte permanecen abandonados a su suerte […] Ni siquiera dispone [el 
 médico director] de autoridad para evitar los abusos en la administración y 
 los maltratos a los alienados […] [Ni siquiera puede el médico director] tratar 
 de imponerse, contra quien tiene el apoyo del jefe de los Servicios 
 [Coordinados] significa perder el “servicio social” y quizás algo más.429 

Sobre el hospital que “dirigió”, Francisco no narró nada que Miguel Ángel y Fernando 

no relataron ya. El “médico director” sólo añadió crudeza a las imágenes precedentes. 

Por ejemplo, los “dementes” seguían sin camas y las pocas que había en el pabellón 

herían “con sus púas de alambres retorcidos, las escuálidas carnes de los 

enfermos”.430 Pero tampoco los dolientes dormidos en el suelo se salvaron, porque las 

duelas rotas por donde entraban y salían los roedores, surtían “astillas a los desnudos 

cuerpos de los asilados”. Gracias quizás a la usanza aprendida de Miguel Ángel, los 

“dementes” substituyeron algunos pedazos ruinosos de madera por “láminas”.431 Pese 

a esta inocua mejora, los enfermos mentales seguían “muriendo entre orina y 

excremento y mugre acumulada por lustros”. Es obvio que las ventanas siguieron sin 

reparar. 

                                                           
428 Este hecho, es más común de lo que pensó el estudiante. Eliot Freidson, “La organización 
de la práctica médica”, En: Manual de sociología médica, Howard E. Freeman, et. al. (comp.), 
México, Secretaría de salud pública y Fondo de cultura económica, 1998, 399. 
429 Díaz Gómez, Saneamiento…, 24. 
430 Ibíd., 23. 
431 Ibíd., 22. 
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El “médico director” recrudeció las imágenes del Hospital de La Rumorosa y aportó un 

punto de vista totalmente realista acerca de la infraestructura hospitalaria. Cuando 

Fernando Topete Romero daba todavía su servicio, el hospital contaba con una 

pequeña “botica”. En ella, el medicamento que surtía Servicios Coordinados era 

insuficiente, pero había la certeza que, eventualmente, llegarían unas cuantas 

medicinas desde Mexicali.432 Francisco indicó que la calidad de esas substancias 

surtidas no eran más que “muestras gratuitas, o para experimentación clínica”.433 Otras 

medicinas, en cambio, fueron las sobras del reparto obligatorio de Servicios 

Coordinados. La energía eléctrica, que Miguel Ángel y Fernando ponderaron bien en 

sus escritos era, según Francisco “apenas suficiente para unas horas de servicio de 

luz”.434 Tal vez la acción más enérgica que emprendió Francisco Díaz Gómez estuvo 

dirigida a mejorar las condiciones de encierro de los enfermos “excitados”. Dijo: 

 […]He aquí lo que hice: 

 Los enfermos mentales dejaron de ser golpeados. 
 Los enfermos mentales dejaron de ser violados. 
 Los enfermos mentales fueron menos explotados. 
 Logré también que por lo menos no se les atiborrara de bismuto.435 
 

Si por un motivo estos cuartos de encierro se mantuvieron, por lo menos durante los 

tres años que abarcaron los testimonios estudiantiles, fue porque fueron una especie 

de castigo propinado por la administración a los enfermos. Este hecho sugiere que el 

Hospital de La Rumorosa funcionó en realidad como un espacio alternativo a las 

cárceles públicas, sólo que su fachada fue militar y su misión supuestamente 

hospitalaria. Esta fue la trampa en que cayeron Miguel Ángel, Fernando y Francisco: 

llegaron a La Rumorosa a servir a un hospital que en realidad era una institución 

custodial. Por eso, la inocencia de Miguel Ángel le hizo solicitar, además de su aparato 

de rayos X, que se adaptase una “sala […] con las seguridades debidas, para esta 

clase de enfermos reos”.436 En realidad, eran reos que estaban enfermos y al interior 

de las prisiones contagiarían a los demás prisioneros. Como antecedente de la 
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inexistente historia carcelaria de Baja California, en su proyecto de convertir la Isla 

Guadalupe en prisión, escribió Agustín Olachea a Plutarco Elías Calles en 1933: 

En efecto, nuestras cárceles, edificios antihigiénicos y mal acondicionados, 
estaban materialmente congestionadas por el gran número de reclusos y se 
hacía indispensable poner en otro lugar a los presos; en nuestras ciudades, 
como medida de profilaxis social indispensable, era preciso hacer una razzia de 
gente maleante; y ningún lugar más apropiado para recluir tanto a reos 
sentenciados como a parásitos sociales, que la Isla de Guadalupe, cuyos 
recursos, sistemáticamente explotados, bastan al sostenimiento de enorme 
colonia.437 

 
Las razones que ofrece Olachea son útiles para entender el contexto en que se 

encontraban estas instituciones. No en vano utilizó la metáfora médica “congestión” 

para significar el cupo límite de las prisiones bajacalifornianas. Ese proyecto, en el cual 

se estipuló que Francisco J. Mújica fuese el director del penal, no cuajó tal como lo 

esperaba la gubernatura del Territorio. Lo cierto es que catorce años después sin que 

hubiera pena de muerte en México,438 el gobierno de Baja California contó con un lugar 

a donde iban a morir los reos enfermos. Este lugar se llamó “Hospital de La Rumorosa” 

y Francisco Gómez Nieto, el último estudiante de medicina que lo visitó, no concibió  

 

 como hay conciencias que permanecen tranquilas habiendo conocido La 
 Rumorosa, y más aún, como hay funcionarios que niegan la existencia de lo 
 que ellos mismos mantienen.  

La situación de La Rumorosa no creo que se modifique mucho, ni  poco, 
con el presente informe, pero por lo menos cumplo con mi conciencia de haber 
puesto ante los ojos de alguien más, la situación de un grupo de humanos.439 

 

Esas fueron las últimas palabras del informe de Francisco. Como documento anexo, el 

estudiante incluyó un mal trazado mapa de La Rumorosa, hecho por su puño y letra. 

Entre la accidentada orografía se aprecian dos pequeñas manchas que corresponden a 

                                                           
437 Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca, Carta del 9 de agosto 
de Agustín Olachea a Plutarco Elías Calles, Fondo: Plutarco Elías Calles, Gaveta: 56, Serie: 
s/n, Expediente: 61, Inventario: 4094, Legajo 4/6, 1. 
438 En el noroeste mexicano, la pena de muerte funcionó en Sinaloa de 1946 a 1962. Luis 
Astorga, El siglo de las drogas. El narcotráfico, del porfiriato al nuevo milenio, Distrito Federal, 
Random House Mondadori, 2005, 74. 
439 Díaz Gómez, Saneamiento…, 45.  
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los pabellones Antituberculoso y para Dementes. Ojalá que esta representación  

hubiese sido una fotografía.  
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CAPÍTULO QUINTO. 

VIVIR Y MORIR EN LA RUMOROSA, 1948-1953. 

En la locura se encuentra ya la muerte. 
Michel Foucault. 

Las experiencias médicas de Miguel Ángel Gómez, Fernando Topete y Francisco Díaz 

en el Hospital de La Rumorosa, revisadas ya en el capítulo pasado, representan un 

amplio testimonio histórico. Cada uno de los tres informes de servicio social, además 

de constituir un tipo de fuente primaria similar, expone las precarias condiciones 

materiales en que se encontró esta institución custodial. Sin embargo, en el Archivo 

Municipal de Tecate encontré otro tipo de documentos donde también fueron 

esbozados problemas similares a los observados por Miguel Ángel, Fernando y 

Francisco. La característica de estos expedientes es la de sus respectivos formatos 

oficiales, lo cual constituye una ventaja y desventaja al mismo tiempo. Para este 

capítulo, he optado por separar las fuentes con tal de analizar a cada una de ellas en lo 

particular. Esta decisión metodológica es para extraer la fuerza testimonial de cada 

familia de documentos. Aunque en las tesis de medicina antes analizadas aparecen 

imágenes concretas de los internos del hospital y en ellas se explica cómo funcionó, 

estas fuentes permiten reconstruir el proceso epistemológico de estos tres futuros 

médicos, pues constituyen las experiencias de quienes estuvieron a La Rumorosa 

únicamente para ser entrenados, quizás en uno de los hospitales más deteriorados del 

Estado mexicano. Pocas veces estos jóvenes tomaron decisiones que repercutieron en 

el rumbo de este hospital. Sencillamente, acataron y lidiaron con la desorganización de 

este espacio institucional.  

Cada fuente histórica de la que se compone la historia del Hospital de La Rumorosa se 

completa y complementa entre sí. No obstante, los textos refieren hechos que a 

grandes rasgos repiten sus contenidos, de una fuente a otra. La muerte trágica de los 

pacientes fue un tema recurrente en las tres tesis. Del mismo modo, los tres 

estudiantes narraron el correlato sobre la carestía humana. En ese sentido, las 

imágenes más intensas que me quedan después de leer estos tres textos son aquellas 

que describen como vivían y morían los internos e internas del Hospital de La 

Rumorosa. En este capítulo pongo a dialogar ambas fuentes: las oficiales y las 
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profesionales. Para no saturar a los lectores no voy a repetir las citas textuales de las 

tesis ya revisadas en el capítulo cuarto. Por lo tanto, todas las comparaciones entre 

una fuente y otra serán comentadas a modo de paréntesis. Así me evito la pena de 

repetir los hechos ya documentados, los cuales espero los tengan muy presentes los 

lectores. Sólo con una excepción me brincaré este paréntesis comparativo, el relativo a 

la organización de los empleados del Hospital de La Rumorosa. 

 

MUERTE SIN DOLIENTES NI ATAÚD. 

Una distancia menor a 500 metros hubo entre la administración del hospital y las 

oficinas de la subdelegación política de La Rumorosa. Los funcionarios públicos que 

trabajaron ahí, por alguna razón, documentaron cada asunto de incumbencia pública, 

por más insignificante que fuera. Aunque el administrador del hospital y el subdelegado 

hubiesen dialogado frente a frente, en el tono y actitud más informales, todo asunto en 

que colaboraron exigió una relatoría de hechos. Estos textos siguieron los estándares 

de la correspondencia oficial del gobierno posrevolucionario. En algunos de los 

episodios que a continuación revisaré, la escritura de dichos documentos respondió al 

interés que fijaron varias instancias políticas que vigilaron de cerca el acontecer 

cotidiano de este poblado de la Sierra de Juárez. Por un lado, Servicios Coordinados 

de Salubridad y Asistencia examinó el devenir del hospital, a tal grado que le asignó 

sellos y papelería oficial, además de un presupuesto y personal autorizado. Por el otro, 

para la década de 1940 la subdelegación de La Rumorosa (anteriormente adscrita a 

Tijuana) dependió de la delegación de Tecate y debido a ello, la comunicación entre 

ambas dependencias fue constante.  

Un evento bastante frecuente comunicado a través de la correspondencia tendida entre 

la subdelegación y la administración del hospital, fue las defunciones de los internos de 

la institución. Comenzaré con el siguiente ejemplo. A las siete de la tarde del 13 de 

septiembre de 1947, Jacobo Alatorre G. administrador del hospital, registró el 

fallecimiento “de un individuo de sexo femenino demente: Mercedes Monroy”.440 El 

                                                           
440 Archivo General de la Secretaría del Municipio de Tecate (AGSMT, en adelante), Fondo: 
Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio sin número del 13 de septiembre de 1947, de 
Jacobo Alatorre al Subdelegado de Gobierno de La Rumorosa. Los documentos relativos a La 
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administrador fue incapaz de ofrecer mayores datos de identificación debido a que la 

“enferma por el estado en que se encontraba no pudo proporcionarlos”. Esto supone 

que en algún momento antes del deceso, Jacobo interrogó a la interna acerca de su 

vida y ésta no respondió nada. Entonces, se acumuló otra muerte más de una persona 

desconocida. 17 días después, el subdelegado de La Rumorosa enteró sobre el 

fallecimiento de esta mujer a su superior, el delegado de Tecate.441  

Cruzar documentos entre una dependencia y otra cubrió la necesidad de proteger la 

reputación del gobierno estatal ante la serie de negligencias médicas y periciales 

acontecidas en La Rumorosa. Tal fue el caso de Regino Sedano, cuyo fallecimiento 

pasó (al parecer) desapercibido por las autoridades del lugar. Durante la primera 

semana de enero de 1948, el Departamento Agrario dirigió un escrito a la oficina del 

registro civil de la ciudad de Tecate. En la misiva, el departamento solicitó un par de 

copias del acta de defunción de este campesino, cuyas parcelas estaban en el Valle de 

Mexicali, concretamente en el ejido Nayarit.442 La necesidad de obtener estos papeles 

correspondió al deseo de deslindar los derechos agrarios del occiso, para repartir sus 

propiedades entre la comunidad ejidal. El problema fue que en la solicitud no hubo 

ningún otro dato más que una fecha bastante imprecisa: según esto, el individuo quedó 

“acaecido en La Rumorosa […], en la segunda mitad del año de 1945, o a principios de 

1946”. Tres días después, Adalberto H. González repitió el mensaje a su destinatario, 

pero esta vez citó un instrumento legal relevante para el caso: el “artículo 355, del 

Código Agrario vigente”.443 De acuerdo con esta ley, el Departamento Agrario podría 

disponer de la propiedad de cualquier agrarista finado.  

Luego de esto, la delegación de Tecate tuvo dos oficios con un asunto común: localizar 

los documentos pertinentes para probar cuándo falleció Regino Sedano. (De ser 

verdadera la muerte de este ciudadano, correspondió registrarla a Fernando Topete 

                                                                                                                                                                                           
Rumorosa, y que en este capítulo revisaré, apenas están siendo catalogados. Agradezco a 
Beatriz Ríos y Hernán Franco las facilidades para consultarlos. 
441 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 123 del 30 de 
septiembre de 1947, de Carlos Estrella Hernández al Delegado de Gobierno de Tecate. 
442 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 23 del 6 de enero de 
1948, de Adalberto H. González al Jefe de la Oficina de Registro Civil.  
443 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 56 del 9 de enero de 
1948, de Adalberto H. González al Jefe de la Oficina de Registro Civil.  
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Romero, el pasante de medicina que prestó sus servicios profesionales en el poblado 

durante las fechas otrora estimadas). Conviene destacar que los agraristas en ningún 

momento señalaron un qué parte de La Rumorosa falleció. Sólo mencionaron el 

nombre del muerto y el poblado donde murió. El giro que tomaron las siguientes 

indagaciones fue especial, según lo mostraré.  

Tocó el turno de indagar los hechos a Alfonso Murúa Martínez, delegado de gobierno 

de Tecate. El burócrata canalizó el asunto directamente al subdelegado de La 

Rumorosa, sin antes dejar de transcribirle las cartas enviadas por el Departamento 

Agrario. De un funcionario a otro, el delegado tecatense solicitó “recabar los datos 

correspondientes e informarme en virtud de que en los Libros de esta Delegación no 

aparece la defunción de que se trata”.444 La cita anterior muestra que Alfonso Murúa 

antes de canalizar la tarea a su subordinado, se trasladó a las oficinas del registro civil 

en Tecate. Una vez ahí, buscó el nombre  de Regino Sedano en los libros que, según 

esto, registraron todas las defunciones delegacionales. Debido a que no encontró nada, 

el asunto exigió una búsqueda inmediata en el supuesto lugar de los hechos. Es por 

ello, que Carlos Estrella Hernández, subdelegado de La Rumorosa, resolvió la 

incógnita justo a la semana siguiente. La respuesta de este último funcionario corroboró 

el primer hallazgo del delegado de Tecate: tampoco en los libros de La Rumorosa 

apareció el difunto. Mucho menos apareció entre el periodo comprendido de 1945 y 

1946. El subdelegado informó el procedimiento de su búsqueda: 

Con el fin de enviar a usted lo solicitado pasé a la oficina de la Administración de 
los Hospitales de este lugar, pidiéndole informe al Sr. Jacinto Alatorre G., 
administrador de dichos hospitales, con el resultado de que no se encontró dicho 
fallecimiento en el expediente de defunciones de esa dependencia.445 

Me resulta interesante como la ruta seguida por el subdelegado de gobierno le condujo 

directamente a un punto específico de la localidad: el Hospital de La Rumorosa. ¿Por 

qué Carlos Estrella Hernández finalmente buscó ahí? ¿Qué lo obligó a ello? ¿Acaso el 

Hospital de La Rumorosa fue el único lugar que llevó un registro tal, que sólo ahí se 

                                                           
444 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 0065 del 12 de enero 
de 1948, de Alfonso Murúa Martínez al Sub-Delegado de Gobierno de La Rumorosa.  
445 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 180 del 20 de enero de 
1948, de Carlos Estrella Hernández a Alfonso Murúa Martínez. 
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encontraría un evento más o menos reciente, como lo es la muerte de un desconocido? 

Imposible saberlo. Una vez leído este párrafo en su escritorio, el delegado Murúa 

informó al Departamento Agrario la inexistencia de las actas de defunción de Regino 

Sedano.446 Ignoro lo que ocurrió después, tanto para el Valle de Mexicali como en La 

Rumorosa. 

A partir del mes de marzo de 1950, la subdelegación de La Rumorosa escribió a la 

delegación de Tecate para atender un asunto típico y característico de un hospital de 

“enfermos incurables”: definir cuál sería el procedimiento a seguir con los muertos. 

Aparentemente, Roberto Serrano subdelegado de La Rumorosa, desconocía por 

completo de donde vendría aquella partida presupuestal para enterrar dignamente a los 

enfermos fallecidos. Es curioso como esta contrariedad la consultó el subdelegado y no 

el administrador del hospital. Mediante un oficio pésimamente escrito, se externaron las 

dificultades que ambos oficinistas enfrentaron. Me permito citar en extenso, corrigiendo 

tan sólo la ortografía del original: 

Esta subdelegación de gobierno, en La Rumorosa, Baja California, a mi cargo, 
se da cuenta de que en mi administración de ocho defunciones que se han 
sepultado sin ataúd, y pregunto, a usted C. Delegado de Gobierno si tiene 
conocimiento de que haya una partida para madera. Al hacer esta pregunta es 
porque veo que no es correcto, y me puedo dar cuenta de que en las otras 
administraciones ha pasado lo mismo, de sepultar los cadáveres sin ataúd. 
Suplico muy atentamente, C. Delegado se me preste la atención que se merece. 
Para que esta subdelegación de gobierno no permita que se sigan cometiendo 
estas anomalías, y hago de su superior conocimiento para los fines que mejor 
tenga a bien hacer.447 

Resultan relevantes los calificativos de “anómalo” e “incorrecto” que Roberto Serrano 

atribuyó a la actitud que toleró la inhumación de cuerpos antes enfermos, sin mayores 

cuidados periciales e higiénicos. Sin embargo, el subdelegado no mencionó si existió 

algún cementerio cercano al hospital en donde fueron sepultados, ni tampoco el lugar 

exacto de los entierros. Pese a estas fallas de origen, Vicente J. Iturbe  delegado 

tecatense comunicó este mensaje al gobernador Alfonso García González, sin mayores 

                                                           
446 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 138 del 26 de enero de 
1948, de Alfonso Murúa Martínez a Adalberto H. González. 
447 AGMST, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 115 del 19 de marzo 
de 1950, de Roberto Serrano al Delegado de Gobierno de Tecate. 
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aclaraciones.448 Esta última carta por fin estuvo a la altura del formato gubernamental. 

En el documento, el delegado se refirió a La Rumorosa como una jurisdicción más de 

Tecate. Pese a que el subdelegado Roberto Serrano no señaló de qué pabellón eran 

los pacientes acaecidos, Vicente J. Iturbe estableció un dato sin previa confirmación: 

dijo al mandatario que los ocho difuntos enterrados sin ataúd fueron “tuberculosos”. 

Mediante la alarmante imagen de cadáveres sin féretro, cubiertos por escasas capas 

de tierra y con los hedores infecciosos de la tuberculosis, quedó advertido el 

gobernador toluqueño acerca de lo que sucedió en La Rumorosa. De inmediato, la 

posición del ejecutivo no tardó en delinearse.  

Fue el secretario general de gobierno, el licenciado José Elías Castro quien comunicó 

sobre la postura gubernamental a Vicente J. Iturbe, en menos de cinco días. La 

brevedad con que el ejecutivo resolvió el problema no implicó que el asunto fuese 

resulto en su totalidad. José Elías Castro fue bastante escueto en su respuesta, sólo 

aludió a que el gobernador  Alfonso García González se enteró de lo ocurrido y éste 

acordó que la “Dependencia […] encargada de proporcionar ataúdes a los enfermos 

que fallezcan en el Hospital de La Rumorosa, es […] Servicios Coordinados de 

Salubridad y Asistencia”.449 A continuación, tanto el delegado de Tecate como el 

subdelegado de La Rumorosa simularon estar de acuerdo y asumir cabalmente lo que 

ello significaba para sus respectivas administraciones. Para el 4 de abril de 1950, 

Vicente J. Iturbe transcribió el mensaje del secretario de gobierno al subdelegado.450 

Pese a su horrendo estilo de escritura, Roberto Serrano elaboró una epístola más 

atenta y explícita. El subdelegado acusó de recibido y se dijo enterado que “Servicios 

Coordinados” debía proporcionarle ataúdes para los “finados del […] Hospital”.451 Entre 

la petición original y el resultado obtenido, algunas cosas cambiaron. Al principio, el 

subdelegado solicitó “una partida de madera” y al concluir el proceso quedó complacido 

                                                           
448 AGMST, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 455 del 24 de marzo 
de 1950, de Vicente J. Iturbe al Gobernador del Territorio Norte de la Baja California.  
449 AGMST, Fondo: Territorio, Sección. Subdelegaciones, Oficio número 5968 del 29 de marzo 
de 1950, de José Elías Castro al Delegado de Gobierno de Tecate. 
450 AGMST, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 522 del 4 de abril de 
1950, de Vicente J. Iturbe al Subdelegado de Gobierno de La Rumorosa. 
451 AGMST, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 136 del 10 de abril de 
1950, de Roberto Serrano   
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ante los ataúdes ya fabricados que le entregarían. No obstante, en ningún fragmento 

de su carta preguntó cómo y cuando llegarían las urnas al Hospital de La Rumorosa.  

Estos hechos en que aparece la cara de la muerte sin ritual o ceremonia alguna, dotan 

a La Rumorosa de cierto aire primitivo y prehistórico. No por nada, el supuesto 

especialista en la tradición oral del poblado, David Monay cuenta algunas leyendas 

acerca de la condición de muerte en el Hospital de La Rumorosa. La particularidad del 

relato de este gestor cultural de la colonia Orizaba, en Mexicali, es más bien de 

contenido arqueológico. Sostuve una comunicación personal en el patio de la 

Fundación “Nana Chela” que él coordina, comentó que tiempo atrás asistió con un 

médico amigo suyo a La Rumorosa y encontraron huesos humanos. El lugar de los 

hechos es conocido como “El Pudridero”. Mi imaginación se disparó con ese osario 

rústico incrustado en el suelo rocoso. Sin embargo, hasta que encontré esta misma 

historia en un libro de texto de primaria me percaté del oficialismo del relato de 

Monay.452 El autor de Patria chica señaló: 

La parte trasera de la construcción [del Hospital de La Rumorosa] da hacía una 
profunda barranca, a la cual, según dicen, eran arrojados los cuerpos de los 
enfermos que morían, por lo que la barranca fue llamada El Pudridero.453 
 

Puede ser que ahí se encuentre una fosa común dónde se realizaron las inhumaciones 

sin ataúdes. Puede que ese sitio tan cercano al Hospital de La Rumorosa sea la 

evidencia forense que confirme la precariedad y abusos cometidos. El problema es que 

Roberto Serrano tampoco dejó testimonio sobre este misterioso lugar. Ignoro si el 

tiempo y la acumulación de piedras desaparecieron los huesos.  

 

VIVIR EL ENCIERRO, PENSAR EN LA FUGA. 

Cada vez que fallecían enfermos y enfermas en el Hospital de la Rumorosa se 

producía una noticia. Quizás no fue publicada en los principales diarios de la región, 

pero sí era conocida por algunas personas, incluyendo los familiares de los difuntos 

(cuando se localizaban), los vecinos del poblado y las autoridades locales. Al igual que 

con el caso de Regino Sedano, la administración del hospital siguió lidiando con 

                                                           
452 Héctor Campillo Cuautli, “Patria chica”, Baja California monografía histórica y geográfica, 
Distrito Federal, Fernández editores, 1992. 
453 Campillo Cuautli, “Patria chica”…, 54.  
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solicitudes de todas partes del país, en las cuales se cuestionaba el paradero de tal o 

cual persona. Circundó a este hospital un evidente ciclo de vida y muerte. Cada uno de 

los nuevos ingresos al hospital fue anunciado con cierta antelación a través de la 

correspondencia oficial. Esta situación generó intereses e instrucciones específicas 

para el administrador del nosocomio y el subdelegado de la localidad. Fue este el 

momento en que llegaron a La Rumorosa algunos reos y enfermos de las cárceles y 

hospitales de toda Baja California. (En 1945, Miguel Ángel Gómez Nieto, informó que 

los “reos enfermos” que llegaron a La Rumorosa iban sin ningún oficio o radiografía. 

Por las noches, éstos se fugaban. Propuso, sin ser escuchado, una celda de seguridad 

para el hospital). Este arribo constante de ciudadanos despojados de su libertad se 

debió a que sobre este lugar se confabuló cierta condición de vida que el Estado juzgó 

apropiada para estas personas. La Rumorosa fue un dispositivo de encierro y expiación 

probado por el Estado bajacaliforniano. 

Comenzaré con el caso de Esteban Aguilar, cuyo delito fue traficar y poseer  

enervantes prohibidos.454 Desde el porfiriato, se expidió la primera legislación contra 

estos ilícitos. A partir de entonces, lucrar y consumir “enervantes” –opio, morfina y 

mariguana– recibió la etiqueta de “delitos contra la salud”.455 Por lo tanto, a Esteban se 

le dictó auto de formal prisión. Este personaje debió ser un traficante de muy bajo perfil 

y sin influencias porque a diferencia de los casos que Luis Astorga documentó en 

Drogas sin fronteras, otros acusados por el mismo delito salieron bajo fianza 

rápidamente. En cambio, el juez de distrito Gustavo Cárdenas giró órdenes puntuales 

para el encarcelamiento de Esteban. En un oficio dirigido a los delegados de gobierno 

de Tecate y Tijuana, al alcaide de la cárcel pública de esta última y al administrador del 

Hospital de La Rumorosa, el magistrado comunicó las siguientes consideraciones:  

                                                           
454 Una versión de los hechos relacionados con la venta y consumo de drogas en Baja 
California, durante el periodo de 1916 a 1961, consúltese en: Luis Astorga, Drogas sin 
fronteras, Distrito Federal, 2003, 17-75. Esteban no aparece en este libro. 
455 Ricardo Pérez Monfort, “El veneno “faradisíaco” o el olor a tortilla tostada. Fragmentos de 
historia de las “drogas” en México, 1870-1920”, En: Hábitos, normas y escándalo. Prensa, 
criminalidad y drogas durante el porfiriato tardío, Ricardo Pérez Monfort (coord.), Pablo Picatto 
y Alberto del Castillo, Distrito Federal, 1997, Plaza y Valdez y Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, 143-205.   
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Visto lo manifestado en los oficios del Doctor Encargado de la Enfermería de la 
Cárcel y del Delegado de Gobierno de esta ciudad, y atento a que el acusado 
[…] se encuentra enfermo de tuberculosis, este Juzgado autoriza su traslado con 
las seguridades debidas, de la Cárcel Pública local donde se encuentra al 
Hospital de La Rumorosa de este Territorio […] en la inteligencia de que el 
inculpado quedará a disposición de este Juzgado en dicho hospital.456 

Seguido de este párrafo, el juez suplicó a cada uno de los funcionarios “prestar las 

facilidades necesarias” para que el traslado se efectuara sin mayores contratiempos. 

Días después, con el arribo de otra carta, recayó mayor responsabilidad sobre el 

delegado de gobierno de Tecate. En este caso, el secretario general de gobierno 

dispuso otra medida también relacionada con el prisionero Esteban Aguilar.457 Luego 

de citar el marco legal desde donde se operó su traslado, José Elías Castro, secretario 

de gobierno de Baja California, ordenó se hiciera lo necesario para que “en general 

[los] reos federales [que] encuéntrense [en el] Hospital de La Rumorosa, sean 

vigilados”. Alfonso Murúa Martínez no tuvo más remedio que acatar la orden y 

comunicarla al subdelegado de La Rumorosa.  

Luego de que Esteban Aguilar llegó a La Rumorosa, se dispersó la noticia de que en 

los pabellones del hospital se vigilarían “reos federales”. Enseguida, el subdelegado 

previó varias acciones. Hubo en el orden local ciertas condiciones la burocracia jamás 

contempló tras dictar esta medida carcelaria. Ciertamente, el Hospital de La Rumorosa 

carecía de la logística y la infraestructura de una prisión de alta seguridad. Tan sólo 

contó con el aislamiento que la altura de la sierra y el paisaje pedregoso propiciaban. 

Esteban Aguilar arribó al poblado a las 3 de la tarde, del día 2 de marzo de 1948.458 

Una vez internado en el pabellón de tuberculosos, el subdelegado Carlos Estrella 

Hernández, se comunicó de inmediato con el comandante de uno de los regimientos 

militares que permanecía en la región desde los comienzos de la Segunda Guerra 

Mundial. Se trataba del 14 batallón, al cual el subdelegado rogó vigilaran al reo “por 

                                                           
456 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 413 del 12 de febrero 
de 1948, de Gustavo Cárdenas y Estrada al director del Hospital de La Rumorosa, a los 
delegados de gobierno de Tecate y Tijuana.  
457 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 4017 del 17 de febrero 
de 1948, de José Elías Castro al delegado de gobierno de Tecate. 
458 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 198 del 3 de marzo de 
1948, de Carlos Estrella Hernández al delegado de gobierno de Tecate. 
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carecer esta Subdelegación de elementos para ello”. Entonces, el jefe militar  

condicionó los servicios de sus tropas a una serie de demandas. Entre ellas: 

El. C. Comandante de la Partida militar se prestó al acto, ordenando se montara 
guardia a dicho procesado, y me dijo solicitara a usted dos rollos de papel 
Gariton para el Servicio de vigilancia porque es imposible que pueda estar el 
vigilante dentro del Hospital y por fuera la temperatura es muy fría.459 

No encontré mayores noticias de como transcurrió la estancia del reo en La Rumorosa. 

El hecho de que el subdelegado de gobierno de La Rumorosa, desde su pequeñísima 

autoridad, hubiese solicitado con relativo éxito el apoyo de las tropas federales para 

cuidar un delincuente, sugiere varias cosas. En un momento en que aún no se 

identificaba el narcotráfico con el discurso de la “delincuencia organizada”, es relevante 

que el Ejército Nacional decidiera vigilar a un simple delincuente, mismo que prestando 

atención a los expedientes, no fue de alta peligrosidad. En el poblado de La Rumorosa 

existió un cierto orden social que sólo el aparato militar proporcionó.  

Para el verano de 1950, la delegación de Tecate recibió un mensaje de El Bajío. 

Nuevamente, los familiares de un individuo extraviado suponían que éste se 

encontraba en La Rumorosa. A diferencia de Regino Sedano, en este caso no se 

especuló una posible muerte. En la carta enviada desde Moroleón, Guanajuato, el 

padre del presunto interno, Jesús Sánchez Orozco, mencionó que se había puesto en 

contacto con el delegado de Tijuana.460 El funcionario público del poblado fronterizo le 

informó, según anotó el padre de familia, que “con fecha 1º del actual, fue recluido mi 

hijo Raúl al Hospital de enfermos mentales en el lugar denominado La Rumorosa”.  

Jesús Sánchez, en la angustia del extravío del ser querido creyó ciegamente en las 

palabras del delegado de Tijuana. Además de confiar en alguien a más de 120 

kilómetros del poblado, dio por sentadas otras tantas cosas. La primera, fue creer que 

su hijo realmente se encontraba en el hospital. Jesús Sánchez planeó algunas cosas e 

involucró en ellas al delegado de Tecate. Su plan fue este: 

                                                           
459 Ibíd. 
460 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio s/n del 17 de Agosto de 1950, 
de Jesús Sánchez Orozco con domicilio Av. América #26, Moroleón, Guanajuato, al Presidente 
Municipal de Tecate, Baja California. 
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Encontrándome sumamente escaso de recursos económicos, me permito 
dirigirme a usted para solicitar su valiosa intervención en este caso para [ver] si 
es posible que mi hijo sea trasladado al Hospital de la Cd. de León del Estado de 
Guanajuato o a México, D.F. donde cuento con algunos familiares que pueden 
ayudarme para su atención […] De poder concederme el traslado de referencia, 
le ruego a usted atentamente informarme lo que debo de hacer en este así como 
los gastos que se originarían.461 

Trasladar a un solo enfermo mental de La Rumorosa al centro del país siempre resultó 

una ardua empresa. El traslado de un sólo contingente de internos fue un problema 

mayúsculo que exigió la coordinación de varias instancias del gobierno territorial. 

Varias rutas y medios de transporte se utilizaron, pero sólo la vía marítima  Ensenada - 

Manzanillo, siempre resultó el transporte más barato y efectivo para el gobierno de Baja 

California. Otro asunto es que los “enfermos mentales” no podían viajar solos y las 

autoridades siempre recomendaron que fuesen acompañados por alguien responsable, 

de preferencia un familiar. En su escrito, Jesús Sánchez jamás contempló ninguna de 

las condiciones anteriores. Es por ello que se dificultó tanto para un simple delegado de 

gobierno hacer cualquier cosa al respecto. En principio, porque éste debió, primero, 

buscar al susodicho en La Rumorosa, después de diseñar el itinerario a seguir tendría 

que obtener los recursos para el traslado. Finalmente, el subdelegado debía confirmar 

que el “enfermo mental” llegara sano y salvo al Manicomio General de La Castañeda o 

a la Granja de Rehabilitación para Enfermos Mentales de San Pedro del Monte, 

Guanajuato (lugar en que, dicho sea de paso, reposaron varios asilados del Hospital de 

La Rumorosa). Nada de esto se dijo en la correspondencia. 

El 22 de agosto de 1950, Vicente Iturbe respondió a Jesús Sánchez con una brevísima 

respuesta por escrito.462 Encuentro en ella un contenido incoherente, dada la petición 

original y la resolución que ofreció finalmente el funcionario público. Dicha sugerencia 

versó así: “Puede usted dirigirse a la oficina de Servicios Coordinados de Salubridad y 

Asistencia en Mexicali, de donde depende el Hospital […] de La Rumorosa”. Una vez 

escrito a esa dirección, podría “tratar el asunto que menciona”. Tal vez el delegado 

sugirió que acudiera a Servicios Coordinados, guiado por la misión original de 

                                                           
461Ibíd. 
462 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio 01306 del 22 de Agosto de 
1950, de Vicente Iturbe a Jesús Sánchez. 
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beneficencia pública en la que descansó esta dependencia desde tiempos de la 

Reforma. Lo cierto es que al obligar a Jesús Sánchez a dirigirse a Servicios 

Coordinados, en realidad lo encaminó a una dependencia que desde mucho tiempo 

atrás se desobligó del Hospital de La Rumorosa.  

Para el año siguiente, la delegación de Tijuana volvió a ocuparse del mismo tema: 

personas desaparecidas en La Rumorosa. Aunque el poblado estuviese fuera de su 

jurisdicción, lo que ahí ocurría preocupó mucho más a los delegados de Tijuana que a 

sus homólogos de Mexicali o Ensenada. En el mes de octubre de 1951, la señora 

Virginia Cobián se presentó en la oficina del delegado tijuanense, Salvador Sierra Vera. 

Una vez ahí, manifestó al funcionario público que 

a principios del mes de febrero del corriente año se remitió a La Rumorosa a su 
hija Porfiria Guerra en virtud de que sufría trastorno mental. No obstante las 
cartas que ha dirigido dicha señora Cobián al Director del citado establecimiento, 
no ha recibido ninguna respuesta sobre el estado de salud de su mencionada 
hija, informándole últimamente que para el lugar mencionado no hay servicio 
postal.463  

A título personal, el delegado solicitó se recabaran “informes acerca de la enferma”. 

Salvador Sierra Vera, consciente de que su solicitud seguiría una ralentizada ruta 

postal, rogó al delegado “recabar datos acerca de la paciente […] con el fin de 

obsequiar los deseos de la peticionaria”. No hubo otro remedio para  delegado y madre 

de familia que la espera. 6 días después, se transcribió toda la petición de Virginia 

Cobián dentro de la memoranda oficial de Tecate.464 El mensaje iba dirigido, como es 

de esperarse, al subdelegado de La Rumorosa. El único texto adicional al transcrito 

mencionó que se averiguara “en la Dirección de dicho Plantel”. Este texto breve y la 

orden tajante que lo acompañó, sólo se explica porque, de un funcionario a otro, el 

procedimiento de búsqueda estuvo sobreentendido. En menos de 72 horas, Roberto 

Serrano buscó a Porfiria Guerra y comunicó el resultado de su pesquisa. Escribió el 

subdelegado: 

                                                           
463 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio 7675 del 4 de octubre de 1951, 
de Salvador Sierra Verra al Delegado de Gobierno de Tecate. 
464 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Memorándum 1416 del 10 de octubre 
de 1951, del Delegado de Tecate al Subdelegado de La Rumorosa. 
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La señora por la quien se pregunta, no a sido internada en el pabellón para 
dementes en La Rumorosa […] Acatando a la orden de […] que pregunte al C. 
Administrador de los pabellones de que si se encontraba la demente por quien 
se pregunta, me demostró los libros del año, de 1951, con el respeto que se 
merece informo a Ud. lo especificado.465  

Fueron los libros de registro del Hospital de La Rumorosa una fuente de consulta 

indispensable para el gobierno territorial de Baja California. Según el sello fechado de 

la delegación de Tecate, hasta el 1 de noviembre se comunicó la respuesta al delegado 

tijuanense. El ingeniero Antero González, responsable del gobierno tecatense, 

respondió a Salvador Sierra Vela, responsable del gobierno tijuanense: “la señora 

Porfiria Guerra no ha sido internada en el Manicomio ni en el Sanatorio de La 

Rumorosa”.466 Nuevamente, funcionó un mecanismo silencioso en el mensaje de un 

funcionario a otro: nadie dijo que el libro de registro del Hospital de La Rumorosa 

condensó información sobre ambos pabellones, “dementes” y tuberculosos. La duda 

cabe porque en los ejemplos que pongo aquí, tanto de los desaparecidos muertos 

como de los desaparecidos vivos, la revisión de este libro de registro no llevó a nada. 

En ningún caso revisar los registros de este libro aseguró algún hallazgo. Creo que 

funciona bien para La Rumorosa aquella metáfora del “agujero negro”. Al seguir un 

proceso a través del tiempo y el espacio, de pronto se rompe toda continuidad. A partir 

de este punto, algo fue absorbido sin que el observador sepa qué fue y a dónde se 

dirigió. Quién cayó en La Rumorosa, sufrió una implosión.  

De pronto, la metáfora astrofísica deja de ser útil cuando aparecen en la carretera de 

Mexicali a Tijuana los asilados que decidieron fugarse de este “agujero negro”. (Desde 

1945, el problema de las fugas fue frecuente.467 Incluso, hasta el estudiante Miguel 

Ángel Gómez explicó el evento a través de un psicologismo: debido a que una 

sensibilidad exacerbada era uno de los síntomas de la demencia y la tuberculosis, por 

                                                           
465 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio 586 del 13 de octubre de 1951, 
de Roberto Serrano al Delegado de Tecate. 
466 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio 01542 del 31 de octubre de 
1951, de Antero González al Delegado de Tijuana. 
467 Juana Ramírez Uribe, habitante de Tecate, recordó: “Algunos enfermos en ocasiones se les 
salían y se les perdían porque antes era puro monte, inclusive, se llegó a saber que los 
encontraban muertos allá muy adentro y se rumora que eran de los que se salían para la 
carretera, como que agarraban más lejos”. Bibiana Santiago Guerrero, La gente al pie del 
Cuchumá: memoria histórica de Tecate, UABC, Mexicali, 2005, 355.   
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eso los enfermos escaparon). En octubre de 1952, el jefe de tránsito de la delegación 

de Tecate, Eustolio Guajardo García, se encontró a uno de estos enfermos. El 

comandante escribió al administrador del hospital para que aceptara de vuelta al 

“demente Alfredo Díaz Contreras, quien fue encontrado en la carretera a la altura del 

kilómetro 75, poniendo obstáculos en la misma”.468 Esta misma noticia también se 

comunicó al inspector general de la policía en Mexicali. Cabe resaltar algo: Alfredo no 

fue a la cárcel, porque tenía un lugar asignado previamente en el Hospital de La 

Rumorosa. Además de que obstaculizar las vías de tránsito no representó delito 

alguno, cuando los policías lo capturaron seguramente observaron en su conducta los 

signos del lugar al que pertenecía.  

Un año después, debido a la alta frecuencia de estas fugas la paciencia del 

subdelegado de La Rumorosa se colmó. El 14 de febrero de 1953, Roberto Serrano 

escribió una carta a Servicios Coordinados. Informó que el día anterior, a las 11 de la 

noche, la policía de Tecate rescató a José Trinidad Rosales, quien yacía en la 

carretera.469 Serrano describió puntualmente el suceso: 

La policía tiene que estar atendiendo a los dementes que se fugan del 
manicomio, se fugan en el día y no dan aviso hasta cuando el enfermo tiene 4 
horas o 5 de haberse fugado del manicomio. Ya el año antepasado se fugó una 
mujer demente y murió en la sierra, y fue por descuido de los mozos que no se 
dio aviso. Hasta que los trabajadores de la carretera la encontraron muerta a los 
20 días de muerta, fue cuando tuvo conocimiento la autoridad de La 
Rumorosa.470 

Roberto Serrano acompañó la descripción anterior con una solicitud bastante directa: 

pidió a la jefatura de Servicios Coordinados que llamara la atención de los mozos del 

Hospital de La Rumorosa. Quizás desde mucho tiempo atrás el hospital ya había 

colmado la paciencia de los funcionarios de Servicios Coordinados. O tal vez 

estuvieron demasiado ocupados inspeccionando cantinas y prostíbulos en las zonas de 

                                                           
468 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Memorándum 141 del 5 de octubre 
de 1952, del Comandante de la Policía y Jefe de Tránsito de Tecate al Administrador del 
Hospital de La Rumorosa. 
469 AGMST, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio 040 del 14 de febrero de 1953, 
de Roberto Serrano al Jefe de los Servicios Coordinados de Salubridad y Asistencia, en 
Mexicali. 
470 Ibíd. 
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tolerancia de Tijuana y Mexicali. Lo cierto es que desde los días en que Miguel Ángel 

Gómez Nieto, Fernando Romero y Francisco Díaz Montes, el modo en que los 

empleados del hospital se organizaron descuidaba algunos aspectos de la vigilancia.  

Dos de estos estudiantes de medicina mencionaron que el personal del hospital se 

compuso de 1 administrador, 2 enfermeras, 3 mozos, 2 lavanderas y 2 cocineras.471 

Sólo para 1947, Francisco Díaz Gómez mencionó un número diferente: 5 mozos 

repartidos entre ambos pabellones.472 Durante las 24 horas del día, cada enfermera, 

cocinera y lavandera cubrió un turno de ocho horas. La misma jornada laboral funcionó 

para los mozos, quienes se repartieron 2 en el pabellón de “enfermos mentales”, y 1 en 

el antituberculoso. (Francisco, no explicó cómo se arreglaron los horarios). Los tres 

futuros médicos coincidieron en el mismo inconveniente: durante las noches no hubo 

quién vigilara a los “dementes”. Desde la tarde, no había quien echará un ojo a los 

tísicos. Según estos datos, los cuales revelan que el cuidado y vigilancia del hospital, 

ocurría sólo durante 16 horas al día, parece normal la holgada ventaja que tuvieron los 

asilados para hacer lo que deseaban. Tuvieron 8 horas de libertad para ensuciar los 

pabellones, a sí mismos, sus ropas, accidentarse contra las paredes y ventanas, salirse 

a la carretera o golpearse entre sí.  

Partiendo de los datos anteriores, entender cuando se trató de una fuga y cuando no, 

implica pensar en el espacio geográfico que circunscribió al Hospital de La Rumorosa. 

En ese paisaje boscoso y montañoso resulta imposible imponer fronteras más que las 

que la propiedad privada fijó. Los cercos que unas cuantas casas y ranchos levantaron, 

tan sólo delimitaron el espacio interior del poblado. Los mozos tal vez permitieron qué 

los enfermos anduvieran por toda La Rumorosa, sin mayores restricciones. Si, el 

Estado bajacaliforniano los envió ahí para ocultarlos y que cumplieran sus condenas, 

pero una vez en el poblado, subyació la paradoja esencial del hospital: aisló a los 

                                                           
471 Miguel Ángel Gómez Nieto, Memoria del hospital antituberculoso y pabellón para dementes 
de La Rumorosa, Territorio Norte de Baja California, Tesis para obtener título en Médico 
Cirujano, México, Facultad de Medicina, UNAM, 1945, 28. Fernando Topete Romero, Mi 
servicio social en el Hospital de “La Rumorosa”, Tesis para obtener título en Médico Cirujano, 
México, Facultad de Medicina, UNAM, 1946, 14. 
472 Francisco Díaz Gómez, Saneamiento de La Rumorosa, Baja California, Territorio Norte, 
Tesis para obtener título en Médico Cirujano, México, Facultad de Medicina, UNAM, 1947, 23. 
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enfermos relativamente. Quizás en el mismo transcurso del día los vecinos informaron 

a los mozos, como al subdelegado y al administrador del hospital, las interacciones que 

sostuvieron con los internos. La vigilancia realizada por los empleados del hospital se 

estableció bajo un criterio de inmediatez: los vigilaron en corto. El problema, como 

escribió Roberto Serrano, fue cuando después de 4 o 5 horas no hubo noticias de tal o 

cual asilado. Entonces, lo que significó un simple paseo por el pueblo se convirtió en 

una fuga. En este evento las sirenas del hospital no sonaron (porque no contaba con 

ellas). Tampoco se emprendió una búsqueda con perros sabuesos. Los mozos tal vez 

se cruzaron de brazos y esperaron a que tarde o temprano, regresaran los enfermos 

friolentos o hambreados. La tarea de Servicios Coordinados consistió en aumentar las 

medidas de seguridad del hospital, enviando un recordatorio eventual, pero a cientos 

kilómetros de distancia resultó difícil controlar lo que hacían los vigilados como los 

vigilantes.  

FILANTROPÍA CHICANA EN EL HOSPITAL DE LA RUMOROSA. 

Para las décadas de 1940 y 1950, miles de personas transitaron por la carretera que 

conectó las cabeceras municipales de Tecate, Tijuana y Mexicali. Uno de los puntos 

intermedios de este camino fue (y sigue) siendo La Rumorosa. Quienes durante esas 

fechas entraron hasta el centro del poblado, observaron el cuadro de miseria humana 

que el hospital ofreció tanto para los vecinos del lugar, como para los viajeros. No 

obstante los numerosos puntos de vista posibles, pocos testimonios encontré en los 

cuales algunos ciudadanos de Baja California, e incluso de Estados Unidos, llegaron al 

lugar con otros propósitos que los de la simple contemplación. Pocos tomaron cartas 

en el asunto. Tengo pues, actos deliberados que cuestionaron el tratamiento de 

indiferencia del Estado bajacaliforniano para con el Hospital de La Rumorosa. He 

denominado a estas acciones ciudadanas como “filantrópicas”, porque partiendo de las 

visitas que una serie de grupos e individuos realizaron al hospital, éstos actuaron con el 

propósito de auxiliar a los internos. Cada uno de estos actos de filantropía se 

acompañó de una posición política, pretendiendo contrarrestar el descuido que el 

Estado mantuvo alrededor de este espacio de encierro. Los grupos e individuos 

“filantrópicos” que asistieron a La Rumorosa reaccionaron ante el modo de vida y 

muerte dentro de este lugar. Algunas de estas reacciones fueron silenciosas, apenas 
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limitadas a aportar recursos materiales. Otras, en cambio, establecieron un 

planteamiento discursivo que incidió en el concepto de lo “humano” y la “humanidad”, 

discurso inherente al proyecto filantrópico de ciudadanos organizados.  

Durante el invierno de 1949, la señora Carmen Cantú visitó el Hospital de La 

Rumorosa. En dos ocasiones, repartió ropas y edredones entre los asilados. En el 

documento en que se informaron estas donaciones no hubo más intermediarios: el 

subdelegado se comunicó directamente con el gobernador y envío una copia del oficio 

a la señora Cantú. Supongo que esta peculiaridad en la correspondencia obedeció a 

que dicha mujer necesitó demostrar por escrito sus buenas acciones. Tal vez buscó 

una constancia debido a los fuertes rumores de corruptelas existentes en el hospital. El 

9 de diciembre, Carmen Cantú llegó con el subdelegado y le solicitó permiso para 

entrar al hospital y donar los recursos materiales ya descritos.473 34 pacientes se 

beneficiaron de la ayuda de la señora Cantú: 6 eran tuberculosos, los 28 restantes 

fueron “dementes”. Al parecer, estos eran los únicos pacientes del hospital, porque 

sobró más ropa. Escribió el subdelegado: 

El número de beneficiados son 34 […] y quedando más ropa en casa de uno de 
los que hacen el servicio del manicomio, para repartírselas conforme a las 
necesidades de cada uno o como lo vayan necesitando. Quedando en existencia 
10 pares de pantalones, zapatos 11 pares y 70 piezas más de diversas 
variedades.474  

Roberto Serrano aprovechó esta carta para enfatizar que estos 34 pacientes del 

Hospital de La Rumorosa no tenían “cobijas y el invierno es demasiado frio”. Tal fue el 

énfasis sobre este punto que la petición se presentó subrayada. (El pasante de 

medicina, Miguel Ángel Gómez Nieto tuvo el mismo problema en el invierno de 1944. 

Sin embargo, el gobierno territorial le entregó sólo 40 cobijas, las cuales no fueron 

suficientes). Antes de que el gobernador Alfonso García González dispusiera de estas 

cobijas, o de que en su defecto pusiera una carta a Servicios Coordinados de 

Salubridad y Asistencia ordenando se dotara de ellas a la institución custodial, la 

señora Cantú se anticipó a la labor gubernativa y realizó otro donativo. Justo a los diez 

                                                           
473 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 64 del 11de diciembre 
de 1949, de Roberto Serrano al Gobernador del Territorio Norte de la Baja California. 
474Ibíd. 
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días siguientes de su primera visita envió un paquete con 12 cobijas a la subdelegación 

de La Rumorosa. Dichas mantas se destinaron a un sitio específico: “el pabellón de 

dementes de este lugar; a la vez le comunicó que inmediatamente se procedió a su 

repartición”.475  

Al comenzar el mes de enero de 1950, Roberto Serrano recibió en la oficina de la 

subdelegación a otros visitantes. Esta vez fue una comisión integrada por cinco 

personas: dos “doctores” y tres “señores”, apuntó el subdelegado. La visita ocurrió el 

día 15 de enero y estas personas se identificaron como una comisión de la Alianza 

Hispano Americana.476 Esta organización se fundó a finales del siglo XIX en Arizona, 

sus fundadores eran mexicoamericanos y se agruparon con el propósito explícito de 

ayudar a sus compatriotas del sudeste y sudoeste norteamericano. A partir de la 

década de 1930, la Alianza permitió afiliaciones de ciudadanos mexicanos.477 La tarea 

de socorrer a los desprotegidos llevó a estos cinco filántropos a La Rumorosa. Escribió 

el subdelegado: 

Los doctores Francisco Olivas y Doctor Servando Gutiérrez, y lo señores Juan 
González Cobián, Luis Bastidas y Antonio Martínez, los cuales manifestaron que 
su visita a La Rumorosa era para darse cuenta del número de los asilados de 
este lugar, para traerles lo más necesario que necesiten, por lo que esta 
autoridad a mi cargo los acompañó para que visitaran el manicomio y a los 
tuberculosos.478 

Este es el único dato que encontré acerca de la visita de esta interesante organización 

mexicoamericana con redes en la frontera norte. La inquietud de estos residentes de 

Mexicali me parece bastante legítima: ¿cuántos asilados había en La Rumorosa? 

Ahora bien, cabe preguntar ¿para qué necesitaba este dato la Alianza Hispano 

Americana? Alguien resolvió por estas mismas fechas la inquietud de este grupo de 

                                                           
475 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 69 del 19 de diciembre 
de 1949, de Roberto Serrano al Gobernador del Territorio Norte de la Baja California. 
476 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 76 del 16 de enero de 
1950, de Roberto Serrano al Gobernador del Territorio Norte de la Baja California. 
477 Nelson A. Pichardo, “The Establishment and Development of Chicano Voluntary 
Associations in California, 1910-1930”, En: Aztlan: A Journal of Chicano Studies, University of 
California, Los Angeles, Volume 19, Number 2, 1988-1990, 93-155. El autor registró la creación 
de 56 logias de la Alianza Hispano Americana, principalmente en el sur de California.  
478 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio número 76 del 16 de enero de 
1950, de Roberto Serrano al Gobernador del Territorio Norte de la Baja California. 
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médicos y ciudadanos fronterizos. En el mes de mayo de 1950, el que fuera director del 

Manicomio General de La Castañeda, Dr. Samuel Ramírez Moreno, preparaba “un 

trabajo” acerca de la psiquiatría en nuestro país.479 En el marco del Congreso 

Internacional de Psiquiatría, celebrado en París durante el mes de septiembre, Ramírez 

escribió dicha monografía. En el informe final, publicado a modo de libro, el psiquiatra 

revisó la historia de la salud mental en México desde la época prehispánica, 

describiendo detalladamente el antecedente inmediato de la Castañeda: los 

manicomios de La Canoa y San Hipólito.480 Sobre la situación nacional de las 

instituciones de salud mental, enumeró todos y cada uno de los hospitales mentales 

existentes al momento. El doctor Ramírez Moreno desplegó la información de una 

entidad federativa a otra. Cuando tocó el turno de Baja California escribió: “[Estado] 

Territorio Norte– [Hospital] “La Rumorosa”. Depende del Gobierno local, con número 

total de 32 enfermos”.481 Entre el dato inferido a partir de Carmen Cantú y la cifra que 

sustentó el reconocido psiquiatra mexicano, existe cierta coherencia y continuidad. 

Supone que en los cinco meses que transcurrieron entre diciembre de 1949 y el mes 

de mayo de 1950, tan sólo acontecieron dos muertes. Ese invierno, el frío inclemente y 

las escasas cobijas cobraron una cuota mínima. 

La Alianza Hispano Americana no fue el único grupo de características transfronterizas 

que visitó La Rumorosa. Tres años después apareció en la geografía bajacaliforniana 

otra agrupación cuya conformación y orígenes se ubicaron al otro lado de la frontera. El 

nombre de esta organización fue Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán. Según el 

sociólogo Nelson Pichardo, la lógica que agrupó a asociaciones como esta fue el 

“voluntariado” con el designio de mejorar las condiciones de vida, laborales y 

educativas de las comunidades chicanas de Estados Unidos.482 En algún momento de 

1930, Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán surgieron en el condado de San Diego, 
                                                           
479 Cesar Campo Farfán, “Ponciano Tenorio Montes (1912-1963): Pionero de la psiquiatría en 
Michoacán y fundador del hospital psiquiátrico de Morelia”, en: Tzintzun. Revista de estudios 
históricos, número 046, Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, julio-
diciembre 2007, Carta del miércoles 17 de mayo de 1950, de Samuel Ramírez Moreno a 
Ponciano Tenorio Montes, citada en, 102. 
480 Samuel Ramírez Moreno, La asistencia psiquiátrica en México, Distrito Federal, Cooperativa 
“Artes Gráficas del Estado”, 1950, 9-26.  
481 Ramírez Moreno, La asistencia…, 36. 
482 Pichardo, “The Establishment”, 93. 
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California. El periódico hispano La Opinión, editado en Los Ángeles, fue uno de sus 

principales medios de difusión.483 (Resulta interesante contrastar como en el emblema 

de esta organización, el águila real presentó la misma figura y forma del siglo XIX, 

resultando semejante al escudo porfirista, véase Anexo 2).484 La mayoría de estas 

agrupaciones chicanas se extendieron por la región fronteriza de un modo disperso y 

ramificado en logias y subgrupos. A más de 20 años de su fundación, la experiencia 

que brindó el Hospital de La Rumorosa transformó la misión de una facción de Los 

Caballeros de la Gran Tenochtitlán.  

El 12 de junio de 1953, dos integrantes de Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán 

dirigieron un oficio al delegado de Tecate.485 En éste se presentaron y dijeron quiénes 

eran y cuáles eran los motivos que los impulsaron a agruparse. En la carta señalaron 

que seis días atrás en sesión ordinaria, “esta asamblea acordó se formara un Patronato 

Pro-Abandonados en La Rumorosa, B.C. México”. Dos funcionarios de gobierno 

apoyaron la creación de este patronato con sus nombres y designaciones oficiales: el 

delegado de Tijuana, Salvador Sierra Vela y el cónsul mexicano en San Diego, 

Santiago Campbell. Este último personaje tuvo una larga trayectoria política y 

diplomática internacional. Oriundo de Sonora, en la hoja de datos personales de sus 

nombramientos consulares, mencionó que trabajó en diferentes momentos con 

Plutarco Elías Calles.486 Primero, prestó al hombre fuerte de la Revolución sus 

“servicios como militar”, después trabajó en un “establecimiento mercantil” propiedad 

del propio Plutarco Elías Calles. Luego de ocho años como auxiliar de escribiente 

consular, a partir de 1928 ocupó el consulado en varias ciudades estadounidenses, 

cuyas poblaciones de chicanos y migrantes mexicanos fueron (y siguen siendo) 

                                                           
483 Ibíd., 135.  
484 En general, muchos de los símbolos y emblemas que utilizaron estas agrupaciones chicanas 
tienen referentes decimonónicos. Véase: Lawrence Douglas Taylor Hansen, “Las fiestas patrias 
y la preservación de la identidad cultural mexicana en California: una visión histórica”, En: 
Frontera Norte. Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, julio-diciembre 1997, volumen 9, número 
18, 29-44. 
485 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio s/n del 12 de junio de 1953, de 
Luciano Salazar y José R. Franco, campamente número 1, Kearny 1743, al delegado de 
gobierno de Tecate. 
486 Archivo Genaro Estrada, Secretaría de Relaciones Exteriores, Sección: Oficina del personal, 
Expediente: 1se/131/38, Legajo: IV-110-2, 363 folios. 
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numerosas: El Paso, Texas y las ciudades californianas de Fresno, Los Ángeles y San 

Francisco. El puesto diplomático que ocupó en San Diego fue de 1944 a 1962, año en 

que prosiguió sus labores en Hamburgo, Alemania.487 En esos 18 años que Santiago 

Campbell trabajó en la región californiana y bajacaliforniana, probablemente se enteró 

de las noticias sobre el Hospital de La Rumorosa. En esta primera incursión por escrito, 

el Patronato Pro-Abandonados de La Rumorosa ofreció un discurso de gran fuerza 

testimonial. Escribieron lo siguiente: 

Conociendo con amplitud el lamentable como penoso estado en que se 
encuentran el grupo de enfermos confinados en La Rumorosa, que no por ser 
contagiosas sus enfermedades, los pongan fuera del derecho que como 
humanos tienen y como compatriotas también, y sabiendo que este mal no es de 
ahora solamente, ni usted directamente el responsable de esas penosas 
condiciones.488 

Luego de leer el párrafo anterior, se evidencia que Los Caballeros de la Gran 

Tenochtitlán, mucho tiempo antes de formar el patronato respectivo, conocieron de 

cerca la situación del Hospital de La Rumorosa. Creo que esta organización mostró un 

criterio bastante interesante para la época en relación a los aspectos jurídicos y 

sanitarios: no porque el contacto con estos “enfermos confinados” resultase contagioso, 

sus derechos debieron ser abolidos. Antes de hermanarse con los asilados de La 

Rumorosa, en función de ciertos rasgos culturales más o menos comunes, el patronato 

apeló a una condición humana más esencial y fundamental. Esta condición estuvo más 

allá de cualquier adscripción a un Estado nacional. No obstante, con las alusiones a la 

responsabilidad y el tiempo que llevó funcionando el hospital, el patronato tenía otra 

intención además de mostrar la problemática que enfrentaría. Los firmantes de la carta 

del 12 de junio de 1953, Luciano Salazar (presidente) y José R. Franco (secretario), 

residentes de San Diego, California, exhortaron al delegado de Tecate, Antero 

González Pliego, para que colaborara con el proyecto del patronato. Le dirigieron las 

siguientes palabras: 

                                                           
487 Ibíd. 
488 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio s/n del 12 de junio de 1953, de 
Luciano Salazar y José R. Franco, campamente número 1, Kearny 1743, al delegado de 
gobierno de Tecate. 
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Conociendo los méritos que a usted garantizan en su representación ciudadana 
por unanimidad se acordó nombrarlo como parte integrante del Patronato […] 
Esperando que usted como todos se digne aceptar tan penoso pero necesario 
cargo, le agradeceremos su pronta contestación y el conocimiento de la fecha en 
que se reúnan ustedes y lo que acuerden para poder empezar a obrar en 
beneficio de los desheredados conforme ustedes nos lo indiquen.489 

Desconozco toda la documentación de esta agrupación, pero intuyo algo sobre cómo 

fue formándose el patronato adjunto a Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán. De 

entrada, invitar a un funcionario público mexicano de nivel medio, como el subdelegado 

de Tecate, fue un acto por demás estratégico. Al parecer durante el mes de junio se 

formó el patronato y en los días sucesivos juntaron las firmas de otros ciudadanos. 

Trabajaron en ambos lados de la frontera. Estas estrategias suponen que el patronato 

tuvo un carácter exogámico: con tal de ayudar a los internos del Hospital de La 

Rumorosa, fomentó la apertura hacía nuevas membrecías. Luego entonces, Los 

Caballeros de la Gran Tenochtitlán, al igual que la Alianza Hispano Americana, fueron 

logias dispersas y ramificadas. Su agenda y marco de acción dependió del número de 

miembros que los acompañaran en las diversas coyunturas enfrentadas. Y así fue. El 

24 de junio de 1953, el ingeniero Antero González Pliego respondió a la misiva de 

Luciano Salazar. Sin dudarlo, se adhirió al movimiento en pro de los asilados del 

Hospital de La Rumorosa. Estas fueron sus palabras: 

Desde luego alabo sobremanera los nobles sentimientos de esa agrupación y 
me encuentro en la mejor disposición para cooperar con ustedes en la forma que 
más convenga al alivio de las penalidades de los alienados y enfermos 
contagiosos que se encuentran recluidos en el manicomio y en el nosocomio de 
La Rumorosa de esta jurisdicción.490 

Pese a que no empleó ningún signo de puntuación, Antero González aceptó 

entusiasmado la invitación extendida. Tal fue su entusiasmo que calificó de “nobles 

sentimientos” las intenciones del patronato, aunque también en su respuesta escrita 

descuidó otros aspectos además de la ortografía. Por ejemplo, el primer error fue 

cuando Antero utilizó el término “penalidades”, que según la Real Academia de la 

                                                           
489 Ibíd. 
490 AGSMT, Fondo: Territorio, Sección: Subdelegaciones, Oficio 10815 del 24 de junio de 1953, 
de Antero González a Luciano Salazar, presidente de Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán, 
Kearny 1743, San Diego, California. 
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Lengua no existe. Quizás el delegado se refirió a las “penas” que ahí sufrían los 

internos, pero también en la acepción jurídica de la palabra –en tanto que sanción de 

una ley– cobró sentido el enunciado: los internos del Hospital de La Rumorosa también 

eran reos federales que sufrieron parte de sus condena en la sierra. Tampoco descarto 

que esta expresión polisémica fuera un deseo del autor de la carta. Sin embargo, para 

referirse a los asilados del hospital, el subdelegado se valió de dos eufemismos: 

mencionó a los tuberculosos como “enfermos contagiosos”. En cambio, la alusión dada 

a los “locos” o “enfermos mentales” cayó en un anacronismo. “Alienados” es una 

palabra que correspondió a los siglos XVIII y XIX, con el cual la ciencia psiquiátrica en 

Francia (denominada en esa época como “alienismo”) proporcionó un “tratamiento 

moral” a quienes padecieron “locura”. Esta expresión anacrónica sirve de ejemplo del 

escaso conocimiento psiquiátrico especializado en el Hospital de La Rumorosa. Por 

otro lado, este anacronismo condujo a pensar en términos de “manicomio” lo que en 

realidad fue una institución hospitalaria decadente.   

Para el otoño de 1953, el movimiento del Patronato Pro-Abandonados de La Rumorosa 

reunió a mucha más gente. El delegado Antero González Pliego resultó un afiliado más 

de entre una enorme lista de gente que apoyó al patronato. Este aumento en el número 

de miembros se registró en la papelería oficial. Si para junio de 1953, los documentos 

tenían tan sólo el emblema de la agrupación, para el mes de septiembre el membrete 

oficial incluyó un extenso organigrama y un directorio de los participantes. Santiago 

Campbell siguió encabezando la organización, esta vez en calidad de “Presidente 

Honorario”. Debajo del diplomático sonorense 14 personas más ocuparon varios 

puestos y comisiones. El día 20 de septiembre los quince miembros informaron al 

presidente de la república, Adolfo Ruíz Cortines los abusos ocurridos en el Hospital de 

La Rumorosa.491 Anna R. Asero se presentó como vocera. En esta fecha, la 

organización cambió su denominación de: “Patronato Pro-Abandonados de La 

Rumorosa” a “Patronato Pro-Enfermos de La Rumorosa”. La distancia semántica que 

media entre abandono y enfermedad fortaleció aún más el objetivo que se buscaba. De 

                                                           
491 Archivo General de la Nación (AGN, en adelante), Fondo: Adolfo Ruíz Cortines, Caja 425, 
Expediente: 425.1/52, Oficio del 20 de septiembre de 1953, de Los Caballeros de la Gran 
Tenochtitlán al presidente de la República Mexicana, Adolfo Ruíz Cortines. 
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todos modos este ardid no implicó que fuesen términos mutuamente excluyentes. La 

lógica de cambiar “abandonados” por “enfermos” afianzó de mejor modo la crítica 

administrativa de dicho hospital. Después de mencionar que expondrían la situación 

imperante introdujeron “con todo respeto” el problema que los agrupó: 

Dándonos cuenta de que en sitio abandonado, sino al contrario a la fácil vista de 
la inmensidad de [transeúntes] que hacen el recorrido de Tijuana, B.C., a 
Mexicali, o viceversa, se encuentra en el perímetro que controla la ciudad de 
Tecate de aquella entidad un punto que hasta sirve de sesteo a los viajeros, por 
sólo ahí haber modo de encontrar alimentos, que se llama La Rumorosa, sitio en 
el que está plantado el Sanatorio Antituberculoso con departamento para 
dementes, y créanoslo Sr. Presidente, esto si está abandonado.492 

En esta carta al presidente Ruíz Cortines, el patronato distinguió dos niveles en cuanto 

a la condición de abandono. Por un lado, que el poblado no fuera un “sitio abandonado, 

sino al contrario”: significa que la accesibilidad de La Rumorosa dependía de la 

carretera. Es por ello, que todo en el pueblo resultaba visible, “a la vista” de la 

concurrencia que transitaba por ahí. Por otro lado, el abandono efectivo correspondió al 

Hospital de La Rumorosa, que el patronato señaló como “Sanatorio Antituberculoso con 

departamento para dementes”. Esta distinción entre poblado y hospital denota que 

mucha gente transitó por ambos lugares e incluso observó de cerca a los enfermos, 

pero no todos hicieron algo para acabar con el desamparo de la institución custodial. El 

patronato reservó al presidente Ruíz Cortines la explicación más detallada sobre sus 

orígenes. También enumeró en qué consistieron sus labores filantrópicas en La 

Rumorosa. Así lo expresaron:    

Decidimos formar este patronato, porque todo lo que pudiéramos decirle a usted 
resultaría pálido ante la penosa realidad, les llevamos ropa, alimentos y 
medicinas, hasta donde nos es posible comprárselas, pero ahora menos y 
quisiéramos que usted se dignase comisionar a persona honrada de las tantas 
que ahora usted rodean para que investigue a dónde llegan entonces los dineros 
de las nóminas ya que no lo gastan en nada y los pobres perecerían sin la 
insignificante ayuda que les prestamos pues somos  también pobres 
trabajadores y no tenemos lo que quisiéramos para poder salvar algu$nas 
vidas.493  

                                                           
492 Ibíd. 
493 Ibíd. 
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El acto estratégico del patronato que consistió en primer momento en localizar 

adherentes y procurar sus firmas, llegó a un límite justo cuando escribieron al 

presidente de la república. ¡Vaya forma de hacer política! Llegaron hasta el tope del 

poder político mexicano. Cual estocada, denunciaron con bastante claridad los abusos 

cometidos en La Rumorosa. Sin embargo, creo necesario recurrir al contexto para 

explicar el enunciado con el que resolverían los problemas del hospital: cuando dijeron 

que se necesitaba una “persona honrada de las que tantas que ahora usted rodean”. 

Luego de treinta años como político y funcionario público, Adolfo Ruiz Cortines arribó a 

la presidencia inmerso en dos habladurías: la primera y más intrascendente fue sobre 

su presunta vejez (tenía 62 años). La segunda fue acerca de su alto código de 

conducta. De hecho, en su primer discurso presidencial enarboló actitudes de decencia 

y honradez en el servicio público.494 Luego de que la banda presidencial tocó su 

hombro, comenzó un discurso en el cual presumió de un comportamiento más 

“revolucionario” en comparado con el del presidente saliente, Miguel Alemán Valdez. 

Una de las primeras acciones del mandatario veracruzano fue publicar su declaración 

patrimonial, misma que días después exigió a los 250,000 empleados públicos que 

acompañaron su sexenio.495 Quizás por ello el patronato construyó una frase como 

esa: sabían que calaría hondo en la personalidad del presidente Ruiz Cortines. Tras 

más de veinte años de funcionamiento anómalo del Hospital de La Rumorosa, por fin 

alguien dio con la causa de la anomalía: se trató de un problema de corrupción 

burocrática. He aquí la razón de que la vida se devaluó tanto en este lugar. En algún 

punto del organigrama que comunicó la subdelegación y la administración del hospital 

con el gobierno estatal, ocurrieron múltiples desvíos de los recursos públicos 

destinados a la manutención de los asilados. Anna R. Asero, presidenta del patronato, 

informó de las actividades emprendidas en los meses posteriores a junio de 1953:  

Como no existe ni siquiera el servicio de agua instalado, nos dirigimos al C. 
Gobernador y al Dr. Encargado de los Servicios [Coordinados de Salubridad y 

                                                           
494 Enrique Krauze, La presidencia imperial. Ascenso y caída del sistema político mexicano 
(1940-1996), Distrito Federal, Túsquets Editores, 1997, 107. 
495 Krauze, La presidencia…, 108. 
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Asistencia], nos contestó el C. Gobernador que ya estudiaría el caso, y el Dr. no 
se ha dignado ni siquiera contestarnos.496 

Los denunciantes supieron bien que si en una dependencia de gobierno se localizó la 

problemática del Hospital de La Rumorosa fue dentro de Servicios Coordinados de 

Salubridad y Asistencia. (El testimonio del patronato reveló que en menos de diez años, 

volvieron a estropearse las composturas que hicieron al sistema hidráulico del hospital 

los estudiantes de medicina). A fin de cuentas, El Patronato Pro-Enfermos de La 

Rumorosa notificó las corruptelas alrededor de un sitio fundado durante las 

gubernaturas de Carlos Trejo Lerdo de Tejada y Agustín Olachea, cuya existencia 

toleraron los subsiguientes gobernadores del Territorio Norte de la Baja California. La 

propuesta para corregir el rumbo del Hospital de La Rumorosa quizás se debe entender 

como parte del esfuerzo político derivado de que Baja California adquirió la categoría 

de Estado. El patronato trabajó en los preparativos de la formulación de la primera 

constitución política local. Ya en los medios escritos de Mexicali y Tijuana, se 

comentaba la amistad que unía a Braulio Maldonado y Adolfo Ruiz Cortines.497 Pero 

antes de narrar el destino que sufrió la denuncia del patronato una vez en Los Pinos, 

quisiera citar el último fragmento de esa carta. Nuevamente el discurso del patronato 

retrató la vida y muerte que los asilados encontraron en el Hospital de La Rumorosa:  

La primera vez que lo conocimos, parecía un corral para seres no humanos, sin 
asepsia de ninguna especie y el total abandono de los médicos responsables 
que asegún el decir de los enfermos y lo que a nosotros nos consta, nunca se 
paran en aquel antro donde se [observa] por doquier la amenaza de la muerte 
por falta de medicinas, de alimentos y de cuidados.498 

Además de atestiguar el abandono institucional con las dos cartas que he citado en 

este capítulo, encuentro que una misma preocupación atravesó todo el discurso del 

                                                           
496 AGN, Fondo: Adolfo Ruíz Cortines, Caja 425, Expediente: 425.1/52, Oficio del 20 de 
septiembre de 1953, de Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán al presidente de la República 
Mexicana, Adolfo Ruíz Cortines. 
497 Lawrence Douglas Taylor Hansen, “La evolución de las instituciones políticas de Baja 
California”, En: Baja California: escenarios para el nuevo milenio, Tonatiuh Guillén (coord.), 
Distrito Federal, UNAM, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y 
Humanidades, 2002, 49. 
498 AGN, Fondo: Adolfo Ruíz Cortines, Caja 425, Expediente: 425.1/52, Oficio del 20 de 
septiembre de 1953, de Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán al presidente de la República 
Mexicana, Adolfo Ruíz Cortines 
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Patronato Pro-Enfermos de La Rumorosa. En la primera carta del 12 de junio de 1953, 

la cual recibió el delegado de Tecate, el patronato escribió: “que no por ser contagiosos 

sus enfermedades, los pongan fuera del derecho que como humanos tienen”. En la 

segunda carta, siguieron preocupados por cuestiones semejantes: “[el hospital] parecía 

un corral para seres no humanos”. (En 1946, Francisco Díaz concluyó su tesis en 

términos bastante pesimistas: el servicio social que prestó nada cambió “la situación de 

un grupo de humanos” ahí internados, nada cambió para La Rumorosa). Me parece 

que si esta asociación estableció un cierto debate sobre la “humanidad” al tratar sobre 

los asilados del Hospital de La Rumorosa fue porque en parte recibió la influencia de 

los grupos chicanos quienes y tuvieron (y siguen teniendo) una larga tradición en la 

defensa de los derechos civiles y humanos.499 Además, como grupo filantrópico 

reflexionó acerca de la comunidad receptora de su apoyo. Si por su raíz griega 

“filantropía” significa “amor” o “amistad” (philos) por el “ser humano” (antropos), resultó 

obvio que el patronato reflexionaría sobre este último término, sobre el “ser humano” 

que ayudó. Por esto mismo, el patronato se preguntó por el significado de la vida 

humana en el Hospital de La Rumorosa.  

El término “no-humano” que el Patronato Pro-Enfermos de La Rumorosa utilizó para 

referirse a los internos de La Rumorosa conlleva, en sí mismo, una definición de locura. 

El filósofo Slavoj Zizek escribió, a propósito del discurso kantiano de las facultades 

antropológicas, que “lo no-humano significa sencillamente que algo es externo a la 

humanidad, sea animal o algo divino”.500 Este dualismo optativo entre ser un dios o una 

bestia constituye una de las primeras representaciones en torno a la “locura”. De 

hecho, este prejuicio que niega las bases antropomorfas de la “enfermedad mental”, 

atribuyéndole características paranormales, formó parte del pensamiento médico hasta 

bien entrado el siglo XVII.501 Se pensaba que los locos escapaban a lo humano y se les 

                                                           
499 Luis Escala Rabadán, “Derechos humanos y asociaciones de migrantes mexicanos en 
California”, En: Migraciones Internacionales, Colegio de la Frontera Norte, Tijuana, julio-
diciembre 2005, volumen 3, número 002, 84-107. El sociólogo también enfatizó que estas 
agrupaciones se dedicaban a labores “filantrópicas”. 
500 Slavoj Zizek, The parallax view, Massachusetts, The MIT Press, 2006, 21. Traducción libre. 
501 Roy Porter, Madness. A brief history, Nueva York, Oxford University Press, 2002, 30. 
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atribuyeron cualidades de dioses o demonios, de bestias o seres ajenas a una 

constitución antropomorfa.  

En un galardonado ensayo, la historiadora Lynn Hunt narró como en la Declaración de 

Independencia de Estados Unidos apareció una de las primeras alusiones a los 

llamados “derechos humanos”.502 A partir de las discusiones que ese texto propició en 

Europa, una de las conclusiones a las que llegaron los intelectuales europeos fue que 

no todas las personas detentaban estos derechos. Del mismo modo que en la historia 

de la democracia moderna no todos los sujetos fueron considerados ciudadanos, en 

esa época no todas las personas fueron consideradas “humanas”. Niños, mujeres y 

esclavos, ni soñarlo. Para finales del siglo XVIII y principios del XIX, “los locos carecían 

de la necesaria capacidad de razonar” por ello también fueron excluidos de estas 

discusiones primarias.503 Como se muestra, esta representación del loco como sujeto 

carente de cordura, constituye uno de los prejuicios que circunscribió la locura al 

manicomio. 

El elaborado oficio que el patronato escribió al presidente Ruíz Cortines no fue leído 

por su secretario particular. Por ausencia de este último, Luis García Larrañaga, oficial 

mayor de la oficina presidencial, se encargó de descifrar a quién competía la queja del 

Hospital de La Rumorosa. La carta llegó a la capital hasta el día 1 de octubre de 1953. 

4 días después, el oficial García transmitió el asunto a las autoridades que consideró 

competentes: la jefatura de la Secretaría de Salubridad y Asistencia, a quienes envió 

una copia completa de la denuncia del patronato.504 Ese mismo día, Luis García 

Larrañaga respondió que el escrito fue “trasladado al titular de la Secretaría de 

Salubridad, por tratarse de un asunto de la competencia de dicha dependencia”. No 

hubo más respuesta.505 Todo el esfuerzo realizado por el patronato durante meses de 

organización no ameritó una respuesta más extensa, ni un seguimiento más 

                                                           
502 Lynn Hunt, La invención de los derechos humanos, Barcelona, Túsquets editores, 2009, 13. 
503 Hunt, La invención…, 27. 
504 AGN, Fondo: Adolfo Ruíz Cortines, Caja 425, Expediente: 425.1/52, Oficio s/n del 5 de 
octubre de 1953, de Luis García Larrañaga al Secretario de Salubridad y Asistencia Pública.  
505 AGN, Fondo: Adolfo Ruíz Cortines, Caja 425, Expediente: 425.1/52, Oficio s/n del 5 de 
octubre de 1953, de Luis García Larrañaga a los “señores”, Anna R. Asero y Rafael Aceves, 
331, So. 32 Street, San Diego, California.  
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prolongado del caso. Durante el segundo semestre de 1953, la denuncia particular 

sobre La Rumorosa se hundió en un mar de quejas y solicitudes de ciudadanos de toda 

la república. Cabe dudar si Adolfo Ruiz Cortines hubiese leyó un extracto del oficio del 

patronato, que el oficial García preparó en los términos siguientes:  

Por la situación de abandono en que se encuentra el Sanatorio Antituberculoso 
en La Rumorosa, Tecate, B.C., ya que en el mismo no se cuenta con la 
instalación del agua y ni se proporciona ropa, alimentos y medicinas a los 
enfermos, piden se investigue el paradero del presupuesto de ese Sanatorio, así 
como que se vea por mejorar los servicios que se imparten en el mismo.506 

Aquellas imágenes de miseria y desamparo humano que el patronato dedicó a la 

lectura presidencial fueron filtradas con base en los criterios sintéticos del quehacer 

burocrático. De entrada, se omitió en este extracto toda imagen a los “dementes”. 

Mismo destino corrió la hermosa (y terrible a la vez) metáfora de la institución custodial 

como “corral para seres no-humanos”. En pocas palabras, el poder de denuncia de la 

carta al presidente fue omitido. El enunciado “ni se proporciona ropa, alimentos y 

medicinas” es peligroso: descartó la labor asistencial y filantrópica de quienes 

integraron el patronato e intentaron surtir la alacena y los botiquines del hospital. ¿Qué 

sabría un burócrata capitalino de las donaciones de la señora Cantú? ¿Quién de Baja 

California conoció  estas acciones filantrópicas? Sin la mediación de alguna elipsis, el 

mismo patronato desapareció y se presentó con una fórmula anónima: en Estados 

Unidos, hubo quienes solicitaron al presidente hacer algo al respecto. No obstante, el 

oficial García Larrañaga resaltó bien aquellas líneas en las cuales el colectivo sugirió el 

desvío de recursos y la desaparición del presupuesto de la institución. Creo que este 

extracto ayudó poco (o nada) a difundir la situación del Hospital de La Rumorosa. 

Lo cierto es que la denuncia presentada por el patronato a la cúpula presidencial no 

llegó en el mejor momento. A un mes de su primer informe presidencial, el caso de La 

Rumorosa se perdió en otra clase de intereses que el propio Adolfo Ruíz Cortines tuvo 

para Baja California. Tras emprender una inspección minuciosa de las “zonas de 

corrupción” del país, acusó a un fideicomiso de unos “militantes influyentes” que 

                                                           
506 AGN, Fondo: Adolfo Ruíz Cortines, Caja 425, Expediente: 425.1/52, Extracto de la 
secretaría particular de la presidencia, 1 de octubre de 1953. 
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vendían terrenos ilegales en Baja California.507 Enrique Krauze menciona que las fincas 

vendidas se ubicaron a 20 o 30 kilómetros de la frontera. Quizás algunas de estas 

estuvieron en La Rumorosa. Luego anotó el director de Letras Libres, que el presidente 

evitó que la península se convirtiera en otra “Texas”. Quizás las acciones de Los 

Caballeros de la Gran Tenochtitlán hicieron eco en otro lugar. Más tarde, en plena 

campaña electoral por la península, el candidato a la presidencia, Adolfo López 

Mateos, prometió acabar de una vez por todas con el Hospital de La Rumorosa. Pero 

ese episodio es parte del capítulo sexto y último.  
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CAPÍTULO SEXTO. 

EL FINAL: NUEVE PROSTITUTAS LOCAS, 1951-1958. 
 

Soporté mi encierro soportada en las palabras. 
Mayra Luna. 

 

En la breve vida del Hospital de La Rumorosa hubo dos ocasiones en que una remesa 

de internos fue trasladada de dicho poblado al Manicomio General de La Castañeda. 

La primera ocurrió en 1937 por gestiones del militar cardenista Rodolfo Sánchez 

Taboada. La segunda 21 años después, en 1958, por órdenes del político 

sudcaliforniano y primer gobernador del Estado de Baja California, Braulio Maldonado. 

Este político fue amigo personal de Lázaro Cárdenas, heredando de éste mucho del 

ideario político, además de un entrenamiento ideológico.508 En relación al traslado de 

pacientes, se marca una continuidad entre el primero y el segundo traslados: las 

políticas de atención psiquiátrica en Baja California se inspiraron en el modelo 

cardenista de centralización de servicios médicos. El grupo de “enfermos mentales” 

enviado inicialmente fue diverso: campesinos y repatriados de las más variadas 

condiciones de clase social. Por alguna razón en la segunda remesa de pacientes 

todas fueron de género femenino. Tal vez debido al oficio proscrito de estas mujeres, el 

internamiento que sufrieron fue un ajuste de cuentas con el pasado inmediato de la 

frontera norte. En un intento por borrar la historia y las “leyendas negras” derivadas de 

décadas de “vicios” e “inmoralidad”, estas mujeres serán los remanentes suprimidos. El 

conocimiento de sus vidas da cuenta de los criterios que tuvieron los habitantes de 

Tijuana y Mexicali para decidir quién enloqueció, y en consecuencia, quién debió ser 

encerrado en la única institución custodial de Baja California.  

 

Al contemplar las vidas de estas nueves mujeres, clasificadas por la sociedad 

bajacaliforniana como “locas”, tres rasgos característicos las empatan como grupo. El 

primero de ellos fue, como yo la mencioné, que todas fueron mujeres.509 El segundo es 

                                                           
508 Braulio Maldonado, Baja California. Comentarios políticos y otras obras selectas, Mexicali, 
UABC, 2006, 228. 
509 Un estudio pionero al historiar desde la antropología feminista y el psicoanálisis, es el de 
Martha Lilia Mancilla. La autora es mexicalense y de niña conoció el Hospital de La Rumorosa 
en pleno funcionamiento. Ahí tuvo sus primeros contactos con la “locura”, al conversar con las 
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que todas, al parecer, practicaron la prostitución. El tercer y último rasgo, según el 

análisis clínico referido en sus respectivos informes psiquiátricos, fue que padecieron 

sífilis.510 Si un criterio las agrupó, éste debió encontrarse en la estructura social.511 

Durante los primeros años de la década de 1910, sociedad y gobernantes 

bajacalifornianos toleraron las diversiones nocturnas tanto de nacionales como 

extranjeros.512 Ello equivale a que mexicalenses y tijuanenses se “acostumbraron” al 

vicio y al consumo de alcohol.513 En la frontera se bebió, hubo juegos de azar y las 

prostitutas comerciaron con sus cuerpos. Hoy día estos giros negros no han 

desaparecido del paisaje urbano, pero casi al concluir el sexenio cardenista 

comenzaron las regulaciones de la concupiscencia fronteriza.514 Por fin, cambió el 

rostro de las ciudades de Baja California.  

 

                                                                                                                                                                                           
internas del hospital. Véase: Martha Lilia Mancilla Villa, Locura y mujer durante el porfiriato, 
Distrito Federal, Círculo Psicoanalítico Mexicano, 2001, 21. 
510 Durante el porfiriato, esta enfermedad encontró un paradigma científico y político, desde el 
cual los médicos procuraron un tratamiento. Véase: Rosalina Estrada Urroz, “Medicina y moral: 
las enfermedades venéreas durante el porfiriato”, En: Medicina, ciencia y sociedad en México, 
siglo XIX, Laura Cházaro (ed.), Zamora, El Colegio de Michoacán– Universidad San Nicolás de 
Hidalgo, 2002. Consúltese también: Katherine Elaine Bliss, Compromised positions. 
Prostitution, public health and gender politicis in revolutionary Mexico city, Pennsylvania, The 
Pennsylvania State University Press, 2001. 
511 El referente teórico al cual me adhiero para pensar estos casos es: Roger Bastide, 
“Significación de la psicosis en la evolución del hombre y de las estructuras sociales”, En: El 
sueño, el trance y la locura, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2001, 123-137. En este texto, el 
antropólogo durkheimiano propone seguir por igual las manifestaciones estructurales y las 
enfermedades mentales de una sociedad determinada, con tal de encontrar correspondencias 
entre unas y otras.   
512 Marco Antonio Samaniego López, “Formación y consolidación de las organizaciones obreras 
en Baja California, 1920-1930”, En: Mexican Studies/Estudios mexicanos, Los Ángeles, 
University of California Press y UNAM, volumen 14, número 2, verano 1998, 329-362. El autor 
menciona que desde 1907 el Valle Imperial prohibió el consumo de alcohol, por lo tanto la 
bebedera comenzó desde antes de 1920.  
513 Stuart Hall conceptuó las estructuras sociales observando la naturaleza cambiante de las 
“costumbres anteriores”. En este caso, Baja California se acostumbró a la Ley Seca y esto  
permitió que las conductas públicas se transformaran después. Stuart Hall, “Significado, 
representación, ideología: Althusser y los debates postestructuralistas”, En: Estudios culturales 
y comunicación, Et. al., Barcelona, Paidós, 1998, 34. 
514 Sobre los diversos usos discursivos de la historia oficial, para contrarrestar la “leyenda 
negra” de Tijuana, véase: Rogelio E. Ruíz Ríos, “Tijuana. La fronteriza concupiscente y el 
comienzo de la patria”, En: Liminar. Estudios sociales y humanísticos. Revista de la 
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, año 7, volumen VIII, número 2, 
diciembre 2009, 131-151. 
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Detrás de la conformación de este grupo de nueve mujeres se transparentó el aspecto 

arbitrario y deliberado de la reclusión social. Estas mujeres fueron las personas que el 

régimen político y la sociedad de Tijuana y Mexicali rechazó. Son el caso de “mujeres 

públicas” que la moral bajacaliforniana recluyó, casi tres décadas después de la Ley 

Volstead, mejor conocida como Ley Seca. Dicha reforma legal estadounidense, 

prohibicionista con respecto a la prostitución y el consumo de bebidas embriagantes, 

fomentó en la región fronteriza una serie de diversiones públicas.515 El presente 

capítulo expone como estas mujeres formaron parte de este contexto.  

 

Desde fuera, la vida de estas prostitutas retiradas estuvo determinada por unas 

acciones dispuestas en su total arbitrariedad por una lógica bastante cruenta. Cual 

logos improvisado, el Estado bajacaliforniano estuvo siempre detrás de estas drásticas 

decisiones. En un primer momento, luego de un tiempo de actividad sexual con los 

parroquianos fronterizos, tal vez sus matronas y padrotes se deshicieron de ellas y de 

sus servicios. El paso del tiempo causó que sus cuerpos fuesen inservibles para el 

oficio más antiguo del mundo. En la actualidad, he observado a múltiples prostitutas 

ancianas en los centros históricos de Tijuana y Mexicali. Sucias, vagando con sus 

harapos al hombro y la mirada perdida. Quizás esto mismo ocurrió por aquellos años: 

estas nueve mujeres quedaron expuestas a la intemperie. En una de esas, hasta 

indigentes resultaron. De esta manera, los agentes del Estado no vieron mujeres en 

desgracia, sino prostitutas enloquecidas por “la mala vida”. Ante las molestias que 

ocasionaron con su sola presencia en las aceras, la obvia decisión fue internarlas en el 

Hospital de La Rumorosa. Ahí llegaron en momentos distintos y fueron ocupando sus 

respectivos lugares. Luego de un inminente descuido institucional y la desatención 

médica que propició el gobierno de Baja California, los funcionarios decidieron 

reenviarlas al ya decadente y sobrepoblado Hospital de La Castañeda. Ello ocurrió en 

los años del “milagro económico”.  

 

En vísperas del cierre definitivo del Hospital de La Rumorosa, el manicomio donde las 

autoridades recluyeron a estas prostitutas retiradas pasó de La Rumorosa a La 

                                                           
515 Samaniego López, “Formación y consolidación”, 339-340. 
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Castañeda. Los hospitales siempre han sido lugares redentores para las prostitutas.516 

Aunado al carácter delictivo de la concepción médico legal sobre la prostitución, el 

hecho de que estas nueve mujeres padecieran sífilis agravó su situación en la 

península, mucho antes de arribar a la Ciudad de México. El mal que las aquejó fue 

una enfermedad transmisible por contacto sexual, pero la sociedad bajacaliforniana las 

trató como si fuera un brote viral. En este contexto, su existencia parece constituir un 

tipo de epidemia moral, una peste venérea endémica de la frontera norte: prostitutas 

apestadas que la sanidad recluyó. Se perfilaron entonces unos criterios bastante 

definidos detrás de este internamiento grupal. Las razones fueron claras. En el 

transcurso de sus vidas, veremos a estas mujeres transitar desde las costas del 

Pacífico mexicano hasta los burdeles de Mexicali. E incluso fueron más allá: en las 

calles de Estados Unidos. Sus tragedias personales comenzaron en sus lugares de 

origen, al salir del seno familiar, hasta el momento en que comenzaron a prostituirse 

lejos de casa. En algunos fragmentos de sus relatos,  aparecerán en tortillerías y 

lupanares de Tijuana. Dada la amplitud de interpretaciones, el acento que pondré 

estará en su estancia en el Hospital de La Rumorosa. El modo de aproximarme a sus 

vidas viene dado por las entrevistas clínicas que les fueron practicadas a su ingreso a 

La Castañeda, el 23 de enero de 1958. 

 

A diferencia del primer grupo de enfermos mentales, los criterios del Estado y de los 

bajacalifornianos para definir la “locura” de estas nueve prostitutas retiradas, fueron 

distintos. En el año 1937 el primer grupo de “locos” estuvo formado en buena medida 

por hombres de clases populares que trabajaron en el Valle de Mexicali, los casos de 

estas mujeres conversan ciertas similitudes, pero existe una profunda diferencia. Los 

psiquiatras que las entrevistaron pusieron el acento en conocer como fue su 

internamiento en La Rumorosa y en profundizar sobre su ejercicio de prostitución. Lo 

único que sé de ellas, insisto, viene consignado por un horizonte dialógico de 

significados, construido desde la interacción  médico y paciente en La Castañeda, 

                                                           
516 Fernanda Núñez Becerra, “El papel del hospital en el control sanitario de la prostitución”, En: 
Elementos: ciencia y cultura, Puebla, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, volumen 8, 
número 42, 2001, 55-59. 
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relación cuya característica son los actos seductores.517 En la siguiente ilustración 

(Tabla 2) muestro las características biográficas que homologan a este grupo. Para 

conservar el anonimato les asigné unos seudónimos de manera aleatoria. Acompaño 

cada uno de estos nombres falsos con el número de identificación que recibieron en la 

Ciudad de México. 

Tabla 3. 

Nombre y 
número de 
paciente. 

Edad. Estado 
civil. 

Diagnóstico.  Lugar de 
nacimiento. 

Tiempo de 
reclusión en La 
Rumorosa. 

1.-  “Federica”, 
47599. 

42. Casada. Estado hipomaníaco. 
Secuela de encefalitis.  

Cuetzalan del 
Progreso, 
Puebla.  

6 años. 

2.- “Georgina”, 
47601. 

39. Lo 
olvidó.  

Esquizofrénica. Lo olvidó. Lo olvidó. 

3.- “Julieta”, 
47603. 

48. Soltera. Psicosis presenil. Puebla, Puebla. 7 años. 

4.- “Laura 
Beatriz”, 47604. 

30. Soltera. Esquizofrénica mixta, 
con elementos 
paranoides. 

Villa Morelos, 
Michoacán. 

1 año. 

5.- “María del 
Rosario”, 47605. 

28. Lo 
olvidó. 

Esquizofrenia. México, D.F. Lo olvidó.  

6.- “María Isabel”, 
47606. 

45. Lo 
olvidó. 

Psicótica maniática. Huizquinapan, 
Sinaloa. 

Lo olvidó. 

7.- “Hilaria”, “La 
llorona”, 47607. 

40. Casada. Epiléptica.  Lo olvidó.  5 años. 

8.- “Loreto”, 
47609. 

45. Casada. Deterioro mental 
orgánico. 

Lo olvidó.  Lo olvidó. 

9.- “Petronila”, 
47610. 

38. Soltera. Reacción psicótica 
probablemente 
paranoide alucinatoria. 

Lo olvidó. Lo olvidó.  

Fuente: Elaboración propia con base en los expedientes clínicos consultados en: AHSSA, Fondo: 
Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Cajas: 929 y 930, Expedientes: 45 y 1, 2, 3, 5, 6, 8 y 
9.  

Como se ve en la ilustración anterior, cada interna adquirió en La Castañeda un 

número casi consecutivo. Esto se explica porque llegaron al edificio de Servicios 

Generales justo al mismo tiempo, inscritas una por una en el libro de registro del 

Manicomio General.518 Las edades de la mayoría de estas mujeres no se dispararon en 

                                                           
517 María Inés García Canal, “La relación médico-paciente en el Manicomio La Castañeda entre 
1910-1920, tiempos de revolución”, En: Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Coloquios, [en línea], 
subido el 2 enero 2008, http://nuevomundo.revues.org.index14422.html, fecha de consulta: el 4 
de junio de 2008 
518 Una descripción de las instalaciones de La Castañeda en dónde se recibieron a los nuevos 
pacientes, acompañado de una amplia mención de los puestos ocupados por los empleados 
del manicomio, se encuentra en: Cristina Rivera Garza, La Castañeda. Narrativas dolientes 
desde el Manicomio General, México, 1910-1930, Distrito Federal, Túsquets editores, 2010, 71-
88. 

http://nuevomundo.revues.org.index14422.html/
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rangos dispersos. Con excepción de las más jóvenes de ellas –“Petronila” y “María del 

Rosario”–, casi todas se encontraban al comienzo de su madurez. A pesar de las 

cuatro omisiones en el rubro de lugares de origen, cabe destacar que casi todas 

migraron del centro del país a la península de Baja California. También es significativo 

que cinco de ellas olvidaron el tiempo preciso de su estancia en el Hospital de La 

Rumorosa.  

 

Días después de su arribo a La Castañeda, se les aplicó a estas nueve mujeres la 

misma prueba sanguínea: los médicos del Manicomio General tomaron muestras 

individuales de sangre y las sometieron a la reacción de Wasserman. Ante la incidencia 

esquizofrénica de los nueve casos, no hubo otra explicación para los psiquiatras más 

que la sifilítica. El supuesto deterioro mental confirmó el diagnóstico. El oficio proscrito 

de estas mujeres facilitó que se atribuyera, sin dudas, dicho estigma venéreo. Al 

momento en que los médicos aplicaron dicha prueba, éstos ni siquiera cuestionaron 

que tan cuestionable era esta reacción de Wasserman. Hasta cierto punto, esto resulta 

contradictorio debido a que desde 1925, con los hallazgos del doctor Edmundo 

Escomel, los psiquiatras de La Castañeda sabían lo impreciso que era este tipo de 

análisis sanguíneo.519 Entonces, fue menester aplicar la prueba tres o cuatro veces, 

antes de llegar a una conclusión final. Pero no fue así para ellas. Andrés Ríos Molina 

describe que este análisis clínico también dependió de la historia clínica del interno y la 

evolución de su tratamiento con mercurio. Las condiciones científicas del momento 

propiciaron que este obstáculo epistemológico se mantuviera y aplicara sobre la vida 

de estas nueve pacientes.520 Bastó una ocasión para que el poder psiquiátrico diese 

por sentado el cuadro de enfermedades atribuidas a los estados mentales de estas 

nueve mujeres.  

                                                           
519 Andrés Ríos Molina, “Un mesías, ladrón y paranoico en el Manicomio de La Castañeda. A 
propósito de la importancia historiográfica de los locos”, En: Estudios de Historia Moderna y 
Contemporánea, Distrito Federal, UNAM, volumen 37, número 037, enero-junio de 2009, 83. 
Sobre el uso del mercurio en el cuidado de la sífilis durante el porfiriato, véase: Rosalina 
Estrada Urroz, “Del mercurio al 606”, En: Elementos: Ciencia y cultura, Puebla, Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla, volumen 8, número 042, junio-agosto de 2001, 47-53. 
520 Para el análisis histórico de los “obstáculos epistemológicos”, véase: Gaston Bachelard, La 
formación del espíritu científico. Contribución a un psicoanálisis del conocimiento científico, 
Distrito Federal, Siglo XXI editores, 2000, 15-65. 
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Los testimonios que surgen de este movimiento periferia- centro521 además de revelar 

los valores nacionalistas y las creencias médicas asociadas al ejercicio de la 

prostitución, me informan también acerca del nulo tratamiento que recibieron los 

pacientes del Hospital de La Rumorosa. Al menos, desde este lugar el gobierno de 

Baja California pudo prevenir las secuelas “mentales” de la sífilis, aplicando alguna 

especie de tratamiento. Pero evidentemente no lo hizo. Entre 1949 y 1950, la Oficina 

Sanitaria Panamericana comenzó un programa de diagnóstico y tratamiento de 

enfermedades venéreas en Tijuana y San Diego. Se atendieron a 680 personas, de las 

cuales 181 casos fueron detectados con sífilis. Desde luego, estas mujeres no 

formaron parte del programa, ya que este se concentró entre soldados y marineros.522 

Sobre las circunstancias del traslado a La Castañeda de este grupo de prostitutas 

versan las siguientes páginas. De igual modo, reconstruiré los fragmentos de la historia 

detrás de la institución que un día funcionó en La Rumorosa. Advierto al lector que 

privilegiaré los testimonios voluntarios e involuntarios acerca de las atrocidades 

acontecidas en este lugar. Intentaré observar el estatus de la vida humana, tanto en un 

lugar como el otro. Es decir, bajo qué criterios se expresó la condición de paciente del 

Hospital de La Rumorosa, durante los últimos años de la década de 1950. 

 

PROSTITUCIÓN FRONTERIZA. 

Antes de escribir de lleno sobre los expedientes clínicos de estas mujeres, me veo 

obligado a exponer una serie de detalles sobre la prostitución fronteriza en Baja 

California. De ninguna manera pretendo ser exhaustivo, tan sólo intento revelar las 

bases que me parecen significativas para entender estos nueve casos. Un modo de 

acceder a las ideas y prácticas que existen sobre este asunto, es el debate legal entre 

prohibir o reglamentar el lenocinio, fijarle unos precios, unas normas. En esta época, en 

la que muchos conceptos sobre la vida social estuvieron impregnados del paradigma 

                                                           
521 Sobre las políticas de centralización, como un esfuerzo federalista por fortalecer la 
soberanía nacional: Luis Aboites Aguilar, “En busca del centro. Una aproximación a la relación 
centro-provincias en México, 1921-1949”, En: Historia Mexicana, Distrito Federal, El Colegio de 
México, volumen LIX, número 2, octubre-diciembre 2009, 711-754. 
522 Guillermo Samamé, “Profilaxis sistémica antivenérea. Informe preliminar sobre el programa 

en Tijuana, Baja California”, En: Boletín de la Oficina Sanitaria Panamericana, Distrito Federal, 
Número: 30, Volumen: 1, enero 1950, 42-44. 
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positivista francés, el hecho de que una mujer se prostituyese fue concebido como una 

especie de crimen. Bajo las regulaciones discursivas del contexto, la prostituta se 

convirtió, por el efecto de la pluma de los especialistas del derecho, en una 

delincuente.523 Al igual que todo objeto del saber humano, la prostitución también fue 

concebida y tratada desde otros puntos de vista científicos, algunos muy diferentes al 

derecho. Por ejemplo, a partir del conjunto de trastornos venéreos asociados al 

comercio sexual, la mirada médica encontró en la prostitución un sinónimo de 

enfermedad. Sobre esta materia, los médicos escribieron sus ideas desde la reflexión 

genética y hereditaria. Entonces, prescribieron a las familias mexicanas un régimen 

monógamo en pos de la salud pública. Soltera o casada, la prostituta será vista por la 

ciencia médica como una fuente de contagio: su control y diagnóstico serán practicados 

por los médicos legales al servicio del Estado. En nuestro país, las primeras 

reglamentaciones de la prostitución ocurrieron durante el Segundo Imperio, bajo el 

programa asistencial de corte francés, de Maximiliano de Habsburgo. No obstante, la 

prostitución fue objeto de reflexión sistemática, en todos los términos positivistas de la 

jurisprudencia y la medicina legal, hasta el porfiriato.524  

 

Uno de los primeros acontecimientos locales que encuentro acerca de la prostitución 

ocurrió en 1912, bajo la idea de imponerle un reglamento. Por aquellas fechas, 

Ensenada continuaba siendo la capital del Distrito Norte de la Baja California. En una 

visita que realizó a Mexicali el Jefe Político del Distrito, el militar Miguel Gordillo 

Escudero constató las frecuentes noticias de abusos e infracciones que se cometían en 

los “poblados fronterizos”. Esta noticia formó parte de un informe a la Secretaría de 

Gobernación.525 La gravedad de lo que observó Gordillo Escudero, consistió en que las 

prostitutas se valieron “del ardid de ponerse al frente de cantinas”, y desde ahí: “se 

                                                           
523 Robert M. Buffington, “Criminología popular. La delincuente”, en: Criminales y ciudadanos en 
el México Moderno, Distrito Federal, Siglo Veintiuno Editores, 2001, 101-131.  
524 María del Pilar Velasco, Las políticas sanitarias y las políticas de población en México 
durante el siglo XIX, UNAM, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias, México, 
1987, 22. Guadalupe Ríos de La Torre, “Los mexicanos las prefieren”, en: Registros corporales. 
La historia cultural del cuerpo humano, Elsa Muñiz (coord.), Distrito Federal, Universidad 
Autónoma Metropolitana Atcapotzalco, 2008, 285-305.  
525 Instituto de Investigaciones Histórica- UABC y UNAM, Periodo revolucionario, Caja: 65, 
Expediente: 11, Foja: 3. 
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entregaban al ejercicio de su degradante ocupación”. Sin embargo, el problema fue 

más grande: en esos momentos hasta el subprefecto político del poblado mexicalense, 

Rodolfo L. Gallego, estuvo inmiscuido en los negocios carnales. Miguel Gordillo 

Escudero también cuestionó la nula oposición de éste su subordinado, ante el caos 

moral observado en la frontera. Al parecer, las medidas que tiempo atrás dictó él 

mismo desde Ensenada, pasaron desapercibidas. Luego de esta inspección, Gordillo 

Escudero no tuvo empacho en identificar Mexicali como “un verdadero foco de 

prostitución”. Otra de las observaciones que escribió fue: 

 

Siendo el objeto de mi visita corregir los males que existieran, y comprendiendo 
que es imposible, al menos por ahora, extirpar, por completo, la prostitución que 
existe en Mexicali, creí conveniente que la única manera de medio moralizar 
aquella población, era reglamentar el ramo de tolerancia poniéndole las mayores 
trabas posibles para su propagación y penando severamente el clandestinaje 
por medio de un reglamento.526  

 

Miguel Gordillo Escudero impuso orden a la prostitución del Distrito Norte de Baja 

California valiéndose de un recurso legal: consultó el Reglamento de Tolerancia del 

Distrito Federal. Esta disposición constituye una de las prácticas jurídicas recurrentes 

ante el problema periférico que representó la península: se emplearon los mismos 

instrumentos legales que en la Ciudad de México. A pesar de la distancia política y 

geográfica, Baja California requirió del ordenamiento jurídico que sólo la capital del país 

ofrecía. Debido a que la realidad de la frontera norte fue tan distinta a la de la capital, 

Gordillo Escudero modificó algunos detalles del nuevo reglamento. Lo que en principio 

implico transcribir cada punto de las reglas jurídicas, después exigió adecuarse al 

contexto local. La principal modificación fue la relativa a las cuotas que cobrarían las 

prostitutas. El precio que éstas establecerían con cada cliente, vendría dado según las 

“clases” que el “policía médico” construiría, dependiendo del atractivo y rasgos 

“raciales” de la prostituta en cuestión.  

 

Tres años después, en 1915, las adaptaciones que Miguel Gordillo Escudero hizo al 

reglamento del Distrito Federal, dieron forma al primer Reglamento de Sanidad para el 

                                                           
526 Instituto de Investigaciones Histórica- UABC y UNAM, Periodo revolucionario, Caja: 65, 
Expediente: 11, Foja: 4. 
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Distrito Norte de la Baja California.527 En el documento se ampliaron varios de los 

aspectos previstos por el jefe político, pero ahora se revistieron de todo un 

planteamiento degeneracionista más consistente.528 Lo que quisiera destacar de este 

Reglamento de Sanidad es la importancia de un aspecto específico. Obviaré aquí 

cuestiones tales como que el reglamento estableció la figura de la matrona y las 

exigencias higiénicas que debían reunir los burdeles. El punto que subrayaré determinó 

la vida de estas mujeres, y aparece en el último apartado denominado: “Capítulo IX. 

Del inspector y sus agentes”. Además de encargarse del examen de los prostíbulos y 

de encauzar a las “pupilas” a la revisión médica mensual, un artículo de éste habilitó al 

inspector para otras cosas. El artículo número 51 del reglamento, señaló: 

  

 [Qué] los Agentes de Sanidad con parte escrito en que se exprese claramente la 
infracción, en virtud de la cual han procedido a la aprehensión de mujeres 
públicas, las remitirán a la Cárcel Municipal por conducto del Inspector de Policía 
correspondiente para que sean calificadas. 

Las prófugas y clandestinas, inmediatamente después de calificadas 
serán remitidas a la Inspección de sanidad para su reconocimiento. Las que 
resulten sanas serán devueltas a la cárcel desde luego, para que extingan la 
pena que se le haya impuesto y a las que resulten enfermas ingresarán al 
hospital para su curación. Obtenida que sea ésta, serán remitidas a la Cárcel a 
efecto de que sufran su pena.529 

 

Cito este fragmento del Reglamento de Sanidad de 1915 con ciertas reservas. Estas 

responden a la distancia existente entre la realidad y el conjunto de proposiciones 

legalistas que buscan reglamentarla. Sin embargo, el paso de estas nueve mujeres por 

el Hospital de La Rumorosa es el testimonio que confirma la regla: una prostituta 

enferma fue una prostituta recluida. En el hospital o en la cárcel sufriría una condena. 

En lo inmediato, este instrumento jurídico reglamentó otras acciones en torno al control 

de la prostitución en Baja California. Una década de expedido este reglamento, 

cobraron un desarrollo exponencial las actividades recreativas y nocturnas de las 

ciudades fronterizas, entre ellas la prostitución. Proliferaron aún más burdeles, 

                                                           
527 AHEBC, Fondo: Gobierno del Estado, Caja: 10, Expediente: 3. 
528 Véase un análisis de discurso que ofrezco sobre este documento en mi tesis de licenciatura, 
Víctor M. Gruel, Régimen sanitario en Baja California, 1913-1948, Universidad de Guadalajara, 
Facultad de Sociología, 2008, 149-156.  
529 En el acervo del AHEBC se cuenta con una fotocopia ilegible de este documento. Sin 
embargo, una transcripción del mismo se encuentra en mi tesis, Régimen sanitario, 168. 
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prostíbulos, casinos, fumaderos de opio. Ello constituyó la “leyenda negra” de ciudades 

como Tijuana, en donde el discurso educativo construyó representaciones concretas 

acerca del deber ser femenino. Al ensalzar el papel nacionalista y revolucionario de las 

mujeres, el discurso educativo representó negativamente a todas aquellas que no 

coincidieran con el itinerario “modernizador” que Álvaro Obregón fijó.530 

 

La vigencia de la llamada Ley Seca o Volstead, fue el periodo fronterizo que definió la 

narración autobiográfica de estas prostitutas retiradas. Por un lado, fue el escenario 

donde comerciaron con sus cuerpos, y por el otro se gestaron en la sociedad 

bajacaliforniana algunos de los planteamientos morales e ideológicos desde donde se 

creó un estereotipo de género particular. En este contexto no sólo se construyó un 

estigma en torno a la “locura”, sino a la mujer desobediente en general. Este 

estereotipo clasificó mujeres en dos sentidos. Por un lado creó los elementos positivos 

y valorativos que definieron a la mujer bajacaliforniana aceptable. Por el otro, al 

contrastar un estereotipo deseable con otro, estigmatizó a la mujer que no encajase en 

el esquema. A partir del trabajo de dos educadoras nacionalistas como Emilia 

Maldonado, en Mexicali y Josefina Rendón Parra, en Tijuana, a cada estereotipo de 

género correspondió un tipo de leyenda: blanca o negra. Algunas de las acciones que 

Maldonado y Rendón Parra emprendieron en la región consistieron en el paulatino 

trabajo ideológico sobre la población de Baja California. Ambas educadoras inyectaron 

ideales morales concretos, dispuestos al anclaje de los significados de lo femenino, 

desde una perspectiva católica y heterosexual.531 He aquí el régimen posrevolucionario 

en plenitud.  

                                                           
530 Sobre las propuestas de Álvaro Obregón relacionada a prohibir los juegos de azar y los 
subsecuentes giros negros que acompañaron a los casinos de la frontera norte, véase: José 
Alfredo Gómez Estrada, “Juegos de azar y la elite estatal revolucionaria”, En: Boletín del 
Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca, Distrito Federal, número 
47, septiembre-diciembre de 2004.  
531 María del Consuelo López Arámburo, “Nacionalismo, religión y sexualidad femenina en la 
frontera. Las visiones de Josefina Rendón Parra y Gloria Anzaldúa”, En: Meyibó, Nueva época, 
Revista del Instituto de Investigaciones Históricas, Tijuana, Universidad Autónoma de Baja 
California, número 1, enero-junio de 2010, 123-148. 
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A pesar de que en México existió un régimen “desarrollista” asociado a valores 

estatales similares a los borbónicos,532 en Baja California existieron todas las 

actividades proscritas por el régimen. Paradójicamente, los gobernantes de Esteban 

Cantú a Abelardo L. Rodríguez, toleraron esta clase de negocios con tal de fortalecer 

las finanzas públicas. En algunos casos como el de Rodríguez, quien años después 

llegó a la presidencia de la República, el control de estos giros negros propició un 

próspero enriquecimiento.533 Este militar sonorense, además de construir el 

campamento militar (“Campo Alaska”) donde se ubicó el Hospital de La Rumorosa, 

invirtió su capital en cantinas como El Tecolote, en Mexicali, donde trabajaron más de 

400 prostitutas de distintas nacionalidades.534 Rodríguez también participó en obras 

turísticas como el Casino de Aguacaliente, en Tijuana. Antes de Rodríguez, el militar 

neoleonés Esteban Cantú, gobernador del distrito de 1915 a 1920, también toleró el 

ejercicio de la prostitución y el consumo de drogas ilícitas.535 

 

Los prostíbulos son espacios sociales donde se construyen algunos significados en 

torno a lo masculino y lo femenino, siempre bajo los signos de lo prohibido. Entre lo 

discreto y lo oculto, la sexualidad es practicada como un “desahogo sexual varonil”.536 

Así que quienes entraron en contacto con estas mujeres migrantes, obligadas a 

prostituirse por las circunstancias en que se encontraron dentro de una sociedad 

desconocida, fueron los varones mexicalenses y norteamericanos que frecuentaron 

estos lugares. Sí estas mujeres contrajeron alguna enfermedad venérea fue porque 

algún cliente las contagió; sí estas mujeres contagiaron a alguien fue a su propia 

clientela o a los hijos que parieron cuando quedaron embarazadas. Estos son algunos 

                                                           
532 Alan Knight, “Popular culture and the Revolutionary State in Mexico, 1910-1940”, En: The 
Hispanic American Historical Review, Durham, Duke University Press, volumen 74, número 8, 
1994, 396. 
533 José Alfredo Gómez Estrada, Gobierno y casinos. El origen de la riqueza de Abelardo L. 
Rodríguez, Distrito Federal, Universidad Autónoma de Baja California, Instituto Mora, 2002, 
206. 
534 Gómez Estrada, Gobierno y casinos…, 55-56.  
535 Sobre el sistema administrativo que Esteban Cantú montó en Baja California, véase: Marco 
Antonio Samaniego, Los gobiernos civiles en Baja California, 1920-1923, Mexicali, Gobierno del 
Estado de Baja California, UABC e Instituto de Cultura de Baja California, 1998, 60-69. 
También: Gómez Estrada, Gobierno y casinos…, 31-66.   
536 Juana Armanda Alegría, “La sexualidad de la mexicana”, en: Anatomía del mexicano, Roger 
Bartra (selección y prólogo), Distrito Federal, Editorial Debolsillo, 2005, 276. 
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de los sujetos y relaciones sociales que se beneficiaron de su internamiento. La 

presencia de una prostituta retirada es el recordatorio de la transgresión moral 

masculina: por ello, debió quedar oculta de la vida social. El Hospital de La Rumorosa 

fue el lugar apropiado para este encierro. Sin embargo, establecer en términos 

causales las condiciones y circunstancias del contagio no conduce mi explicación a 

ningún sitio. Más bien conviene recordar el hecho de que en torno al “secreto médico”, 

se erigió una serie de medidas de excepción,537 y como tales permiten construir el 

estigma moral de la prostituta en Baja California.  

 

SEGUNDO TRASLADO DE LA RUMOROSA A LA CASTAÑEDA.  

Para la década de 1950, entre la administración del Manicomio General de La 

Castañeda y el gobierno territorial de Baja California ya existía un reconocimiento 

mutuo. Siempre permaneció un asunto de por medio entre ambas instituciones: la 

ineludible existencia del Hospital de La Rumorosa. De hecho, los administradores del 

manicomio atribuyeron un papel improbable para este hospital bajacaliforniano: el de 

un hospital regional del noroeste. Nada más alejado de la realidad. Esta atribución 

surgió cuando el alcalde municipal de El Rosario, Sinaloa, Guillermo Elizondo deseó 

internar en La Castañeda a un “enfermo mental” de 20 años, “no furioso”.538 La 

respuesta de la oficina administrativa de La Castañeda fue negativa: no podían aceptar 

al joven “Heliodoro”. Entre los motivos expresados por Francisco Núñez Chávez, fue 

que el manicomio se encontraba sobrepoblado. Además de que: 

 

Cuando los Estados hacen alguna consulta respecto a [las] posibilidades de 
internar enfermos en este Establecimiento se les bien ha sugerido que acudan a 
los manicomio regionales más cercanos, con el fin de no aumentar el grave 
problema que ya existe en el Manicomio General.  

                                                           
537 Rosalina Estrada Urroz, “¿Público o privado? El control de las enfermedades venéreas del 
porfiriato a la revolución”, en: Estudios de historia moderna y contemporánea, Distrito Federal, 
UNAM, núm. 33, enero-junio de 2007, 33-56. La autora muestra como el sistema médico 
estableció ciertas medidas de anonimato y confidencialidad para con los caballeros 
contagiados de sífilis, no así con las prostitutas quiénes eran expuestas las autoridades; he 
aquí un problema ético que escapa a este estudio.   
538 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administración, Caja: 43, Expediente: 14, 
Legajo: 5, Carta número 117 del 18 de abril de 1953,  del Presidente Municipal de El Rosario, 
Sinaloa, al C. Director “de la Casa de Salud La Castañeda”, México, D.F.  
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 En relación con el enfermo [“Heliodoro”], atentamente le sugiero a usted 
se sirva gestionar el internamiento en el Manicomio Regional “La Rumorosa” que 
se encuentra en Baja California Norte [sic], que supongo es el más cercano a 
usted.539 

 

A pesar de la sugerencia, Francisco Núñez Chávez no pudo ocultar el carácter de 

beneficencia pública de La Castañeda. Escribió en esa misma carta, líneas abajo: “Si el 

H. Gobierno de […] Sinaloa, tiene especial interés en que el enfermo sea internado 

precisamente en este Manicomio […] le ruego se sirva remitirlo con un oficio y un 

certificado médico”. 43 años después de fundada La Castañeda, este oficinista siguió al 

pie de la letra el reglamento de ingreso a la institución psiquiátrica, fundado en 1910. 

Sin embargo,  Núñez Chávez desconoció todo lo relativo al Hospital de La Rumorosa y 

la atención psiquiátrica que se procuró en el noroeste  mexicano. Para la década de 

1950, el hospital para “enfermos mentales” más cercano a El Rosario, Sinaloa, era el 

Hospital Psiquiátrico Cruz del Norte, en Hermosillo, Sonora. Lo cierto es que si los 

administrativos de La Castañeda reconocieron el carácter regional del Hospital de La 

Rumorosa se debió a algo: el gobierno de Baja California y el Manicomio General 

tenían casi 20 años de intercambiar oficios y trasladar pacientes de un punto a otro de 

la geografía nacional.   

 

La circunstancia de este segundo envío de internas de La Rumorosa a La Castañeda 

comenzó con algunas solicitudes por escrito, de manera semejante a la del alcalde 

Elizondo. Cosa normal cuando se trataba de un procedimiento burocrático que un 

gobierno estatal gestionaba frente a las instancias federales. Originalmente, en el plan 

del gobernador de Baja California, Braulio Maldonado, estas nueve prostitutas no irían 

a  Mixcoac. De hecho, el político sudcaliforniano aprovechó que algunos de los 

“enfermos mentales” de la remesa de 1937 se encontraban en la Granja de 

Recuperación de San Pedro del Monte, en Guanajuato, para mandar a estas otras 

“enfermas” al mismo lugar. El 29 de marzo de 1957, el doctor Ángel Ortiz Escudero, 

director del psiquiátrico guanajuatense, rechazó la solicitud del gobierno 

                                                           
539 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administración, Caja: 43, Expediente: 14, 
Legajo: 5, Carta número 1125 del 28 de abril de 1953, de la Dirección General de La 
Castañeda al Presidente Municipal de El Rosario, Sinaloa. 
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bajacaliforniano.540 Esto se debe a que parte del éxito y condiciones legales de las 

granjas terapéuticas se debía a la buena selección del director de los pacientes que 

ingresaron.541 Entre las razones que ofreció dijo que personalmente llevó la petición 

“ante el C. Subsecretario de Salubridad y Asistencia, Sr. Dr. Manuel Pesqueira [quien] 

estuvo de acuerdo en que se tratara este asunto con el C. Director del Manicomio 

General, Sr. Dr. Juan Cárdenas”. La historiadora Cristina Sacristán refiere como a partir 

de 1947 hubo varios conflictos entre las direcciones de San Pedro del Monte y La 

Castañeda. Estos conflictos tuvieron por móvil, sobre todo, la autonomía que con el 

tiempo cobró la granja guanajuatense.542 Pero para este caso, el Manicomio General 

siguió centralizando la atención psiquiátrica. El doctor Ángel Ortiz Escudero también 

informó lo siguiente a Elihú Gutiérrez, director de asistencia pública de Baja California: 

  

Habiendo manifestado los deseos de Ud. […] en el sentido de que fueran 
aceptadas para su asistencia y tratamiento 12 enfermas mentales en el 
Manicomio General del Distrito Federal, internadas actualmente en el Hospital 
de La Rumorosa de Baja California, aceptó el Sr. Dr. Juan Cárdenas fuesen 
enviadas dichas enfermas, con la “cuota de restitución” de $7.00 diarios por 
asilada.543 

 

Me parece interesante el dato de que una decena de “enfermas” serían beneficiadas 

con este traslado. Desde el mes de marzo de 1957, cuando se comenzó a orquestar 

este movimiento, hasta su concreción a principios de 1958, quizás fallecieron en La 

Rumorosa tres de las doce internas. Tal vez para el sepelio de ellas tampoco hubo 

ataúd. Para despedirse, el director de San Pedro del Monte instruyó al gobierno de 

Baja California, con el siguiente ruego: por favor, “dirigirse directamente al C. Director 

                                                           
540 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 48, Expediente: 3, Carta 
del 29 de marzo de 1957, del director de La Granja de Recuperación para enfermos mentales 
pacíficos, San Pedro del Monte, León, Guanajuato, al doctor Elihú Gutiérrez, director de 
Asistencia Pública del Estado de Baja California. 
541 Cristina Sacristán, “La Granja de San Pedro del Monte para enfermos mentales: los primeros 

años de una institución modelo, 1945-1948”, En: Ensayos sobre historia de la medicina, 
Fernando Martínez Cortés y José Napoleón Guzmán Ávila (coords.), Morelia, Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003, 110. 
542 Sacristán, “La Granja de San Pedro…”, 117. 
543 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 48, Expediente: 3, Carta 
del 29 de marzo de 1957, del director de La Granja de Recuperación para enfermos mentales 
pacíficos, San Pedro del Monte, León, Guanajuato, al doctor Elihú Gutiérrez, director de 
Asistencia Pública del Estado de Baja California. 
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del Manicomio General a fin de que se precisen los detalles”. Braulio Maldonado y Elihú 

Gutiérrez nunca pensaron que gestionar el internamiento de estas nueve enfermas 

mentales sería tan difícil. Meses después, el gobernador y el secretario de asistencia 

pública siguieron las instrucciones del doctor Ortiz Escobedo. El 16 de junio de 1957 

escribieron al nuevo director de La Castañeda, doctor José Luis Patiño. En la carta, 

aceptaron pagar los siete pesos por cada interna y se quedaron “esperando tan sólo su 

atenta contestación para mandar a las enfermas que actualmente se encuentran 

internadas en La Rumorosa y que serían alrededor de quince”.544 Nuevamente, la 

escasa atención estadística del Hospital de La Rumorosa produjo confusiones acerca 

del número de pacientes internados. Al tomar nota de estos cambios me siento lleno de 

incertidumbres. Me preocupa pensar que si la cifra de estas mujeres bajó y subió fue a 

causa de muertes sin registro. El doctor Ángel Ortiz Escudero siguió de cerca el caso y 

le extrañó que el gobierno bajacaliforniano no hubiera apresurado su marcha. El 21 de 

junio de 1957, el director de la granja de San Pedro del Monte escribió a Elihú 

Gutiérrez: 

  

Me permito hacer de su conocimiento que enterado de la gestión dirigida al 
traslado de 15 enfermas mentales de La Rumorosa […] no se había efectuado a 
la fecha, procedí nuevamente a tratar el asunto con el C. Subsecretario de 
Salubridad y Asistencia y con el C. Director del Manicomio General, estando 
nuevamente de acuerdo en recibir a dichas enfermas mentales desde luego con 
la “cuota de restitución” de $7.00 diarios […] para que se le confirme esta 
resolución.545 

 

Tal vez la desidia de Braulio Maldonado y Elihú Gutiérrez exasperó al doctor Ángel 

Ortiz Escudero, y quizás por ello los presionó cuestionándoles por la resolución del 

traslado de estas nueve prostitutas. Lo cierto es que en el plano de la asistencia social, 

la agenda del gobernador contempló toda clase de actividades de apoyo a la vivienda y 

propiedad popular.546 Al día siguiente, el 22 de junio de 1957, el director de La 

                                                           
544 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 48, Expediente: 3, Oficio 
número de 350-57 del 16 de junio de 1957,  del doctor Elihú Gutiérrez al director del Manicomio 
General de La Castañeda, doctor José Luis Patiño. 
545 Ibíd. 
546 Rogelio E. Ruíz Ríos, “Disputas por la tierra en el Valle de Guadalupe, Baja California en la 
década de 1950. El establecimiento del poblado Francisco Zarco”, En: Agua y tierra en México, 
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Castañeda escribió personalmente al doctor Elihú Gutiérrez para que “enviara de 

inmediato las 12 enfermas mentales del Hospital de La Rumorosa y que serán 

internadas en este Manicomio”.547 Y así sucedió. La información sobre estas mujeres 

aparece en los archivos históricos hasta que llegaron a la Ciudad de México. 

 

MUJERES QUE ESCAPAN DE CASA Y ENLOQUECEN. 

Como todas sus compañeras, “Petronila” arribó a La Castañeda el jueves 23 de enero 

de 1958. El número de paciente que le correspondió fue el 47610. Tenía 28 años de 

edad, según los datos en su hoja de ingreso. Los rasgos fenotípicos de la paciente 

fueron resaltados por el psiquiatra con la frase de “aspecto indígena”. Adherido a este 

estigma étnico, el prejuicio en torno a su apariencia fue evidente: “Petronila” era una 

“harapienta” con “sonrisita simplona”.548 Nacida en Cuernavaca, Morelos, la paciente no 

especificó cuando y desde que lugar migró a Mexicali. Tampoco mencionó cómo y por 

qué llegó a La Castañeda. Estos datos escuetos fueron resultado de las primeras 

entrevistas. “Petronila” se resistió a hablar. Una vez instalada en el manicomio, a 

medida que sus “condiciones de salud” mejoraron, su actitud también cambió. Una de 

las observaciones psiquiátricas que le practicaron durante los diez meses en que vivió 

en La Castañeda arrojó la siguiente información. El 25 de enero de 1958 “Petronila” dijo 

que “no conoce el Hospital de La Rumorosa […] porque estaba en su casa (risas)”, 

según apuntó el Dr. Mario Fuentes. Posteriormente colaboró en su historial clínico, 

mostrándose dispuesta al tratamiento y respondiendo cada una de las preguntas del 

cuestionario. Al tercer encuentro entre paciente y especialista ocurrió un diálogo que 

transparentó el ejercicio psiquiátrico. Este tipo de diálogo construyó el diagnostico, 

confrontando dos perspectivas del mundo con lenguajes particulares: una actitud 

natural –dirían los fenomenólogos– con un caló específico, por otro lado, la jerga 

cargada de tecnicismos del profesional de la salud mental. Más allá del típico 

                                                                                                                                                                                           
siglos XIX y XX, volumen III, Antonio Escobar y et. al., Zamora, Colegio de Michoacán y 
Colegio de San Luis, 2008, 448. 
547 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 48, Expediente: 3, Carta 
del 22 de junio de 1957, del director de La Castañeda al doctor Elihú Gutiérrez.  
548 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 929, Expediente: 
9, Hoja de ingreso de la paciente 47610. 
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(des)encuentro entre logos y legos,549 desde una posición identitaria a otra, “Petronila” 

representó la otredad para el médico psiquiatra. Una alteridad que requirió una 

explicación esbozada desde el saber científico. Entre una transcripción literal de las 

frases dichas por “Petronila” y la breve reconstrucción de la entrevista psiquiátrica, el 

doctor Javier del Valle escribió: 

La enferma se encuentra algo más desorientada […] Aquí no hay locos, hay 
retrasados mentales. [¿]Qué la locura se pega? [,] me pregunta, [¿]Cree que 
esté loca? Contesto: creo que estas enferma de tus nervios. [“Petronila” 
concluyó] la conversación diciéndome que un par que tiene en las manos tiene 
un canto que moviliza todo su cuerpo y al preguntar sobre lo que habla dice que 
se ríe porque está tragando su saliva que tiene acumulada en su boca.550  

 
Enseguida el psiquiatra anotó que por fin concluyó la serie de electroshocks 

administrados a la paciente. En el momento del encuentro clínico, médico y paciente  

negociaron las palabras a partir de las cuales significaron la experiencia psiquiátrica. 

“Petronila”, proveniente de un lugar tan insalubre como el Hospital de La Rumorosa, 

sitio en donde convivió con leprosos y tuberculosos, pensó que su “enfermedad mental” 

era contagiosa. La lógica es sencilla: si la “locura” es susceptible de interpretarse como 

enfermedad, ¿cuáles serían sus vehículos de contagio?551 Entonces, en su duda  

legítima, preguntó acerca de su estatuto como “loca”. El doctor Javier del Valle 

esclareció las inquietudes de “Petronila” apelando al criterio conceptual: “Creo que 

estas enferma de tus nervios”. El psiquiatra diferenció la “locura” de la “enfermedad 

mental”, buscando todavía más la precisión de la referencia neurológica. Con esta 

respuesta el psiquiatra negó las insistentes preguntas de la paciente. Este marco de 

negociación de la “locura” y la “enfermedad mental”, me recordó otro caso, en 

Sudáfrica a principios del siglo XX:   

                                                           
549 Otra forma de este diálogo se encuentra desde el enfoque psicoanalítico lacaniano, véase: 
Dany-Robert Dufour, Locura y democracia. Ensayo sobre la forma unaria, México, Fondo de 
cultura económica, 2002. En este magnífico libro, el sentido común “legos” se convirtió en 
“sogol”, reverso de “logos”, el saber científico.  
550 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 929, Expediente: 
9, Observación psiquiátrica del 27 de marzo de 1958.  
551 Thomas Szasz ubicó en esta paradoja el principal problema en torno a la “enfermedad 
mental”: esta partió de las premisas orgánicas sobre la anomalía y el desorden del cuerpo 
físico, para aplicarlas a la vida ánima y espiritual. Thomas Szasz, The myth of mental illness. 
Foundations of a Theory of Personal Conduct, Nueva York, Perennial Books, 2003, 11-13. 
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[James S.] dijo que lo mandaron a Valkenberg porque estaba “loco”. El 
psiquiatra le preguntó si ya se encontraba bien, a lo que el paciente replicó: “No 
seas ridículo, una vez que enloqueces, siempre serás loco”. [James S.] dejó 
claro con este último comentario que no iba a dejarse arrastrar a una 
conversación cuyo propósito fuese “probar” su locura. Simultáneamente 
descontruyó el discurso de “curación” y “recuperación”, en el cual descansó la 
reputación de cuidado humanitario que tenía el asilo.552   

 

Aunque resistió y cuestionó algunos de los rituales del encierro psiquiátrico, sospecho 

que “James S.” no fue ningún especialista en Jacques Derrida y la filosofía 

deconstructiva. Digo esto por el verbo que la historiadora Sally Wartz atribuyó al 

paciente psiquiátrico sudafricano sobre el que escribió. A juzgar por las fechas que la 

autora presentó, cayó en un anacronismo asignándole este pensamiento filosófico 

radical. Creo que existe una diferencia entre las reticencias e inquietudes de una 

persona encerrada y el desmontaje del logocentrismo que sustenta toda práctica 

psiquiátrica. En todo caso, esta última crítica correspondió al movimiento 

antipsiquiátrico, y aun así dudo que Artaud, Basaglia o Cooper incorporaran elementos 

del oscuro pensamiento derridiano. Supongo que estas son las clases de 

interpretaciones erróneas e infladas de las que Alan Knight ya advirtió.553 Por enfatizar 

una capacidad de agencia y en último término una cierta rebeldía, Sally Wartz 

sobredimensionó el comentario de James S. Con tal de demostrar la “violencia 

epistémica” que sufren los subalternos, se olvidó de las bases empíricas del caso. Por 

lo mismo, no deseo olvidarme de “Petronila”.    

A partir de las observaciones cuarta, quinta y sexta, “Petronila” habló gradualmente de 

los quehaceres que desempeñó en Mexicali. Conocedora de las calles del primer 

cuadro de la ciudad, el 9 de junio de 1958 confesó ser mesera en el restaurante “Cirós”, 

                                                           
552 Sally Wartz, “Can the clinical subject speak? Some thoughts or subaltern psychology”, En: 
Theory & Psychology, Londres, Sage, volume 15, número 4, agosto de 2005, 512. 
553

 El historiador británico señaló que la historia cultural se convierte en una nueva versión de la 

teoría de la elección racional: “James S.” analizó y racionalizó el momento para derribar el 
edificio racional del saber científico. La interpretación cultural “infla” de demasiada cultura al 
subalterno. Alan Knight, “Subalterns, Signifiers, and Statistics: Perspectives on Mexican 
Historiography”, En: Latin American Research Review, Montréal, McGill University, volumen 37, 
número 2, 2002, 142. ¿Dónde quedó, pues, la “locura”? ¿Dónde quedan la oposición a la 
“cordura” y esa (in)sana incomprensión de las convenciones socioculturales? 
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de la calle Melgar.554 Diez días después, las anotaciones de la observación psiquiátrica 

mencionan que la conducta de la paciente continuó mejorando. La última nota de la 

observación psiquiátrica fue mucho más amplia: 

[“Petronila”] se encuentra orientada en espacio y no puede manejar el tiempo. 
Nos informa que fue traída de La Rumorosa, Baja California. Su talante 
depresivo aunque se hace acompañar de risas, su pensamiento algo más lógico 
[…] Su proyección a futuro es volver a La Rumorosa pues de momento a su 
casa no quiere volver. Su memoria también es más clara. Muchas respuestas 
son evasivas ante núcleos traumatizantes. Recuerda que el cabaret donde 
trabajaba era “Ciros” y “El Castillo”. El “San Diego”. Cabarets todos en Mexicali 
donde fichaba y la ocupaban como mujer pública.555  

La evidencia detrás del caso de esta asilada no es suficiente para juzgar si en menos 

de seis meses fue curada integralmente –y como tal, dicha aseveración escapa del 

análisis sociocultural. Lo cierto es que de enero a julio el expediente clínico testimonió 

un cambio importante: la paciente recordó su estancia en el Hospital de La Rumorosa, 

a través de sentimientos encontrados. Supongo que dichos recuerdos modificaron sus 

sentimientos con respecto a conceptos tales como casa y hospital. En un primer 

momento del tratamiento psiquiátrico “Petronila” argumentó un desconocimiento del 

sitio. Entonces, aplicó una referencia doméstica: no conoció La Rumorosa, pues 

cuando estuvo en ese lugar se encontró como en “casa”. Segundo momento: ante la 

sugerencia de retornar a Baja California una vez dada de alta, “Petronila” deseó volver 

al Hospital de La Rumorosa debido a que no tenía una “casa”. Tal vez al decir esto se 

refirió a que no deseaba volver a su natal Cuernavaca, ni tampoco a Mexicali. Lo cierto 

es que en el inter, algo pasó con el significado que la enferma albergó para la palabra y 

concepto de “hogar”. Finalmente, el día 11 de noviembre de 1958, “Petronila” fue dada 

de alta. Ignoro si regresó a casa. No sólo estuvo en La Rumorosa y La Castañeda, 

pues también comentó en las observaciones psiquiátricas finales, que alguien la internó 

en un manicomio sonorense. Posiblemente se trató del Hospital Cruz del Norte, en 

Hermosillo. He aquí todo lo que encontré de ella.  
                                                           
554 Sobre la vida social de esta calle del centro histórico mexicalense, consúltese: Yolanda 
Sánchez Ogás, “Entre la ley seca y la Segunda Guerra Mundial”, En: Siñer, Boletín del Archivo 
Histórico del Estado de Baja California, Mexicali, año II, volumen 2, número 39, abril-junio de 
2004. 
555 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 929, Expediente: 
9, Observación psiquiátrica del 27 de julio de 1958, por el doctor Javier del Valle. 
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Entre las representaciones de lo hogareño que construyó “Petronila” desde su  

cautiverio capitalino y el contexto cultural bajacaliforniano que la expulsó, hubo algunas 

fuertes diferencias. Si bien, “Petronila” modificó con el tiempo y el tratamiento 

psiquiátrico su concepción del espacio doméstico, el estereotipo de género femenino 

que se construyó en Baja California fue más bien estable, inamovible. Josefina Rendón 

Parra, la educadora asentada en Tijuana, “percibió el hogar como el lugar santo de las 

mujeres, el cual las educaba para conservar los valores morales de la familia y la 

nación”.556 El criterio detrás del encierro de mujeres como “Petronila”, contempló una 

única función entre espacio y estereotipo: la mujer debió supeditarse a la casa y punto. 

Transgredir esta regla, derivó en reclusiones y el escarnio público ya documentado. Al 

igual que su compañera, el encierro y construcción de “locura” de “Federica” involucró 

cuestiones acerca del seno familiar y de la vivienda. Poblana de nacimiento, “Federica” 

obtuvo el número de paciente 47599. En su hoja de ingreso se anotó:  

 Hace 6 años se murió su madre, tan pronto como pasó esto se fue a 
 Mexicali, pero al llegar la encerraron en la cárcel, ella dice por que andaba 
 en la calle sola y con el pelo al rape, estuvo ahí 15 días, después 15 
 meses, de donde la pasaron a La Rumorosa, Hospital de enfermos 
 mentales [y] de ahí a este, en el hospital dice que estuvo 6 años.557 

A través de la simple operación aritmética con la cual recontó su vida en el encierro,  la 

paciente reveló la desorientación temporal –cronopsíquica, escribiría el psiquiatra– 

sufrida. Igualmente, resulta obvio que “Federica” permaneció confundida acerca de los 

cuatro acontecimientos determinantes de su vida, pues tan sólo ofreció dos cifras –6 y 

15– para estimar las duraciones de su duelo y sus encierros. No asoció el 

acontecimiento con otra cifra numérica. Desde el origen mismo de la “enfermedad” de 

“Federica”, la anomalía doméstica se presentó. Su “locura” comenzó cuando: 

La enferma padeció fiebre de malta, con temperaturas elevadas y delirio, 
después lo cual empezaron a notar ligeros errores de conducta, distraída se 
salía a la calle, sin rumbo fijo, empezaba a hacer algún quehacer y no lo 
terminaba, después se desnudaba hacía gesticulaciones y hablaba sola, no 
regresaba por las noches y no explicaba los lugares donde andaba, a la muerte 

                                                           
556 López Arámburo, “Mujer y nación”, 41.  
557 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
45, Hoja de ingreso de la paciente 47599.  
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de la madre los síntomas se agudizaron, hasta que finalmente se fue de casa, 
sin que supieran de ella.558 

Desde el siglo XIX, los médicos legalistas y criminólogos mexicanos retrataron a la 

“mujer pública” como “insaciable, desvergonzada, impúdica, […] exactamente lo 

opuesto al ángel del hogar”.559 Para el pensamiento conservador el significado de la 

“calle” es antinómico al de “casa”. Esta no sólo es un refugio moral, sino el espacio 

dónde variables conductuales como la sexualidad, se vigilan y controlan mejor. En 

consecuencia, “Federica” enloqueció, en parte, por interrumpir las labores normales del 

universo doméstico femenino. Anduvo demasiado tiempo afuera de casa y lo peor es 

que no ofreció razón alguna a su padre y hermanos. “Federica” desfallecía al retirarse 

las prendas sin motivo alguno, sin mostrar pudor alguno. Tras las siguientes preguntas, 

el psiquiatra Pedro Gárces descubrió que fue hasta que “Federica” estuvo internada en 

el Hospital de La Rumorosa cuando su familia obtuvo datos sobre ella. Desde entonces 

su hermano supo “que le acometen a la enferma acceso de agresividad, que hacen 

peligrosa su estancia en la casa de éste”.560 Con el tiempo, “Federica” aportó nuevos 

informes acerca de su vida. Tal vez esta aportación derivó de la entrevista que le 

practicó otro psiquiatra, el reconocido doctor Agustín Caso, quien observó a la paciente 

17 días después de su ingreso. Entonces, la confusión temporal cesó parcialmente. 

“Federica” precisó el lugar de nacimiento: Cuetzalan del Progreso, Estado de Puebla; y 

el año en que llegó a Mexicali: 1952. Cito en extenso la transcripción del relato de 

“Federica”:  

En una ocasión se quedó dormida debajo de un árbol, en [Mexicali], y la llevaron 
a la cárcel, estando cinco veces. La última estuvo 15 meses y de ahí fue remitida 
al almacén de enfermos llamado “La Rumorosa” en donde estuvo 6 años y no se 
le practicó ningún tratamiento lo cual me parece inmoral de parte de las 
autoridades de Baja California […] Aunque la enferma presenta numerosas 
fabulaciones parece ser que se les daba muy mal trato en dicho lugar a los 
enfermos. La paciente nos informa que las amarraban con cadenas, que les 

                                                           
558 Ibíd. 
559 Fernanda Núñez Becerra, “De una práctica privada a una sanción pública. La 
anticoncepción en el porfiriato”, En: Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Coloquos, [en línea], 
subido 2 enero 2008, http://nuevomundo.revues.org/14772. fecha de consulta: 5 de septiembre 
de 2009.  
560 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
45, Hoja de ingreso de la paciente 47599. 

http://nuevomundo.revues.org/14772
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daban de comer “carne de difunto”, “que las chamacas de 14 años aparecían 
muertas” […] Que la enviaron a La Rumorosa para que fuera a poner el orden 
porque antes de que ella llegara  había pleitos, que la sacaron de la cárcel 
porque les dijo que “El Sol era luz eléctrica” […] Se encuentra desorientada en el 
tiempo –cree que estamos en enero de 1908.561 

Al ser el expediente clínico un juego médico y escriturario, la voz de la paciente se 

presentó de manera parcial, filtrada por las múltiples lógicas que el hecho científico 

impuso al observador. En este juego, el psiquiatra jugó el papel de intérprete, es por 

ello que a veces resulta imposible determinar quién dijo cada frase. En todo caso, me 

interesa la producción de sentido. Sólo tomando una “sana” distancia del relato de 

“Federica”, Agustín Caso concedió que el Hospital de La Rumorosa fuese un “almacén” 

y no un “hospital”. Esta distancia fue reiterada con la frase: “Aunque la enferma 

presenta numerosas fabulaciones”. Igualmente, titubeó y no afirmó el total descuido a 

los pacientes del lugar, es por ello que escribió: “parece ser que se les daba muy mal 

trato”. Comenzar una proposición con un prefijo como “parece ser” es una invitación a 

comprobar los hechos de lenguaje: el psiquiatra no quiso quedarse en la mera 

apariencia de las cosas. Es por ello que me pregunto: ¿Por qué denominar al Hospital 

de La Rumorosa un “almacén para enfermos”? ¿Por qué permitir que así hubiese 

quedado registrado en el expediente clínico, documento oficial de la Secretaría de 

Salubridad y Asistencia? Tanto el psiquiatra de La Castañeda como la ex-paciente de 

La Rumorosa, pienso, intercambiaron opiniones al respecto. El resultado de este 

intercambio fue este punto particular, en donde pareciese que la violencia epistémica 

se interrumpió. ¿Por qué nombrarlo “almacén” cuando todos conocían la denominación 

formal del mismo? Médico y paciente negaron el carácter hospitalario de La Rumorosa, 

y le designaron como un espacio de reclusión, de hacinamiento. El especialista en 

salud mental, razón suficiente encontró para mencionar la “inmoralidad” del gobierno 

bajacaliforniano al no ofrecer un tratamiento médico y/o psiquiátrico. Además, el hecho 

de que encadenaran a pacientes como “Federica”, le hirió directamente en su posición 

profesional: tan sólo el “mito fundacional” de la psiquiatría fue transgredido por el 

gobierno del Estado de Baja California. Este mito surgió cuando el médico francés 

                                                           
561 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
45, Observación psiquiátrica del 28 de enero de 1958. El énfasis es mío. 
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Phillippe Pinel quitó las cadenas a los “alienados” de Salpêtrière. En pocas palabras, el 

psiquiatra quedó indignado al oír sobre las condiciones del hospital. En cambio, para la 

paciente La Rumorosa fue otra de las instituciones en las que vivió reclusa. Fue el lugar 

donde ocurrió la insensata referencia necro y antropofágica (la “carne de difunto”). 

Cabe preguntar: ¿Quién la condujo ahí? No pienso en otra respuesta más que en la 

agencia policiaca de Mexicali.  

“Federica” permaneció en La Castañeda hasta 1964. En vísperas de los preparativos 

del cierre del Manicomio General, la dirección optó por enviarla a la Granja José 

Sáyago, en el Estado de México.562 Sin embargo, durante todo el año de 1958 que 

permaneció en observación psiquiátrica, siguió contando eventos de su vida como 

prostituta. Mientras tanto, su comportamiento dentro del pabellón de mujeres de La 

Castañeda fue clasificado como “exhibicionista”. Escribió Agustín Caso: “con frecuencia 

se masturba en presencia de las otras enfermas”. “Federica” no quería comer, ni 

dormir, ni trabajar. El 4 de julio se describieron estas y otras conductas: 

Discurso coherente, orientada, nos relata a grandes rasgos su vida, que vivió 
con su esposo 12 años, que se separó de él, que al regresar a su casa no 
encontró un ambiente acogedor, por lo que decidió irse a Estados Unidos, pero 
que al llegar a Mexicali la metieron a la cárcel en varias ocasiones y después la 
llevaron al almacén de enfermos mentales llamado La Rumorosa. Ha mejorado 
en parte pero […] no colabora, tiene algunas ideas bizarras, ataviarse con 
pedazos de uniforme a manera de hacerse un vestido que ella dice que es de 
baile. Da algunas razones simplistas para explicar su conducta en Mexicali.563 

Si para los pacientes de la remesa de 1937 el contexto bajacaliforniano contempló sus 

vidas migratorias bajo el prejuicio de la indigencia –aunque ellos no fueran indigentes–, 

tampoco quedó claro en qué momento “Federica” se convirtió en prostituta. El 

psiquiatra no pudo eludir este asunto, por lo que en las siguientes observaciones 

psiquiátricas, profundizó en el tema. A diferencia de los repatriados, quienes llegaron 

específicamente a Mexicali para trabajar, quedarse en Baja California fue en evento 

extraordinario en la vida migratoria de la asilada. Sin embargo, “Federica” contó la 

                                                           
562 Un perfil biográfico de este filántropo de enfermas mentales, fundador del Hospital Divino 
Salvador, en: Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios…, 696-697. 
563 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
45, Observación psiquiátrica del 4 de julio de 1958. 



225 
 

circunstancia del viaje que emprendió con miras al norte. A los 22 años trabajó en una 

tortillería, entonces se enamoró de uno de sus primos y llegaron a ser “novios”. Pese a 

sus intensos deseos, su pariente se rehusó a contraer matrimonio con ella. 

Despechada  

se fue a Chapultepec con intenciones de relacionarse con cualquier desconocido 
y se dedicó a la prostitución; afirmando que lo hacía por falta de trabajo. 
Posteriormente, conoció a un individuo cuyo nombre no recuerda; pero que era 
ratero y con el cual se dirigía a Estados Unidos, con el cual se disgustó y 
prosiguió allá sola a Mexicali, en donde la apresaron el primer día de su llegada, 
por dormirse en la calle.564 

Para entonces, Agustín Caso dejó de atender a “Federica” y las observaciones 

psiquiátricas las realizó el doctor Jorge Ticó. Aunque su padre y hermanos vivieron en 

Puebla, me parece que la paciente vivió algún tiempo en la Ciudad de México. De lo 

contrario no me explicó como paró en Chapultepec con el firme deseo de prostituirse. 

Quizás desde la capital del país emprendió su viaje hasta la frontera norte. El orden 

público mexicalense  interrumpió su trayectoria migrante. Posiblemente, durante la 

intervención y abuso policiacos se definieron la “locura” y “enfermedad mental” que 

afectaron la vida de “Federica”.565 Cabe destacar que por momentos el expediente 

clínico se olvidó por completo de los diagnósticos y los síntomas visibles del desorden 

mental y se concentró en estos pequeños detalles biográficos. La clínica se parece un 

poco a la lectura en voz alta de una novela decimonónica. Cuando disminuyeron los 

signos del “estado hipomaniaco” que aquejó a “Federica”, el psiquiatra Jorge Ticó 

contempló la próxima salida de la paciente. Entonces, le preguntó: “si le gustaría ser 

dada de alta, informa, “no yo prefiero ir de visita y regresar, porque me da miedo que 

los policías me agarren otra vez por andar descalza”, la paciente asistió al taller de 

costuras y lee revistas”.566 El Estado en Baja California cumplió su cometido: 

amedrentar a quienes atentarían contra el orden público de Tijuana o Mexicali. Para el 

                                                           
564 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
45, Observación psiquiátrica del 19 de septiembre de 1958. 
565 Esa es precisamente la función de la “policía sanitaria”. Núñez Becerra, “El papel del 
hospital”, 56. 
566 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
45, Observación psiquiátrica del 19 de noviembre de 1958.  
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efecto utilizó a las fuerzas policiacas. “Petronila” y “Federica” no fallecieron en La 

Castañeda, estuvieron un periodo y quizás al final de sus vidas relataron dos 

experiencias contrastantes: su vida en el manicomio mexicano más importante y en la 

institución custodial bajacaliforniana más cruenta. Y entonces murieron. 

MUJERES QUE AMAN A OTRAS MUJERES. 

Al igual que “Petronila” y “Federica”, “María Isabel” cuyo número de paciente en La 

Castañeda fue el 47606, también sufrió la violencia epistémica del saber psiquiátrico. 

Con ella, la mirada científica encontró otras causas de la “enfermedad mental”, en 

consecuencia, resolvió el problema de la “enfermedad mental” desde otras fuentes de 

conocimiento. Sinaloense, “María Isabel” nació en el año de 1913 y dadas las 

referencias ejidales que ofreció en la entrevista clínica, conoció de cerca la vida del 

Valle de Mexicali. Allí trabajó en la “pizca [de algodón] por nueve años”. Gustavo 

Abascal, quien la interrogó para la hoja de ingreso de su expediente, transcribió los 

siguientes comentarios: 

Es una paciente de unos 45 años en regulares condiciones físicas  generales 
[…] viste pantalones de hombre […] Su discurso es incoherente, dice “todas 
somos contrarias aquí”… Mira por la ventana y dice […] ¿Cañaverales allá, 
verdad?... ¿Jesús Castro, de la colonia, verdad? […] Que estuvo trabajando en 
Mexicali en la pizca por nueve años. Que las mandaron a todas para que 
vinieran a trabajar para la comida, dice que les daba cama y comida, que es 
como un ranchito.567 

 

La escritura del expediente clínico de “María Isabel” es confusa. Múltiples voces, con 

ánimos diversos, en momentos distintos, escribieron sobre su comportamiento dentro 

de La Castañeda. Esto se explica debido a que varios psiquiatras y administrativos 

escribieron en la escasa documentación que existe sobre su vida. Sin embargo, creo 

que la última oración revela mucho acerca del lugar del que fue remitida “María Isabel”. 

Para comprenderlo así, quizás sea necesario intuir una hipotética pregunta hecha a la 

paciente por parte del entrevistador. Especular ahí dónde el expediente impuso un 

silencio con tal de darle un sentido a la frase: “Que las mandaron a todas para que 

vinieran a trabajar para la comida”. ¿Quién las mandó? Nadie más qué el gobierno 

                                                           
567 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
5, Hoja de ingreso de la paciente 47606. 
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estatal. ¿Fue éste quién les condicionó alimentos a cambio de esfuerzo físico? “Que les 

daba cama y comida, que es como un ranchito”. ¿Con “un ranchito” se refirió María 

Isabel al aspecto rural de La Rumorosa o se refirió a cualquier otro asentamiento 

humano del Valle de Mexicali? ¿Fue ahí donde éste alguien les dio “cama y comida”? 

Imposible saberlo. 

Entre una observación psiquiátrica y otra, María Isabel rindió un relato desorganizado 

acerca de su vida como prostituta, remitiéndose exclusivamente a los episodios de 

represión policíaca. A pesar de la desorientación temporal y espacial que la condujo a 

olvidar los nombres de sus padres, ésta refirió constantemente la presencia de policías 

en sus ingresos y reingresos a las cárceles públicas y hospitales. El verdadero móvil de 

su internamiento en La Rumorosa más que el ejercicio de la prostitución, creo pudo 

haber sido su lesbianismo. El doctor Raymundo Macías apuntó que la apariencia de 

María Isabel era “fuerte y un poco hombruna en su forma de expresarse”. El siguiente 

fragmento muestra la verdadera naturaleza polifónica del expediente psiquiátrico, 

donde las comillas apenas distinguen el sentido de cada frase.  

Dice que la metieron al hospital cuando era Señora, enfermó de la pierna  estuvo 
como un año, y la sacaron de ahí entre 4 policías. “A mí cuando me sacaron lo 
hicieron por negociar con el comandante de la policía”. Luego fue a cuidar los 
cuartos de una familia “como aquí” y luego la volvieron a meter a un hospital […] 
Dice que “la desconchinflaron como una empanada” […] Me pregunta que si me 
cortaron el pelo porque estoy loca y me hace con la mano en la sien. Le 
pregunto si tuvo novio y se ríe con ganas. Dice tener  unos 50 años. Ahora dice 
que la trajo “una doncella del Rosario de la de  Ustedes”. No recuerda si se 
casó. “No me gustan los hombres, sí las mujeres”. Me pregunta si mi novio me 
trastorna.568  

El claro enunciado con el cual María Isabel mencionó su preferencia sexual (que 

implicó cuestionar la preferencia del propio psiquiatra, atribuyéndole un noviazgo con 

otro hombre, pues la paciente confundió su identidad al llamarlo “loca”), me remite a 

una pintura de Henri de Toulouse-Lautrec: Le lit, 1893. El también publicista francés 

observó la vida nocturna del barrio parisino de Montmartre, sitio donde se encontraban 

los giros negros de la capital francesa. Ahí trabó amistad con prostitutas e incluso por 

                                                           
568 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
5, Observación psiquiátrica del 1 de noviembre de 1958.   
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contraer sus servicios contrajo sífilis. En una imagen de tantas que Toulouse-Lautrec 

trazó, se presentan dos ejemplares de las mujeres que más retrató en su obra: 

prostitutas. Éstas aparecen plácidamente dormidas, una frente a otra, en el confort de 

una cama acolchonada. Sus pelos cortos, despeinados, evidencian que las pelucas 

fueron arrojadas a alguna parte de la habitación. Aún les quedan rastros de maquillaje; 

apenas concluyeron la jornada. Los párpados entreabiertos sugieren la mutua y 

amorosa atención que se ofrecen la una a la otra, en el más cálido ambiente 

habitacional. Acaso el bulto de las cobijas no ocultó el contacto prohibido que se 

ofrecen de un cuerpo al otro. Sus facies y gestos, fueron dibujados como a la mitad del 

diálogo somnoliento, a la expectativa de que alguien diga la última frase segundos 

antes de quedar dormidas. Doux rêves.  

 
Henri de Toulouse-Lautrec, Le lit, 1893. 

 

En los motivos del encierro de “María Isabel” encuentro una variante de “locura” 

asociada también a la construcción de género. Ya no sólo se tratan de los prejuicios 

domésticos asociados con la “mujer pública”, sino otro sentido. Queda atrás su rechazo 

a la institución matrimonial, cuyo régimen doméstico atribuyó papeles específicos a las 

hijas, madres y esposas.569 Queda pues el móvil desnudo que explica por que se 

                                                           
569 Fernanda Núñez Becerra, “Los “fraudes” conyugales una preocupación decimonónica”, en: 
Registros corporales. La historia cultural del cuerpo humano, Elsa Muñiz (coord.), Distrito 
Federal, Universidad Autónoma Metropolitana Atcapotzalco, 2008, Sobre la interpretación 
eugenésica y degeneracionista de la masturbación, por los ideólogos mexicanos, véase: Laura 
Suárez y López Guazo, Eugenesia y racismo en México, Distrito Federal, UNAM, 2005, 139-
140. 
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recluyó a la ex–prostituta que admitió, fuera de sus labores profesionales, una 

preferencia sexual distinta. Probablemente, la moral bajacaliforniana se escandalizó 

con tal tríada degenerativa: “loca”, prostituta y lesbiana.570 Esa característica la 

distinguió a “María Isabel” del papel femenino que el Estado esperaba de ella, justo 

cuando la nación se reconstruía en términos heteronormativos, en el momento en que 

Baja California asumió la categoría de entidad federativa y dejaría atrás, 

aparentemente, la leyenda negra originaria de sus ciudades. Por eso, la coincidencia 

de varios de estos atributos negativos propició su inmediata reclusión en el Hospital de 

La Rumorosa.  

El psiquiatra que escribió sobre la conducta de “María Isabel” en el Pabellón de 

Mujeres de La Castañeda, también la observó fuera del espacio que la entrevista 

psiquiatría abrió para que el médico la observara. La mirada científica prescindió 

también del diálogo para juzgar un estado patológico. A medida que le fueron 

disminuyendo las sesiones de electroshocks, la agresión con las internas cesó y no 

tuvo mayores peleas. En este tipo de descripción in situ, en la que “María Isabel” 

compartió el pabellón con “Federica” (a quién mencionó varias veces, y para quien 

solicitó una “lavativa”), y en donde según los informes psiquiátricos permanecieron 

siempre juntas, se vuelve significativo algo que el doctor Agustín Caso escribió sobre 

ésta última: “Con frecuencia se masturba en presencia de las otras enfermas”. La 

historiadora Fernanda Núñez Becerra retomó las publicaciones nacionales que a 

finales del siglo XIX y principios del XX reflexionaron sobre el “furor uterino”, la 

masturbación y homosexualidad femeninas. Entre los autores mexicanos que dieron 

pie a la reflexión lésbica desde la medicina legal y criminología, Fernanda Núñez 

Becerra mencionó al doctor Francisco Güemes como uno de los primeros que en 1888 

abogó por reglamentar la prostitución. El doctor Güemes trabajó y reflexionó para que 

                                                           
570 Al igual que con la “locura” y la prostitución, los debates y discursos científicos de marcada 
influencia francesa, acerca del safismo y lesbianismo en México surgieron durante el porfiriato. 
Fernanda Núñez Becerra, “El agridulce beso de Safo: discursos sobre las lesbianas a fines del 
siglo XIX mexicano”, en: Historia y grafía, Ciudad de México, Universidad Iberoamericana, 
Departamento de Historia, número 31, 2008, 49-76.570 También: Marcela Lagarde y de los Ríos, 
Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas, UNAM, 2005, 
241-246. 
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las mujeres no cayeran en el “onanismo”.571 Escribió: “la práctica del safismo se 

encuentra concentrada en el hospital, la cárcel y el lupanar”. ¿No son estos los lugares 

en donde estuvieron estas nueve prostitutas enloquecidas? Luego entonces, una de las 

posibles explicaciones del por qué fueron encerradas mujeres como “Federica” y “María 

Isabel”, se encuentra asociada a la “locura” de contenido homosexual. (Recuérdese el 

caso de “Sergio”, en el capítulo segundo de esta tesis). Refirió Fernanda Núñez 

Becerra: 

 Es claro el paralelismo en la descripción médica de los síntomas que 
 atacaban a todas las mujeres con una feminidad exacerbada debida a un 
 exceso de sensibilidad: la ninfomanía, el onanismo, el lesbianismo, el furor, 
 la histeria, la locura, anomalías que las colocaban fuera de la sociedad por 
 insaciables.572 

Ante los ojos de la sociedad bajacaliforniana, cuyo conservadurismo estaba 

formándose, mujeres con cualidades como las de estas prostitutas merecerían quedar 

“fuera” de la vida social. No importa si el exterior fuese primero La Rumorosa, todavía 

en el estado de Baja California, y después expulsadas definitivamente al centro del país  

a donde pertenecían. La antropóloga feminista Marcela Lagarde exploró como las 

condiciones de género de “loca” y “puta”, se despliegaron en el ejemplo de la 

“ninfománica”.573 Sin embargo, el discurso degeneracionista, la identificación de la 

prostitución como una enfermedad, la supuesta “conducta desviante” detrás de la 

prostitución, sólo son máscaras que esconden un hecho: la miseria a la que son 

sometidas estas mujeres. En la división sexual del trabajo ellas ocuparon los peldaños 

más bajos. A tal grado que estas prostitutas enloquecidas fueron deportadas de Baja 

California y no regresaron jamás. 

Con el tiempo el doctor Mario Fuente sustituyó a Agustín Caso en las observaciones de 

“María Isabel”. Este primero, que fuera director del Manicomio General, implementó por 

                                                           
571 Núnez Becerra, “El agridulce beso”, 61. El libro del doctor Güemes se intituló: Algunas 
consideraciones sobre la prostitución pública en México.  
572 Núñez Becerra, “El agridulce beso”, 68. Para sustentar esta idea, la autora citó los 
recomendables trabajos sobre la histeria femenina de Frida Gorbach. Lamento profundamente 
no citarlos, espero en algún otro momento trabajar con ellos. Sobre todo con la idea de histeria 
como simulación que publicó recientemente en Historia y grafía. 
573

 Lagarde y de los Ríos, Los cautiverios…, 587-588 y 719-720. 
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medio de las trabajadoras sociales una búsqueda de los respectivos familiares de 

algunas de estas nueve mujeres. Próximo a dar de alta a “María Isabel”, el psiquiatra 

refirió en su expediente clínico que la trabajadora social “se ha encargado de 

encontrarle trabajo. Sale alta por mejoría, controlada”.574 El empleo al que se le 

encomendó requirió que se trasladase a Toluca. De la capital mexiquense, meses 

después, fue remitida “por la policía” de vuelta a La Castañeda el 11 de agosto de 

1959. Quince días después falleció de una hemorragia cerebral. Sus restos, como los 

de otros tantos “enfermos mentales”, fueron entregados a la Facultad de Medicina. 

VIDAS FRAGMENTADAS. 

El desorden del Hospital de La Rumorosa acentuó más el deterioro mental y orgánico 

de estas 9 internas. Sobre la base de abusos y la inexistente atención médica y 

psiquiátrica ofrecida, se articuló una segunda realidad causada por este descuido 

institucional. Este efecto fue palpable en los testimonios con que cada una narró su 

experiencia al habitar esta institución custodial. De los pocos sujetos que relataron 

directamente el tema encuentro varias versiones de los acontecimientos. Desde omitir 

eventos sustanciales de sus vidas hasta casos en los que de plano se rehusaron a 

hablar de lo ocurrido, debido a que no quisieron recordar lo mínimo. El mal trato y las 

enfermedades causaron tales estragos. Es como si todas las anomalías materiales del 

hospital, de orden presupuestal y burocrático, se recalcaran en la vida mental de la 

población interna y consiguieran enfermarlas más. Las grietas de los tres edificios del 

Hospital de La Rumorosa fueron también las hendeduras de una salud mental 

estropeada. En esta historia, el historial clínico confirmó que el silencio y su par, el 

relato distorsionado de la experiencia hospitalaria, tuvo un origen biológico, 

neurofisiológico. Las incoherencias dichas en el espacio de la clínica, no fueron 

deliberadas ni tampoco producto de una mente fantasiosa. Tienen una razón de ser. 

Nada de esto hubiese ocurrido con un diagnóstico oportuno y un tratamiento adecuado. 

Cosa que no recibieron en La Rumorosa sino hasta La Castañeda.  

                                                           
574 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expediente clínico, Caja: 930, Expediente: 5, 
Observación del 27 de julio de 1959. 
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El papel que el gobierno bajacaliforniano jugó en esta parte de la historia fue  

negligente. No en vano, el Dr. Agustín Caso se refirió la “inmoralidad” detrás del hecho 

de que el Estado no curó de ningún modo a los internos e internas del Hospital de La 

Rumorosa. La consecuencia inmediata de esta negligencia médica y asistencial, 

condujo a que al menos 5 de ellas fueran incapaces de recordar cabalmente su vida 

cuando llegaron a las puertas de La Castañeda. La vida que sobrellevaron estas 

mujeres en Baja California imprimió una huella definitiva en su aparato psíquico. Las 

determinó. Primero, porque ahí ejercieron la prostitución, por lo tanto adquirieron las 

enfermedades propias del estilo de vida “galante”. Sufrieron la represión policiaca y 

arrestos injustificados. Ningún poeta solicitó canonizarlas.   

De su estancia en La Rumorosa, cada una de estas mujeres recordó eventos  

diferentes, particulares y específicos de manera fragmentada. El contenido de estos 

recuerdos fue disímil entre sí, pero a fin de cuentas cada testimonio complementó las 

reservas del otro. Por lo tanto, cualquier información mínima que el psiquiatra logró 

extraer revela mucho del contexto que investigo. La vida mental de estas mujeres cobró 

unos signos tan concretos y particulares, que ni a través de lazos de consanguineidad 

se manifestó la “enfermedad mental” bajo los mismos términos, ni en las mismas 

condiciones. Ante esta clase de hechos orgánicos costó trabajo encontrar la ley 

positivista en el desequilibrio corporal. Digo esto porque dos enfermas del grupo de 

prostitutas fueron hermanas. Como la “locura” de estas hermanas fue diferente, así 

también fue la intensidad de los recuerdos de su experiencia custodial en Baja 

California.  

En el momento en que arribaron a La Castañeda, el parentesco de “Laura Beatriz” y 

“María del Rosario” no fue del todo explícito. Al momento de llenar su hoja de ingreso, 

“María del Rosario” mencionó al encargado un nombre y apellidos falsos,575 para su  

número de paciente, 47605, fue más efectivo que cualquier otro mote. Además de 

asignarle una cifra con la cual identificarla, la administración del psiquiátrico escribió el 

nombre falso y el verdadero en la cubierta del expediente clínico. El gobierno del 

                                                           
575 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expediente clínico, Caja: 930, Expediente: 4, 
Hoja de ingreso de la paciente 47605. 
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Estado de Baja California no envió una lista detallada con nombres y edades. El lazo 

sanguíneo de las hermanas tampoco se relacionó cuando registraron a “Laura Beatriz” 

en La Castañeda. De hecho, su expediente clínico sólo albergó unas cuantas páginas, 

menos de una docena. De no ser por una de las pacientes, quien la identificó, un 

desconocimiento absoluto hubiera circunscrito su vida. Durante los cuatro años que 

vivió en Mixcoac, de 1958 a 1962, nunca dio razón de sí. 

Gracias al testimonio de “Laura Beatriz”, los psiquiatras de La Castañeda se enteraron 

del vínculo que tanto ella, como su hermana, tuvieron con la prostitución. Antes de 

pasar de lleno a explicar este “atavismo”, quisiera precisar la naturaleza del asunto. A 

su ingreso al Manicomio General, “Laura Beatriz” se presentó en “regulares 

condiciones físicas generales”. El único indicio de enfermedad que el psiquiatra 

encontró fue la “verborrea”, según escribió: 

Vestida adecuadamente verborreica, dice que este es el día de su muerte, dice 
que tiene un año en La Rumorosa que su hermana es [“María del Rosario”], otra 
de las enfermas, que ella trabajaba en Tijuana, hacia tortillas; que estuvo en el 
mar trabajando en Mazatlán y Manzanillo; dice que es mundana; luego con la 
mano se cansa de abrir, que los tanques de agua, los tenía que abrir, los de los 
caminos, luego que de La Rumorosa se fue a pie hasta San José […] Parece no 
haber alucinaciones niega convulsiones.576 

Si “Laura Beatriz” ingresó sumamente parlanchina al manicomio, esto no ocurrió con su 

hermana “María del Rosario”. Muda, de inmediato recibió dos “diagnósticos de 

presunción”: psicosis o esquizofrenia. La verdad es que “María del Rosario” 

permaneció en estado catatónico desde el 23 de enero de 1958, fecha en que ingresó 

a La Castañeda, hasta que falleció, curiosamente, un día 2 de noviembre de 1962. Sus 

restos fueron entregados, 18 días después, a la Facultad de Medicina.577 Su hermana 

“Laura Beatriz” vivió un tercer traslado hospitalario en 1963, cuando la administración 

de La Castañeda decidió enviar a algunas pacientes femeninas a la granja para 

enfermas mentales José Sáyago. Sin embargo, su estancia en La Castañeda, a cinco 

días de ingresar, siguió dando de qué hablar. Ese día, informó lo siguiente: 

                                                           
576 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
3, Hoja de ingreso de la paciente 47604. 
577 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
4, Hoja de ingreso de la paciente 47605. 
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Nació en Villa Morelos, Michoacán. Qué su madre se dedicaba a la prostitución, 
que ella vivió al lado de su abuelita, que al morir su madre se fue al norte a un 
lugar llamado San Luis [Río Colorado, Sonora], donde trabajó 2 años en la pizca 
de algodón, que después se fue a Tijuana en donde trabajó en tortillerías, más 
tarde ejerció la prostitución probablemente durante 7 años que después fue 
enviada al almacén de enfermos llamado “La Rumorosa” en Mexicali, B.C. en 
donde estuvo más o menos un año.578 

Agustín Caso, quien obviamente desconoció todo lo relativo a Baja California (La 

Rumorosa se encuentra en el municipio de Tecate), firmó esta observación psiquiátrica. 

El conocimiento geográfico del noroeste mexicano resultó innecesario para un 

psiquiatra como él. He aquí el vínculo detrás de la prostitución ejercida por “María del 

Rosario” y “Laura Beatriz”: su madre también fue prostituta. Al igual que “Federica”, el 

origen de la tragedia de estas dos hermanas comenzó con el duelo materno. No sólo 

en estos tres casos la muerte de la progenitora impulsó la migración al norte del país, 

sino que motivó una serie de comportamientos erráticos. Las pacientes desempeñaron 

un papel de mil usos femenino y en último término, esta necesidad de hacerle a todo, 

por poco dinero, las llevó a prostituirse. Profesión, que no  les resultó del toda ajena, 

dados los antecedentes familiares. Entonces, se vuelve plausible la hipótesis propuesta 

por Roger Bartra: tristeza y melancolía son algunos de los sentimientos que subyacen 

en la “locura” y la “enfermedad mental”.579 Lejos de casa, huérfanas de madre, la 

tristeza invadió la vida de “Laura Beatriz”.  

La enferma muestra una franca hostilidad hacia los que la examinamos, hacia el 
gobierno y hacia la sociedad en general, probablemente causada por la vida que 
ha llevado, ya que su madre fue una prostituta y ella tiene diversos medios 
hermanos, nos dice en ciertas partes de la entrevista que ella fue realmente feliz 
cuando se dedicó a la prostitución, que ganaba “buen dinero”, y todo se lo gastó 
en parte bebiéndoselo. 

                                                           
578 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
3, Observación del 28 de enero de 1958. 
579 Roger Bartra, “Doce historias de melancolía en la Nueva España”, En: Frenia. Revista de 
Historia de la Psiquiatría, Madrid, volumen IV, número 1, 2004, 31-52. Sobre la relación entre la 
melancolía, la psiquiatría y la cultura nacional, en su primera edición: Roger Bartra, La jaula de 
la melancolía, Distrito Federal, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2002, 18-19.  Este 
antropólogo mexicano ensayó estas ideas desde finales de 1980. En 2001, ganó el premio 
Anagrama y la editorial catalana publicó su libro Cultura y melancolía, donde estudió los casos 
de médicos españoles que escribieron durante el Siglo de Oro sobre estas enfermedades. Este 
último texto  no me sirvió en esta investigación, por obvios motivos.  
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  Su discurso por momentos francamente disgregado; frecuentemente 
 habla de los soldados, del Gobierno, con quien parece estar seriamente 
 resentida. 

Dice que este hospital está en México y que es como una cárcel y que la 
trajeron por presentar trastornos mentales […] Sus juicios están influidos por 
ideas delirantes de prejuicio.580

  

 

A diferencia de su hermana, “Laura Beatriz” fue consciente incluso del motivo de su 

internamiento. Por más denominaciones oficiales, a pesar del propósito curativo y 

terapéutico de su encierro hospitalario, fue capaz de detectar el carácter custodial de 

su encierro. A tal grado llegó su discernimiento, que concluyó acerca del “trastorno 

mental” que la sujetó al título vitalicio de paciente psiquiátrica. Hasta este punto el caso 

de “Laura Beatriz” pareciera contradecir lo dicho páginas atrás. Sin embargo, algo 

ocurrió entre esta última confesión y el diagnóstico que finalmente, sin presunción 

alguna, le fue otorgado: “esquizofrenia mixta predominando elementos paranoides”.581 

Tal vez debido a la verborrea y a todas las frases dichas en contra del gobierno que el 

psiquiatra apuntó, la paciente temió las consecuencias de soltar la lengua. Varias 

razones tuvo para delirar de esta manera. Entre ellas, el internamiento de “más o 

menos un año” en el Hospital de La Rumorosa y el amedrentamiento de la policia 

bajacaliforniana. En la entrevista del 5 de marzo de 1958, “Laura Beatriz” negó todo lo 

dicho en sus testimonios anteriores. Tal vez en el momento en que el psiquiatra retomó 

el hilo conductor de la historia clínica, “Laura Beatriz” se sintió confrontada. Quizás el 

maltrato que sufrió en La Rumorosa no le restó la capacidad de recordar las cosas, 

pero si la dotó del miedo a delatar las fuerzas gubernamentales detrás de todo gran 

atropello. Finalmente, el 18 de octubre de 1963 salió rumbo a La Granja de José 

Sáyago. A partir de esa fecha, le perdí la pista.  

Madre y hogar son significantes que la cultura occidental asocia de un modo 

naturalizado. Si el duelo materno fue un sentimiento común a algunas de estas 

mujeres, confundir La Rumorosa con la propia Castañeda o pensarla como una casa, 

se presentó en varias ocasiones. Tal es el caso de “Loreto”, quien compartió con 

                                                           
580 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
3, Observación del 28 de enero de 1958. 
581 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
3, Observación del 5 de marzo de 1958. 
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“Petronila” esta misma confusión. Cuando llegó a La Castañeda esta “adulta 

ambulante”,  no entendió ninguna de las preguntas que el psiquiatra le hizo. “Su estado 

mental es de franco deterioro: juguetea con la lengua dentro de la boca”.582 Fue  

incapaz de pronunciar palabra sin producir antes unos “sonidos guturales”. Las manos 

se le movieron involuntariamente. Sin proponérselo, los ojos le guiñaban. “Dice que 

desde hace tiempo está tullida”, pero no aclaró cómo o cuándo llegó al Distrito Federal. 

Al observarla, el doctor Santiago Castillejos no ocultó sus prejuicios étnicos, la 

describió en los siguientes términos: “Se trata de paciente femenino, traída de Mexicali 

[…] tipo indígena con pómulos salientes biotipo pícnico, su facies y expresión semeja 

mucho a la de los antropoides”.583 Efectiva, funcionó aquí la referencia evolutiva al 

primate, debido a que desde el diagnóstico dado estuvo presente la designación de las 

taras y atavismos degenerativos. Estos signos corporales no sólo fueron referentes a la 

etnicidad asociada a lo primitivo, sino a un prejuicio intelectivo: “Dado su baja 

capacidad mental no fue posible obtener más datos acerca de la evolución cronológica 

del proceso […] Diagnóstico: oligofrenia profunda– grado de imbecilidad”. Su 

comportamiento en el Pabellón de Mujeres de La Castañeda, fue repetitivo. Inexpresiva 

e indiferente a las cosas que ocurrían en la vida cotidiana del manicomio, a la distancia 

de un mes internada, se encontró en condiciones de hablar de sí: 

No sabe la edad que tiene. Es casada por la iglesia y lo civil pero se separó, de 
su esposo porque tomaba mucho. No recuerda donde nació. Sus padres han 
muerto. No sabe en donde se encuentra, pues me comenta que aquí es “La 
Rumorosa”. Duerme bien y dice haber soñado comestibles (arroz, frijol, café, 
etc.). Algunas veces dice cosas incoherentes y que en ocasiones no se 
entienden. Ha soñado varias veces encontrarse en Mexicali, en donde vivió 
anteriormente. No recibe visitas. Nunca riñe con sus compañeras. A veces le 
duele la cabeza.584 

                                                           
582 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
8, Hoja de ingreso de la paciente 47609. 
583 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
8, Observación psiquiátrica del 25 de enero de 1958. Sobre los biotipos como constructos del 
pensamiento eugenésico, promovido desde el proyecto educativo cardenista, véase: Alexandra 
Stern, “Mestizofilia, biotipología y eugenesia en el México posrevolucionario: Hacía una historia 
de la ciencia y el Estado, 1920-1960”, En: Relaciones, Zamora, El Colegio de Michoacán, 
volumen 21, número 81, invierno 2000, 86.  
584 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
8, Observación psiquiátrica del 16 de febrero de 1958. 
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“Loreto” no riñó con sus compañeras, pero sí se convulsionó en varias ocasiones. Se 

echaba contra el piso y si golpeó su cuerpo con las paredes. Cuando sus heridas 

cicatrizaron, su anatomía se llenó de estigmas. Tras una inspección médica minuciosa, 

el doctor Santiago Castillejo encontró que algunas de las cicatrices eran, en realidad, 

“quemaduras antiguas”. No importó que en algún momento de la entrevista psiquiátrica 

la paciente lograra recordar los nombres completos de sus padres, la pobreza de su 

discurso junto con las “respuestas simples acerca de su enfermedad”, reiteraron el 

diagnóstico recibido. Escribió el psiquiatra: “Que este lugar es La Rumorosa, de la cual 

nunca ha salido […], expresión facial de poca capacidad intelectual; durante toda la 

entrevista permanece […] en una sola posición”.585 Por último, su diagnóstico se 

transformó del padecimiento oligofrénico a un “cuadro depresivo”. Del mismo modo que 

“Petronila”, “Loreto” sintió que nunca salió del Hospital de La Rumorosa. Me sirve la 

tautología: el encierro es el encierro, aquí y en China. A pesar de que las condiciones 

de vida se modificaron de un hospital a otro, la reclusión fue el hecho que se mantuvo y 

por ello la conciencia no pensó otra cosa. “La Rumorosa” fue el concepto con que 

contaron estas mujeres para referir el encierro carcelario y/o hospitalario. “Loreto” 

falleció el mismo año en que llegó a La Castañeda. Esto ocurrió el 2 de septiembre de 

1958, debido a las complicaciones relacionadas con su estado neurosifílitico.  

Los casos de “Loreto” y “Laura Beatriz” son ejemplos de cómo al recibir tratamiento 

psiquiátrico y al mejorar las condiciones de vida, estas mujeres pasaron del mutismo a 

recordar algunos fragmentos esporádicos de sus vidas. En cambio, el caso de 

“Georgina” es completamente diferente. Harapienta, despeinada y desaliñada se 

presentó en La Castañeda hablando consigo misma. Desapareció de ella toda 

referencia del Hospital de La Rumorosa. O al menos lo disimuló. El psiquiatra Pedro 

Garcés apuntó lo siguiente en su hoja de ingreso: “tampoco explica de donde 

realmente viene, niega haber estado en el hospital de donde vienen las demás 

                                                           
585 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
8, Observación psiquiátrica de 16 de julio de 1958. 
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enfermas y no conocer a ninguna de ellas”.586 En cambio si admitió los lugares donde 

ejerció como “mujer pública”. También la atendió el doctor Agustín Caso: 

Enferma remitida de Mexicali, Baja California […] Desinteresada en una 
expresión. Dice haber vivido adelante de Chicago, y en Nueva Orleans, pero 
cuando se le pregunta si ha vivido en los Estados Unidos dice “que de esos 
hombres no”. Presenta risas inmotivadas. El discurso es coherente por estímulos 
internos, no es posible conectarse con ella. Frecuentemente da respuestas 
laterales. En ocasiones sus respuestas son musitadas y francamente 
disgregadas en pensamiento. Desorientada globalmente. Respecto a su edad 
dice tener de 50 a 110 [años].587 

“Georgina” tampoco se dio cuenta que estuvo internada en un manicomio. La 

persecución policiaca cobró su efecto: la paciente dijo “que mejor se iba a dejar que la 

matara un policía”. Vaya pulsión de muerte. Frantz Fanon, quién en Los condenados de 

la tierra reflexionó muchísimo sobre el papel de la persecución policiaca en los 

procesos coloniales y estatales, escribió: “El ejército y la policía son los pilares del 

régimen”.588 Este psiquiatra poscolonial  describió “el mundo colonial” como un espacio 

delimitado por la presencia de policías y militares. Además de atender a múltiples 

agentes policiacos que enfermaron de los nervios después de torturar durante horas 

enteras a disidentes políticos, el pensamiento revolucionario de Frantz Fanon lo 

condujo a teorizar una cosa imposible para las enfermas del Hospital de La Rumorosa. 

“Las prostitutas […] que oscilan entre la locura y el suicidio van a reequilibrarse, a 

actuar y a participar de manera decisiva en la gran procesión de la nación que 

despierta”.589 También profetizó lo mismo para todo el lumpenproletariat: vagos, 

campesinos, desempleados, todos formarían parte de la revolución. Lo cierto es que 

como lo demostró Katherine Elaine Bliss en su tesis doctoral, las prostitutas sólo 

participaron en el régimen posrevolucionario en la medida que permitieron ser 

encerradas en el Hospital Morelos. Después de mucho interrogarla, el doctor Agustín 

Caso comprobó el nexo entre “locura” y prostitución que definió la vida de “Georgina”: 

                                                           
586 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
1, Hoja de ingreso de la paciente 47601. 
587 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
1, Observación psiquiátrica del 27 de enero de 1958. 
588 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, Distrito Federal, Fondo de cultura económica, 
2001, 137. 
589 Fanon, Los condenados…, 102. 
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Su discurso es incoherente cuesta trabajo conectarse con ella, al parecer vive en 
México, y desde muy joven se dedicó a la prostitución y unos hombres la 
llevaron por diversas partes de la república: Mazatlán, Ensenada, etcétera, y 
posteriormente desarrolló el cuadro psicótico que actualmente padece.590  

Al igual que “Laura Beatriz”, en la última entrevista psiquiátrica “Georgina” negó las 

cosas que confesó anteriormente. Escribió Agustín Caso: “Acerca de su vida nos 

informa ampliamente dice no haber sido nunca “mujer pública”, aun cuando afirma 

haber tenido muchos queridos.591 Finalmente, el 4 de marzo de 1964 salió de La 

Castañeda con destino que la granja de José Sáyago. Entonces, hubo en este centro 

psiquiátrico 3 pacientes que en su “carrera moral” como pacientes psiquiátricas, 

conocieron diferentes tipos de encierro: el custodial paupérrimo de La Rumorosa, el 

sistema cerrado de manicomio en La Castañeda y el modelo de recuperación abierta 

en la granja José Sáyago. Todo en pos de contener la “enfermedad mental” de unas 

mujeres sin rumbo fijo. Quién sabe si “Federica”, “Laura Beatriz” y “Georgina” 

comentaron entre ellas sus experiencias de encierro. Por último, el expediente de 

“Julieta” está incompleto: carece de las observaciones psiquiátricas periódicas que 

Agustín Caso y el grupo de médicos a su disposición realizaron con el resto de 

enfermas. En la hoja de ingreso el psiquiatra escribió: 

Se trata de una paciente de unos 60 años, en regulares condiciones físicas 
generales, con mucha ropa encima, también viste pantalones, dice que viene de 
Brownsville[, Texas], pero primero estuvo en Guadalajara, siempre trabajando, 
lavando platos o en las casas, que estuvo como siete años en La Rumorosa, 
que se la llevaron dizque a lavar, pero nunca le pagaron […] Me plantea 
problemas de que si la ocupo para lavar esta casa, pues está muy fea y muy 
grande… luego porque se enferma uno…592 

“Julieta” comparó las experiencias de La Rumorosa y La Castañeda. La institución 

custodial de Baja California contó tan sólo con dos edificios, La Castañeda en cambio 

tuvo con tres grandes hileras de edificios. En principio desarrolló un sentimiento similar 

a los de sus compañeras: La Rumorosa era una casa. Vivir el encierro en una 

                                                           
590 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
1, Observación del 3 de junio de 1958. 
591 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
1, Observación del 19 de junio de 1958. 
592 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
2, Hoja de ingreso de la paciente 47603. 
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institución custodial se sintió similar al encierro en un manicomio como La Castañeda. 

Quizás ambas experiencias asilares sean semejantes, pero hubo enormes diferencias 

administrativas. Como por ejemplo, el Manicomio General envió a Cuetzalan del 

Progreso, en Puebla, a una trabajadora social para buscar a los parientes de “Julieta”. 

(En La Rumorosa apenas devolvían la correspondencia). No encontró a nadie. El 

expediente de la paciente número 47603 esta incompleto porque en ningún lado ofreció 

el dato de qué ocurrió con ella. ¿Falleció internada? ¿Regresó a La Rumorosa?  

TODOS LA VIERON LLORAR: EL CASO DE “LA LLORONA”. 

Los sollozos de “Hilaria” fueron observados por los psiquiatras, enfermeras y 

administrativos de La Castañeda. Se ganó el mote de “La Llorona” debido a que todos 

la vieron llorar.593 Pese a la seriedad y cientificismo del expediente clínico, documento 

oficial de la Beneficencia Pública, con ese apodo y número de paciente se le registró 

como asilada del Manicomio General. Entonces, como recurso auxiliar de este 

desconocimiento, le tomaron sus huellas dactilares. Su nombre de pila “Hilaria” sólo fue 

descubierto tras varios meses de internamiento. A diferencia de “Laura Beatriz”, “La 

Llorona” no inventó ningún nombre, ni tampoco simuló ser otra persona. Nada más no 

dijo nada. Se quedó callada en los dos primeros meses que permaneció en La 

Castañeda. A la entrevista psiquiátrica le impuso un mutismo cerrado, fisiológico. Como 

todas sus compañeras llegó devastada a la Ciudad de México. En su hoja de ingreso 

se anotó: 

Es una paciente de unos 40 años mal vestida, y muy sucia, se encuentra tirada 
en el piso de la celda, llora con gritos fuertes, no responde a ninguna de las 
preguntas que se le hacen, se le aplicaron dos ampolletas de serenal l-m. para 
ver si era posible que dijese algo, pero nada, las demás enfermas no saben 
nada de ella, imposible hacer otra cosa.594  

                                                           
593 La fantasmagoría alrededor de La Llorona esconde una condición de género: la maternidad. 
Véanse las implicaciones antropológicas del mito de La Llorona, desde un punto de vista 
estructural y transfronterizo: Michael Kearney, “La Llorona as social symbol”, En: Western 
Folklore, Salt Lake City, Western States Folklore Society, volumen 28, número 3, julio de 1969, 
199-206. 
594 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
6, Hoja de ingreso de la paciente 47607. 
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Por el estado agitado en que llegó obtuvo de inmediato el diagnóstico de epiléptica. 

Incluso, le internaron en el Pabellón de Mujeres en calidad de “indigente”. Una vez 

dentro, al igual que gran parte de sus compañeras, la atendió el doctor Agustín Caso. 

En las primeras dos sesiones de entrevista no se reveló nada más que la gravedad del 

deterioro mental de “La Llorona”. Al cuarto día de su ingreso escribió el doctor Caso: 

“Se le ve llorando, la mayoría de las preguntas las contesta diciendo “Quién sabe”.595 

En estas sesiones “La Llorona” permaneció inmóvil, al borde de la catatonía: con tal de 

reconocer los signos de su enfermedad mental, el psiquiatra debió levantar su cabeza 

varias veces. Así las cosas, el médico le caracterizó con una serie de adjetivos: 

“desinteresada”, “negativista”, “evasiva”, etcétera. Para la siguiente entrevista, “La 

Llorona” evadió los cuestionamientos llenando sus “oídos […] de borra”.596 Continuó 

indiferente a la vida e interacción del Pabellón: “Come sola, se viste y desviste sola”. A 

tal grado sintió esta soledad que “cuando se le dice que están sus familiares 

esperándola afirma no tener hogar, no tengo a nadie”, dijo. En el mismo plano de 

clausura emocional se mantuvo pues ni si quiera se abrió para revelar cuál era su 

nombre verdadero. Quizás no fue consciente del apodo que le pusieron. El trastorno 

epiléptico detectado en un principio a “La Llorona”, se modificó a un cuadro “de franco 

negativismo de tipo esquizofrénico”. Esta modificación en los esquemas nosológicos de 

los psiquiatras del Manicomio General es resultado del carácter inexacto, temporal y 

valorativo en la construcción de la “enfermedad mental”. Para la siguiente revisión 

médica, hubo también otras modificaciones: 

La mejoría de esta enferma es sorprendente. Probablemente llevaba varios años 
internada en La Rumorosa, depósito de enfermas mentales que existía en Baja 
California […] Ha estado en tratamiento de S.C.H. 39-40 desde el 3 de febrero 
de este año. Poco a poco ha ido mejorando, puede dar su nombre […] Puede 
informar respecto de su vida que es nada, que después casó en la iglesia con 
otro sujeto llamado […], cree que él la llevó a La Rumorosa. Después informa 
que durante años que se dio cuenta de ella, cree que probablemente estuvo 
internada durante 5 años en La Rumorosa. La enferma se encuentra orientada 

                                                           
595 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
6, Observación psiquiátrica del 27 de enero de 1958. 
596 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
6, Observación psiquiátrica del 4 de marzo de 1958. 
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en el tiempo. Dice ella misma, que antes se preguntaba qué día era, pero que 
poco a poco fue “sintiendo interés”.597   

Su nombre: “Hilaria” y su mejoría tan sólo correspondió al plano de la salud mental. 

Dados los signos exteriores que mostró (sudores, escalofríos y temperaturas elevadas), 

Agustín Caso le diagnóstico “paludismo”. Su cuerpo develó mayores daños que su 

psique. Dentro de una nota del expediente, el doctor solicitó un tipo de análisis 

específico, en circunstancias específicas: “se manda investigar hematozoario, cuando 

la enferma esté febril”. He aquí el momento en qué “La Llorona” se separó del conjunto 

de padecimientos que sufrieron sus demás compañeras. No sólo en el terreno de lo 

mórbido, sino en cuanto a las trayectorias de vida del resto, “Hilaria” se distanció de las 

características comunes de las demás. En principio: no se consideró a si misma 

prostituta, debido a que nunca practicó la prostitución. Más bien fue un ama de casa 

campesina. Ella no tuvo que migrar a Mexicali pues ella siempre vivió ahí (aunque al 

parecer nació en otro lado). De hecho, tenía un hogar en donde atender a marido e 

hijos. Escribió el doctor Agustín Caso: 

Puede informar que su esposo se llama […] que vive en la Colonia Hindú, [Valle] 
de Mexicali, B.C., que tiene 5 hijos que el mayor tiene como 10 años cuando ella 
comenzó a enfermar, tiene deseos de salir, nos dice que ella podría salir a 
trabajar unos meses y después irse sola para Mexicali. Nos dice que cuando 
estuvo enferma, ella se acordaba de su nombre pero que no lo quería decir y 
que cuando llegó al establecimiento oía la voz de una mujer que le decía que era 
“satnasa”. Pero no recuerda gran parte del periodo psicótico.598 

“Satnasa” suena a palabra en sánscrito. Posiblemente le tocó a “La Llorona” entrar en 

contacto con los grupos sijes de la India que migraron al Valle de Mexicali. Quizás de 

ellos escuchó está palabra.599 Su hoja de ingreso no mencionó nada acerca de rasgos 

                                                           
597 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 390, Expediente: 
6, Observación psiquiátrica del 24 de abril de 1958. La omisión del nombre del marido de 
“Hilaria” viene en el original.  
598 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
6, Observación psiquiátrica del 7 de julio de 1958. 
599 En el sur de California hubo múltiples familias “interétnicas” de mujeres mexicanas y 
hombres provenientes del Panyab, región musulmana entre Pakistán y la India. Muchas de 
estas familias vivieron en el Valle Imperial, pero a finales de 1960 migraron al norte californiano. 
Véase: Bruce Labrack y Karen Leonard, “Conflict and compatibility in Punjabi-Mexican 
immigrant familias in rural California, 1915-1965”, En: Journal of Marriage and Family, 
Greensboro, University of North Carolina, volume 46, número 3, agosto de 1984, 527-537. 
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fenotípicos hindis –el dato jamás pasaría desapercibido para un psiquiatra de La 

Castañeda– así que dudo que ella hubiera nacido en el Indostán. De nuevo, el 

psiquiatra ensayó otra posible enfermedad de origen orgánico para explicar el estado 

en que llegó a La Castañeda: “Hilaria” padeció Mal de Parkinson. Evidencia de ello fue 

para el médico la “seborrea, temblor fibrilar en la lengua, facies un tanto fijo”. Una 

quincena después, “La Llorona” dejó de tomar sus medicamentos, lo cual derivó en una 

profunda depresión y hostilidad para con las personas que la atendieron. “Dice 

textualmente “que ésta peor que los perros, que siquiera los perros pueden buscar sus 

huesos”. Todo su discurso muestra gran resentimiento”.600 Finalmente, el 19 de julio sin 

explicar motivos la dirección de La Castañeda dio de alta a “Hilaria”. En el expediente 

clínico la trabajadora social que buscó a los parientes de “Julieta” escribió las 

circunstancias de su salid: “La Llorona” salió sola de la institución y se rehusó a que 

informaran al gobierno de Baja California. No cabe duda, sus razones tuvo esta mujer 

para regresar por su cuenta al Valle de Mexicali.  

CIERRE DEL HOSPITAL DE LA RUMOROSA. 

A finales de 1980, el sociólogo tecatense Víctor Alejandro Espinoza Valle publicó un 

libro surgido de las crónicas que le contó su abuelo migrante, Don Crispín.601 Desde 

entonces, varias reimpresiones de esta historia oral vieron la luz, siendo de especial 

interés para los bajacalifornianos la lectura de este testimonio. No me cabe duda que el 

arribó de Don Crispín a Baja California fue privilegiado, pues observó muchos de los 

acontecimientos que transformaron la región. Lo cierto es que la entrevista sociológica 

que practicó el investigador del Colegio de la Frontera Norte, autorizó al entrevistado 

para hablar de cualquier tema, sin correr ningún riesgo. Total, la mayoría de los 

políticos y personas de las que habló ya estaban muertos. Dentro del amplio cuadro de 

memoria colectiva que el anciano decoró, surgieron algunos nombres de pila y los 

parentescos de los internos del Hospital de La Rumorosa. El nieto transcribió lo 

siguiente: 

                                                           
600 AHSSA, Fondo: Manicomio General, Sección: Expedientes clínicos, Caja: 930, Expediente: 
6, Observación psiquiátrica del 22 de julio de 1958. 
601 Víctor Alejandro Espinoza Valle, Don Crispín. Una crónica fronteriza: memoria y diálogos de 
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A mí me tocó pasar por ahí y verlos. Había unos “curiosos” y otro muy dementes. 
Yo conocía a algunos de ellos: a María Elena, esposa de Heberto Muciño 
Macías, y también a un tío de ella, Guillermo Serrano, que se puso mal y se lo 
llevaron para allá. A un hermano de los Montijo lo tenían encadenado y él mismo 
se hizo pedazos la espalda a cadenazos. Le tuvieron que recortar la cadena, 
pero en todos modos murió. Luego empezaron a salir embarazadas las loquitas 
y a varios de los que cuidaban se los llevaron por esa razón a la cárcel.602 

 

Don Crispín aventuró una hipótesis en torno al desenlace del Hospital de La Rumorosa. 

Ante el problema de qué hacer con los asilados, Braulio Maldonado y sus allegados 

políticos “decidieron cambiarlos a Hermosillo, Sonora, para cuidarlos; pero según 

contaba un policía de la montada de ese tiempo, los sepultaron a todos en el desierto: 

hicieron un zanjón y ahí los enterraron”.603 Esta representación no es más que una 

versión anacrónica de “El Pudridero”.604 El desierto al que se refiere Don Crispín se 

supone que es la Laguna Salada. Cuentan los mexicalenses que este fue el sitio 

favorito de los pistoleros (mejor conocidos como “Chemitas”) de Braulio Maldonado, 

para aniquilar a periodistas y toda clase de disidentes. Precisamente a esta trama se 

refiere un cuento de José Manuel Valenzuela Arce, quien describe a los “Chemitas” 

como agentes “del cuerpo especial de seguridad” del Estado.605 Éstos estaban en 

todos lados y tenían el poder para encerrar a los disidentes en La Rumorosa. Desde 

luego, Braulio Maldonado desmintió estos rumores.606  

 

En el libro que Paul Vanderwood escribió acerca del culto popular a Juan Soldado (y 

otros santos como el niño Fidencio), toca el tema de los mitos y leyendas fronterizas 

relacionadas con el Hospital de La Rumorosa. Durante la década 1930, surgió en Baja 

California la imagen de “La Enlutada”, hija de un rico comerciante chino, quien se negó 

a que ésta contrajera matrimonio con su pretendiente. Como en todo discurso 

romántico ambos novios fallecieron y el cortejo fúnebre conmocionó a toda Tijuana. 

Casi veinte años después, “La Enlutada se le apareció a un taxista, a alguien que 

                                                           
602 Espinoza Valle, Don Crispín, 153. 
603 Espinoza Valle, Don Crispín, 154. 
604 Nombre que recibió la supuesta fosa común de los internos del Hospital de La Rumorosa, 
véase al respecto: Héctor Campillo Cuautli, “Patria chica”, Baja California monografía histórica y 
geográfica, Distrito Federal, Fernández editores, 1992, 54.  
605 José Manuel Valenzuela Arce, “La ausencia de Diana”, En: Tecateando el recuerdo: 
recuentos y recreaciones fronterizas, Tijuana, Conaculta, 2007, 95. 
606 Maldonado, Baja California…, 334-335. 
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pasaba por la calle y dos o tres veces en cabarets”.607 Una década después esta ánima 

“dio un giro extraño” pues comenzó a ser asociada con una serie de homicidios en las 

calles de Tijuana. Entonces, “aparecieron personas […] que morían misteriosamente 

por la noche, con el rostro carcomido hasta el hueso”. Además de los cuerpos 

mutilados, hubo otra clase de disturbios: durante la madrugada, “La Enlutada” golpeaba 

las puertas de los domicilios tijuanenses. Tuvo esta ánima que asustar a la preñada 

esposa de cierto comandante de la policía, para que se pusieran cartas en el asunto. 

Vanderwood señaló que: 

En ese momento, las autoridades iniciaron una investigación en profundidad y no 
tardaron en descubrir que tres internos –dos mujeres y un hombre– se habían 
escapado poco antes de un leprosario (en realidad un hospital mental 
semiolvidado) escondido en las escarpadas montañas de La Rumorosa que se 
levantaban cerca de Mexicali. Las autoridades capturaron rápidamente a los 
sospechosos, quienes explicaron que estaban desesperados de hambre (porque 
los alimentaban muy mal en el asilo) pero les daba vergüenza su aspecto, por lo 
cual tocaban a las puertas de noche para mendigar comida que consumían 
durante el día. No se sabe cómo terminó la historia.608 

Pese a que el autor desmitificó toda fantasmagoría atribuyendo un rostro humano al 

supuesto fenómeno paranormal, en sí mismo, el relato resulta más bien dudoso. En 

principio porque ubicó en el año de 1963 las presuntas fechorías de los internos, 

cuando el Hospital de La Rumorosa cerró sus puertas en 1958. Que conste. No 

descarto que después del cierre del hospital hubieran quedado rezagados algunos 

internos del Hospital de La Rumorosa. La imagen que elaboró Paul Vanderwood, 

basándose en libros de leyendas populares de Tijuana, es bastante clara y útil para 

esta investigación: los enfermos de esta institución custodial estuvieron hambrientos y 

su propia condición les avergonzó. 

Si comienzo la narración del desenlace de la institución custodial a la que me he 

abocado citando estos dos relatos es para contrastar unos hechos y otros. Entre las 

políticas cardenistas que Braulio Maldonado echó a andar en Baja California609 y la 

verosimilitud con que los bajacalifornianos construyeron estos mitos de “locura”, existe 

                                                           
607 Paul J. Vanderwood, Juan Soldado, violador, asesino, mártir y santo, San Luís Potosí, 
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una sana distancia. Hasta cierto punto el sentido común tenía razón: Braulio 

Maldonado estuvo interesado en desaparecer el Hospital de La Rumorosa. Pero 

exageró ciertos rasgos de la realidad. Lo cierto es que Maldonado sí tuvo una política 

clara con respecto del Hospital de La Rumorosa. Tan evidente es que este gobernador 

tuvo una injerencia sobre este espacio de reclusión que lo clausuró a finales de 1958. A 

través de dos de sus respectivos informes de gobierno610 mostraré cuáles fueron las 

disposiciones en torno a este hospital. Con ellos expondré el mecanismo previo al 

cierre de este hospital. En estos documentos encontré datos precisos, además de que 

la construcción del discurso gubernamental estuvo bien elaborada. De hecho, en las 

últimas páginas del II Informe de Braulio Maldonado, sus secretarios incluyeron un 

breve anexo estadístico que a continuación reproduciré.   

Tabla 3. 

Hospital Consulta 
externa 

Curaciones Inyecciones Radiografías Fluoroscopias Colapso 

Mexicali 1,945 1,313 25,616 1,091 2,127  
Rumorosa 975 111 1,652 47 47 133 

Tijuana 1,990 2,385 16,275 681 282  
Ensenada 1,452 545 1,828  73  

Fuente: Elaboración propia con base en II Informe de gobierno, Braulio Maldonado, 1954-1955. 

Se trata de un tabulado que resumió las actividades realizadas en los cuatro hospitales 

civiles de Baja California. Para el censo de 1950, La Rumorosa contaba con 539 

habitantes. Por lo tanto, cada habitante debió acudir al hospital por lo menos 2.5 veces 

al año para algún inyectarse algún medicamento. Tal vez las 47 radiografías y 

fluoroscopias correspondieron al número de tuberculosos internados en el poblado. Lo 

cierto todo esto es pura especulación.  En el  rubro  de “Asistencia Pública” del informe, 

una de las primeras cosas que Braulio refirió fue la descoordinación de los servicios 

locales de salud pública. Detrás de esta acción, con la cual cesó el control federal de la 

salubridad bajacaliforniana, el primer gobernador electo del Estado velaría “en forma 

directa por la salud del pueblo, contrayendo la responsabilidad de los problemas 

asistenciales inmediatos”. Como consecuencia de esta acción, Braulio asumió la 

                                                           
610 Estos documentos los encontré en la Hemeroteca de la Biblioteca Pública del Estado de 
Baja California, en Mexicali. Agradezco a Pablo Ángulo, matemático, gran conocedor de 
filosofía y música clásica, por ayudarme a localizarlos. Las ediciones de estos informes de 
gobierno fueron privadas, es por ello que ignoro otros datos que amplíen su referencia 
bibliográfica. 
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responsabilidad de los hospitales de Baja California. A pesar de la marginalidad del 

Hospital de La Rumorosa, Maldonado lo incluyó como parte de la red asistencial del 

norte de la península. De hecho, a diferencia de los demás hospitales en los cuales 

hubo ya una especialización, los servicios de este olvidado nosocomio demuestran que 

en La Rumorosa sólo se cuidó de manera precaria a tuberculosos y enfermos 

mentales. Sobre este asunto, el gobernador informó: 

Al hospital de dementes de La Rumorosa, se le designó un médico para la 
atención de los enfermos y se le dotó de camas, medicinas y equipo. Por cuenta 
del Gobierno, 20 enfermos mentales se encuentran internados en la Granja de 
Recuperación de San Pedro [del Monte] en el Estado de Guanajuato, cuyos 
gastos totales de tratamiento se pagan por cuenta del Gobierno.611 

Parte de la autonomía que obtuvo Braulio Maldonado al desvincular Servicios 

Coordinados de Salubridad y Asistencia del control federal, consistió en la gestión 

directa de un proyecto hospitalario para Tecate. El sentido de que el Informe exponga 

estas intenciones revela cómo se construiría un edificio que desplazó, en la inmediatez 

geográfica, al Hospital de La Rumorosa definitivamente. Transcribiré el párrafo relativo: 

 Se construye en la ciudad de Tecate un gran Centro Antituberculoso bajo  las 
 ideas del Plan “Eloesser” que rompe con las viejas normas de luchas contra este 
 terrible mal y que ha tenido grandes avances en diversos Países Europeos en su 
 aplicación. En este nuevo Centro, de tipo netamente quirúrgico, el enfermo 
 permanece internado solamente los días indispensables después de la 
 operación, para desplazarse posteriormente a Casas Granjas hasta su total 
 recuperación. Esta modalidad permite que el costo de curación por enfermo 
 disminuya considerablemente.612 

Tal y como se lee en el fragmento anterior, Maldonado circunscribió la función y diseño 

del futuro hospital a los planteamientos del cardiólogo norteamericano Leo Eloesser. 

Esta referencia científica del mundo médico, como es obvio suponerlo para un plan de 

Estado en pleno apogeo del Partido Revolucionario Institucional, no está exenta de un 

sentido político. Leo Eloesser era afín al modelo médico maoísta, pues realizó múltiples 

estancias de trabajo en China. Para Braulio Maldonado era importante la referencia 

comunista. Su asociación con el proyecto nacionalista mexicano es directa: Frida Kahlo 

                                                           
611 II Informe de Gobierno del Lic. Braulio Maldonado, 1 de Octubre de 1954 a 1 de Octubre de 
1955, 47. 
612 II Informe…, 48. 
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retrató a este médico,613 de hecho médico y paciente sostuvieron un idilio epistolar. En 

pos de su política de masas, Braulio Maldonado no escogió a cualquier ideólogo. Pero 

independientemente de las orientaciones políticas del proyecto, hubo en la figura de 

Leo Eloesser una justificación adecuada para la realidad bajacaliforniana. Además de 

colaborar en los quirófanos de varios gremios de médicos del centro del país, este 

cirujano nacido en San Francisco, California, participó en el Tercer Congreso de la 

Asociación México Panamericana, de 1932. En esa ocasión, Eloesser esbozó una 

convincente explicación acerca de espacios como el Hospital de La Rumorosa, en 

donde se recluían ejemplos de la peligrosa enfermedad: 

Esta clase de ruinas humanas, se hallan en cada sanatorio, en cada colonia de 
tuberculosos. Su tisis ya no los mata; pues sus fuegos se han apagado; tanta 
resistencia han desplegado contra sus bacilos que los llevan tan inocentemente 
como si fueran tenias: sin calentura, sin sudores, sin  taquicardia. Más si la tisis 
ya no los mata, tampoco sus efectos los dejan vivir; estropeados viven 
escupiendo, tosiendo, ahogados, hasta que tras años, una benéfica hemorragia 
o un corazón demasiado cansado les libra la muerte.614 

El médico Elihú Gutiérrez quien ocupó la jefatura del departamento de Salubridad y 

Asistencia durante la gubernatura de Braulio Maldonado, entró en contacto con Leo 

Eloesser desde 1954. Lo conoció en el interior del país, en una gira por Michoacán. Ahí 

estrechó una amistad con el cardiólogo norteamericano. Ambos colaboraron en el “Plan 

Eloesser”, mismo que contempló construir una serie de clínicas antituberculosas tipo 

granjas en la ciudad de Tecate, a escasos kilómetros de La Rumorosa. Desde luego, 

Eloesser nunca se enteró de la existencia del Hospital de La Rumorosa, pero en la 

correspondencia que sostuvo con Elihú Gutiérrez comentó estadísticas sobre Baja 

California y también describió los modelos hospitalarios abiertos de India y China, a 

partir de los cuales se inspiró. No cabe duda que Braulio Maldonado y Elihú Gutiérrez 

                                                           
613 José Morales Gómez, “60 años de cirugía en el Instituto Nacional de Enfermedades 
Respiratorias”, En: Revista del Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias, Distrito 
Federal, volumen 17, número 2, abril-junio 2004, 109-116. 
614 Morales, “60 años…”, 112. 
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dieron todo el crédito a Leo Eloesser. De hecho, lo introdujeron con algunos médicos 

del recién fundado Instituto Mexicano del Seguro Social.615  

Una de las consecuencias que tal vez provocó la carta de Los Caballeros de la Gran 

Tenochtitlán, Patronato Pro-Enfermos de La Rumorosa, es que en 1953 cuando 

divulgaron lo que pasaba a Adolfo Ruíz Cortines, la institución presidencial se percató 

de lo que ocurría en el Hospital de La Rumorosa. Es por ello que el sucesor 

presidencial, Adolfo López Mateos y su equipo de trabajo tuvieran una opinión muy 

particular sobre el tema. En 1958, el Consejo de Planeación Económica del Estado 

(CPES), redactó una voluminosa monografía acerca de las condiciones 

socioeconómicas generales de la parte norte de la península bajacaliforniana.616 En ella 

se citó y resumió parte del ideario político del presidente que fumaba Delicados. A lo 

largo del volumen apareció en múltiples fotografías en Baja California, acompañado por 

Braulio Maldonado y su gabinete. En el capítulo dedicado a la asistencia médica en 

Baja California, los autores citaron las palabras del candidato a la presidencia, Adolfo 

López Mateos dijo: 

El Gobierno local resolvió la descoordinación de la Federación de la Asistencia 
Pública, considerando que los problemas asistenciales competen y afectan 
directamente al Estado, y es a él a quien toca resolverlos por convivir 
diariamente con ellos. […] Se cuenta en la actualidad con hospitales en Mexicali, 
Tijuana y Ensenada. El mal llamado Hospital de La Rumorosa para tuberculosos 
y enfermos mentales, fue suprimido por su inutilidad.617  

 
Ignoro si “el mal llamado Hospital de La Rumorosa” clausuró sus puertas justo cuando 

la Tesis económica lo aseguraba. Lo cierto es que en plena formación del Estado-

Nación los trágicos acontecimientos que ocurrieron en la Sierra de Picachos, fueron 

conocidos por varios profesionales de la salud mental, políticos profesionales y la 

población en general, durante la primera mitad del siglo XX. Creo que la historia de 

este errático hospital bajacaliforniano contribuyó a la fama internacional del poblado y 
                                                           
615 Véase la correspondencia entre Leo Eloesser y Elihú Gutiérrez, disponible en: Stanford 
University, Hoover Institution Archives, Leo Eloesser papers, Caja: 4, Folder: 15. Sobre todo las 
cartas del 23 de diciembre de 1954, 17 de febrero de 1955, 26 de marzo de 1955, 10 de agosto 
de 1955, 6 de septiembre de 1955 y 3 de septiembre de 1958. 
616 Consejo de Planeación Económica del Estado (CPES), Tesis económica y social sobre el 
Estado de Baja California, Distrito Federal, Edición a cargo de Guillermo Rousset Banda, 1958.  
617 CPES, Tesis económica, 156, el destacado es mío.  
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accidentado camino de La Rumorosa y ahora me permiten construir la historia de estos 

fantasmas encarnados en un rumor de “locos”.  

 

En el invierno de 1958 el prestigiado geógrafo Ángel Bassols Batalla realizó una 

exploración geográfica y biológica por Baja California. El geógrafo y su equipo 

conocieron personalmente a Elihú Gutiérrez y Braulio Maldonado. De hecho, el 

gobernador invitó a cenar al médico y a los exploradores al restaurante chino “El Lejano 

Oriente”. También le prestó a Bassols Batalla una camioneta para que recorriera más a 

gusto la península.618 El geógrafo y su equipo acamparon en La Rumorosa los días 20, 

21 y 22 de diciembre, estancia que les permitió una extensa observación del medio y 

tomaran notas sobre las condiciones sociales y atmosféricas del poblado. En ningún 

momento comentaron sobre la existencia del hospital. Escribió Bassols Batalla: 

En La Rumorosa los habitantes nos plantean, igualmente, la necesidad de ayudar a la 
ganadería, sembrando forrajes y dando crédito para auspiciar el incremento –sobre 
todo– del ganado vacuno y lanar. Por otro lado, deben combatirse eficazmente los 
incendios, que son causados –dicen– por los descuidos de veraneantes y no por los 
ganaderos (quienes sólo queman el chamizo para que brote mejor) o los caleros. Estas 
personas, están dedicadas a la elaboración de cal viva […] Como esta actividad es 
importante y debe tener mayor auge en el futuro, los obreros han constituido, para su 
defensa, un comité de vigilancia con base en La Rumorosa.619 

Confío en el ojo naturalista del geógrafo. Y si no mencionó nada acerca del Hospital de 

La Rumorosa, es porque quizás ya había desaparecido. Si los habitantes de La 

Rumorosa conversaron con él, y al hacerlo mencionaron los múltiples problemas que 

los aquejaron, y en ningún momento comentaron nada acerca de los “locos”, 

tuberculosos y “enfermos mentales” que habitaron el poblado, quizás sea porque esté 

ya había sido clausurado por Braulio Maldonado, para dar pie al “Plan Eloesser”. O de 

lo contrario, el edificio que ocupó el hospital y los mismos internos, ya estuvieron en 

permanente mimesis con las piedras y el paisaje rocoso de La Rumorosa. Era el frio 

invierno de 1958.  

 

                                                           
618 Ángel Bassols Batalla, Segunda exploración geográfico biológica en la península de Baja 
California, Distrito Federal, Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, julio-
diciembre de 1961, 25. 
619 Bassols Batalla, Segunda exploración…, 28. 
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CONCLUSIONES. 

A lo largo de esta tesis jugué con la idea del Hospital de La Rumorosa como una 

institución custodial. Demostré ampliamente como hubo periodos en que este espacio 

permaneció sin ningún médico encargado de la atención de pacientes como “Ramiro”, 

“Federica”, etcétera. El tipo de encierro que ahí encontraron estas personas resulta 

metafórico: como institución custodial, tuvo una vigilancia bastante laxa; como lugar de 

aislamiento sus puertas estuvieron demasiado abiertas al poblado que lo rodeó. 

Sensato sería concluir que toda forma de encierro es relativa y requiere de la 

actualización constante de sus fuerzas coactivas. Después de concluir estas páginas 

me queda claro que el poder del Estado es restringido y depende de múltiples agentes 

profesionales. En esta investigación, el papel jugado por los psiquiatras ofreció un 

punto de vista diferente. Agustín Caso, por ejemplo, se refirió al Hospital de La 

Rumorosa como “almacén para enfermos mentales”, frase con la cual se corta de tajo 

cualquier interpretación custodialista de esta institución bajacaliforniana. 

Baja California tiene menos de un siglo de incorporarse a la producción nacional del 

conocimiento científico. Es por ello que la fuerza represora de esta historia no la 

constituyeron los médicos ni los psiquiatras. Gente como Francisco Dueñas Montes no 

parecen empeñados en conocer el tratamiento adecuado de la “enfermedad mental”. 

La fuerza que reprimió y buscó encerrar en La Rumorosa a los “locos” de Baja 

California se encontró entre los gobernantes y clases medias de Tijuana y Mexicali. La 

precariedad del Estado, conjugada con la falta de médicos y profesionistas de la salud, 

construyó un espacio como el Hospital de La Rumorosa. Lugar al que pararon casos 

como los de “Pablo” y “Fernando”: estos personajes seguramente arribaron  a La 

Rumorosa engañados.  

Los bajacalifornianos somos realmente xenofóbicos. Me refiero a los que nos 

consideramos “nativos” porque tenemos más de 3 o 4 generaciones habitando Baja 

California. Quienes sabemos que nuestros ancestros llegaron a esta península a 

principios del siglo XX, conocemos las dificultades que significó adaptarse a un medio 

ambiente hostil y construir un patrimonio. Este hecho nos enaltece y quizás sea nuestro 

único argumento frente a quienes llegan diariamente a la región y actúan como si 
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estuvieran en tierra de nadie. En el extremo norte de México, aislados por mucho 

tiempo del resto de la república, los bajacalifornianos apelamos al mito originario del 

“pionero” de ciudades como Tijuana, Mexicali y Ensenada. A pesar de que sin los flujos 

permanentes de población esta península jamás se hubiese poblado, este discurso –

clasista, si se quiere– funciona para diferenciar aquellos que acaban de llegar, de 

quienes tenemos largo tiempo ocupando este espacio. 

La xenofobia en Baja California no ha sido debidamente estudiada por la historia. A 

penas mostró los episodios locales de sinofobia.620 Pero el racismo intrínseco de los 

bajacalifornianos va más allá de nuestra convivencia con los migrantes chinos, a 

quienes hemos vuelto invisibles y sólo pensamos en ellos a partir de la experiencia 

culinaria. Es el momento de aclarar que el racismo en Baja California radica en cómo 

tratamos a los propios migrantes mexicanos. Estas actitudes flotan en el pensamiento 

de múltiples generaciones de políticos y empresarios locales que con unas cuántas 

cervezas encima, no ocultan sus deseos separatistas. 

Me parece natural concluir esta tesis de Maestría en Estudios Socioculturales apelando 

a esta realidad bajacaliforniana. Después de revisar algunos de los perfiles de las 

personas encerradas en el Hospital de La Rumorosa no puedo pensar en otra cosa 

más que la xenofobia local. Así como actualmente el rechazo hacia los de afuera 

ocurre a través del estereotipo de la delincuencia organizada, que encuentra en cada 

sinaloense o michoacano un potencial secuestrador, narcotraficante o pistolero del 

mundo del hampa, en una época como la que documenté en esta investigación las 

cosas no fueron muy diferentes. En lugar de las nociones imprecisas de “seguridad 

pública” que los medios de comunicación masiva nos machacan, entonces funcionó el 

discurso de la “locura” y la “enfermedad mental”. Las nociones de raza mexicana y 

degeneración racial que sustentaron el discurso del régimen posrevolucionario, calaron 

hondo en la mentalidad de los bajacalifornianos. Entre 1931 y 1958 ocurrió en Baja 

California una firme convicción de encerrar a los que no encajaran con el proyecto de 

                                                           
620 Catalina Velázquez, “Xenofobia y racismo: los comités antichinos en Sonora y Baja 
California, 1924-1936”,  En: Meyibó, Nueva época, Revista del Instituto de Investigaciones 
Históricas, Tijuana, Universidad Autónoma de Baja California, número 1, enero-junio de 2010, 
43-81. 
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una sociedad diferente, más pulcra y conservadora. Afanosamente quisimos borrar 

toda muestra de nuestro libertino pasado. Si en algún momento se crearon los mitos en 

torno a las ventajas de vivir en la frontera norte, debió ser durante estos años. Quizás 

por esta razón el pensamiento de oposición estableció una ruptura con el partido oficial, 

en Baja California, a principios de 1980. 

Las polémicas y aventuradas páginas que escribe Slavoj Zizek me ayudaron a 

entender qué ocurrió en torno a los “locos” de La Rumorosa, a preguntarme por qué el 

gobierno de Baja California toleró tal cosa. En un esfuerzo por dar una lectura cultural y 

filosófica al concepto de jouissance introducido al psicoanálisis por Jacques Lacan, el 

filósofo esloveno autor de El espinoso sujeto ensayó la siguiente idea: 

Por lo tanto, lo que está en juego en la tensión étnica es siempre la posesión de 
la Cosa Nacional. Siempre le achacamos al “otro” un goce excesivo, quiere 
robarse nuestro goce (arruinando nuestro estilo de vida) y/o tiene acceso a algún 
goce perverso y secreto. En pocas palabras lo que realmente nos molesta del 
“otro” es el modo peculiar en el que organiza su goce, precisamente lo extra, el 
“exceso” que acompaña su estilo: el olor de “su” comida, “sus” ruidosos cantos y 
bailes, “sus” extrañas costumbres, “su” actitud hacia el trabajo… Para el racista 
el “otro” es un adicto al trabajo que se roba nuestros empleos o un flojo que vive 
de nuestros esfuerzos.621 

Trabaje o no trabaje, el migrante será incómodo por su sola presencia. Sin embargo, 

tampoco me parece adecuada la postura epistemológica que asumen los antropólogos, 

orgullosos de su pasado indigenista, al reivindicar las culturas “originales”. Para ellos, la 

Baja California profunda se encuentra en los migrantes de Oaxaca que llegaron a partir 

de 1970. Aunque digan lo contrario y según ellos citen a Eric Hobsbawn (“las 

tradiciones inventadas”, argumentan), algunos sociólogos y antropólogos proceden 

como si la cultura indígena fuese toda pureza e inmaculada. Los únicos representantes 

de la especie humana dignos de ser representados en las ciencias sociales. Muchos 

investigadores tratan a los migrantes ubicados en Baja California como si fuesen los 

únicos sujetos experimentados para hablar de lo que ocurre en la península. Sólo ellos 

sufren y sufrieron la dominación capitalista, sólo ellos son agentes subordinados que 

crean significados subversivos de la vida fronteriza.  

                                                           
621 Slavoj Zizek, El acoso de las fantasías, Madrid, Siglo XXI editores, 2010, 47. 
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Creo que con los problemas del bajacaliforniano xenofóbico y con el inadecuado 

proyecto neoindigenista en la frontera norte, sucede lo mismo que con eso que Slavoj 

Zizek señaló a propósito del “judío conceptual” y el antisemitismo: no se puede hablar 

de judaísmo y el Estado de Israel sin que uno sea catalogado como antisemita. Por 

ello, al querer evidenciar la xenofobia de los bajacalifornianos no faltará quién diga que 

el xenófobo soy yo. La verdad es que la vida de estas “locas” y “locos” me conmovió 

muchísimo y por momentos me salieron las lágrimas cuando leía sobre tal o cual caso. 

Pero eso no importa.  

Si escribo estas líneas es porque durante el tiempo en que realicé esta investigación 

me enfrenté a la indiferencia y menosprecio constantes de mi trabajo y estoy cansado 

de ello. Decepcionado, contemplé como los recursos para investigar la cultura en Baja 

California fueron monopolizados por los antropólogos y los comunicólogos que facilitan 

un soporte audiovisual a la representación viciada que hacen de la gente y del “otro”. 

Irónico, parafraseé aquel dicho de que la culpa no la tiene el indio, sino el que hace la 

“etnografía”. Afortunadamente esa pesadilla terminó. El siguiente problema al que me 

enfrentaré en mi vida profesional será que para muchos universitarios la labor  

historiográfica es considerada como una empresa inútil, un pasatiempo bastante 

burgués, dicen. No sé si en el futuro podré seguir estudiando e investigando. Mucho 

menos sé si habrá para mí una oportunidad de dedicarme a la investigación. Por lo 

menos estoy satisfecho con lo que logré hasta ahora.  

Esta investigación comenzó con una pregunta legítima sobre el Hospital de La 

Rumorosa, por lo tanto debería terminar así. Antes de que el presidente Gustavo Díaz 

Ordaz cerrara las puertas del Manicomio General, hubo en 1964 un número total de 14 

internos en La Castañeda, provenientes de Baja California.622 Ignoro cuántos de estos 

asilados conocieron la institución custodial de La Rumorosa. Determinar este último 

dato supondría emprender una nueva investigación. Por otro lado, en mi escaso 

acercamiento al presente, sé de un solo paciente del Hospital de La Rumorosa que 

sigue vivo en la actualidad. Desconozco cuál es su nombre. Tras intercambiar una serie 

                                                           
622 AHSSA; Fondo: Manicomio General, Sección: Administrativa, Caja: 58, Expediente: 4, 
Asilados foráneos en “La Castañeda”, 20 de enero de 1964.  
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de correos con una enfermera de la Granja de Recuperación de San Pedro del Monte, 

en León Guanajuato, me informaron que su estado demente senil es pésimo y quizás 

no recuerde nada acerca de Baja California. Espero visitarlo antes de que la muerte 

anuncie su llegada. Todo con tal de obtener un relato adicional de ese rumor de locos 

que un día existió en La Rumorosa.  
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ANEXO 1.  

La Rumorosa.                                                                            Dedicada a los enfermos del Hos- 
pital Antituberculoso en La Rumo- 

rosa, B.C. 
 La canción que entre los pinos rima el viento de la cumbre 
y el rumor de los arroyos que se duermen bajo el sol, 
dieron nombre a la montaña que se funde entre la lumbre 
de alboradas y tramontos saturados de arrebol. 
 Escondida entre peñascos, cual de águila el nido, 
desafiando las ventiscas, resistiendo el vendaval, 
como a madre que protege con cariño un hijo herido, 
a ella vienen los enfermos a curar su grave mal… 
 Y su viento perfumado con las mágicas resinas 
se diluye en los pulmones carcomidos por la tos, 
operándose el milagro de dar vida con divinas 
propiedades que en el aire para el hombre puso Dios… 
 En la lucha por la vida el espíritu se abate… 
y el dolor de los enfermos que se aferran a vivir, 
no los vence y son inermes, se presentan al combate 
como lo hace la montaña con el férreo devenir… 
 Confundido con las risas, el clamor de los anhelos, 
el cantar del arroyuelo y el silvar del viento cruel; 
se esfumina por las cumbres y se eleva hasta los cielos 
un rumor que nos penetra y nos amarga como hiel… 
      Por el Dr. Ausencio LOPEZ ARCE 

 

ANEXO 2. 

 

Emblema de Los Caballeros de la Gran Tenochtitlán. 
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FUENTES DE INFORMACIÓN. 
 

ARCHIVOS. 
 
AGN. Archivo General de la Nación. 
 
AGE-SRE. Archivo Genaro Estrada, Secretaría de Relaciones Exteriores. 
 
AGSMT. Archivo General de la Secretaría del Municipio de Tecate. 
 
AHEBC. Archivo Histórico del Estado de Baja California.  
 
AHMM. Archivo Histórico Municipal de Mexicali. 
 
AHSSA. Archivo Histórico de la Secretaría de Salubridad y Asistencia. 
 
FAPECyFT. Fideicomiso Archivos Plutarco Elías Calles y Fernando Torreblanca.  
 
IIH-UABC. Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Autónoma de Baja California. 
 
SEDENA. Secretaría de la Defensa Nacional.  
 
UCSD. University of California, San Diego. 
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