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Introduccion:

Cuando era pequefia, de cinco o seis afios, pasaba tiempo con mi abuelo en la merceria que
tenian en casa. Era comun escuchar, desde media calle, antes de llegar con los vecinos: “Ey, un
globito.” Y a mi me parecia curioso que personas, que ya no eran niios, compraran globitos y
nunca a mis abuelitos, que también vendian. Los vecinos siempre tenian “amigos” de visita y
aunque no tenian problemas con ellos, se veia que a mi familia no le agradaban. Eran los afios
noventa, en la cuarta seccion de la colonia Sdnchez Taboada. Conforme creci, observé de lejos,
sin nadie que me explicara por qué los sefiores compraban globitos, o porque en la tiendita, al
final de la calle, regalaban el papel que forra los rollos de papel higiénico cortado en rectangulos
pequefios. Comencé a saber de la peligrosidad de nuestras colonias y de la fama que mi ciudad
tenia debido a la inseguridad y actividades ilicitas que se desarrollaban en estas. En donde gente
como nuestros vecinos tenian gran responsabilidad, pues la policia estaba constantemente tras
ellos (aunque a veces se saludaran o les dieran raite a sus casas). Despues veia como algunas de
esas personas, comenzaban a vestir y hablar diferente, lo cual resultaba sorprendente desde la
perspectiva de una familia catolica, con cierta distancia e incredulidad respecto a las personas
que repentinamente se arrepienten de sus pecados y comienzan una vida diferente en Cristo.
Poco a poco fui comprendiendo esos pecados Yy las cosas que sucedian en mi entorno; las cuales

se relacionan con la historia de nuestra ciudad y con la imagen negativa que ha tenido.

Cuando se transita por las calles de Tijuana es comun ver personas cristianas predicando la
palabra de Dios en la via publica. Con altoparlantes o micréfonos, acompafiados con masica 0 a
capela, los conversos tratan de atraer la atencion de los transedntes, animarlos a conocer a Cristo,
y acercarse a la iglesia o centro que representan. Quiza algunas personas les pongan atencién y
otras sean indiferentes; y hay quien juzga la conversion a través del individuo que hace la
convocatoria. Cuando se va en coche, en los seméaforos no faltan los chicos de algin centro de
rehabilitacion que piden cooperacion para la causa, o si se va en transporte publico, suben para
en el trayecto, hablar sobre la palabra, mientras piden una moneda u ofrecen dulces a la venta,
compartiendo su experiencia de recuperacion y pidiendo poder reproducirla para otras personas.
Y eso es lo que generalmente, quien no ha tenido la experiencia cercana a un internamiento,

conoce sobre los centros espirituales. Por otro lado, la gente habla sobre los centros
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generalizando a partir de las experiencias de los conocidos que han pasado por ahi, con muchas
dudas hacia quienes hablan positivamente sobre los centros de rehabilitacion o de los brothers.

Sumada a la percepcién del cambio, cuando una persona con tatuajes comienza a hablar de
Dios, frecuentemente surge una predisposicién a lo que se va a escuchar, con gran probabilidad
de que se desacredite el mensaje porque quien lo emite parece ser de poca confianza. Y surge
también la incégnita inconsciente ,como es que esta persona, con el aspecto que tiene, llegd a
ese cambio de mentalidad? El problema de adicciones estd en crecimiento constante a nivel
mundial; Tijuana se ha vuelto un lugar clave para el trafico de drogas, las adicciones y, en
consecuencia, para la oferta de rehabilitacién. Esta Gltima, se atiende en un gran porcentaje por
comunidades religiosas, particularmente evangélicas. La historia de Tijuana siempre ha estado
ligada e intentando desligarse, a la fama de la ciudad como lugar de adicciones.

La historia reciente podria aportar al analisis de la drogadiccion y su atencion en el
contexto fronterizo y las dindmicas que implica; en donde destaca el papel de la sociedad civil en
combatir este problema. Este trabajo surge con una intencion interdisciplinaria de abordar la
problematica de las drogas desde los individuos involucrados en la misma. A través del analisis
de la historia de vida y del tatuaje, como vinculo entre el cambio (rehabilitacion y conversién) y
las particularidades que lo caracterizan. Analizando el cambio que algunos individuos -que han
pasado por una fuerte problematica de adiccion y que también han pasado por un proceso de
rehabilitacion y conversion religiosa evangélica- han experimentado; cambio a partir del cual han
optado por formar parte de grupos de ayuda mutua, o participan de alguna forma en el campo de
la rehabilitacién. La manera en que han reconstruido su identidad y de qué forma perciben sus
tatuajes o se perciben a si mismos a traveés de los discursos de re significacion de estos, que se

han ido construyendo a partir de dicho cambio.

El objetivo es analizar, a partir de la re significacion de estos, el proceso de transformacién
de la identidad en personas que han pasado por un proceso de rehabilitacion/conversidn religiosa,
y conocer como viven, desde su nueva identidad, la experiencia del cuerpo resignificado y de
qué forma se asimilan las caracteristicas fisicas de este en la nueva vida. Contextualizando este
cambio en la participacion de la sociedad civil y el evangelismo en el combate a las adicciones y

sus efectos sociales.



La fuente para este andlisis es la observacion y las interacciones producto del trabajo de
campo, y principalmente las entrevistas a modo de narrativa biografica que nos proporcionan
informacion para interpretar la forma en que se construye el universo simbdlico vinculado al
tatuaje. Por ello el guion de entrevista se enfoca en (1) el contexto en que se desarrollaron las
adicciones y los procesos de rehabilitacién/conversion religiosa, y (2) la relacion de los tatuajes
con este. Siendo elemento central la relacion el sujeto y su cuerpo (corporizacion), a través del
proceso de adiccion y particularmente en relacion al discurso de resignificacion de los tatuajes.
En el andlisis, el tatuaje se utiliza como un medio para conocer el posicionamiento de la persona
cuando decidié hacerlo, frente al razonamiento que surge en el sentido que se le otorga en la

actualidad, después del cambio que implica la rehabilitacion y conversidn religiosa.

La intencidn de conocer estos procesos deriva de la observacion de grupos de la sociedad
civil que han tenido participacion, desde hace décadas, en la evolucion del tratamiento y atencion
de las adicciones en la region. Los grupos de ayuda mutua?, a los que pertenecen los individuos
que forman parte de este estudio, han tenido un papel muy relevante en la oferta de atencion a las
adicciones en Baja California, y especialmente en Tijuana. La perspectiva con la que se aborda el
problema de las drogas, usualmente tiene un enfoque sobre la violencia, el trafico y los grupos
delictivos o los indices de consumo, sin poner tanto interés en la poblacion adicta (que
experimenta directamente las consecuencias) o en los grupos que atienden a dicha poblacion,
cuyos individuos con frecuencia pudieron ser parte del problema, pero ahora son elementos

activos en su combate.

La cotidianidad de la vida en la frontera esta atravesada por fuertes problemas sociales
relacionados con el abuso de drogas (inseguridad, violencia, narcotrafico, adicciones, etc.), que
por las particularidades que implica, se inscriben en ella quiz4 con mayor impacto que en otros
lugares del pais. Esas problematicas son abordadas activamente por grupos de la sociedad civil,
principalmente grupos religiosos, que generalmente tienen el modelo de ayuda mutua como

estrategia. Esto significa, que el servicio es proporcionado por exadictos en rehabilitacién Desde

13,27 Grupo de ayuda mutua, es la agrupaciéon que ofrece servicios, integrada por adictos en recuperacion, cuyo
proposito fundamental es apoyar al adicto con base en la experiencia compartida de los miembros del grupo, para
lograr la abstinencia de sustancias psicoactivas.” Y “3.32 Modelo de ayuda mutua, es el servicio que se ofrece en las
agrupaciones de adictos en recuperacion, utilizando los programas de ayuda mutua” Norma Oficial Mexicana NOM-
028-SSA2-2009 Para la prevencion, - tratamiento y control de las adicciones (México: Secretaria de Salud, 2009) P.
19-20 http://www.conadic.salud.gob.mx/pdfs/norma_oficial nom.pdf



http://www.conadic.salud.gob.mx/pdfs/norma_oficial_nom.pdf

la perspectiva evangélica, al abandonar la vida de delincuencia, drogas y “mal comportamiento"
(en sus palabras, de pecado), es necesario cambiar todos los aspectos de la vida y una vez
transformados (por la intervencion de Dios) en una nueva persona, reconstruir cada una de las

relaciones que permiten funcionar como un individuo en sociedad.

La identidad, por otro lado, es un proceso continuo de significacion individual, que se
construye con las relaciones y elementos contextuales, socioculturales, familiares y psicol6gicos
a los que el individuo esta expuesto. Este trabajo busca analizar como es qué, para algunos
individuos, esas relaciones o elementos se expresan en el cuerpo, y de qué forma esa expresion
puede aportar al analisis de tematicas puntuales, como la adiccion o la rehabilitacion de
sustancias; y quiza, en un futuro, en lo referente a la reintegracion social de estas personas. Se
pretende comprender cuales son las estrategias discursivas y de accion, que los individuos con
tatuajes generan para vivir el cambio identitario, consecuencia de la conversion religiosa, que se
promueve por el modelo evangélico de atencion de las adicciones y a traves de las cuales
reconstruyen su proyecto de vida y resinifican tanto los elementos graficos de su cuerpo como su

propia trayectoria.

Este trabajo se divide en cinco capitulos, organizados en dos grandes partes. La primera
parte, compuesta por tres capitulos, se compone del marco tedrico (1) donde se presenta la
construccion del problema de investigacion y las aproximaciones teodricas que sustentan el
analisis; el capitulo contextual (2) que introduce los antecedentes en materia de adicciones,
tatuajes y cambio religioso, asi como la trayectoria de los centros de rehabilitacion en la ciudad,
y se plantea la perspectiva de la historia del presente como fundamento epistemologico de este
trabajo; finalmente el tercer capitulo (3) presenta las estrategias analiticas elegidas para esta
tesis, centradas en la historia de vida o narrativa biografica, asi como el método iconografico,
que son las herramientas de trabajo seleccionadas para la obtencion de la informacidén empirica y

andlisis de la informacion.

La segunda parte, corresponde a los resultados de la investigacion, que estan organizados
en torno a las historias de vida propiamente y, dentro de ellas, al analisis de los tatuajes. Esta
parte, esta dividida en dos capitulos. En el capitulo cuatro, se aborda la experiencia de dos
sujetos, Abraham y Natalia, que, si bien lograron abandonar el consumo de drogas a partir de un

proceso de conversidn religiosa, no los reinterpretan como parte significativa de su nueva
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identidad. En contraste, en el capitulo cinco se abordan las experiencias de Moisés y Elena,
quienes lograron un ciclo de resignificacion, convirtiendo su cuerpo en una especie de
palimpsesto con el que expresan lo que fueron y lo que son. Para finalizar, se presentan las
conclusiones del trabajo, sefialando sus alcances y algunas posibles nuevas vetas de

investigacion.
A continuacion se presenta una sintesis de cada capitulo.

En el capitulo tedrico, se analiza el concepto de identidad y lo que implica el cambio identitario,
para lo que se complementa con la conversion religiosa que es la que, en este caso, propicia y
enriquece este cambio. Se habla sobre el cuerpo como eje central de la sociabilidad y se analiza
en el contexto del evangelismo, asi como se aborda desde la perspectiva tedrica de la
corporizacion. Para esto también se analizan las diferentes perspectivas desde las que se puede
abordar la cuestion del tatuaje. Finalmente, se hace una revision de los centros de rehabilitacion
como comunidades terapéuticas: lugares en los que se supera la adiccion y se genera el cambio,
definiendo los conceptos que se utilizan en el lenguaje de las adicciones y estableciendo los

métodos a los que estuvo expuesta la poblacion que ha participado en este trabajo.

El segundo capitulo es metodologico y en este se revisan la historia oral y la herramienta
de historia de vida en su funcion en este estudio; asi como se plantean los términos en los que se
ha considerado el sentido histérico de este trabajo, desde la historia del presente o del tiempo
reciente. Finalmente, se hace una revision del método iconogréafico y sus caracteristicas, que es el
que servird para analizar los significados de las imagenes en los tatuajes de los participantes, y se

hace una breve descripcion de los antecedentes de este método.

El tercer capitulo, contextual, plantea las condiciones y antecedentes de la region respecto
al consumo de drogas, sus efectos en las dinamicas de la ciudad y las consecuencias que el abuso
de sustancias tiene en materia de seguridad y salud publica. Como antecedente, se analiza
también el cambio religioso que ha experimentado el pais y particularmente la zona de Tijuana,
del catolicismo al cristianismo, cuales son las condiciones que han propiciado dicho cambio y el
papel que ha tenido la iglesia evangélica en la regién. En donde se observa como eje central de
este cambio religioso la diversificacion y la oferta de bienes de salvacién que proporciona el
culto protestante. Asi como el impacto de esto en el devenir histérico, en varios grados de

relevancia: de esta poblacion, de las instituciones que dan atencién a esta poblacion, de la
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problemética de drogas y en general, de la ciudad; en donde se inscribe ademas la dimension y
condicion fronteriza, de la poblacion y de la region. Se propone un panorama general de los
centros de rehabilitacion que operan en la ciudad y la manera en que estos se han ido ubicando
en el estado. Y para tener un panorama mas completo sobre la practica del tatuaje, se ha hecho
una revision del desarrollo de esta en la historia de la humanidad, y cual ha sido su evolucion
desde las primeras apariciones de las que se tiene registro hasta nuestros dias.

Los resultados se han dividido por caso, son cuatro las historias de vida divididas en dos
capitulos. En cada uno de los apartados se presenta al entrevistado o a la entrevistada, su historia
de vida, desde la nifiez hasta su consumo problematico y rehabilitacién, considerando el
momento en que empezaron a consumir y en el que decidieron comenzar a llevar tatuajes a su
piel. La historia de vida concluye con el proyecto a futuro que tienen quienes apenas han
completado su tratamiento y el proyecto que han logrado llevar a cabo quienes tienen algin
tiempo trabajando o involucrados en los programas de ayuda mutua. Enseguida, en cada capitulo
se presentan las imagenes de los disefios que se han resignificado y una descripcion iconografica
sobre estos, a partir de la imagen y de los significados que en ello se expresen. En este apartado
se ha tratado de rescatar la perspectiva que las personas tenian sobre sus tatuajes en el momento
que fueron realizados, como lo relacionaban con el contexto de consumo y cual es la forma en
que los asimilan en la actualidad, considerando la influencia de su cambio identitario-religioso

para esta nueva perspectiva.

Posteriormente se hace una relacion de las estrategias de re significacion de acuerdo a los
discursos emitidos por los participantes sobre sus cuerpos tatuados, pero también a partir del
sentido practico que se ha observado o la posibilidad de que estos no se reconcilien con la
identidad actual. Estas conclusiones surgen a partir del analisis de cada caso, pero se nutren
también con la observacion generada en el trabajo de campo en el centro de rehabilitacion. El
sentido préactico tiene que ver con la funcién que los tatuajes puedan tener actualmente para la
vida y labor de estas personas. Fuera de los objetivos centrales de la investigacion, pero como
conclusion adicional a la informacién obtenida, se realizé un apartado que trata de dimensionar
el sentido de compromiso social que se ha observado en algunas de las personas que pasan por
estas trayectorias y la importancia de este en la capacidad de intervenir favorablemente una
realidad en la que antes eran parte de un problema. Finalmente se hace un balance de lo que,

segun se observo, pudiera mejorar este tipo de iniciativas practicas y académicas, y de las nuevas
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interrogantes que han surgido a partir del contacto con esta poblacion y con el tema. En este
trabajo se pudo observar que las personas que forman parte de los centros, en el modelo de
atencion de ayuda mutua, son un elemento de gran importancia para combatir el problema de
adicciones, pues comprenden a profundidad los procesos tanto fisicos como emocionales que
implica; ademas de que pueden tener un papel muy eficaz en la motivacion y la guia de otros

adictos que intentan generar un cambio en su persona.

Conocer los diferentes contextos (familiares, psicoldgicos, socio-culturales, historicos y
politico-econémicos) en los que se desarrolla la adiccion, puede ayudar a generar estrategias para
la prevencion y la lucha contra las adicciones. Las narrativas son un elemento individual que
permite lograr un panorama amplio sobre el consumo problematico de drogas, y observar cuales
son las motivaciones que pueden conducir al mismo. Por otro lado, con este trabajo se ha podido
observar que a diferencia de lo que se podria considerar, los tatuajes que estas personas llevan,
pueden tener o no relacion con su consumo o con la sociabilidad del mismo, y pueden no estar
vinculados de modo alguno, en términos graficos, a esta experiencia; sino que, mas alla de referir
un consumo, puede ser un recurso identitario en una busqueda explicativa del ser y las formas de
socializacion en un contexto actual (la ciudad de Tijuana) de violencias.? Finalmente, me interesa
presentar este trabajo como una investigacion realizada con una formacion y perspectiva
historica, pero que se ha tenido que adaptar al proyecto de investigacion dentro de la que fue
desarrollada: “La oferta terapéutica religiosa de los centros evangelicos de rehabilitacion para
farmaco-dependientes en la region fronteriza de Baja California”, que financié y propicié su

realizacion, que es de caracter interdisciplinario pero fundamentalmente sociolégico.?

Una de las principales reflexiones que se pusieron en relieve durante mi formacion
académica, es la importancia de abordar algunas tematicas desde una perspectiva amplia, desde
lo inter o transdisciplinario. Lo que no solo aporta a generar conocimiento, a través
aproximaciones teoricas diversas, sino que puede aportar recursos para la transformacion
estructural de los escenarios en que se desarrollan dichas problematicas. Fueron elementos

importantes para dichas reflexiones el Seminario de Historia del Presente que se oferté como

2 En las historias de vida se identifican varios tipos de violencia a la que estuvieron expuestos las y los entrevistados:
violencia intrafamiliar, acoso escolar, narcotrafico, pandillas, etc.

3 El proyecto (Ciencia Basica 166635), dirigido por la dra. Olga Odgers Ortiz, fue financiado por el Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnologia, de quien obtuve una beca durante un afio.
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optativa durante mi carrera, y las bases sobre historia oral durante el curso Taller de
Investigacion, asi como las mesas de trabajo a las que he tenido oportunidad de asistir durante las
Jornadas del Instituto de Investigaciones Historicas de la UABC; fundamentales para abordar un
tema contemporaneo, y con especial impacto local, desde una perspectiva historica.

La aproximacién al tema, asi como a las personas que participaron en la investigacién y a
sus narrativas de vida, parte de la observacion de lo actual como un elemento en (de)
construccién de procesos a largo plazo; tratando de dimensionar la densidad del tema desde una
perspectiva intersubjetiva de lo histérico como procesos complejos, cuyo analisis se nutre de
otras parcelas teoricas, metodoldgicas y disciplinarias. Y en este sentido, es la etnografia la
herramienta que permite conjugar y poner en accion una propuesta que podria apuntar tanto a la
construccion de una “Historia cultural del tiempo presente”, como de puentes entre el quehacer
historiografico y su injerencia en lo social (nutrir la elaboracion de politicas publicas, por
ejemplo). Invirtiendo de alguna manera, la relacion-estructura temporal de la forma en que se
percibe “el oficio del historiador” (siempre de adelante hacia atras); sin perder de vista que la
escritura de la historia atendia a la veracidad desde su contemporaneidad, antes de su

formalizacion e incluso antes de la formalizacion de cualquier otra disciplina de caracter social.

El conocer estas historias de vida, ademéas de brindar un panorama de su devenir en la
problematica de drogas, y aportar a conocer la experiencia de recuperacion y reintegracion,
puede contribuir en visibilizar el papel que tienen los programas de ayuda mutua en la atenciéon
de las adicciones. Aportando herramientas para transformar la narrativa de estos individuos en
informacion que se pudiera combinar con las intenciones institucionales en beneficio del
conocimiento, generacion o desarrollo de estrategias de combate y prevencion del uso

problematico de sustancias, que historicamente ha caracterizado a nuestra ciudad.

11



PRIMERA PARTE: MARCO TEORICO, METODOLOGICO

Y CONTEXTUAL

12



1. PLANTEAMIENTO TEORICO Y CATEGORIAS ANALITICAS.

El objetivo de este trabajo es analizar el discurso de resignificacion identitaria que surge respecto
al cuerpo tatuado, a partir de la experiencia de rehabilitacion y conversién evangélica en la
narrativa biografica; por lo tanto, se aborda el concepto de identidad, la rehabilitacion, el
consumo problematico de sustancias y la conversion religiosa, asi como la socializacién del
cuerpo a partir del uso del tatuaje. Se presentara una revision de las intenciones tedricas que
llevaron al desarrollo de la metodologia, aunque para los fines de este estudio retomamos
principalmente su intencion practica. La perspectiva historica se hace presente en el analisis de
dichos temas como procesos de larga duracion, que trascienden y se proyectan de formas
disimiles a través del tiempo y las estructuras sociales; ademas de que la metodologia se apoya
principalmente en la historia oral como recurso en la construccion de fuentes.

Debido a el enfoque interdisciplinario que requieren los temas involucrados, se ha recurrido
a los planteamientos analiticos de los sistemas complejos, es decir: problemas interdisciplinarios
no delimitados a una disciplina especifica, sino que pueden, y deben, como resultado de su
complejidad, ser abordados por un conjunto de estas. Desde esta perspectiva se aborda el
concepto de identidad en el sentido de cambio identitario, puesto que las personas cuyas historias
de vida se analizan aqui, han experimentado un cambio de referentes identitarios a su paso por
un centro de rehabilitacion de adicciones y en el contacto con una comunidad religiosa.

En este sentido de cambio se analiza el concepto de la conversion religiosa, y para el
estudio de la experiencia religiosa se consideran algunas ideas de William James, un clasico que
continla vigente para nuestras reflexiones. EI tema de la conversion religiosa ha sido
ampliamente discutido por tedricos y criticos de la religion; referimos el trabajo de Henry
Gooren por su revision critica a las propuestas desarrolladas en el dltimo siglo para su analisis, a
fin de establecer una definicién conceptual sobre la conversion y los enfoques practicos desde los
que se le puede analizar. Mientras que el esfuerzo sintético y comparativo de Carlos Garma, nos
ayuda en la revision del concepto de conversion frente al de movilidad religiosa, y de dichos
conceptos dentro del campo que nos interesa: el evangelismo.

Se considera el trabajo de Alejandro Frigerio, que aborda el cambio religioso y las
identidades o identificaciones religiosas en América Latina y Meéxico, y profundiza en el

concepto de religion vivida. Finalmente, se presenta el modelo interdisciplinar para el estudio de
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la conversion propuesto por Massimo Introvigne, que es el que empirica y teéricamente funciona
en este trabajo.

La atencion sobre el cuerpo como medio de experimentacion del mundo se aborda en un
apartado sobre el embodiment o corporizacién desde las reflexiones de Thomas Csordas, que
refiere a la forma en que los procesos socioculturales se inscriben en el cuerpo y en la manera de
experimentar el mundo a través de este. Y teniendo el tatuaje como elemento auxiliar para el
analisis que aqui se propone, se presentan algunas consideraciones sobre su uso, en una revision
historica de la practica en el devenir humano. La bibliografia reciente respecto al tema es
amplia, asi pues, las reflexiones que se presentan recurren a la obra de autores que han logrado
establecer un estado de la cuestién al respecto, que funcione para el caso.

La historia de la practica del tatuaje se identifica en estudios con intenciones especificas,
pero que permiten poner el tema en perspectiva y vincularlo a las intenciones del proyecto. Tal
es el caso de Jill Fisher, quien hace una revision de los antecedentes del tatuaje y estudia las
consideraciones morales del mismo, proponiéndolo como un tipo de modificacién corporal que
se puede analizar como forma de expresion o resistencia, 0 bien como un sintoma de una cultura
que ha mercantilizado el cuerpo. Un elemento importante para esta tesis es un texto de 1889 que
sin embargo sigue vigente. Rastreando citas de informacion en espafiol sobre el tema y
encontrando que esta coincidia en muchos lugares, se identifico que se ha recurrido en reiteradas
ocasiones, y a través de citas secundarias, al estudio del crimindlogo Francisco Martinez Baca
“Los Tatuages: Estudio psicolégico y médico-legal en delincuentes y militares”; que presenta un
panorama amplio y exhaustivo sobre su practica y las diferentes formas en que ha sido utilizado
por diferentes culturas a lo largo de la historia.

El texto de Lorne Zelyk “Bajo la aguja: una evaluacion ética de los tatuajes y
perforaciones corporales”, analiza el tema desde una perspectiva cristiana evangélica. Y por otra
parte, el “Ensayo sobre la produccion de marcas y cicatrices corporales en occidente”, de José
Luis Jofré permite tener una idea de como el pensamiento judeo-cristiano ha influido en la
concepcion el dolor fisico y las marcas corporales; en relacion estrecha con la evolucion del
cristianismo como doctrina religiosa y préactica reguladora de la sociedad occidental. Que en
dialogo con otros textos, se pone de manifiesto que la percepcién actual al respecto dista mucho
de la que se podria identificar en el cristianismo primitivo, por ejemplo.

Por la perspectiva de esta investigacion, es importante considerar que las marcas en el

cuerpo han sido vector de procesos de estigmatizacion, en particular en grupos vulnerables y
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sectores no gratos de la sociedad, y constantemente en el contexto de vida de la poblacién que
interesa a este estudio. Para profundizar en este sentido, se utilizaran las reflexiones que el
socidlogo Erving Goffman ha desarrollado en su libro Estigma y en la Presentacion del ser en la
vida cotidiana. Finalmente, para ilustrar algunos aspectos relativos al tatuaje en relacion al
contexto especifico del imaginario social e individual que interesa a la investigacion, se
presentard una breve revision de lo que en la Biblia -fuente constantemente referenciada en el
contexto de los Centros de Rehabilitacion Evangélicos- dice sobre el tema.

Finalmente, se problematiza el tema de las adicciones, desde su definicion, caracteristicas,
las iniciativas locales para el control y tratamiento de las mismas; asi como la perspectiva
politica y sociocultural con que se aborda publicamente el tema. Esta revisidn considera la
situacién y necesidades de la poblacion que requiere y recibe dichos tratamientos -por sus
caracteristicas de marginacion y estigmatizacion social-; asi como el papel que lleva a cabo
desde el estado, la iniciativa privada y la sociedad civil para dar respuesta a dicho problema -en
donde el modelo de ayuda mutua, que se explicara mas tarde, es fundamental-. Se presentan los
modelos de atencion que prevalecen en la atencion de dichas problematicas y las particularidades

del modelo religioso, como las que tienen lugar en Nueva Vida.

1.1 La identidad y el cambio identitario.

El mundo actual, que vive de complejidades y diferencias, demanda de los individuos la
capacidad de cambiar de forma, el significado literal de metamorfosis dice Alberto Melucci:
seguir siendo las mismas personas, mientras se cambia de forma.® En el marco de estos cambios,
se conjugan diferentes elementos contextuales y personales, en algunos casos de crisis:
economica, familiar, legal, moral, etc. La identidad se ha analizado y definido de diferentes
maneras, pero una de sus caracteristicas y quiza la principal, es la de ser una necesidad social;
resultado individual de la vida en sociedad, y la posibilidad de distinguir a un individuo de otro®

El cambio identitario se puede dar de diversas maneras y por diversos factores; el que interesa en

4 El nombre fue cambiado para proteger la privacidad de las y los participantes.

5> Alberto Melucci, The Playing Self: Person and Meaning in the Planetary Society (Inglaterra: Cambridge
University Press, 1996): 1.

Respecto a la bibliografia consultada, por la poca disponibilidad de traducciones se recurre a fuentes consultadas en
inglés y traducidas para ser referenciadas aqui. Es por eso que se encontraran titulos en inglés y, en ocasiones, otros
de los mismos autores, en espafiol.

6 Gilberto Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales”, Frontera Norte (julio-diciembre 1997):
11.
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esta investigacion es de tipo religioso, que se considera, para Gilberto Giménez, una mutacion
identitaria. “En el ambito de la identidad personal, podrian caracterizarse como mutacion los
casos de “conversion” en los que una persona adquiere la conviccion - al menos subjetiva - de
haber cambiado profundamente, de haber experimentado una verdadera ruptura en su vida, en
fin, de haberse despojado del "hombre viejo” para nacer a una nueva identidad.”’ Los procesos de
cambio identitario que analizamos consisten en conversiones religiosas hacia la doctrina
evangélica®, mediante el programa de un tratamiento de rehabilitacion fisica, vocacional y
espiritual ° y la “aceptacion de Cristo” como guia de vida.

Para llegar al punto de contacto con el centro de rehabilitacion (en adelante se podré referir
como CR) evangélico, en los casos analizados en esta tesis el centro Nueva Vida (en adelante se
podra referir como NV), ha sido necesario, que la persona que busca rehabilitacion haya tenido
un momento previo (para los voluntarios, y entre los involuntarios sucede en el proceso del
tratamiento) de reconsideracion de la identidad, de los aspectos negativos en esta. El individuo
podria pasar por un proceso de analisis del yo, del que expresa y experimenta en el contexto del
consumo Yy abuso de drogas, y volverse consciente 0 reconocer que los aspectos negativos que
este implica. Estos se pueden jerarquizar de distintas maneras segun la perspectiva con que se le
aborde; la familia, los amigos, la delincuencia, factores internos y externos, socioeconémicos y
psicoldgicos. Gilberto Giménez sefiala que los actores sociales tienden a valorar positivamente su
identidad, pero que cuando algunos de estos factores llevan a considerarla negativamente, se
llega a un punto de crisis personal.'® Este punto, para los sujetos de la investigacion, culmina con
el momento en que se someten a recibir ayuda y cuando posteriormente aceptan a Cristo en sus
vidas, aprenden las formas y logran llevar su doctrina a la practica, en todos los aspectos.

Existen varios elementos que conforman el universo simbdlico de la identidad relacionada
a las drogas y la vida delictiva, los cuales pueden ser dificiles de superar: cambio de circulo de
amistades, correccion de conductas autodestructivas (uso de drogas, actividades ilicitas),

responsabilidad familiar y compromiso moral con sus allegados, etc. Las manifestaciones

" Gilberto Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales”, 20.

8 Evangélicos, fue el término autoadjudicado desde el Congreso de Panama en 1916, cuando se planteo el fracaso de
la iglesia catdlica frente a evangelizacion en América Latina, ademas de ser la categoria censal de INEGI.

® Asi figura en el formato de registro para entrar a NV. Ademas del formato propio del lugar, todos los CR deberan
entregar un registro al interno para el Sistema de Vigilancia Epidemioldgica de las Adicciones- SISVEA; de este
modo, es como se logra tener una estadistica institucional sobre el fenémeno y su atencidn.

10 Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales”, 20.
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simbolicas del pasado pueden ser depuradas de manera que el individuo reconstruye su identidad
a partir de un nuevo universo de simbolos y significacién. Sin embargo, algunas caracteristicas
simbdlicas de la vida anterior no pueden pasarse por alto. Los momentos que dejaron una huella
permanente quiza sean alejados de la memoria, pero algunos otros son de una naturaleza distinta
y atienden a factores externos o ajenos al individuo: la mala reputacion, el historial delictivo,
resentimientos de otras personas y las marcas fisicas. Estas marcas pueden ser de diferentes tipos:
heridas accidentales, consecuencias de una actividad delictiva, marcas que sefialan los efectos de
las drogas, marcas del uso de drogas y, entre otros, los tatuajes. La diferencia en la forma de
origen de las marcas, si son voluntarias o accidentales, es importante en el concepto de
corporizacion, segun Thomas Csordas.** Pues la motivacion de realizarlas tiene que ver con el
sentido de individualidad o sociabilidad en que se proyecte en el cuerpo.

Los tatuajes, son elementos conflictivos en el proceso de reconstruccion identitaria de los
individuos, puesto que por lo general estan asociados a momentos que ya no son gratos, a
practicas, valores y actitudes que han cambiado. Aun cuando la cultura popular haya modificado
un poco la perspectiva con la que se juzga a la gente tatuada, estos no dejan de tener
connotaciones negativas en ciertos circulos sociales, sobre todo en los que tienen un sentido
religioso. Los individuos que formaron parte de este estudio son personas que un momento de su
vida entraron en una crisis de percepcion negativa de su identidad. Su vida pasada, los llevo a tal
punto en que fue necesario hacer un corte temporal y de mentalidad, para reconsiderar las
opciones de vida y mediante una intervencion externa modificar los aspectos individuales y
socioculturales mediante los que se auto significaban.

La identidad ha sido definida de diversas formas segun diferentes propdsitos, pero con las
mismas bases conceptuales: siempre como resultado de la socializacién humana y sus relaciones
culturales. En la obra “Identidad en el mundo globalizado”, Zygmunt Bauman sefiala que tanto la
necesidad de la identidad como de teorizar en torno a esta, surgen con la modernidad*?, puesto
que es con las exigencias del modelo occidental con las que se construye el problema actual del

ser, del proyecto de vida y de las representaciones sociales frente a la otredad. Las relaciones

11 Asi lo expresé en el examen de grado de Ebermi Garcia, Renacer por palabra: Identidad narrativa y experiencia
espiritual de ex adictos en centros de rehabilitacion evangélicos en Tijuana (2014), del mismo proyecto. Este punto
se retomard en el apartado sobre el cuerpo.

12 Zygmunt Bauman, “Identity in the Globalizing World” en Identity in Question, ed. Anthony Elliott y Paul du Gay
(Gran Bretafia: SAGE, 2009), 2-3.
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sociales se vuelven complejas y en la medida, la necesidad de autodefinirse, para si mismo y para
los otros, se vuelve presente. Alberto Melucci sefiala que “independientemente de que se hable de
identidad individual o de grupo, siempre se hace referencia a tres aspectos: la continuidad de los
sujetos sobre los cambios en el tiempo y sus adaptaciones al ambiente que esto crea, la
delimitacion del sujeto respecto a los otros, y la habilidad de reconocer y ser reconocido.”®

Se considera que para el caso la dimension social de la identidad es un elemento decisivo,
pues es a partir de la sociabilidad que se generan los sentidos de cambio y continuidad que se
observan en las historias de vida analizadas. Al respecto Erving Goffman conceptualiza la
identidad social como el conjunto de atributos que definen a una persona como individuo, pero a
la vez, como sujeto de un contexto determinado, y aqui entran categorias descriptivas del mismo,
pero que no se confirman hasta que se conoce personalmente al individuo; entonces conoceremos
su identidad social real, en contra posicion con la identidad social virtual, en donde se encuentran
los atributos que superficialmente adjudicamos a dicha persona, pero que pueden ser supuestos
que se basan mas en nuestra percepcion e interpretacion subjetiva de dicha persona, que en
factores reales. Retomando la idea de Gilberto Giménez: “Se puede decir que la identidad no es
mas que la representacion que tienen los agentes (individuos o grupos) de su posicion (distintiva)
en el espacio social, y de su relacion con otros agentes (individuos o grupos) que ocupan la
misma posicion o posiciones diferenciadas en el mismo espacio.”** Asi, la identidad que
permanece 0 muta, depende siempre de un intercambio simbdlico y de significados con el mundo
que rodea al individuo y con las relaciones sociales que en este se construyan.

El autor establece una serie de categorias que conforman la identidad, identidad: social,
individual o colectiva. Esta distincién permite destacar la importancia de la interaccion social en
la conformacion de todos los niveles identitarios. Sefiala que es necesario considerar al menos los
siguientes tres aspectos: (1) la red de pertenencias sociales, esto es la identidad de categoria,
pertenencia o rol y se refiere a los grupos sociales en los que el individuo se desarrolla (familia,
amigos, trabajo, grupo religioso, etc.), y que conforman el contexto social; es a través de estas
posiciones que el individuo entra al rol de las relaciones sociales. Otro aspecto (2) son los
atributos identificadores, que pueden ser de significacion individual: las caracteristicas propias de

cada persona (capacidades, habitos, tendencias, actitudes, etc.), elementos de personalidad que le

13 Alberto Melucci, The Playing Self: Person and Meaning in the Planetary Society (Inglaterra: Cambridge
University Press, 1996), 23.

14 Gilberto Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales”, 23.
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distinguen de alguien més (rasgos de personalidad), y caracteristicas de significacion relacional
(amabilidad, respeto, tolerancia) que son contextuales, puesto que en cada sociedad y cada
cultura, diferentes valores se aprecian de manera distinta. Por dltimo (3) la narrativa biografica,
que es la historia de vida del individuo, que reconfigura una serie de actos y trayectorias
personales del pasado para conferirle un sentido.’® Esta narrativa se presenta como discurso y
como generadora de significados, a través de esté es que el individuo se presenta como si mismo
ante los demas, funciona también como medio de identificacion y reconocimiento.®

La identidad es el medio a través del cual el individuo se auto construye y deconstruye;
diversos elementos, en cierto equilibrio simbélico, se conjugan para mantener un discurso
continuo que garantice estabilidad individual y social. Sin embargo, esta estabilidad se ve
alterada cuando un factor externo de gran fuerza y con las condiciones adecuadas, propicia una
metamorfosis individual; en este caso es la conversion. La conversion religiosa es un fenémeno
que permea todos los aspectos de la vida del individuo. Las bases sobre las que se construye o
construia discursivamente, quedan en entredicho con el cambio. Por otra parte, la adiccion se
relaciona a efectos negativos de impacto variable, y suele presentarse como parte aguas en la vida
de quienes deciden buscar o aceptar ayuda para superarla. Muchos de quienes llegan a un centro
de rehabilitacion para recibir tratamiento dicen haber tocado fondo!’ debido al impacto que la
adiccion tuvo en sus vidas. Algunos otros, dicen entenderlo hasta que han recibido ayuda para
salir del problema, ya en el proceso, o cuando pueden observar su situacion desde una
perspectiva externa, o reflejar su propia experiencia en los comparieros.

La adiccion puede ser un estigma, que tiene connotaciones negativas en la vida de las
personas y que dificilmente se disocia del individuo: drogadiccién, delincuencia, marginalidad,
verguenza, suciedad (literal, moral o espiritual.), y un sin fin de conceptos negativos que se le
atribuyen socialmente, o que se auto-atribuyen, para complementar el cuadro de la identidad que
se vive entonces. El sentido negativo de la identidad del adicto, aun cuando ya no corresponda al
estado mental, social o practico del individuo, queda cominmente asociado a su persona,
independientemente de los cambios cualitativos que se den en su vida. La conversion, segln se

ha observado, permite superar estos cambios e incluso superar la dificultad que la resistencia de

15 Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales™, 23.
16 Este aspecto se discutira mas adelante con relacion a las identidades narrativas.

17 En lenguaje coloquial, llegar al limite de una situacion negativa y decidir superarla. En el contexto de adicciones,
haber llegado a lo més bajo que alguien pensé poder caer, como resultado de un consumo problematico.
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reconocimiento de estos representa para el individuo y restar impacto al estigma que esto
produce. Considerando que dicha conversion implicaria una sanacion del problema fundamental
de espiritualidad a partir del cual pudiera haber surgido la adiccién. En este sentido, se pueden
considerar las categorias conceptuales que Giménez analiza como algunas configuraciones
identitarias y cita de Melucci:

1) Identidades segregadas, cuando el actor se identifica y afirma su diferencia
independientemente de todo reconocimiento por parte de otros.

2) ldentidades hetero-dirigidas, cuando el actor es identificado y reconocido como diferente
por los demas, pero él mismo posee una débil capacidad de reconocimiento autonomo.

3) Identidades etiquetadas, cuando el actor se auto identifica en forma auténoma, aunque su
diversidad ha sido fijada por otros.

4) Identidades desviantes, en cuyo caso “existe una adhesion completa a las normas y modelos
de comportamiento que proceden de afuera, de los demas; pero la imposibilidad de ponerlas
en practica nos induce a rechazarlos mediante la exasperacién de nuestra diversidad”.*®

Estas categorias son acordes al planteamiento de este estudio puesto que sefialan la
conjugacion entre autoidentificacion y heterorreconocimiento; se puede observar la influencia de
mundo exterior en la configuracion identitaria del sujeto o en la posibilidad de generar un
conflicto interno de autopercepcion. Estas categorias abordan la identidad, no sélo desde la
perspectiva propia del individuo, sino desde una légica de la identidad como medio de relacién o
consecuencia del intercambio con el exterior.

Es importante en este punto, hacer una aclaracion sobre el termino de estigma, cuyo uso
deriva de su significado literal en la antigiiedad, cuyas acepciones originales fueron: “(*) Marca o
sefial que aparece espontaneamente en el cuerpo humano, particularmente aquellas que evocan
las heridas en las manos de Jesus, por efecto de los clavos. (**) Signo impreso con hierro
candente en la piel de una persona, que se acostumbraba en algunas culturas, como objeto de
infamar a la persona para toda su vida.”'® Esta segunda acepcion, es la que se mantiene, aunque
no se requiera ya de una marca en la piel, sino de procesos sociales en los que alguna categoria o
caracteristica individual pueda implicar esa “infamia” en lo social. En el caso de las comunidades
marginadas o estigmatizadas, como el caso concreto de los adictos o las adicciones, y el tatuaje

podria reforzar o ser un primer simbolo que exprese esa pertenencia:

18 Alberto Melucci, II gioco dell’io. I cambiamento di sé in una societa globale (Italia: Feltrinelli, 1991), 40-42.
Citado por Gilberto Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales”, 11-12.

Nota del autor: “Por ejemplo, el robo en los supermercados no seria mas que la otra cara del consumismo, asi como
muchos otros comportamientos autodestructivos a través del abuso de ciertas substancias no son méas que la otra cara
de las expectativas demasiado elevadas a las que no tenemos posibilidades de responder.”

19 Roberto Mares, Gran diccionario del ocultismo (México D.F.: Grupo Editorial Tomo, 2005), 274.
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En el estudio del estigma, la informacion mas relevante tiene determinadas propiedades. Es
informacion acerca de un individuo. Esta referida a sus caracteristicas mas o menos
permanentes, contrapuestas a los sentimientos, estados de animo e intenciones que el
individuo puede tener en un momento particular. La informacion que la transmite, es reflexiva
y corporizada: es transmitida por la misma persona a la cual se refiere, y ello ocurre a través
de la expresion corporal, en presencia de aquellos que reciben la expresion. Denominaré
"social" a la informacion que relne todas estas propiedades. Algunos signos portadores de
informacidn social pueden ser accesibles en forma frecuente y regular, y buscados y recibidos
rutinariamente; estos signos pueden recibir el nombre de "simbolos". La informacion social
trasmitida por cualquier simbolo particular puede confirmarnos simplemente lo que otros
signos nos dicen del individuo, completando la imagen que tenemos de él de manera
redundante y segura.?®

Entre las identidades desviantes, pueden ser consideradas las que se refieren a individuos
que han pasado por procesos de estigmatizacion y marginacion en su vida, y que dificilmente
podrian percibirse sin estas o desasociarse de las mismas. Especialmente cuando el individuo se
desarrolla en un contexto en el que dificilmente podria modificar su autopercepcion, o en donde
el esfuerzo de cambio no garantizaria del todo mejorar las propias condiciones (por ejemplo, la
experiencia para algunos mexicanos que -a pesar del tiempo que tienen alla o de su estatus mi-
gratorio, legal o social- viven en comunidades especialmente racistas de EUA). En estas se po-
drian identificar, algunos individuos que han pasado por procesos de migracion (especialmente
cuando es forzada), adiccion, delincuencia y problemas relacionados.

Sin embargo, una vez que se manifiesta un sentido de cambio religioso (aungque pudiera
darse el caso de quienes construyen un discurso disimil de su identidad real, sin que intervenga
algun sentido de cambio, pero no es el interés de este trabajo analizar esas posibilidades), se
puede construir todo un discurso sobre si mismo, se puede decir de y atribuir a uno mismo, todas
las caracteristicas positivas (0 negativas) que se desee. Esos discursos se van interiorizando, al
punto de que no solo son un recurso para el otro, sino que se convierten en una conviccion en la
medida que estos se van repitiendo y se siguen construyendo. En este sentido, el testimonio de
vida de los internos en rehabilitacion es una actividad performativa, una construccion narrativa
que se forma con los elementos de valor positivo que el individuo conjugue para dar sentido al
cambio, y de los negativos, que se abandonaron o que propiciaron el mismo. El testimonio de
conversion religiosa se vuelve una relacién dialéctica entre el ser converso y la narracién de

dicho proceso, ya que el individuo se construye, en la identidad actual, mientras se realiza

20 Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 58.
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construccion de “su historia” o a través de la accion del testimonio, “en tanto estas posturas
asumen una estructura pre-discursiva tanto para el hacedor como para su acto”.?

A diferencia de las teorias de la interpelacion de raigambre althusseriana, que se basan en
actos fundacionales que colocan al sujeto en una posicién irrevocable dentro la cadena
significante, Butler enfatiza que las practicas de significacion lejos de ser actos fundacionales,
estan reguladas por normas de inteligibilidad. A la par de regular los discursos de invocacion
de la identidad, esas reglas producen efectos sustancializadores que las ocultan y refuerzan.
Como la significacion solo puede tener lugar dentro de procesos regulados de repeticion, es
también sélo dentro de la drbita de la compulsién a repetir que podemos ubicar la capacidad
de agencia.?

Un concepto que es interesante en este sentido es el que Erwin Goffman ha considerado
como la representacion de estas nociones y discursos positivos sobre la propia persona, la imagen
que se quiere dar de si. La idea del rostro de Goffman, se relaciona directamente con los
discursos gque crean en torno a si mismo y es inherente, por sus caracteristicas, al concepto de
identidad, sobre todo en el caso de la identidad reconstruida. Esta es, en diferente medida opuesta
a lo anterior; los sistemas de valores y de significaciones han sido totalmente sustituidos y
reinterpretados en los casos que aqui se presentan.

Una persona puede decirse que tiene, 0 que estd en, o0 mantiene el rostro cuando la linea
que efectivamente toma presenta una imagen de €l que es internamente coherente... que es
confirmada por evidencia trasmitida a través de las agencias interpersonales en la situacion.
En esos momentos, el rostro de la personas claramente es algo que no se hace presente en o
sobre su cuerpo, sino mas bien algo que se difusamente localizado en el flujo de los
acontecimientos en el encuentro y se pone de manifiesto sélo cuando estos eventos son leidos

e interpretados por las estimaciones expresadas en ellos.?

Sin embargo, en todos estos cambios de conducta, de elementos identitarios y de
conviccion, el tatuaje como marca fisica permanece inalterable. Un actual pastor evangélico
puede haber abandonado su vida "mundana” y de vicios, haberla dejado atras y presentarse como
una persona que ha cambiado, pero ;qué hay de los recursos iconograficos que se ostentan en el
cuerpo? Es necesario generar un discurso que sirva de testimonio de la experiencia de vida y
cambio. Observar estas estrategias discursivas es importante para comprender la realidad social
en la que se inscribe la nueva personalidad, y el como se recuperan esas marcas fisicas en el
cambio. Estas estrategias, estan relacionadas con la valoracion positiva de si mismo en la

reconstruccion individual, un factor determinante en los roles identitarios.

2L Claudia Briones, “Teorias performativas de la identidad y performatividad de las teorias”, Tabula Rasa (enero-
junio, 2007): 65.

22 Claudia Briones, “Teorias performativas de la identidad y performatividad de las teorias”, 66.

23 Erving Goffman, Interaction Ritual: Essays on Face-to-face behavior (Gran Bretafia: Penguin books, 1967), 6-7.
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La reconstruccion discursiva de la identidad, comienza desde que el individuo se ha
asumido como otra persona, diferente a lo que solia ser (por efecto de la intervencién divina) en
una problematica, en este caso, resultado del abuso de sustancias. En este sentido, es importante
considerar que cada trayectoria de vida cuenta con rasgos propios e incanjeables, asi, los
individuos pueden haber pasado por procesos similares de crisis, cambio y reconfiguracion
personal; pero cada uno cuenta con elementos propios que pueden volverse simbolos de este
proceso, 0 que requeriran re significaciones concretas para ser asimilados en el proceso de
cambio identitario. Puede que otro pase por la misma situacion, pero por la singularidad de ese
individuo, el origen y el contexto que propicié el surgimiento -del simbolo-, la manera de
abordarlo y superarlo sera muy particular y distinta a la de ese otro.

Particularidades que corresponden a las experiencias y trayectorias que aqui se presentan;
sin embargo, en las entrevistas que no se incluyeron por no identificarse un ciclo de
resignificacion, se encontraron historias de vida profundamente marcadas por violencia familiar.
Gilberto Giménez menciona el valor cualitativo de la identidad, lo que podria reflejarse en los
casos particulares de reconstruccion identitaria a los que nos referiremos: Dejamos dicho que la
identidad de las personas implica una distinguibilidad cualitativa (y no s6lo numérica) que se
revela, se afirma y se reconoce en los contextos pertinentes de interaccion y comunicacién social.
Ahora bien, la idea misma de “distinguibilidad” supone la presencia de elementos, marcas,
caracteristicas o rasgos distintivos que definan de algin modo la especificidad, la unicidad o la
no sustituibilidad de la unidad considerada.*

En la conversion religiosa que acompafa la rehabilitacion, la reconstruccion identitaria no
es un elemento aislado en la situacion de individuo, pues no depende ya de si mismo para la
valoracion de su evolucion. Pues dicho cambio requiere de rendir cuentas de avance a la familia
que se responsabiliza de él y a la institucion que lo acoge, no solo por normatividad (en el caso
de los CR), sino por la red de relaciones humanas que ahi se generan: amigos, apoyo moral,
vocacional, capacitaciones en talleres o la formacion de valores, etc. Giménez sefiala nociones
de diferenciacion, comparacion y valoracion de si mismo con respecto a los demas, destacando la
importancia de la valorizacién positiva en la vida social. En consecuencia de esta valoracion, los

actores sociales, individuales o colectivos, generan la estimulacion de la autocritica, de la

24 Giménez, “Materiales para una teorfa de las identidades sociales”, 5.
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creatividad, el orgullo de pertenencia, solidaridad grupal, voluntad de autonomia y una gran
capacidad de resistencia contra la penetracion de elementos externos.?

Aungue no forma parte de la estructura de este estudio, la analogia de la tribu en el sentido
que lo plantea Maffesoli, hace referencia a este sentido de cambio pero a la vez de resistencia.
Este refiere a la situacion actual en que vive el ser humano, en donde el mundo conocido para el
individuo es un contexto preestablecido en el que se desarrolla sin mucha opcion de movilidad,
como solia darse en el mundo antes del surgimiento del Estado como figura fundamental del ser
social, en donde el nomadismo era base de la sociedad. En la modernidad, eso se recupera como
un proceso que invierte la intencién, de la necesidad de la movilidad, en la identidad:

...ante la tendencia moderna de asignar residencia Unica y permanente a los sujetos
sociales (encerrandolos en una identidad genérica, politica, social, ideolégica, religiosa)
aparecen fendmenos que hablan de la negativa de dichos sujetos a seguir adscribiéndose a
identidades Unicas e inamovibles.

Con la metafora de la tribu, Maffesoli trata de ilustrar los fendmenos de la sociabilidad en
las sociedades contemporaneas, estableciendo una analogia con la situacién que viven los
grupos en la jungla natural. En las selvas, en el sentido literal del término, la unién de tribus
era una manera de resistir ante la adversidad exterior. Del mismo modo, en nuestras junglas de
asfalto la tribu es una manera de resistir ante la adversidad, una manera de crear nuevos
vinculos de solidaridad.?

La idea de la tribu segiin Maffesoli, al igual que la del barbaro?’, serviria para explicar lo
que no se adapta y lo que se renueva en términos de sociedad. Se refiere a los nicleos-espacios
sociales que se experimentan como alternativa al estatus quo, es decir, la tribu se vuelve un
referencia a un grupo de soporte, que puede ir mas alla de los vinculos familiares, econémicos o
profesionales, y que trasciende a la identificacion con un grupo de gente que comparte un sentido
en su perspectiva de vida. En este sentido, el barbaro es el outisder, que no se adapta a la norma
social o la transforma, de modo que lo barbaro se identifica con la resistencia pero al mismo
tiempo con la novedad. Un tribalismo que no tiene que ver con la concepcion del tiempo o con la
vuelta a las formas antiguas, sino con el analisis de dichos conceptos aplicados a la actualidad.
Estos vinculos de solidaridad y resistencia para los individuos de este trabajo, se pueden

encontrar, por ejemplo, en la socializacion propia de la juventud y posteriormente en las

% Giménez, “Materiales para una teoria de las identidades sociales”, 21.

% Aquiles Chihu Amparan, prélogo a “El reencantamiento del mundo”, de Michel Maffesoli, Socioldgica, afio 17,
nam. 48 (enero-abril 2002): 214.

27 Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus. El ocaso del individualismo en las sociedades posmodernas (México:
Siglo XXI, 2004).
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comunidades terapéuticas, como NV. No sélo como lugar en donde se da el cambio, sino como
una serie de elementos que se agregan a la nueva identidad del individuo y de los que
posiblemente existia una carencia previa: el apoyo, la confianza, el valor de la responsabilidad, la
union, etc. El individuo deja de ser un sujeto periférico, para volverse parte de una red de apoyo
que funciona tanto con su recuperacién, como con su estabilidad, en ese marco de sociabilidad.

Estos planteamientos buscan llevar el concepto de la identidad al contexto del cambio
identitario y a su comprension a través de las estrategias discursivas que los individuos, que han
pasado por este, en el marco de la rehabilitacién y conversion religiosa, generan en torno a sus
tatuajes, no solo para explicarlos a los otros, sino como discurso interiorizado y de
resignificacion de su historia de vida. Los tatuajes se observan entonces como el elemento
externo y visible de las fases y los cambios sucedidos en el individuo y en su narrativa biografica.
Como un testimonio sobre el que, dependiendo o no de los valores negativos de estigma y
marginalidad, es un eje en el que se suscriben las necesidades de resignificacion discursiva en la
identidad, y que puede ayudar a analizar las formas en que estas se manifiestan y la manera en
que se resuelven.

1.2 La conversion religiosa.

La rehabilitacion con perspectiva espiritual, el eje contextual sobre el que se generan el cambio
identitario y la conversion religiosa, es el punto que detona o complementa, segun la experiencia
de cada individuo, el cambio en la historia de vida para quienes forman parte de este trabajo
Henry Gooren, quien ha hecho una sintesis de los diferentes analisis y discusiones que surgen en
torno a la conversion, presenta algunos planteamientos sobre sus caracteristicas generales y
distingue cinco niveles de participacion religiosa: pre afiliacion, afiliacion, conversion,
confesion y desafiliacion. Estos niveles estan influidos por factores de personalidad, sociales,
institucionales, culturales y de contingencia, que se pueden observar en las historias de vida.
Massimo Introvigne, sefiala que se pueden considerar cinco tipos de modelos de conversion
religiosa: fenomenoldgicos, historicos, psicoldgicos, antropoldgicos y sociologicos;
considerando la perspectiva tedrica o disciplinar desde la que se aborde la experiencia de
conversion. Pero también propone un modelo interdisciplinario que conjugue elementos de otros
modelos y que funcione para analizar experiencias que asi lo requieran.

La clasificacion del centro de rehabilitacibn como evangélico no pretende limitar el

universo religioso-espiritual de los ahi conversos a esa categoria; se hace referencia a esa
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doctrina puesto que asi se enuncia el centro, pero se recurre al concepto de religion vivida
considerando las particularidades que se pueden observar en la religiosidad de los ahi conversos.
Es importante sefialar de qué manera problematizamos la religiosidad, por lo que se considera
que dicho concepto, desde las reflexiones de Alejandro Frigerio, funciona al momento de
referirnos a las précticas y creencias que se desarrollan en los contextos terapéuticos de sanacion
por conversion, y especificamente en el caso del centro Nueva Vida. Considerando que si bien,
existe la figura de la religién -el cristianismo evangélico- y de la iglesia -el Aposento Alto-, no se
identificd, en el centro, una liturgia especifica, 0 una cosmovision que se apegara Unicamente a
un dogma.?® “Definida [la religion vivida] de diferentes maneras por distintos autores, el énfasis
siempre parece ser en una perspectiva “desde abajo”, enraizada en las practicas cotidianas de
individuos comunes —y no exclusiva o principalmente en la comprensién elaborada de lideres y
especialistas religiosos legitimados (Ammerman, 2007: 5) —.”?°

Teniendo en cuanta lo anterior, y la socializacion en el CR, que posibilita y anima la
experiencia religiosa, se considera que la explicacion de Robert Orsi al concepto de religion
vivida, referida por Frigerio, funciona para Nueva vida, pues aclara que la religion: “No es una
red de significados sino de relaciones... Lo que importa no son tanto las creencias, sino las
practicas, los objetos, las presencias... [...] Los dioses, santos, demonios, ancestros y lo que sea
son reales en la experiencia y la préactica, en las relaciones entre el cielo y la tierra, en las
circunstancias de la vida y las historias (histories) de las personas, en las historias (stories) que la
gente cuenta sobre ellos (2005: 5 y 18).”*° No podemos perder de vista que desde la perspectiva
del CR, independientemente de que los internos experimenten o expresen la conversion, estas

relaciones entre el cielo y la tierra se pueden percibir desde que el-lo exterior (espacio, relaciones

2 Lo que tiene un poco que ver con la informalidad de los procesos de “profesionalizacién” en la predicacion. Ha-
ciendo trabajo de archivo en el rea de juntas, que es en donde esta la pequefia biblioteca del centro, el subdirector
me preguntd si yo leia la biblia y le aclaré que la consultaba en linea, pues tenia afios sin una en casa. Me mostro la
biblias que ahi guardaba, entre ellas la evangélica, la catélica y las escrituras que utilizan los Testigos de Jehova; me
explicaba qué, por la liturgia, algunas incluian libros, capitulos o pasajes que otras no, y que cuando alguien se acer-
caba a pedirle un consejo, como figura de autoridad (moral o religiosa), él no podia limitarse a un solo libro, y revi-
saba las diferentes lecturas para concluir una respuesta adecuada.

Ese dia me regalé una edicion, grafiteada, Reina Valera. En mi postura académica, me parecid interesante saber de
qué manera se combinaba el dogma para hacerlo funcionar en la préctica; sin embargo, en mi apostasia catélica, no
podia dejar de asombrarme de que la santa biblia que me entreg6 estaba llena de mensajes de quienes alguna vez
fueran sus duefios o la consultaron, escritos a lapiz, tinta y mundo.

29 Alejandro Frigerio, “;Por qué no podemos ver la diversidad religiosa?: Cuestionando el paradigma catdlico-
céntrico en el estudio de la religion en Latinoamérica”, Cultura y representaciones sociales (marzo 2018): 72.

30" Alejandro Frigerio, “;Por qué no podemos ver la diversidad religiosa?: Cuestionando el paradigma catdlico-
céntrico en el estudio de la religion en Latinoamérica”, 73.
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y précticas) se denomina el mundo y el centro se identifica con las cosas de Dios. De modo que
la religion adquiere significacion para los entrevistados, en la medida en que la red de relaciones
—brindada por el evangelismo- surte un efecto positivo en la socializacién y desarrollo individual
de los nuevos creyentes (redes de apoyo y condicion de abstinencia). Subrayando el sentido de
las practicas y las presencias, asi como la influencia positiva de la nueva religiosidad en las
circunstancias y, consecuentemente, historias de vida, de los conversos por rehabilitacion de
drogas, como se podra observar en las narrativas biograficas aqui presentadas.

Puesto que las experiencias de conversién pueden tener elementos en comun, pero también
son variadas y difieren entre si, se han propuesto modelos para describirlas. Para fines practicos,
se consideran aqui los que podrian relacionarse con la poblacién de la investigacion y la
experiencia observada en NV, y se han descartado los acercamientos tedricos desarrollados para
comprender conversiones a estructuras religiosas ajenas al cristianismo y los que se enfocan al
papel activo del individuo en la busqueda religiosa, por el contexto —de internamiento- de los
casos aqui abordados. Considerando la perspectiva interdisciplinar de los sistemas complejos.
“Varias ciencias -la fenomenologia de las religiones, la historia, la psicologia, la antropologia y
la sociologia, por no hablar de la teologia- se ocupan hoy en dia del fendmeno de la conversion y
-si bien muchas proponen un acercamiento interdisciplinar- los intentos en este sentido no son
faciles, ni numerosos. El trasfondo esta constituido por la sociedad compleja, caracterizada por la
globalizacion y el intercambio de informaciones, también entre culturas diferentes, cada vez mas
rapido y vertiginoso.”3!

La relacién entre la reinterpretacion del pasado y de la perspectiva con la que se observa y
experimenta el mundo, es fundamental en la conversion: “Los soci6logos Berger y Luckman
(1968) entienden el cambio religioso como una forma de resocializacion del individuo. Frente a
una crisis profunda, que los autores interpretan en el sentido de la anomia social de Durkheim, la
persona intenta reinterpretar su pasado y su sentido del mundo o plausibilidad. Para esto es
indispensable que el afectado se reintegre a una nueva comunidad, tal como lo es la agrupacion
religiosa que reorienta su vida.”®? La experiencia que manifiesta una crisis personal-identitaria
previa a 0 como caracteristica del cambio, es un elemento constante en los testimonios de

conversion, y en los modelos de analisis de la misma.

31 Massimo Introvigne, “El hecho de la conversion religiosa”, Scripta Theologica (abril 2010): 361.
32 Carlos Garma, “Conversién y movilidad religiosa, propuesta para su anlisis”, Cultura y Representaciones Socia-
les 24 (marzo 2018): 102.
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El momento de crisis, contingencia o tension que precede a la conversion religiosa, es un
elemento presente en varios autores y modelos, y fundamental para este trabajo. El cambio reli-
gioso -ya sea de una doctrina o iglesia a otra, 0 una inclinacion hacia una vida religiosa cuando
antes no se tenia- se identifica como una busqueda de bienestar personal, a través de los elemen-
tos que se plantee el converso: ya sean bienes espirituales que proveen alivio inmediato, la certe-
za del bienestar que trasciende a la muerte, o una red social que permita y garantice el bienestar
personal, en diferente medida, a corto o mediano plazo.

La influencia de William James (1958) es visible en el énfasis en la tension, la privacion, y
posterior frustracion (Factor 1) como los fundamentos subyacentes de la conversién. La impor-
tancia que James puso en la experiencia religiosa, sin embargo, estd completamente ausente. El
modelo es claro y sistematico al esbozar el factor primordial en la conversion: las redes socia-
les, tanto en la participacion de los miembros de la secta (Factor 5) y otras personas importan-
tes como amigos (factor 6) y la familia. EI segundo factor importante es la personalidad, que
constituye la base de las percibiran de forma aguda las tensiones (factor 1), la perspectiva de
resolucion de problema religioso (2), y la autodefinicién de un buscador religiosa (3). El tercer
factor de conversion es el elemento de contingencia: la experiencia punto de inflexion (4).%

Segun el acercamiento de James al fendmeno de la conversion, la atencidon no esta centrada
en la experiencia religiosa por si misma, sino por los elementos que definen el proceso. La anali-
za en base a las necesidades naturales del ser humano, estableciendo relaciones entre las necesi-
dades humanas y las necesidades religiosas (espirituales); considerando que desde lo emocional,
las necesidades humanas basicas son las que podrian definir el cambio religioso. La salud mental
es la motivacién principal para buscar o ser propensos a experimentar este tipo de cambios. En
su capitulo Salud y mentalidad, explica como es que las necesidades basicas del ser humano son
las que propician la basqueda espiritual, aunque no siempre se analice o pueda explicar- simpli-

ficar, a esos términos.

Si tuviéramos que hacer la pregunta: ¢Cual es la principal preocupacion de la vida
humana? Una de las respuestas que deberiamos recibir seria: Es la felicidad. Cémo ganar,
cémo mantener, cdmo recuperar la felicidad, es, de hecho, para mayoria de los hombres en
todo momento el motivo secreto de todo lo que hacen, y de todo lo que estan dispuestos a
soportar. La escuela hedonista en la ética deduce la vida moral completamente de la
experiencia de la felicidad y la infelicidad que los diferentes tipos de conducta traen; y, aln
mas en la vida religiosa que en la vida moral, la felicidad y la infelicidad parecen ser los polos
alrededor de los cuales el interés gira. No necesitamos ir tan lejos como para decir... que
cualquier entusiasmo persistente es, como tal, la religién, ni necesitamos que llamemos a la
mera risa un ejercicio religioso; pero hay que admitir que cualquier goce persistente puede
producir el tipo de religion que consiste en una admiracion agradecida del don de una

33 Henri Gooren, “Reassessing Conventional Approaches to Conversion: Toward a New Synthesis”, Journal for the
Scientific Study of Religion 46 (2007): 338.
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existencia tan feliz; y también hay que reconocer que las mas complejas formas de vivir la
religion son nuevas maneras de producir felicidad, maravillosas trayectorias internas hacia una
especie sobrenatural de la felicidad, cuando el primer don de la existencia natural es infeliz,
como tan a menudo demuestra ser.>*

La busqueda religiosa se puede equiparar entonces a “la busqueda de la esencia del ser” o
“del sentido de la vida”; y asi, las necesidades externas se ven opacadas cuando el individuo se
siente completo, con la seguridad de que esa totalidad se experimenta como consecuencia de la
relacion con la divinidad. En este punto coincide el anélisis de Carlos Garma, cuyo principio de
sanacion por la fe se retomara en el siguiente apartado. Pues la adiccion de acuerdo a la filosofia
del centro, es una enfermedad que no es precisamente fisica 0 en descrita en términos clinicos,
sino del alma. “Para entender la conversién pentecostal, es indispensable tomar en cuenta la
sanacion. La superacion de la enfermedad y del dolor destaca como el motivo central en la
conversion de muchos adeptos. Para los pentecostales, la enfermedad no solo afecta al cuerpo,
sino también al espiritu y el alma. EI malestar se da por causa tanto de la enfermedad como del
pecado.”® La conversion es un paso importante para superarla, porque implica la sanacion de
dicha enfermedad, pero también del contexto de pecado en el que esta pudo surgir.

La enfermedad es una marca de lo negativo que hay que abandonar. Las experiencias
corporales y fisicas, tanto de dolor como de castigo, muestran la vulnerabilidad del individuo
que es reducido a un simple ente material. La redencion s6lo puede cumplirse al sobreponerse
a esta situacion y buscar un nivel transcendental, donde se encuentra una auténtica respuesta.
La sanacion se da en el nombre de Dios, de Jesis o del Espiritu Santo. Por esto se hace
hincapié en el papel de doctores y tipos equivalentes (enfermeros, curanderos, etcétera) cuya
intervencidn tiene limites, porque no logran una auténtica rehabilitacion, que si se obtiene de
la divinidad. EI gran logro del pentecostalismo es haber descubierto la riqueza que tiene la
experiencia del dolor para el ser humano en sus vivencias.®

Por tanto, en el contexto de los centros de rehabilitacion de adicciones religiosos o
espirituales es posible intentar y hacer el esfuerzo por rehabilitarse, sin embargo, el esfuerzo de
mejora sin la intervencién divina, se entiende como un logro superficial que alivia los malestares
fisicos e inmediatos, pero que se vera mermado en caso de que la persona no realice un cambio
integral de sus convicciones respecto a dicha enfermedad y en consecuencia un esfuerzo de tipo

espiritual. Incluso quienes se convierten pero terminando su programa dejan de congregarse 0 no

34 William James, The Varieties Of Religious Experience A Study In Human Nature (Australia del Sur: Universidad
de Adelaide, 2009), 62. https://csrs.nd.edu/assets/59930/williams 1902/

A pesar de la temporalidad, se considera que el trabajo de William James es significativo puesto que es pionero en
los temas que aqui se conjugan: psicologia, teologia, conversion, etc.

3 Carlos Garma, “Conversién y movilidad religiosa, propuesta para su analisis”, 106.

% Garma, “Conversion y movilidad religiosa, propuesta para su anélisis”, 107.
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buscan iglesia®’, no solo estan en riesgo de recaida, sino que ese riesgo se observa como una
certeza que puede suceder en un corto o mediano plazo. Se puede considerar la busqueda
religiosa como una necesidad instintiva de acceder al bienestar, en todos los sentidos, siendo el
espiritual el reflejo de este conjunto. Siguiendo la idea de Garma, el bienestar que se propone
desde el pentecostalismo es la ausencia de dolor, y la ausencia del dolor puede conducir a la
felicidad. En este &nimo, William James habla del bienestar asociado a la felicidad.

En muchas personas, la felicidad es congénita e incorregible. La '‘emocién césmica' lleva
inevitablemente en ellos la forma de entusiasmo y libertad. Hablo no sélo de los que estan
animalmente felices*. Me refiero a los que, cuando la infelicidad se les ofrece o propone,
positivamente se niegan a sentirla, como si fuera algo malo e incorrecto. Nos encontramos con
este tipo de personas en todas las épocas, con pasion arrojandose sobre su sentido de la bondad
de la vida, a pesar de las dificultades de su propia condicion, y es a pesar de las siniestras
teologias en los que pudieron nacer. Desde el principio su religion es la unién con lo divino.®

La adiccion como enfermedad suele estar asociada a una falta de bienestar, principalmente
emocional, y en este sentido se puede entender la conversion como sanacion de la misma y la
permanencia en el culto como garantia de dicho bienestar. Estos enfoques se contraponen con
algunas perspectivas criticas en relacion a la conversion, especialmente, cuando esta se considera
como una manipulacion del individuo, en donde la presion del contexto -y/o grupo- inmediato le
condiciona para inclinarse a algan culto, lo que se conoce coloquial y académicamente como
lavado de cerebro; siendo lo anterior la critica que suele surgir en torno al analisis de este tipo de
comunidades terapéuticas.

Es importante sefialar que existen diferentes formas de analizar la conversion, y asi como
un mismo modelo puede servir para abordar experiencias distintas, al momento de revisar las
caracteristicas que se conjugan en algunos casos, podemos identificar que una misma experiencia
puede coincidir con elementos de diferentes propuestas. Massimo Introvigne, sefiala que se
pueden considerar cinco tipos de modelos de conversion religiosa: fenomenologicos, histéricos,
psicoldgicos, antropoldgicos y socioldgicos; considerando la manera en que buscan comprender

o acercarse al anlisis de la experiencia de conversion.

37 Se considera importante que la persona que concluye su tratamiento, tanto en el caso del centro Nueva Vida, como
en cualquier caso de sanacién pentecostal, busque una iglesia a la cual dirigirse y apegarse, una vez concluyendo el
proceso de sanacion. Sin esa red de apoyo, se cree que la persona tarde o temprano, invariablemente, volvera al
“mundo”; pues incluso aunque Se considere cristiano, si no se congrega, la individualizacion de su practica implica-
ria una desviacion del sentido colectivo de bienestar.

38 William James, The Varieties Of Religious Experience A Study In Human Nature, 63.

“ En el contexto puede leerse como “naturalmente”.
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El modelo fenomenologico describe la conversion, basado en la pregunta de “qué” o
“cOmo” es la conversion, su definicion clasica es la de Gerardus Van Der Leeuw sobre el nuevo
nacimiento, es decir: “la experiencia vivida en la conversion es casi siempre la misma en todas
las religiones: un segundo yo surge junto al primero, una nueva vida comienza, todo es
transformado.” Considerando que la conversion no podia ser descrita como fendmeno unitario,
se recurrié a una tipologia que diferenciara los tipos de conversion. EI modelo representativo es
el de Lofland y Skonovd, que considera seis tipos de conversion segun cinco variables: la presion
social, la duracion temporal de la experiencia de conversion (la «excitacion afectiva»), el
contenido de la experiencia de conversion, la relacion entre creencia en las doctrinas y la
participacion en las actividades del grupo al que uno se convierte.

Los tipos son: la conversion intelectual (por acceso a la informacion del culto, aunque
puede no ser directo), la conversion mistica (éxtasis o teofania después de un periodo de
tension), la conversion experimental (frecuente y tipica en la sociedad contemporanea, “se
comienza por ser activo en el grupo religioso antes de creer en la doctrina”), la conversion
afectiva (desarrollo de lazos afectivos con un miembro del culto, por ejemplo el matrimonio), la
conversion como despertar (organizada con el objeto de obtener conversiones) y la conversion
coercitiva (“se daria solo en el caso de individuos ya afligidos por graves problemas
psicoldgicos, o cuando se esta frente a grupos que atraen a sus adeptos a comunidades cerradas
donde pueden sufrir presiones y amenazas, incluso de orden fisico”).

Los modelos historicos buscan describir el contexto social del converso desde una
perspectiva de caracter histérico con énfasis en las circunstancias en que se desarrolla la
conversion. Introvigne sefiala dos modelos y los explica en términos econdémicos. El primero,
desde la literatura sociologica y de naturaleza subjetiva, refiere a la demanda religiosa. Aqui se
puede identificar la teoria de la privacién absoluta o relativa, conversion que se da entre
individuos que pudieran estar privados de los bienes que garantizan un nivel de vida “decoroso”,
en carencia de un sentido en la vida o de un estado animico positivo. Dicha teoria fue muy
popular entre 1930, cuando fue propuesta, y, en la década de 1970, cuando fue utilizada para
explicar conversiones a nuevos movimientos religiosos. La antitesis de esta propuesta, es que se
formul6 en base a los testimonios obtenidos de los conversos, y ante eso existen dos criticas; en
primer lugar, que la explicacion de la conversion se da desde la nueva adscripcién y en segundo
término, que puede que los conversos desconocieran de sus privaciones hasta verlas reflejadas en

las técnicas proselitistas del grupo.
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La segunda, identificada con los historiadores de la religion, es la del “encuentro de
culturas”, explicaria las conversiones desde el abanico de ofertas que proponen l0s nuevos
movimientos religiosos, la posibilidad de acceder a estos y a las religiones tradicionales, aunque
distantes geograficamente de los lugares en donde se practican, a través de los medios de
comunicacion y del flujo informativo que permite el internet. La critica a estos modelos, es que
aunque podrian explicar las circunstancias de cambio, no responden plenamente al por qué.

Los modelos psicolégicos son otra forma de analizar los procesos de conversion en el
individuo, se refiere a los que tienen que ver mas con procesos mentales en el converso, que con
el contexto o la socializacion a la que se exponga en el dia a dia; y en donde puede existir presion
por parte de un grupo de personas para que se logre el cambio. Este modelo incluye el del
“lavado de cerebro” y/o “persuasion coercitiva” que se da cuando la persona es convencida por
medio de diversos metodos, de que el cambio es necesario, y se contrapone al de la
“desprogramacion” (El sometimiento a una serie de técnicas que buscan inducir la renuncia de
un individuo a la adhesién a un movimiento de tipo espiritual, dichas tecnicas pueden ser de
presion fisica o psicoldgica) que surge como forma de reversion del primero.

La tesis de base es que la conversion es el producto de fuerzas divergentes pero
identificables, que actlan sobre personas que no sospechan de su naturaleza y son, por tanto,
altamente vulnerables. Esta tesis se basa en la conjuncion de elementos que provienen, o bien
de la psicologia clinica, o bien de la teoria psicoanalitica (...). Una disfuncion fisioldgica
inducida del cerebro es vista, por tanto, como la clave de la conversién. Cuando esta propuesta
se combina con una teoria psicoanalitica, tenemos el cuadro del converso como un individuo
gue se ha vuelto receptivo a nuevas ideas, porque su capacidad critica y la fuerza de su ego
han guedado erosionadas por el control de la informacién, por la excesiva estimulacion del
sistema nervioso, por confesiones forzadas y por la destruccion del ego.*

En contraposicion a las controvertidas teorias de lavado de cerebro y de la

desprogramacion, y en virtud de que estas han perdido fuerza, se han propuesto otros modelos de
tipo psicologico, como la del psiquiatra Mark Galanter, quien introduce una analogia entre la
conversion desde la teoria general de sistemas: “Segliin Galanter, en los grupos religiosos que
desarrollan una intensa actividad proselitista —y a los cuales, por tanto, uno se convierte— se dan
fenémenos tipicos de los sistemas complejos, como la induccion y el control de los confines.”
Por otro lado, Gooren sefiala la actitud critica de Strauss hacia el modelo convencional “pasivo”,
en el que el lavado de cerebro ocurre cuando un individuo es manipulado por un grupo para

adaptarse de manera cognitiva y conductual a un sistema de creencias y estructura institucional.

39 Massimo Introvigne, “El hecho de la conversion religiosa”, 367.
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Sin embargo, destaca la necesidad de poner atencion en lo individual, y preguntarnos primero
“cOMo una persona llega a ser un buscador y luego como el buscador trata de encontrar un
mundo més adecuado para la vida cotidiana.”

El individuo se conceptualiza como un buscador activo, libre, instrumentalmente
rastreando "a través de las redes sociales, encuentros casuales, los medios de comunicacion...
buscando guias a posibles medios posibles de ayuda" (Straus, 1979: 162). Aqui, nosotros ya
empezamos a ver los contornos de un enfoque de la eleccion racional a la conversion. Strauss
(1979: 160) es equilibrado en su tratamiento de los enfoques activos y mas pasivos a la
conversion: "Hay una gran utilidad tactica en el tratamiento de la conducta colectiva como si
los humanos eran objetos pasivos de las fuerzas sociales y presiones interactivas... Los dos
enfoques son complementarios, no antagénicos. "Desafortunadamente, Strauss no ofrece una
respuesta clara a como los dos enfoques podrian estar unidos en un solo modelo.”*

Un cuarto tipo son los modelos antropoldgicos, cuyo énfasis estd en el rol activo del
converso, frente a la pasividad que suponen otros modelos. La perspectiva hacia el fendmeno de
la conversion, deja de lado los mecanismos o estrategias del grupo que acoge al converso, y
centra su atencion en las motivaciones o condiciones individuales que hacen posible que la
conversion suceda. Aqui se trata de personas que tienen como caracteristica la de ser un buscador
espiritual y, segun Gooren, algunas personas han vuelto esa su religion; puede gue transiten de
un dogma a otro, segun las necesidades interiores vayan siendo o no satisfechas.

Este modelo es abordado por Lofland y Stark, quienes consideran tanto elementos activos
como pasivos en la conversion; la cual puede estar condicionada por el contexto social en el que
surge. Si los lazos emocionales con los miembros del culto son mas fuertes que las que se tienen
fuera de este (pudiendo ser: familiares, laborales, etc.), es probable que la conversion se
mantenga. Esta sociabilidad, y no precisamente un condicionamiento (en el sentido de la
“persuasion coercitiva” o del “lavado de cerebro”), puede explicar por qué las personas que estan
en rehabilitacion cambian a una religion diferente, que conocian previamente sin haber tenido
interés en esta, al establecer contacto con el centro.

Finalmente, estan los modelos socioldgicos, en donde la atencion se dirige del individuo a
las redes sociales (social networks). En este se considera que el proselitismo al que se expone el
futuro converso (a quien se denomina “sujeto de riesgo”) tendria que ver con grupos religiosos

que funcionan priorizando o proponiendo un nuevo esquema de redes sociales, al que el

40 Henry Gooren, “Reassessing Conventional Approaches to Conversion: Toward a New Synthesis”, 339.
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individuo puede encontrar interesante acercarse; y por otro lado, que existen grupos que acttan,
ademas, debilitando los lazos del individuo con sus otras redes o, se identifica que los sujetos de
riesgo son personas que carecen de lazos sociales fuertes. Para relacionar esto con la experiencia
que sucede en los casos de conversion que interesan a este estudio, se pueden considerar dos
elementos subrayados por Gooren: la sociabilidad y la identidad.

Respecto a la identidad, recordemos que los diferentes modelos sefialan el momento o la
importancia de la crisis que predispone el cambio; en este punto, se puede referir al término
acufiado por Goffman de “identidad malcriada™! (traducido al espafiol como “identidad
deteriorada”), que es aquella que no ha sido moldeada en torno a su contexto, Sino cuyo
contexto se ha tenido que ir adaptando o descartando en funcién de esta. Este término puede
aplicarse en general a individuos que han sido estigmatizados en alguna forma (por razones de
identidad étnica, sexual o caracteristicas fisicas o corporales), pero también a personas que han
llevado una crianza que implique sobreproteccion (como en los casos en que el comportamiento
del individuo se ve justificado o minimizado por la familia, o su circulo social inmediato,
antecedente comun entre internos de CR). Se podria considerar como una sobreproteccion
individual en donde la persona no se enfrenta la vida tal cual, sino que se vive en torno a un
ideal que en realidad no existe, en otras palabras “vive en una burbuja”. Eventualmente, la
identidad puede verse afectada por factores externos que esta red no puede controlar y que el
individuo dificilmente podré asimilar o enfrentar. A partir de esta diferenciacion se concluye en
la diferenciacion entre la personalidad y la red social, y su orden de importancia para los
buscadores, activos o pasivos.

Al intentar combinar una socializacion con un enfoque de redes sociales, Greil (1977: 120)
es capaz de responder a la pregunta de por qué ciertas personas se convierten en buscadores
religiosos: "Si estamos dispuestos a aceptar que el hombre es un animal en busqueda de
significado, que no pueden soportar la sentido de ser despojado de una vision del mundo
viable, entonces también podriamos aceptar que aquellos cuyas identidades se han echado a
perder se conviertan en 'buscadores’ que tratan de encontrar una perspectiva de restauracion de
significado." El concepto de "identidad malcriada” se deriva de Goffman (1959, 1963). Las
identidades se malcrian bajo la influencia de otras personas significativas (a través de las redes
sociales) o "cuando esa perspectiva se percibe como no tratar con los problemas que los
individuos encuentran en la vida cotidiana". Esto lleva a una insatisfaccion y sucede
especialmente en tiempos de rapido cambio social.

...La conceptualizacion del individuo pareceria determinar la importancia de los factores
de conversion. Para los conversos mas activos, los buscadores, la personalidad es lo primero,

41 Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, (Buenos Aires: Amorrortu, 2006).

34



seguido por las redes sociales. Para los conversos mas pasivos, cuyas identidades han sido
malcriadas a través de la influencia de otras personas significativas, las redes sociales
obviamente son lo primero y los factores de personalidad son solamente de importancia
secundaria.*?

Para comprender la forma en que esta transformacion se da en la vida del individuo,
Gooren hace referencia al trabajo de Rambo, quien divide el proceso en siete etapas, y que
finalmente concluye que no es una regla que la personas convertida permanezca en el culto, sino
que este puede reconsiderarse y finalmente desasociarse, pero que poniéndolo en una perspectiva
de aprendizaje o en el sentido de cambiar para mejorar, podria considerarse como la movilidad
de un culto a otro.

(1) El contexto es el campo de fuerza dindmica en la que la conversion se lleva a cabo... Ol-
vidamos que los mundos politico, religioso, econémico, social y cultural son formados por la
gente. A la inversa, las personas son formadas por los procesos de socializacion de un mundo
mas amplio.

(2) La crisis obligan a individuos y grupos a confrontar sus limitaciones y pueden estimular
una busqueda para resolver el conflicto, llenar un vacio, adaptarse a las nuevas circunstancias,
0 encontrar vias de transformacion.

(3) La busqueda, esta hasta cierto punto, influenciada por la disponibilidad emocional, intelec-
tual o religiosa de la persona... la mayoria de los conversos participan activamente en la bus-
queda de la plenitud.

(4) Encuentro... lleva a las personas que estan en crisis y en biisqueda de nuevas opciones, a
aquellos que buscan proporcionar los buscadores una nueva orientacion... Los conversos po-
tenciales como agentes activos son habiles en la busqueda de qué es lo que quieren y en recha-
zar lo que no desean.

(5) Interaccion: Las relaciones son a menudo las lineas mas potentes de la conexién con la
nueva opcion. Lo importante aqui son los rituales, la retérica, y el aprendizaje y ejercicio de
roles.

6) El compromiso, es la consumacién del proceso de conversién. Es fundamental para el pro-
ceso de conversion, la reconstruccidn de su memoria biografica del converso y el despliegue
de un nuevo sistema de atributos en diversas esferas de la vida.

(7) Consecuencias: Una vida transformada radicalmente, un sentido de mision y proposito,...
la segu:sidad y la paz. [Pero] Uno puede encontrar que la nueva orientacién no es lo que uno
espera.

Se sefialan cinco niveles de compromiso: La pre afiliacion, a partir del contacto con una
iglesia, un culto o una creencia, sin que este implique la intencidn de formar parte de; una mirada
externa, “visitante” o “buscador”. La afiliacion, cuando el individuo ya forma parte de dicho
grupo, pero sin que esta relacion sea central en su vida o identidad. La conversion, cuando se
comienzan a experimentar cambios de tipo personal, ideoldgico o social; en donde la persona se

observa no solo como parte del grupo, sino que la doctrina forma parte fundamental de su cos-

42 Henri Gooren, “Reassessing Conventional Approaches to Conversion: Toward a New Synthesis”, 339.
3 Gooren, “Reassessing Conventional Approaches to Conversion: Toward a New Synthesis”, 345.
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movision, y su vida comienza a regirse a traves de esos principios dogmaticos. La confesidn con-
siste en un compromiso mayor; la persona no solo se reconoce como miembro o se ve asi por los
otros, implica también que se vea a si misma como una via de trasmision de la palabra y la forma
de vida que esta implica, se puede adoptar una “actitud misionera”. Finalmente, la desafiliacion,
es la falta de participacion o disociacion del nacleo del grupo; la persona adopt6 el culto, pero lo
vive de acuerdo a su propia e independiente cosmovision, o quien ya no forma parte activa de
dicho grupo y sus actividades.

Es interesante observar que, en la tipologia anterior, se considera a quienes siguen una
doctrina pero no tienen una iglesia o quienes se consideran creyentes, pero son miembros inacti-
vos de la misma. Gooren identifica y resume los factores de cambio que se presentan en las di-
versas formas de abordar el fendmeno de la conversion en cinco principales, que pueden variar
respecto a los tedricos, pero que son los que se podrian destacar:

Factores de la personalidad, en relacion con los rasgos de uno mismo y de la personalidad.
Aqui, uno puede pensar en una cosmovision religiosa o0 una necesidad interior de involucrarse
en sentido religioso (socializacion previa) o ciertos rasgos de caracter que inducen a la partici-
pacion religiosa (por ejemplo, la inseguridad).

Factores sociales: por ejemplo, la influencia de las redes sociales de familiares, amigos o
conocidos, en los cambios en la actividad religiosa. Otro ejemplo es la influencia de otros
miembros de la iglesia a través de la socializacién y de la ensefianza de roles. Este factor es
especialmente sefialado en varios modelos de conversion por sociélogos de la religion, junto
con los factores institucionales.

Los factores institucionales se ocupan de la insatisfaccion con el grupo religioso actual y el
impacto del nuevo grupo. ;,Cémo competir con otros grupos en un mercado religioso mediante
el uso de sus elementos atractivos (por ejemplo, creencias, doctrinas, normas y organizacion)?
¢Cuales son los métodos de reclutamiento del grupo (incluyendo el uso de medios masivos de
comunicacién como la television y la radio)? ¢Como es que el grupo religioso socializa y dis-
ciplina a sus nuevos miembros?

Los factores culturales describen la influencia de los cambios en la actividad religiosa indi-
vidual de la cultura en un sentido amplio (es decir, incluyendo factores politicos y econdmi-
cos). ¢Cudl es el atractivo de la politica de la cultura del grupo religioso, es decir, su punto de
vista sobre la cultura local y la sociedad y su punto de vista sobre la politica local? ;Hay ten-
siones entre el grupo religioso y la sociedad y / u otros grupos especificos? Los antrop6logos
sociales y culturales han prestado especial atencion a estos factores.

Factores de contingencia: eventos situacionales, encuentros aleatorios con representantes
de un determinado grupo religioso, una crisis aguda de sentido, las situaciones de estrés, los
desastres naturales, etc.*

Debido a la complejidad que implica el estudio de casos concretos de conversion, se recu-

rre a la formulacion del modelo interdisciplinario propuesto por Introvigne, y considerando que

44 Gooren, “Reassessing Conventional Approaches to Conversion”, 351.
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es pertinente para abordar los casos aqui referidos. Este se explica a través de cuatro dimensiones
de la conversion en las que sefiala: al converso (1), el grupo religioso al que se convierte (2), la
sociedad - “como partner oculto o indirecto del proceso de conversion, que esta en un segundo
plano pero que ciertas investigaciones tratan de poner en un primer plano, mostrando en particu-
lar como la sociedad compleja y globalizada, genera incertidumbres y tensiones, y asi hace mas
facil la crisis que desembocara en la conversion...”- (3), y por Gltimo se refiere a una “cuarta
dimension” escondida (4), porque no suele ser un factor primordial en el analisis de la conver-
sion, que tiene que ver con el trasfondo religioso previo de quien se convierte.”> Qué, como se
observara, en los casos aqui presentados es mayoritariamente un contexto catolico.

Se han revisado diversos factores que confluyen en la conversion, modelos, caracteristicas
y otros elementos, pero también es necesario hablar de la forma, a manera de comprender mejor
el proceso fisico que implica el cambio religioso, puesto que este trabajo centra la importancia de
los procesos abordados, en cOmo estos se experimentan con el cuerpo. Estos factores aparecen en
medidas y tiempos diferentes en las trayectorias que aqui seran revisadas. En cuanto a la forma
en que se da la conversidn, en el caso de los centros de rehabilitacion se puede observar que esta
presente la figura de la conversion paulina, misma a la que se hara referencia cuando se revisen
las historias de vida, y que esta relacionada a la experiencia religiosa de cambio del apéstol Pa-
blo, la descripcién de Garma nos explica:

La conversién paulina es, antes que nada, un modelo narrativo descrito en la Biblia —
considerada el texto sagrado por excelencia y la Gltima fuente de revelacion por todas las Igle-
sias cristianas de raiz protestante, incluyendo las asociaciones pentecostales—. Los creyentes
de las congregaciones desean que su entrada a la nueva religion siga este modelo, tomado del
Nuevo Testamento. Si uno escucha los testimonios de los adeptos (tanto en los servicios pu-
blicos como en las entrevistas privadas), una experiencia paulina de conversién es la forma
mas anhelada y valorada de ingreso. Los conversos que han tenido una experiencia de este ti-
po no se cansan nunca de expresarla, porque es una muestra de como Dios ha escogido perso-
nalmente al nuevo creyente.*

El modelo interdisciplinario, refiere aqui a una conversion evangeélica por sanacion, que
frecuentemente se presenta como una experiencia paulina y que conjuga caracteristicas de dife-
rentes modelos. Aunque no se sefiale como un elemento negativo, la pasividad que presupone
asistir a un tratamiento para rehabilitacién y en el proceso experimentar la conversion religiosa

como una de las consecuencias, es la que permite excluir otros analisis sobre la conversién, en un

% Introvigne, “El hecho de la conversion religiosa”, 374.
%6 Garma, “Conversion y movilidad religiosa, propuesta para su andlisis”, 104.
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sentido mas activo de los buscadores espirituales. No se han considerado otras propuestas enfo-
cadas al rol activo del converso, puesto que tanto en los testimonios como en las experiencias de
internamiento de este tipo en general, la conversion o el contacto con una comunidad religiosa no
es lo que se busca en primer lugar, sino que es consecuencia de las condiciones y los estimulos a
los que se expone el individuo en su intencidn de cesar el consumo de drogas; lo que puede rela-
cionarse justamente con el momento de crisis en el que coinciden diferentes modelos teoricos
sobre el tema (y en este caso, tanto de la conversion religiosa como del cambio identitario).

Es importante sefialar que, sin ser un eje central, este trabajo considera el modelo de la pri-
vacién en la conversion religiosa; en donde las experiencias religiosas, o extraordinarias en el
sentido espiritual, se relacionan a sectores sociales en condicion de subordinacién o marginacion.
Aunque dicho modelo fue propuesto y refutado en el siglo pasado, se identifica que, como lo
plantea Garma, en algunos contextos y sectores poblacionales especificos, en este caso locales,
se puede encontrar vigente.*” Corresponde a un beneficio personal a cambio, sugerido, de la asis-
tencia o participacion en un rito religioso; en estos casos, sin asi buscarlo, se vive un enclaustra-
miento en el sentido monastico de las instituciones totales descritas por Goffman.*® Asi entonces,
podemos identificar a las personas que asisten a los tratamientos de rehabilitacion como sujetos
de una marginacion que deviene de, al menos, tres elementos que se conjugan en la experiencia
de internamiento: el contexto socioecondomico del que provienen, la condicion de adictos y el
bienestar condicionado, al que se exponen en un tratamiento de tipo espiritual.

Estos planteamientos se conjugan en el analisis que se presentara adelante, sin perder de
vista la socializacion en estos procesos, misma que sera determinante en los diferentes escenarios
que se pueden observar en las narrativas de vida. En estas, se pueden identificar experiencias
biograficas que a través de distintos panoramas, coinciden en un mismo espacio de intervencion

de la identidad: el centro de rehabilitacion; y ademas, a través de trayectorias muy distintas, se

47 «Sin duda, no se puede dejar de lado la causalidad de los factores sociales. En Garma (1987), mostré como los
conversos a las religiones protestantes y pentecostales en la Sierra Norte de Puebla eran indigenas que enfrentaban la
distribucion desigual de recursos que permitia a los mestizos detentar el poder politico y el control de los recursos
econdémicos mas apreciados. Muchos conversos que se adhieren a las nuevas religiones proceden de contextos de
marginacion o privacion, tanto por su pertenencia a sectores subalternos como por factores de vida que han afectado
su adaptacion a la sociedad mayoritaria.” Garma, “Conversion y movilidad religiosa”, 102.

Lo cual se puede analizar desde las colonias populares de escasos recursos y con acceso limitado a las garantias del
estado, en donde el ofrecimiento de despensas, canastas de verduras, comidas preparadas, etc. (Observacion directa
en la colonia Aguaje de la Tuna 2da seccidn en Tijuana, 2017-2018).

48 Erving Goffman, Internados: Ensayo sobre la situacion social de los enfermos mentales (Buenos Aires:
Amorrortu, 2001).
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pueden identificar en diferente momento de la misma, de acuerdo a las circunstancias o devenir

del individuo, los elementos de subjetivacion o cambio descritos en este apartado.

1.3 El cuerpo y la corporizacién.

Los elementos desarrollados anteriormente se pueden relacionar mediante una perspectiva que
considera la complejidad de las expresiones individuales a través del cuerpo. Que es el elemento
principal de la vida, en donde la clasificacion de las especies se da en torno a caracteristicas
bioldgicas que sitdan a cada ser en un grupo de pertenencia. En lo espiritual, es el medio por el
cual es posible la experiencia de vida, la forma en la que el individuo como ser, tiene la manera
de existir. En lo social, es el origen y medio de las relaciones humanas. Es el sujeto y objeto de la
vida; este genera diferentes sentidos en diferentes contextos y asi mismo, los discursos que lo
envuelven no solo le confieren sentido como simbolo de lo individual, sino que requiere de una
validacion social para que continte con su caracter de agente del ser social. Para Synnott:

El cuerpo [en su dimension] social es muchas cosas: el simbolo principal del ser, sino
también de la sociedad; es algo que tenemos, pero también lo que somos; es a la vez sujeto y
objeto al mismo tiempo; es individual y personal, tan (nico como una huella digital o rastro de
olor, sin embargo, también es comin a toda la humanidad con todos sus sistemas, y su
ensefianza en las escuelas. El cuerpo es tanto una creacion individual, fisica y
fenomenoldgicamente, y un producto cultural; es personal, y también propiedad del Estado.*

En la Gltima parte del siglo pasado crecio el interés en investigar fendmenos que lo
involucran. No siempre enunciandolo directamente, pero la mayoria de los movimientos sociales
que surgen en éste periodo estan relacionados al cuerpo: la lucha de los derechos de las mujeres,
de los nifios, de las minorias, de los derechos homosexuales, del trato a los prisioneros de guerra,
etc. Los cambios sociales han permitido tener mayor conciencia e interés en revalidar la relacion
del individuo con este, y los avances en tecnologias para el cuidado de si tienen mucho que ver
con la parte fisica del ser. EI concepto de la corporizacion sirve para analizar la relacién que
genera el sentido de identidad a partir del ser en el cuerpo; mismo que es el centro de las
relaciones tanto de sentido individual como social. En la actualidad las preocupaciones sobre
este topico le han posicionado en el centro de la reflexion e interés académico, politico,
econdmico Y social, en cuanto a la experiencia de vida.

De la difusion de la cirugia plastica a la popularidad del tatuaje, de la moda al fitness, de
desplazar las préacticas de salud a profundos cambios en la experiencia y el tratamiento de las
enfermedades, de las preocupaciones constantes de la juventud a las definiciones cambiantes

49 Anthony Synnott, The body social: Symbolism, Self and Society (Inglaterra: Routledge, 2002), 4.
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del cuerpo envejecido, de rendimiento sexual a atlético, literaturas académicas contempora-

neas revelan un flujo constante de nuevas investigaciones socioldgicas provocativas, especula-

ciones y preguntas de investigacion sobre el cuerpo y las experiencias de corporizacion.

Para analizar el concepto de corporizacion se ha recurrido a Thomas Csordas, quien refiere
a la interaccion dindmica corporeizada del individuo con el ambiente, a través de la que
construye significados que surgen de la accién del sujeto en el medio. Sefialando que aunque
hace unos afios en la antropologia se hablaba de una obsolescencia del cuerpo y sobre la “muerte
del sujeto”, es necesario destacar el cuerpo como campo existencial de la cultura y el ser. En un
analisis con sentido de la corporeidad, donde el cuerpo no debe ser tratado como sinénimo del
ser o la persona, por el peligro de disipar la fuerza de usarlo como un punto metodolégico de
partida y de objetivarlo como un elemento vacio de intencionalidad e intersubjetividad.

Se aborda desde la relacion como entidad fisica y como espacio de desarrollo de sentidos
culturales y sociales que dan forma al ser; no el cuerpo y la mente disociadas, sino como una
entidad que surge a partir de la relacion dialéctica en que ambos se construyen. El tatuaje en este
sentido, podria concebirse como un agente de esta relacion, puesto que surge como un simbolo o
expresion del ser, pero se materializa la expresion en el momento de llevarlo a la piel. Discursos
gréficos que se expresan sobre la forma en que el individuo se asume a si mismo, y su cuerpo,
como sujeto y objeto cultural.

“El tipo de cuerpo a donde hemos estado acostumbrados en el pensamiento académico y
popular por igual se asume generalmente como una entidad material fija, sujeto a las reglas
empiricas de la ciencia bioldgica, existente antes de la mutabilidad y el flujo de cambio cultural y
la diversidad y se caracteriza por necesidades internas incanjeables. EI nuevo 6rgano que ha
comenzado a ser identificado ya no puede ser considerado como un producto de la naturaleza en
bruto.”®? En este sentido de alteracion de lo natural, abordamos las modificaciones corporales y
especificamente el tatuaje, en relacion a los contextos en los que se le ubica en este trabajo: los
lugares sociales en los que los individuos en rehabilitacion se desenvolveran. Dichos lugares,

fisicos pero también ideoldgicos, convergen en el imaginario de la nueva interpretacion, a partir

%0 Dennis Waskul y Phillip Vannini, “Introduction: The Body in Symbolic Interaction,” en Body/Embodiment:
Symbolic Interaction and the Sociology of the Body (Inglaterra: Ashgate, 2006), 18.

1 Thomas J. Csordas, “Introduction: the body as representation and being-in-the-world” en Embodiment and
experience, ed. Thomas J. Csordas (Inglaterra: Cambridge Press, 1994), 4.

52 Thomas J. Csordas, “Introduction: the body as representation and being-in-the-world”, 1.
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de la influencia que tendrdn dichos contextos en la reconstruccion identitaria, y en la

reintegracion social del individuo, a las estructuras sociales pero también institucionales.

La corporizacion: el tatuaje, la sociedad y la religion.

Las modificaciones corporales se abordan desde una perspectiva que relaciona una cierta
intencionalidad identitaria con las expresiones corporizadas de la misma (como una construccién
del “si mismo™). Se puede observar que el sentido con que estas son acogidas en la sociedad tiene
que ver con cuestiones de moralidad y permisibilidad que ha ido cambiando en diferentes
momentos historicos. Siendo la motivacion para realizarlas una de las principales nociones a
traes de la cuales se les aborda. Revisando la bibliografia sobre los usos actuales del tatuaje, se
pueden identificar diversos estudios sobre las formas de dar sentido a la practica; que se alejan
de las concepciones tradicionales y socialmente reguladas que se consideran cominmente -desde
el estigma occidental y bajo un esquema social judeocristiano (como sinébnimo de rebeldia, de
outsider, como desviacion o como marca de pertenecia a mafias, pandillas, etc.)-. Estas formas,
razones o motivos, son los que podrian legitimar —a través de la comprension de las mismas- la
validez de este tipo de expresiones y, a su vez, dar una idea de las significaciones que podrian
derivarse de ello en la construccion de la identidad.

En resumen, las principales motivaciones para la adquisicion de tatuajes y piercings en el
cuerpo son muy similares y se pueden expresar en diez categorias: belleza, arte y moda;
individualidad; narrativa personal; resistencia fisica; afiliaciones y compromiso de grupo;
resistencia; la espiritualidad y la tradicién cultural; adiccion; la motivacidn sexual y ninguna
razon especifica. Lo que menciona con mas frecuencia en la literatura es la expresion de la
individualidad y el embellecimiento del propio cuerpo.®

Existe un profundo interés desde la antropologia y sociologia en comprender la motivacion
0 incluso la necesidad de realizarse modificaciones corporales, a través del tiempo y en la
actualidad. Desde perforaciones hasta mutilaciones, las practicas de alteracién corporal (que a
menudo son experiencias de dolor), adquieren sentidos diversos y tienen implicaciones de
diversa profundidad en cada individuo. “Otra linea de motivaciones abarca los deseos de crear y
mantener la identidad propia, siendo especial y distintivo de los demas. EI control de la propia
apariencia refleja la creacion de la identidad. Considerando la frecuencia de las declaraciones en

la literatura, la creacion de la individualidad parece ser una de las motivaciones mas

%3 Silke Wohlrab, Jutta Stahl y Peter Kappelera, “Modifying the Body: Motivations for Getting Tattooed and
Pierced”, Body Image vol. 4, no. 1 (marzo 2007): 92.
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importantes.” El tatuaje puede manifestarse como un reclamo sobre el cuerpo y las nociones
socioculturales invertidas en él. “El cuerpo parece algo evidente, pero nada es, finalmente, méas
inaprehensible que él. Nunca es un dato indiscutible, sino el efecto de una construccion social y
cultural... Estd basado en una concepcidn particular de la persona, la misma que le permite decir
al sujeto “mi cuerpo’, utilizando como modelo el de la posesion.”®

Actualmente hay diversas formas de abordar el uso del tatuaje, y a pesar de la perspectiva
negativa con la que se le acogia, este ha logrado cierto nivel de popularizacion, atravesado por
diferentes motivos. Desde cierto sentido de producto de consumo en algunos grupos, la expresion
de una individualidad fuera de términos socialmente “normales” (es decir: como outsiders), y, a
través de la historia, siempre ha habido individuos o grupos, que buscan en la intervencion del
cuerpo, una conexion con un plano mas alla de lo material, y trascender los limites fisicos de la
corporeidad. Es decir, atribuirle un sentido ritual que puede ser de transicion o sanacion (ritos de
paso de una etapa a otra, de categoria, o tatuajes en lugares especificos para estimular
curaciones), pero también de espiritualidad o cercania con alguna nocién de divinidad.

La necesidad de expresar un sentido de identidad en el cuerpo, asi como de evolucion
personal, busca en ocasiones reivindicar la pertenencia de este como elemento Unico y ultimo de
la individualidad, asi como de la libertad y voluntad sobre el mismo. Reafirma el sentido de la
identidad en el individuo: el cuerpo como lugar y medio de identificacién con otros. Al tiempo
gue se es uno mismo, se comparte la pertenencia a un grupo mas o menos definido por distintos
parametros de diferenciacion social.

...En las sociedades premodernas las diferencias de condicion, de naturaleza atribuida
(entre cohortes de edad y sexos), eran mas rigidas y obvias. El rito del transito entre los
diferentes rangos sociales iba indicado, a menudo, por la transformacién ritual del cuerpo,
relacionado con alguna mutilacion. Mientras las sociedades contemporaneas cuentan con
rituales que emplean claramente el cuerpo como mecanismo para mostrar algin cambio de
status, por ejemplo en ceremonias de degradacion [...] El tatuaje se ha convertido en parte de
la moda méas que en un aspecto necesario de la cultura religiosa o de la estratificacion del
sistema. Sin embargo, aun se da el caso, por ejemplo entre los hombres jovenes, del tatuaje
como simbolo de pertenencia a una «tribu» urbana.*®

% Silke Wohlrab, Jutta Stahl y Peter Kappelera. “Modifying the Body: Motivations for Getting Tattooed and
Pierced”, 90.

% David Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, 12 ed. (Buenos Aires: Nueva Vision, 2002), 14.

%6 Bryan Turner, “Los avances recientes en la Teoria del cuerpo”, Reis: Revista Espafiola de Investigaciones Socio-
I6gicas 68 (octubre-diciembre 1994): 15.
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Esa referencia a la pertenecia y el sentido de tribu, tiene que ver con una perspectiva que
podria explicar la permanencia del sentido ritual en las modificaciones corporales. El tribalismo
se manifiesta en diferentes aspectos de la vida actual, de los que quiza el que involucra al cuerpo
sea el méas visible. La atencién a las tradiciones y formas de organizacion social de grupos
étnicos, conocido como tribalismo, actualmente tiene diferentes vertientes. En sociologia el neo
tribalismo se enfoca en el repensar las expresiones culturales y las formas de organizacion
sociopolitica de comunidades y grupos tribales. “Los referentes politicos del poder pueden ser
cambiantes y mutar con extraordinaria rapidez, no asi los referentes étnicos, culturales o
antropolégicos.” En lo relativo al cuerpo, se utiliza también para referirse a las practicas que
recuperan técnicas de modificacion corporal o rituales ancestrales que involucren el cuerpo:
danzas, ofrendas, dietas, etc. En la Biblia se menciona al cuerpo como la morada del espiritu;
pero para algunas personas, sobre todo para quienes que no estdn apegadas a los dogmas
judeocristianos, esa casa puede ser decorada. En algunas tradiciones la corporeidad humana, es
un elemento central en la explicacion de la vida y el cosmos.

El pensamiento religioso indio ha utilizado copiosamente esta equiparacién tradicional:
Casa- Cosmos- cuerpo humano, y se comprende por qué: el cuerpo, como el Cosmos, es, en
Gltima instancia, una «situacions», un sistema de condicionamientos que se asume. La columna
vertebral se asimila al pilar césmico (skambha) o a la Montafia Meru, el aliento se identifica
con los vientos, el ombligo o el corazén con el «Centro del Mundo», etc. Pero la equiparacion
se hace también entre el cuerpo humano y el ritual en su conjunto: el lugar del sacrificio, los
utensilios y los gestos sacrificiales se asimilan a los diversos 6rganos y funciones fisioldgicas.
El cuerpo humano, equiparado ritualmente al Cosmos o al altar védico (que es una imago
mun-di), se asimila también a una casa.®

La comparacion-equiparacion del cuerpo con la casa, lugar donde habitar, estd presente en
diversas perspectivas cosmoldgicas. En la perspectiva judeo-cristiana, lo corporal puede
identificarse con la deidad, sin embargo, la introduccion de ese sentido tuvo efectos diversos en
los pueblos evangelizados. En donde el sentido de divinidad, no estaba limitado precisamente a
una figura antropomorfizada, sino que se generalizaba en la vida del mundo y las
manifestaciones de la naturaleza. “...Esta estructura individualista que convierte al cuerpo en el

recinto del sujeto, el lugar de sus limites y de su libertad, el objeto privilegiado de una

57 Jaime Ordofiez, Neo-Tribalismo y Globalizacion: Ensayo Sobre la Evoluciéon del Estado Contemporaneo (Costa
Rica: Editorama, 2002), 165.
%8 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano (Barcelona: Paidos, 1998), 47.
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elaboracion y de una voluntad de dominio.”® La conquista de pueblos étnicos, permitié observar
reflexiones diversas en torno a un mismo objeto, el cuerpo como medio de experimentar el
mundo, pero con sentidos diversos.

Un ejemplo clésico es la experiencia del pastor y etn6logo Maurice Leenhardt con la
comunidad de los Canacos.®® En un momento de entrevista, Leenhardt infiere que la civilizacion
occidental introdujo para ellos el concepto de alma o espiritu, a lo que un anciano de esa tribu le
responde que, muy por el contrario, la herencia occidental esta en la idea del cuerpo, que antes
del contacto no existia. Esta concepcion del cuerpo como un ente ajeno y desasociado del ser en
la relacion mente-cuerpo, conlleva una carga simbdlica de individualizacion, y que conduce a un
sentido muy distinto de comunidad.

La imposicion de la Weltanschauung* occidental a ciertos grupos, aliada a su
evangelizacion, condujo a los que dieron el paso, a los que aceptaron despojarse de su
antiguos valores, a una individualizacion que reproduce, en forma atenuada, la de las
sociedades occidentales. EI Melanesio conquistado, aunque rudimentariamente, por estos
nuevo valores, se libera del tejido del sentido tradicional que integra su presencia en el mundo
como un continuum y se convierte, en germen, indivisum in se** y las fronteras que su cuerpo
delimitan lo distinguen, a partir de ese momento, de sus compafieros, incluso de los que
llevaron a cabo el mismo proceso: distanciamiento de la dimensién comunitaria (y no
desaparecen, en la medida en que la influencia occidental solo puede ser parcial, ciudadana,
mas que rural) y desarrollo de una dimension societal en la que lo vinculos entre lo sujetos son
mas laxos.%!

La experiencia de corporizacion, como conciencia del cuerpo, y los procesos en que éste es
asimilado por el individuo, no siempre devendran de la observacion o experiencia
(independiente) de si mismo, sino de la socializacién en sus observaciones. Es decir, que aun
estando distante del analisis o la observacion de si o del propio cuerpo, puede acercarse a una
idea de la relacion entre su cuerpo e identidad, a través de la observacion y el juicio de otros
individuos. En referencia a los modos somaticos de atencion Csordas sefiala que: “Algunos
ponen el énfasis en prestar atencion al cuerpo, y otros con el cuerpo; hay quienes ponen el énfasis
en prestar atencion al cuerpo propio, algunos a los cuerpos de otro, y algunos a la atencion de

otros sobre nuestros cuerpos. El punto que quiero marcar es que los modos en que prestamos

%9 David Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, 14.

80 El caso de Maurice Leenhardt, es citado tanto por Thomas Csordas, en su articulo Modos somaticos de atencion,
como por David Le Breton en Antropologia del cuerpo y modernidad.

51 Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, 18.

*En el original en aleméan: Cosmovision. **Individuo: indivisible en si mismo.
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atencion a y con nuestros cuerpos, e incluso la posibilidad de prestar atencién, no son ni
arbitrarios ni bioldgicamente determinados, sino que estan culturalmente constituidos. 2

Esta constitucion cultural es la que permite a los individuos establecer el sentido de
identidad con que se asumen, pero también permea las formas en que la sociedad los acogera.
Existen préacticas corporales que son mas aceptadas que otras y esta aceptacion depende de los
estandares sociales vigentes sobre lo que se considera moral o estéticamente correcto. Es normal
que alguien se opere la nariz, por ejemplo, para acercarse mas a un ideal social de belleza, pero
alguien que realiza una modificacion del mismo tipo pero para alejarse, no es acogida de la
misma manera por la sociedad. El sentido relacional de los tatuajes o modificaciones corporales
entre quienes los portan, funcionan en forma contraria a las modificaciones corporales estéticas
que buscan acercarse a un ideal estético de lo “normal”.

A nivel corporal se produce la misma dispersion de las referencias. La concepcion un tanto
desencantada de la anatomo-fisiologia, y los recientes avances de la medicina y de la
biotecnologia, si bien favorecen el desprecio por la muerte, no hacen muy atractiva a esta
representacion del cuerpo. Muchos sujetos se dedican a buscar incansablemente, modelos que
convierten al cuerpo en una especie de suplemento del alma. Por eso se justifica que recurran a
concepciones del cuerpo heterdclitas, a menudo contradictorias, simplificadas, reducidas, a
veces, a recetas. El cuerpo de la modernidad se convierte en un melting pot muy cercano a los
collages surrealistas. Cada autor "construye" la representacion que él se hace del cuerpo,
individualmente, de manera auténoma, aun cuando la busque en el aire de los tiempos, en el
saber de la divulgacion de los medios masivos de comunicacion, o en el azar de sus lecturas o
encuentros personales.5?

Con esta diferenciacion entre los individuos, y la fuerza del cuerpo para separar a unos de
otros, permite que las sociedades funcionen de forma que los individuos no s6lo puedan
aceptarse entre si, sino que asimismo pueden ser rechazados por sus practicas corporizadas o
expresiones corporales. Ejemplos de esto pueden ser la inversion de roles de género al vestir, las
comunidades tribales con modificaciones corporales evidentes cuando salen a la ciudad, la
indumentaria de miembros de comunidades indigenas, el trato diferenciado en la cotidianidad
hacia los jovenes de tribus urbanas, la presencia de personas con discapacidades o deformidades,
el lenguaje corporal de personas extranjeras o las formas al comer, y hasta la mujer que lleva
vestido de noche a un evento de dia. Los ejemplos pueden ser muchos, pues estan siempre

presentes en el dia a dia de nuestras practicas sociales.

62 Thomas J. Csordas, “Modos somdticos de atencién”, en Cuerpos plurales, coord. Silvia Citro (Buenos Aires:
Biblos, 2010), 88.
83 Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, 15.
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Las nociones de normalidad investidas en el cuerpo tienen funciones positivas en la
socializacion, pero se vuelven negativas al individualizar las practicas. EIl cuerpo como medio
del ejercicio de poder, es un lugar para posicionarse en lo social, pero también es el lugar desde
donde tal posicion se desvanece. Por medio de la violencia corporal (que ha evolucionado como
todos los mecanismos de violencia), los individuos experimentan dolor e incluso
despersonalizacion. Tal violencia puede tener que ver con los castigos corporales, pero también
como recibir un nimero a cambio del nombre cuando un individuo comienza a formar parte de
un proceso de control “correctivo”.

El tatuaje, o las modificaciones corporales podrian explicarse, en este sentido, como un re-
clamo sobre el cuerpo, como lugar de auto-apropiacion, un elemento de caracter individual antes
que social. De acuerdo a Csordas: “Otra transformacion ineludible del cuerpo en el mundo con-
temporaneo esta siendo forzada por la increible proliferacion de violencia politica de todo tipo:
violencia étnica, violencia sexual, violencia autodestructiva, violencia domestica y violencia de
pandillas. Tanto como cualquiera de las transformaciones esbozadas arriba, esta tiene que ver
con el significado de ser humano como un cuerpo que puede experimentar dolor y auto aliena-
cion.”® El cuerpo se extiende como la forma de buscar un sentido de la propia existencia. Esta
busqueda de sentido se contextualiza en un tiempo de aceleracion de procesos sociales en donde
no se da el mismo acompafiamiento de la cultura, al respecto, Le Breton sefiala que:

Es posible descubrir un divorcio entre la experiencia social del agente y su capacidad de in-
tegracién simbdlica. El resultado es una carencia de sentido que, a veces, hace dificil la vida.
A causa de la ausencia de respuesta cultural para guiar sus elecciones y sus acciones, el hom-
bre se abandono a sus propias iniciativas, a su soledad, desvalido ante un conjunto de aconte-
cimientos esenciales de la condicién humana: la muerte, la enfermedad, la soledad, el desem-
pleo, el envejecimiento, la adversidad. En la duda, a veces en la angustia, conviene inventar
soluciones personales. La tendencia al repliegue sobre si mismo, la bisqueda de la autonomia
que moviliza a muchos sujetos no deja de tener consecuencias sensibles en el tejido cultural.%

En la Biblia, la importancia de la corporalidad se manifiesta desde el Génesis. Para que
Dios supiera que Adan y Eva habian probado el fruto del arbol de la verdad, no fue necesario
mas que observar a un Adan desnudo y avergonzado de ello, consciente de su morfologia. Desde
esta perspectiva, se puede considerar que el pecado original no involucra a la mujer como figura
en si misma del pecado -que posteriormente se relaciona con la fornicacion, como medio de

acceder al placer sexual o a experimentar la lujuria-, sino como medio por el cual el hombre

64 Csordas, “Introduction: the body as representation and being-in-the-world”, 3.
8 e Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, 15.
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accede a la conciencia, experimentacion y conocimiento, que comienza por la conciencia de los
propios limites corporeos. “La respuesta principal al desorden es la clasificacion sistemética: la
creacion de categorias ordenadas que explican tanto desorden como restablecimiento del orden.
El principal medio de clasificacion ha sido histéricamente el cuerpo humano en si mismo...
debemos asumir que el cuerpo es el mas ubicuo, natural y también consciente al adoptar un
cuerpo metéafora, una fuente, a mano, de alegorias de orden y desorden.”®

Asi, los castigos que se derivan de la falta, los que Dios impone como consecuencia de la
desobediencia, estan directamente relacionados con la consciencia de la existencia en el plano de
lo terrenal y de la finitud de la vida (es decir, con los valores corporales del ser): fuertes dolores
de parto para las mujeres, enfermedad, muerte. La muerte que siempre habia sido un factor de
importancia central para las comunidades primitivas, pero no comprendida en el sentido de
castigo por la vida, con la que le identifica la tradicion judeocristiana (en cambio, podemos
encontrar como regla casi general de culturas no occidentales, el renacimiento del sol cada dia o
una deidad dedicada a la muerte que no precisamente era un ente negativo). En donde la
religiosidad, se caracteriza por una busqueda del sentido de la vida o de respuesta sobre la vida
después de la muerte, en el contexto de rapido cambio y sin el acompafiamiento cultural del que
habla Breton. La religion como consuelo de las condiciones -de pecado y muerte- a las que el
humano -corporizado- se expone por el simple hecho de existir.

En la Biblia se hace hincapié en el cuidado de la forma en que el mundo se debe
experimentar a través del “ser”, de si mismo Yy la experiencia corporal. Sin embargo con la
evolucion de las sociedades y la secularizacion del control moral, el poder ejercido mediante la
regularizacion social de la anatomia, pasa a ser una fuerza del estado y cuyo aparato comienza a
perfeccionarse: ampliar y mejorar las formas en que se ejerce sobre el individuo. En este sentido,
la evolucién de la perspectiva sobre del tatuaje, no implica un relajamiento de las formas
politicas en que éste es asimilado, por ejemplo.

Aunque ha abandonado la forma de imposicion que tuvo en otros tiempos (su uso literal
como forma de estigmatizacidn social se explicara en el capitulo referente a la historia y los usos
del tatuaje), eso no le priva de ser un instrumento de control; pues aun siendo voluntario,

continda siendo una forma de discriminacion social. No solo en el sentido sociocultural, sino en

% Brian Turner, “Los avances recientes en la Teoria del cuerpo”, Reis: Revista Espafiola de Investigaciones Socio-
I6gicas 68 (octubre-diciembre 1994): 14.

47



las formas de exclusion, juicios morales o discriminacion laboral. Incluso el Estado se vale
facilmente de estos discursos graficos, expuestos fisicamente; al menos en México, llevar un
tatuaje aun implica un trato diferente en muchos ambitos: social, laboral, académico, familiar,
etc.; pretexto para una revision “rutina” por parte de la policia, por ejemplo. De igual forma, en
su condicion de estigma, se pueden trasladar a algunas concepciones populares de un estatus de
poca importancia social; como lo puede ser también la drogadiccion.

1.4 El tatuaje desde la perspectiva evangélica.

Y el mismo Dios de paz os santifique por completo; y todo vuestro ser, espiritu,
alma y cuerpo, sea guardado irreprensible para la venida de nuestro Sefior
Jesucristo. 1 Tesalonicenses 5:23.

En este punto se analiza la evolucion de la perspectiva, de lo tradicional a lo actual, con la que la
comunidad cristiana evangélica observa al tatuaje. Al mencionar cristianismo®’ se hace
referencia a la religion que tiene como origen el culto a la figura de Cristo y que se fundamenta
en los libros de la Biblia -en el viejo y nuevo evangelio-; puesto que si bien Nueva Vida es de
denominacion evangélica, la forma de culto que se expresa podria tener varias formas del mismo,
y tanto los participantes de este estudio como la mayoria de los internos 0 miembros del centro,
no entran en especificaciones y se refieren a si mismos como cristianos, y apegandonos a la
conceptualizacion de religion vivida (y al término como categoria censal), asi nos referiremos a
ellos. Se hace énfasis en la postura de la iglesia evangélica, ya que es el contexto del imaginario
religioso para la poblacion que interesa a este estudio. Como antecedente de la evolucion de la
forma en que se asimilan las marcas fisicas (y considerando lo mencionado sobre el estigma), es
interesante conocer el uso dado en el cristianismo primitivo.

Segun Procopio, los primeros cristianos de Oriente y de Italia se tatuaban con rayas de
fuego en los brazos y en las palmas de las manos, el nombre de Cristo y el signo de la cruz. Y
Berchon dice, tomé&ndolo de la misma cita de Procopio, que «los primeros cristianos habian
tomado esta costumbre: quod Christi nomen permutti, vel crucis signum, in pa.Im.is aut

57 Elio Masferrer Kan, Religion, poder y cultura: ensayos sobre la cultura y la diversidad de creencias, 1a ed. (Mé-
xico-Buenos Aires: Libros de la Araucaria, 2009), 181. “La construccion de un protestantismo o evangelismo lati-
noamericano y mexicano es uno de los fendmenos mas interesantes; un aspecto novedoso es la capacidad de los
evangélicos para construir una macroidentidad que les permite aglutinarse frente a los otros y actuar coordinadamen-
te, sin prescindir de sus profundas diferencias denominacionales, doctrinales y teoldgicas. Al respecto, es relevante
la apropiacion del término cristiano, evangélico, pentecostal o similares (Cox, 1995). Los evangélicos son un ejem-
plo de construccion macrosistémica interdenominacional, concepto que construimos desde Barth (1976: 33), que
define un sistema poliétnico estratificado como aquel ‘donde los grupos estan integrados de un modo especial: com-
parten ciertas orientaciones generales de valor que les sirven de base para elaborar juicios de jerarquia’. Lo mas
notable es como lograron revertir la designacion despectiva de ‘sectas’ a la de ‘cristianos’.”
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brachiis inuri sibi curarent. « No obstante la prohibicion de los Padres de la Iglesia y aun de
un Concilio, no se ha dejado en Palestina la costumbre de tatuarse en los brazos y en los
pufios, el signo de la cruz o el monograma de Cristo.» El viajero Thévenot se hizo también
tatuar en 1658. «kEmpleamos, dice, todo el martes 29 de Abril en hacernos marcar los brazos,
como hacen ordinariamente los peregrinos; son los cristianos de Bethleem, los que, segun el
rito latino, hacen esto. Ernesto Godard comprobd la persistencia de este uso en 1862, y
podemos afirmar que aln estd en vigor en Jerusalém, en donde constituye una verdadera
industria para los mercaderes de objetos de devocion que hay cerca de la iglesia.» %

De acuerdo a la tradicion biblica, el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios,
siendo Dios la conjugacion de la santisima trinidad, en el sentido del padre, el hijo y espiritu
santo; del mismo modo, el ser humano es tripartito, pues en un mismo individuo encontramos la
relacion cuerpo-alma-espiritu. Se puede objetar que solo son dos las partes: lo material y lo
espiritual, que integra alma y espiritu. Sin embargo en la tradicién evangélica, esta Gltima parte
no puede ser una misma, sino que son dos con un sentido y funcion totalmente distintos. El
espiritu es la Unica parte que puede estar cerca de Dios, por medio de la oracion y la adoracion se
mantiene el vinculo. El alma, en cambio, es la que une al espiritu con el cuerpo, la mediadora
entre lo terrenal y lo divino, y por tanto, mas cercana al mundo material que al espiritual.®® En el
caso particular de NV, entre sus discursos en referencia al consumo y la relacién con Dios
mencionan que el alma no esta quieta hasta lograr la quietud del espiritu.

El alma tiene como funcion mediar entre ambos mundos, si el espiritu esta fortalecido, sera
posible mantener al cuerpo libre de pecado; que es el medio de contacto con la vida terrenal y
esto lo convierte en el sujeto, no solo objeto, del pecado. Esta relacion se identifica en el analisis
de Csordas: “La corporizacion como paradigma u orientacion metodoldgica requiere que el
cuerpo sea entendido como sustrato existencial de la cultura; no como un objeto que es “bueno
para pensar”, sino como un sujeto que es “necesario para ser”.”’® En el paradigma cristiano, el
ser se contamina a través del cuerpo, que estd en contacto con el mundo. Puede ser el uso
inapropiado en lo que se refiere al contacto sexual, la bebida, las adicciones, los pecados

capitales, las marcas fisicas, etc. La Biblia habla de consagrarse, lo que significa alejarse del

% Francisco Martinez Baca, Los Tatuages: Estudio psicoldgico y médico-legal en delincuentes y militares (México:
Palacio Nacional, 1899), 14. Dato de la continuacion de la cita: “Nosotros tenemos en nuestra coleccion el tatuaje
de un joven, hijo de uno de nuestros consules en Oriente, que en 1878 fue a Jerusalém en compafiia de principes
maronitas, y se hizo tatuar con todos sus compafieros. «EI nos ha asegurado que el Gran Duque Nicolas de Rusia
tenia un dibujo semejante, hecho también en Jerusalém. Es, ademas, una costumbre frecuente en los peregrinos a
Italia, y Lombroso ha observado un gran namero de tatuajes en los visitantes del Santuario de Loreto.»”

89 Aaron Alvarez, “Los sentidos y alimentos del espiritu, alma y cuerpo.” Central de Sermones - Predicas Cristianas
(enero 2014) http://www.centraldesermones.com/estudios-biblicos/2626-estudio-sobre-espiritu-alma-y-cuerpo

0 Thomas J. Csordas, “Modos somaticos de atenciéon”, 83.
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mundo y entregar la vida a las cosas de Dios. Segun el dogma judeo-cristiano, el cuerpo no
puede ser santificado si no es por la intervencion de Dios, despues de la muerte.

Mientras el hombre permanezca en el plano terrenal, debe de consagrar el cuerpo, puesto
que no es algo propio, sino un préstamo divino para habitar el mundo. La perspectiva biblica de
respetarlo como un templo de Dios, prevalece sobre cualquier posibilidad de libre albedrio; asi,
las modificaciones corporales o las inscripciones sobre la piel, son un tipo de desafio a la deidad:
falta de respeto, no sélo a si mismo sino a Dios -que se manifiesta en el hombre al haberlo creado
a su imagen y semejanza- y al orden del mundo. Los argumentos en torno a las modificaciones
corporales, estan fundamentados en gran medida en el libro de Levitico, versiculo 28 del capitulo
19: Y no haréis rasgufios en vuestro cuerpo por un muerto, ni imprimiréis en vosotros sefial
alguna. Las palabras con las que se le refiere en la Biblia varian segin las traducciones y
ediciones: sefial, marca e incluso herida. La palabra tatuaje, generalmente sustituye el concepto
en las mas recientes. El cuerpo, segun la referencia, no puede ser santificado, sino hasta después
de la resurreccion y el juicio final. En el cristianismo, sin embargo, existen diversas expresiones
de sacrificio ritual corporal, pero desde una concepcion diferente: el ayuno, las mandas, la
castidad, etc. “En este contexto, la liberacion del alma ya no serd como en Platon mediante la
contemplacidn, sino por el ejercicio del dolor, la flagelacién y la disciplina. Liberar el alma por
el dominio de las pasiones del cuerpo. Desde esta nueva construccion del sentido del cuerpo, la
enfermedad se comprende como una modalidad de ascesis que permite dominar el cuerpo y
redimir el alma. Es decir, al ser humano.”"*

Pocas menciones se hacen directamente del tatuaje en la Biblia, y han aumentado con en
el paso del tiempo, puesto que en las traducciones se utilizan términos que se van actualizando o
a una accion que se puede reducir a una sola palabra (como tatuajes, en lugar de marcas en la
piel). La palabra en la forma que la conocemos actualmente, fue recuperada de la misma base
(tau-tau) y adaptada a diferentes idiomas, eso implicd una sustitucién de los términos locales de
otros paises, por lo que ahora es dificil encontrar una traduccion de la Biblia en la que el término
utilizado no sea del mismo origen. En los versiculos biblicos, en los que queda clara la
referencia, se le menciona en el contexto de una religiobn que surge como un movimiento

monoteista mas grande y significativo de la historia, el parte aguas a partir del cual se mide el

" José Luis Jofré, “Ensayo sobre la produccién de marcas y cicatrices corporales en occidente”, Fundamentos en
humanidades, afio 12, no. 2 (2011): 24.
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tiempo en occidente. Este cambio religioso, contrario al politeismo, veia las formas de culto
antiguas como algo primitivo y falto de sentido divino. Volviendo a las referencias, hablan de
abandonar précticas paganas (a consideracion del cristianismo); en varias culturas antiguas, como
por ejemplo la egipcia, polinesia o la budista, lo tatuajes tenian sentido (siguen teniendo, en el
caso de las dos ultimas) ritual y de luto.

En el cristianismo la critica no es simplemente a llevar una marca a la piel, sino respecto a
las implicaciones morales y sociales que eso puede tener. Un cristiano no es representante de si
mismo, tiene responsabilidades que van mas alla de su persona; sus acciones no solo repercuten
en €l, sino que implican cierta representacion de sus valores, su iglesia, su fe y su comunidad.
Lorne Zelyck menciona que los tedlogos han referido a cuatro aspectos relacionales del individuo
con Dios: el estructural, el funcional, el relacional y el teoldgico. Cada uno de estos tiene
caracteristicas que ayudan a explicar por que el individuo no se puede deslindar en ningin
momento de su valor-funcion como cristiano, o del sentido que esto implica:

(1) El aspecto estructural de la imagen de Dios indica que los seres humanos tienen la
capacidad de conocer, de razonar y de tomar decisiones morales (Génesis 2: 16-17). (2) El
aspecto funcional indica que los humanos son para operar como representantes de Dios en la
tierra por el poder sobre la naturaleza (Génesis 1:26; 2: 5). (3) El aspecto relacional de la
imagen de Dios indica que los seres humanos tienen la capacidad de reflejar la unidad dentro
de la Trinidad a través de la relacion con Dios y los demas seres humanos, y (4) el aspecto
teleoldgico indica que los seres humanos son creados para glorificar a Dios por medio de
hacer visible su caracter.”

En diferentes comunidades y denominaciones de origen cristiano (biblico) existe una
discusion actual al respecto, y la posibilidad de que sea un acto de pecado. En el contexto de la
globalizacion y occidentalizacién del mundo, el proceso de cambio en el terreno de los usos del
cuerpo ha llevado a que marcar la piel pierda el sentido ritual, sagrado o incluso de desafio, este
se ha vuelto un objeto de consumo maés y al estar en boga, se ha posicionado en un caracter de
moda o simple decoracion.” Lo cual se puede observar en trabajos muy recientes sobre las
formas de religiosidad y tatuajes en la zona fronteriza de Baja California. En este contexto, en
los versiculos biblicos en los que se hace referencia a la practica y que se han utilizado
generalmente en los argumentos en contra, se consideran en el sentido ritual. Pero la marca ya no

tiene, en la mayoria de los casos, la relacién simbdlica con un culto ajeno o intenciones rituales al

72 Lorne Zelyck, “Under the needle: An ethical evaluation of tattoos and body piercings”, Christian Research
Journal 27, no. 6 (2005): 3. http://www.equip.org/PDF/JAT266.pdf

73 Silke Wohlrab, Jutta Stahl y Peter Kappelera, “Modifying the Body: Motivations for Getting Tattooed and
Pierced”, Body Image vol. 4, no. 1 (marzo 2007): 88.
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plasmarla, sino que pertenece a una cultura del mundo actual y mercantilizado, en que muchas
cosas han trascendido su valor simbélico y se convierten en objetos de moda. Lo que se puede
observar en comunidades evangélicas actuales, y que se analiza con mayor interés en ciertos
lugares, como la frontera norte de México.’™

Al respecto, el pastor evangélico Will Graham (quien es nieto del célebre Billy Graham,
quizé el vocero mas representativo y popular del complejo universo evangélico), indica que el
tatuaje no es condenado plenamente por la Biblia por su sentido pagano, pues en cada parte en la
que se hace referencia a esta practica es en un contexto especifico de viejos cultos. Sin embargo,
dejando ese punto de lado, la discusién sobre la moralidad de estos, no reside en definir si
surgieron en algun contexto biblico, sino en que no dejan de ser una forma de entregarse a
practicas mundanas:

El cristiano tendrda que preguntarse a si mismo si hacerse un tatuaje puede realmente
glorificar a Dios o no. ¢Cual es el motivo real que hay detrds de hacerse un tatuaje? Aqui es
donde si podemos hacer mencion del principio ético fundamental de Levitico: “No ser como
las otras naciones”. La persona que se tat(ia su cuerpo, /lo hace para extender el Reino de Dios
en el mundo o lo hace s6lo para ir con el flujo de un mundo obsesionado por las apariencias
superficiales, la moda y las tendencias? En la mayoria de los casos que conozco, esta Ultima
mentalidad es la que prevalece. EI Nuevo Testamento nos llama a no conformarnos a este
mundo (Romanos 12:2).7

Como moda, cumpliria la funcion de cualquier otro adorno; y la discusion ya no es respecto
a su validez como medio para recordar a alguien, sino como un objeto estético, decorativo.
Algunos jovenes que han crecido en el cristianismo se han vuelto un tanto criticos en torno al
tema, el mismo Graham menciona que el tema es recurrente en campamentos de jovenes
cristianos; preguntandose por ejemplo, si es un pecado, cuando la intencién no es la que se critica
en la Biblia. Sin embargo, los detractores aluden a que no es s6lo el sentido que se le conceda a la
marca, sino el hecho mismo de marcar la piel lo que esta en conflicto con las ensefianzas biblicas.
Recordando que el cuerpo no pertenece al hombre, sino que es un préstamo divino para habitar el
mundo y una extensién del cuerpo de Cristo.

Para los evangélicos, el cuerpo involucra la parte fisica que ha sido otorgada para la
experiencia de vida y que debe presentarse a Dios en la en la misma forma en que ha sido

recibida, cuando llegue el momento de la muerte y la espera de la resurreccion. Mientras tanto, es

4 Asi se ha observado en trabajos presentados durante las Jornadas de estudios sobre el fenémeno religioso en las
sociedades contemporaneas, que se han llevado a cabo en El Colef (2018).
> Will Graham, “¢Es pecado tatuarse?”” History Maker http://www.historymaker.com.ar/es-pecado-tatuarse.html
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un préstamo divino para la experiencia del mundo y, mientras el juicio final llegue, para ser la
morada del Espiritu Santo en cada individuo. Por tanto, el individuo como ser corporeo no se
representa a si mismo, sino que lleva en si la responsabilidad de servir a Dios a través de su
propio cuerpo y del respeto que le profese.

¢La comunidad cristiana tiene una base sobre la cual evaluar la moralidad de los tatuajes y
piercings en el cuerpo? Si. En el primer capitulo de la Biblia, la humanidad es descrita como
[algo] increiblemente Unico. Dios decretd su voluntad creativa cuando dijo, "Hagamos al
hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza" (Génesis 1:26). La palabra hebrea
"imagen" traducido es tselem, que significa "algo cortado." Tselem se utiliza a menudo en el
Antiguo Testamento para describir las cosas como las personas, monedas, estatuas, y los
tumores que se asemejan o representan algo mas. La palabra hebrea traducida "semejanza” es
demuth, que significa "similitud" y viene de la raiz que significa "ser como." En este contexto,
por lo tanto, tselem y demuth indican que la humanidad se asemeja a Dios y como El es. Esta
similitud y semejanza que tradicionalmente se llama la imagen de Dios.”

Existen diversas perspectivas en relacion al por qué llevarlos a la piel, que han variado y se
han enriquecido con el paso del tiempo pero, de igual forma, han sido criticados y condenados a
través de la historia por sectores conservadores de la sociedad. Sin embargo, tienen una fuerte
presencia incluso en el propio cristianismo, y recientemente se han dado algunos cambios al
respecto. En los Estados Unidos, en medio de este climax surgié una alianza de tatuadores
cristianos, formada en 2011 en Arizona.”” Que defienden que no por estar tatuados o dedicarse a
ello, excluyen de su vida o de su obra, su relacion con Dios, y que en la mayoria de los casos,
buscan reforzar la religiosidad evangélica mediante la practica, o la asesoria a quienes quieren
llevar a su piel algo relativo a su religiosidad. Finalmente, Zelyck, retoma los puntos de los
aspectos relacionales del cristiano con Dios y cita los argumentos de la postura de los que estan a
favor, y que ha conciliado o resumido, al menos parcialmente, esta discusion:

Los defensores de este punto de vista dicen: (1) Los tatuajes son una demostracién del
aspecto estructural de la imagen de Dios, porque los seres humanos son creados con la
capacidad de reconocer la belleza artistica y decorarse por consiguiente (2) son una
demostracion del aspecto funcional de la imagen de Dios, porque los seres humanos tienen el
libre albedrio para hacer lo que quieran con sus cuerpos (1 Cor. 6:12). (3) El aspecto
relacional de la imagen de Dios se demuestra por los tatuajes, ya que crean la diversidad
dentro del cuerpo de Cristo (4) Por Gltimo, demuestran el aspecto teleoldgico de la imagen de
Dios, ya que son un medio por el que un cristiano puede comunicar el caracter de Dios.”

76 Lorne Zelyck, “Under the needle: An ethical evaluation of tattoos and body piercings”, 2.
7 Alliance of Christian Tattoers http://www.allianceofchristiantattooers.com
78 Zelyck, “Under the needle: An ethical evaluation of tattoos and body piercings”, 4.
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Las diferentes perspectivas han nutrido la discusion sobre la responsabilidad o implicacion
moral de portarlos. La disponibilidad de elementos de decoracion corporal, ha permeado una
reconsideracion de la practica por parte de la comunidad evangélica, especialmente como
expresion de los sectores jovenes de la misma, que buscan actualizarse a los recursos culturales
que hay al alcance; asi como de movimientos religiosos de creciente popularizacion que
encuentran en esta reconciliacion una forma de actualizar el dogma y no perder a los creyentes
que estan de acuerdo con practicas modernas de ese tipo. O bien, de grupos en donde los
individuos parten de una conversién o reestructuracién personal para acercarse al evangelismo,
como en el caso de quienes han salido de prisiones o de algun programa de reformacién personal,
pero buscan reconciliar sus tatuajes con su nueva vida.

Se verd, que para quienes forman parte de esta investigacion, esta reconciliacion no solo
estd condicionada por la religiosidad o la postura de la iglesia evangélica al respecto, sino que la
discusion se vuelve un poco mas complicada; pues, efectivamente surgieron en un contexto
cuestionable y la conversion -como la rehabilitacion- tiene entre otras intenciones, la de
abandonar lo relacionado “al mundo™ y a la persona que se era entonces. Sin perder de vista, que
la conciliacion entre estos elementos y su nueva identidad, en una busqueda de aceptacion

social, es clave en una reintegracion social exitosa.

1.5 Adicciones y comunidades terapeuticas.

El problema del consumo de drogas y de adicciones ha tenido gran impacto en nuestro pais y en
Baja California una de sus consecuencias ha sido la creciente disponibilidad de opciones en la
oferta para la atencion a la farmacodependencia. Las alternativas de tratamiento de adicciones
han incrementado considerablemente, gracias a la intervencién de la sociedad civil, en donde las
comunidades religiosas han estado muy presentes, particularmente redes evangélicas de ambos
lados de la frontera. Aunque existe una fuerte critica al sentido operacional de estos lugares, des-
de la poblacion pero también desde algunas instituciones, estos espacios realmente estan cu-
briendo un vacio institucional. Si bien, la atencion y tratamiento de las adicciones es responsabi-
lidad del Estado, en la practica es muy visible la ausencia de este; pues, aun cuando las leyes
estan disefiadas para que la prevencion y solucion de estas problematicas surja desde las iniciati-
vas gubernamentales, la realidad es que son la iniciativa privada y los grupos religiosos, los que

han tenido mayor impacto en el trabajo de combate a la drogadiccion. Considerando que los go-
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biernos ponen mayor énfasis en el combate al trafico de drogas, que al consumo de drogas o a la
rehabilitacion de las adicciones.

Para referirnos al uso de drogas se utilizaran en diferentes momentos los términos: con-
sumo, consumo problematico y adiccién. Entendiendo el segundo como una situacion en que una
persona usuaria de drogas (independientemente de los motivos que dé a su uso) tiene un ritmo de
consumo que ha afectado sus relaciones sociales y su vida cotidiana, impactando de manera ne-
gativa su desarrollo personal, laboral, etc. Respecto a las adicciones y su conceptualizacion, es

dificil lograr establecer o manejar un lenguaje homologado, aun en lo institucional.

En la Norma Oficial Mexicana Para la prevencion, control y tratamiento de las adicciones
(en adelante NOM-028), aparece que: “Adiccion o dependencia, es el estado psicofisico causado
por la interaccion de un organismo vivo con un farmaco, alcohol, tabaco u otra droga, caracteri-
zado por modificacion del comportamiento y otras reacciones que comprenden siempre un im-
pulso irreprimible por tomar dicha sustancia en forma continua o periodica, a fin de experimentar
sus efectos psiquicos y a veces para evitar el malestar producido por la privacion [abstinen-
cia].””® Mientras que el adicto, es la persona con dependencia a una 0 mas sustancias. Puesto que
en la préactica cotidiana, el uso de “adicto” ocasionalmente se extiende y generaliza social e in-
cluso profesionalmente, a usuarios consumo no se deriva de una necesidad farmacolégica o no
enfrentan un impacto negativo del consumo en su cotidianidad, pero en estandares sociocultura-
les y politicos derivado del estigma social respecto al uso de drogas ilegales, pudiera ser conside-
rado también como un adicto®’; en otras palabras, puesto que se considera que en términos colo-
quiales, cualquier consumo de drogas no legales se equipara a una adiccion, se empleara el con-
cepto “consumo problematico” como alternativa (considerando que la “farmacodependencia”
trasciende la legalidad de las sustancias). Por otro lado, para no perder de vista el discurso ofi-
cial, cabe tener en cuenta los conceptos definidos segun La Ley General de Salud:

Articulo 192 bis.- Para los efectos del programa nacional se entiende por:
I. Farmacodependiente: Toda persona que presenta alglin signo o sintoma de dependencia a
estupefacientes o psicotropicos;

9 Norma Oficial Mexicana NOM-028-SSA2-2009 Para la prevencion, control y tratamiento de las adicciones, 16.
http://www.conadic.salud.gob.mx/pdfs/norma_oficial nom.pdf

80 “Cabe mencionar que el discurso publico serd descrito no s6lo como discurso juridico, sino en las multiples
dimensiones y facetas de los discursos que utilizan al adicto como estrategia de ejercicio del poder: discursos
religioso, juridico, sanitario y reformatorio como practicas de dominacion...”. Gerardo Medrano Villalobos,
“Comunidades consumidoras de heroina. Los discursos ocultos sobre el placer” (Tesis de maestria, El Colegio de la
Frontera Norte, 2010), 60.
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I1. Consumidor: Toda persona que consume o utilice estupefacientes o psicotropicos y que no
presente signos ni sintomas de dependencia;

I11. Farmacodependiente en recuperacion: Toda persona que esta en tratamiento para dejar de
utilizar narcéticos y esta en un proceso de superacion de la farmacodependencia;

IV. Atencion médica: Al conjunto de servicios que se proporcionan al individuo, con el fin de
proteger, promover y restaurar su salud;...VIL. Tratamiento: El conjunto de acciones que tie-
nen por objeto conseguir la abstinencia o, en su caso, la reduccion del consumo de narcéticos,
reducir los riesgos y dafios que implican el uso y abuso de dichas sustancias, abatir los pade-
cimientos asociados al consumo, e incrementar el grado de bienestar fisico, mental y social,
tanto del que usa, abusa o depende de esas sustancias, como de su familia.®!

La ley general de salud contiene un apartado sobre las responsabilidades del gobierno en
torno a la materia, en cuestién de prevencién, investigacién, tratamiento y superacion, que se
refiere a la reinsercion del adicto a la vida social, familiar, laboral, etc. Aqui la importancia se
centrara en las dos ultimas, por ser las fases que tienen que ver con la poblacion a la que se refie-
re este estudio:

Articulo 192 Quater.- Para el tratamiento de los farmacodependientes, las dependencias y en-
tidades de la administracion publica en materia de salubridad general, tanto federales como lo-
cales, deberan crear centros especializados en tratamiento, atencion, y rehabilitacion, con base
en sistemas modernos de tratamiento y rehabilitacion, fundamentados en el respeto a la inte-
gridad y a la libre decision del farmacodependiente.

La ubicacion de los centros se basara en estudios rigurosos del impacto de las adicciones en
cada region del pais y debera:

I. Crear un padrén de instituciones y organismos publicos y privados que realicen actividades
de prevencion, tratamiento, atencion y reinsercion social en materia de farmacodependencia,
que contenga las caracteristicas de atencidn, condiciones y requisitos para acceder a los servi-
cios que ofrecen, y

I1. Celebrar convenios de colaboracion con instituciones nacionales e internacionales de los
sectores social y privado, y con personas fisicas que se dediquen a la prevencion, tratamiento,
atencién y reinsercion social en materia de farmacodependencia, con el fin de que quienes re-
quieran de asistencia, puedan, conforme a sus necesidades, caracteristicas, posibilidades eco-
noémicas, acceder a los servicios que todas estas instituciones o personas fisicas ofrecen.

Segun lo observado en investigaciones locales en torno al fendmeno, el padron de institu-
ciones con el que contaba el estado hace unos afios era muy escaso respecto a los centros que
estaban en funcionamiento en Baja California. Lo anterior no implica que los que no contaran
con dichos requisitos no estuvieran operando, sino gque, no formaban parte de la estadistica de

atencién con la que contaba el gobierno. Esto, no solo afectaba las cifras en torno a la atencion

8 LEY GENERAL DE SALUD, Decreto por el que se reforman, adicionan y derogan diversas disposiciones de la
Ley General de Salud, del Cddigo Penal Federal y del Codigo Federal de Procedimientos Penales, Secretaria de
Salud, México, D.F., a 30 de Abril de 2009.
http://www.dof.gob.mx/avisos/1928/SALUD_200809/SALUD_200809.htm

8| EY GENERAL DE SALUD, Decreto.
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del fenémeno y sobre quienes estan trabajando en el mismo, sino que implicaban una distribu-
cion insuficiente de los recursos destinados a ese tema, un control limitado de las actividades de
estos y de sus formas de llevar el tratamiento, asi como de la posibilidad de operaciones fuera de
la norma. A partir de la implementacion de la normatividad, se cuenta con un padrén mas com-
pleto, lo que impacta el control de la informacion, pero sobre todo la calidad de la atencién para
la poblacién que requiere dichos servicios. Esto es consecuencia de la seriedad con la que se
aborda el tema desde gobernacién, pero sobre todo de la profesionalizacion independiente y la
experiencia acumulada por cada centro, asi como de la gestion de las redes de centros de rehabi-

litacion; que finalmente son los que han hecho un mayor esfuerzo por acercarse a la regularidad.

Dichas disposiciones operacionales no son exclusivas de la normatividad nacional o estatal,
sino que tienen antecedentes previos y de larga trayectoria en esfuerzos internacionales, como la
referencia siguiente en relacion a una convencion de la ONU: “La Convencion Unica de 1961,
también requiere de los Estados firmantes el establecimiento de tratamientos y terapias que se
estimen necesarios para la rehabilitacion de los adictos.... La Nom-028 establece ademas, las
condiciones minimas para que un centro de tratamiento opere en consonancia con sus objetivos,
brindando servicios de calidad y en un marco de respeto a los derechos humanos.”®* Ahi se defi-
nen cuatro modelos de atencion para el tratamiento de adicciones, que se diferencian por los mé-
todos que llevan a cabo en la recuperacion. Aunque el Estado trabaja con el modelo profesional,
se vuelve evidente que la oferta que tiene mayor impacto para la poblacion se manifiesta en los
otros modelos de atencion, que emanan desde la iniciativa privada y las asociaciones civiles.

El proceso de profesionalizacion se juzga necesario al existir una brecha entre los mode-
los oficialmente reconocimos por el estado en el Norma 028, y el modelo- exclusivamente
médico- impulsado por el estado. Los modelos reconocidos son:
a.Modelo profesional: ofrece servicios a través de consulta externa, urgencias y hospitaliza-
cién, y esta manejado por profesionales de la salud.
b.Modelo de ayuda mutua: ofrecido por agrupaciones de adictos en recuperacion. Los progra-
mas mas utilizados se fundamentan en los llamados “Doce Pasos de A.A.”. Trata de incidir
tanto en la conducta como en los problemas existenciales y emocionales del adicto. Subyace la
idea de pertenecer a un grupo y practicar los “Doce Pasos”, se caracteriza por ofrecer servicios
profesionales de atencion.

8 X4chitl Maria del Carmen De San Jorge Cardenas, “Los tratamientos de las adicciones obligados por orden
Judicial, en México: Un andlisis de la percepcion de jueces y encargados de centros de tratamiento” Revista Médica
de la Universidad Veracruzana, Vol. 8, Num. 2 (2008): 28,
https://www.uv.mx/rm/num_anteriores/revmedica_vol8_numz2/articulos/tratamientos.pdf
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c.Modelo mixto: deberé ofrecer servicios profesionales de tratamiento y de ayuda mutua en di-
versos establecimientos, tales como: clinicas, comunidades terapéuticas y casas de medio ca-
mino.

d.Modelos alternativos: son aquellos que brindan servicios de tratamiento a través de diversas
técnicas y métodos sin poner en riesgo la integridad fisica y psicoldgica de la o el usuario. &

En la préctica, estos modelos raramente funcionan como independientes, por el contrario,
las opciones de tratamiento generalmente son una combinacion de diversos tipos de atencion, a
los que quienes lo reciben se van adaptando de acuerdo a la necesidad existente. “Otro factor que
incide es que el acceso a los diversos modelos terapéuticos varia significativamente en regiones
geograficas, sectores poblacionales, o necesidades concretas. De ahi la configuracion de distintos
sectores del SSRE [Sistema de Salud Realmente Existente].””®> Como resultado de la observacién
de la oferta real (la que se identifica en practica y no en el padron de registro), se ubican tres ti-
pos de tratamiento: Médico o secular, que comparte las caracteristicas que se mencionan en la
normatividad, en referencia al modelo profesional; el Espiritual (Doce pasos), que regularmente
funciona a través de los programas de ayuda mutua; y el Religioso (Cristiano), que puede combi-
nar varias opciones de tratamiento en uno solo, y que puede considerarse también mixto y alter-
nativo, como en el caso de Nueva Vida.

Lo anterior puesto gque la atencidn de este sistema se da a través del modelo de ayuda mu-
tua, en ocasiones con elementos de los 12 pasos de A.A., y con técnicas que le podrian ubicar en
tratamiento alternativo, pues hay elementos (como la oracion, el testimonio, etc.) que son pro-
piamente religiosos, pero también tiene caracteristicas que se combinan con otros modelos, como
la casa de medio camino, o la importancia que le dan al tratamiento médico de algunos de sus
internos (acceso al hospital de salud mental, procurar atencion médica, etc.). Segun las disposi-
ciones gque se manifiestan en la Ley General de Salud, el Estado no solo deberia cumplir en mate-
ria de prevencion y tratamiento, sino que deberia tener la facultad de dar seguimiento al proble-
ma de adiccion hasta la reintegracion social exitosa de los individuos; en tal disposicion se espe-
cifica, que en caso de que exista alguna problematica judicial como consecuencia de una adic-

cién y de no generarse un cambio en la persona, en caso de reincidencia, el estado de Baja Cali-

8 Gloria Galaviz y Olga Odgers, “Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas. El caso de México en el
tratamiento de las adicciones ”, Debates do NER, 2, 26 (julio-diciembre 2014): 264, consultado febrero, 2015,
http://seer.ufrgs.br/index.php/debatesdoner/article/view/52063/32089

8 Galaviz y Odgers, “Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas. EIl caso de México en el tratamiento de las
adicciones ”, 260.
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fornia, en este caso, tienen la facultad a través del Ministerio Publico de determinar un periodo
de internamiento en alguna de las opciones de recuperacion y tratamiento:

Articulo 192 Sextus.- El proceso de superacion de la farmacodependencia debe:

I. Fomentar la participacién comunitaria y familiar en la prevencion y tratamiento, en coordi-
nacion con las autoridades locales, y las instituciones publicas o privadas, involucradas en los
mismos, para la planeacion, programacion, ejecucion y evaluacion de los programas y accio-
nes;

I1. Fortalecer la responsabilidad social, la autogestion y el auto cuidado de la salud, fomentan-
do la conformacion de estilos de vida y entornos saludables que permitan desarrollar el poten-
cial de cada persona, propiciando condiciones que eleven la calidad de vida de las familias y
de las comunidades;

I11. Reconocer a las comunidades terapéuticas, para la rehabilitacion de farmacodependientes,
en la que sin necesidad de internamiento, se pueda hacer posible la reinsercion social, a través
del apoyo mutuo, y

IV. Reconocer la importancia de los diversos grupos de ayuda mutua, que ofrecen servicios
gratuitos en apoyo a los farmacodependientes en recuperacion, con base en experiencias Vi-
venciales compartidas entre los miembros del grupo, para lograr la abstinencia en el uso de
narcoticos.

Articulo 193 Bis.- Cuando el centro o institucion reciba reporte del no ejercicio de la accién
penal, en términos del articulo 478 de esta Ley, las autoridades de salud deberan citar al far-
macodependiente o consumidor, a efecto de proporcionarle orientacion y conminarlo a tomar
parte en los programas contra la farmacodependencia o en aquellos preventivos de la misma.
Al tercer reporte del Ministerio Publico el tratamiento del farmacodependiente sera obligato-
rio.s

Aunque en Baja California el Estado trabaja a través de Centros de Integracion Juvenil y el
Instituto Municipal Contra las Adicciones, la oferta de atencion no es suficiente, y en ocasiones
el tratamiento se contradice con la propia normatividad. Un ejemplo de ello es que en la desinto-
xicacién de sustancias solo deberia darse bajo supervisién de una unidad de gobierno, y es en los
centros la de sociedad civil en donde se lleva a cabo. El tratamiento que se proporcione en los
centros de rehabilitacion tiene que darse bajo lineamientos que se especifican en el articulo 481
de dicha Ley; ya sea si la persona es procesada como consecuencia de algun delito realizado bajo
el influjo de drogas o si la reincidencia se da como resultado de una adiccion:

Articulo 481.- El Ministerio Publico o la autoridad judicial del conocimiento, tan pronto iden-
tifique que una persona relacionada con un procedimiento es farmacodependiente, deberd in-
formar de inmediato y, en su caso, dar intervencion a las autoridades sanitarias competentes,
para los efectos del tratamiento que corresponda. En todo centro de reclusion se prestaran ser-
vicios de rehabilitacion al farmacodependiente. Para el otorgamiento de la condena condicio-
nal o del beneficio de la libertad preparatoria, cuando procedan, no se considerara como ante-
cedente de mala conducta el relativo a que se le haya considerado farmacodependiente, pero si

8 |EY GENERAL DE SALUD, Decreto.
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se exigira en todo caso que el sentenciado se someta al tratamiento médico correspondiente
para su rehabilitacion, bajo vigilancia de la autoridad ejecutora.®’

Al respecto, en el Observatorio Estatal de las Adicciones, del Instituto de Psiquiatria del
Estado de Baja California, surgié el Programa de Reconstruccion Personal, para la poblacion
adicta de los centros de reclusion. El tratamiento ofrece: “Valoracion y diagnostico, Sesiones de
psicoterapia grupal, Asesorias Individuales de ser necesario, Informacion sobre la adiccion, Ha-
bilidades para relaciones saludables, una nueva vision de la vida mas positiva, Apoyo para un
plan de vida, [y] Una nueva oportunidad para una vida mejor.” Dicho programa “esta estructura-
do en 5 Fases y 20 etapas, dando herramientas al paciente para vivir de manera positiva y cons-
tructiva, en beneficio de si mismo, su familia y la comunidad.”®

Este programa, en palabras del Dr. Martin Gonzalez Ibarra, anteriormente parte de la di-

3

reccion del Programa Estatal Integral de las Adicciones, “...nace en base a lo que dice la Ley

General de Salud, que hay que proporcionar tratamiento en los centros de reinsercion social; y
estd basado en proporcionar tratamientos de desintoxicacion. Porque, el principal problema que
tenian [en los CE.RE.SOQ.] era la abstinencia, porque eso les ocasionaba conflictos (predisponia a
pleitos, dificultades, suicidios)...”.8° Como consecuencia de su implementacion, se han observa-
do ya resultados de cambio en dicha poblacion. Este se describe en la pagina del Instituto de Psi-
quiatria, de la siguiente forma:

El programa de Reconstruccion Personal ofrece una opcidon profesional para el tratamiento
de las adicciones dentro y fuera de CE.RE.SO. Esté elaborado tomando una perspectiva multi-
disciplinaria de atencidn, apoyandose en herramientas médico-psiquiatricas y psicoldgicas.

Es un programa aplicado por un equipo profesional multidisciplinario, enfocado a atender a
personas con problemas de adiccion. Es un enfoque Integral, que cubre las necesidades fisicas,
emocionales y cognitivas del individuo El objetivo es acompafiar y ayudar al adicto a desarro-
llar la conciencia de enfermedad, orientdndole a identificar claramente pensamientos y con-
ductas negativas, enfocandolo al cambio saludable.

Es un Programa que con el tiempo se ha extendido a dar tratamiento a personas que de ma-
nera voluntaria solicitan el apoyo o que han sido canalizados por otras instituciones. El pro-
grama Reconstruccion Personal se divide en las siguientes etapas: Esclarecimiento, Desintoxi-
cacion, Rapida, Reconstruccidn, Enfrentamiento-Confrontacion, Reinsercion.

Reconstruccién Personal se encuentra en todas las Instituciones Penales de Baja California,
trabajando con adultos y adolescentes internos, al igual que liberados, brindandoles el soporte
necesario para una verdadera rehabilitacion y readaptacion a la sociedad.*

8" LEY GENERAL DE SALUD.

8 Gonzalez lbarra, “Inclusion de los Establecimientos Especializados en Tratamiento de Adicciones...”.
8 Gonzalez lbarra, “Inclusion de los Establecimientos Especializados en Tratamiento de Adicciones...”.
% [PEBC, “Programa de Reconstruccion Personal”, Instituto de Psiquiatria del Estado de Baja California
http://ipebc.gob.mx/reconstruccion-personal/
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Sin embargo, a pesar de los esfuerzos, la oferta de tratamiento que brinda el estado no es
suficiente para atender el problema. Y debido a los obstaculos en la profesionalizacion de los
modelos de atencion, la falta de presupuesto por parte del estado para atender el fenémeno de las
adicciones, en materia de su tratamiento, los efectos de la ley aun no son tan visibles para gran
parte de la poblacién que requiere dichos servicios, ni para la comunidad que resiente las conse-
cuencias de tales problematicas. Por tanto, los centros de rehabilitacién en general tienen que
funcionar con recursos propios o los que proporcionan los individuos o sus familias, cuando acu-
den a solicitar el tratamiento. Entre los recursos propios se incluye lo que aporta la sociedad civil
y las organizaciones no gubernamentales que apoyan a este tipo de programas. En el caso de los
centros de rehabilitacion, las iglesias, con especial énfasis, la iglesia evangélica, ha tenido gran
importancia en el desarrollo y financiamiento de este tipo de programas de recuperacién, que
generalmente son una combinacion entre tratamientos de ayuda mutua y religiosos.

Las opciones de atencion a la salud siempre han sido diversas, aunque en los ultimos afios
se han rescatado y re-introducido tratamientos considerados de tipo alternativo y distintos a los
oficiales, 0 a la medicina occidental. Esto ha permitido que la atencidn de ciertos padecimientos
pueda darse desde diferentes perspectivas y puntos de accion. La diversificacion de opciones
terapéuticas para la atencion de las adicciones ha ido en crecimiento, pero manteniendo dichas
opciones en el marco de algunos modelos especificos: “Esta diversidad ha estado conformada
principalmente por tres modelos: la medicina tradicional, vinculada a normas de atencion a la
salud provenientes de tradiciones indigenas; las terapias creadas a partir de procedimientos cien-
tificos occidentales, llamada medicina académica o biomédica; y la medicina casera que integra
todas aquellas préacticas efectuadas en el &mbito del hogar, orientadas a atender procedimientos
de salud, sin atravesar procesos de consulta de especialistas.”*

Gracias a estas opciones, no solo se ha permitido la introduccién y el intercambio de op-
ciones con otras formas, sino que se han rescatado formas de medicina alternativa de raices étni-

cas®?; en esta apertura se puede ubicar el creciente éxito de la medicina oriental (meditacion, yo-

%1 Galaviz y Odgers, “Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas”, 264.

%2 Entre las alternativas para dar tratamiento a estos problemas, han ido en auge practicas tribales que buscan la
curacién por medio de induccion a diferentes estados fisicos pero también psicolégicos, para atacar el problema
“espiritual” de fondo: desde la hipnosis bajo diversos acercamientos, como el ritual de toma de ayahuasca en cre-
ciente popularizacion desde finales del siglo pasado, o la introduccion de practicas ancestrales como el temazcal;
vista la adiccién, en este sentido, regularmente como un sintoma de un problema espiritual “mas trascendente”,
efecto de la banalizacion de la vida cotidiana. (Comunicacion personal con servidores de Centros de Rehabilitacion).
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ga, etc.), y otros tipos de tratamiento que no solo atienden lo fisico, sino que tienen énfasis en la
parte espiritual de los padecimientos.
El arribo y difusion de précticas y creencias, tanto espirituales como religiosas, distintas a
las histéricamente predominantes en el contexto latinoamericano, ha permitido a la poblacion
disponer de formas alternas de interpretacion y atencion de los padecimientos de salud. En
particular, destaca el acelerado crecimiento porcentual de las denominaciones evangélicas de
corte pentecostal, en donde las practicas de sanacion ocupan un lugar importante en la estruc-
turacion de sus sistemas simbdlicos. Asimismo, las practicas de sanacion pentecostal han
construido un factor de atraccion sobre nuevos posibles practicantes, especialmente en contex-

tos donde el acceso a la biomedicina es limitado.*

Estos dispositivos de sanacién religiosa se pueden localizar con especial impacto en algu-
nas zonas del pais, en donde el conocimiento méagico-religioso esta siendo desplazado por el sa-
ber médico, pero el acceso a esta forma de atencion aln no esta garantizado. La regidén norte no
corresponde a esta situacion, pero como respuesta al contexto de consumo, la religion es una
alternativa en crecimiento. “En el ambito de la atencion a las adicciones, una de las opciones
terapéuticas alternativas que desde la década de 1980 ha ido en incremento continuo en México,
y especialmente en la region fronteriza del norte, es la ofrecida por llamados “centros de rehabili-
tacion” (CR) emanados de la sociedad civil. Entre ellos predominan modelos terapéuticos apo-
yados en principios espirituales, de base cristiano-evangélica.” Sin embargo, su trabajo se desa-
rrolla bajo constante vigilancia social, debido a motivos que van desde el escepticismo méedico,
la hegemonia catodlica en la cultura popular, o la falta de informacién o conocimiento sobre sus
programas. “Es interesante destacar que, debido a la vinculacién de la biomedicina con la cultura
occidental, la medicina alternativa por lo general se asocia en primera instancia con modelos
terapéuticos no occidentales. En consecuencia, se ha prestado menor atencion, bajo la optica de
medicina alternativa, a otro tipo de propuestas terapéuticas occidentales. Este es el caso de las
practicas religiosas cristianas orientadas a la sanacion.”%

Ademas, esta el conflicto de comprension de programas ajenos a la perspectiva del Estado,
visible en diferentes ambitos, lo que se puede percibir en la implementacion del Programa de
Reconstruccion Personal: “Con el modelo religioso nos costo trabajo entenderle, bueno, todavia

nos cuesta trabajo entenderle, porque es algo diferente, es un modelo alternativo.” A parte de la

falta de conocimiento de las autoridades que disefian y dirigen estas iniciativas, la cuestion de los

9 Galaviz y Odgers, “Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas”, 260.
% Galaviz y Odgers, “Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas”, 256.
% Gonzélez Ibarra, “Inclusién de los Establecimientos Especializados en Tratamiento de Adicciones”.
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CR religiosos tiene algunos otros inconvenientes para funcionar con recursos o apoyos del esta-
do. “El fundamento laico del Estado no prohibe el desarrollo de modelos de atencién alternativos
emanados desde la sociedad civil, en la medida en que estos no sustituyan a la oferta médica ofi-
cial, de caracter laico. Sin embargo, las contradicciones comienzan a surgir en el momento en
que el Estado desatiende un rubro especifico de necesidades de salud, ya sea porque la concen-
tracion geogréfica de los servicios no permite un acceso real a la oferta de salud secular, o senci-
llamente porque esta no crece al mismo ritmo que las necesidades de atencion.”®®

La base principal de este conflicto, es que el modelo religioso o evangélico de atencion, no
atiende exclusivamente el cuerpo fisico del adicto para su recuperacion, sino que el énfasis del
tratamiento es la atencion espiritual del mismo. Desde esta ldgica, las adicciones son una pro-
blematica que no nace con la dependencia a las sustancias, sino que esta es una manifestacion de
un problema maés profundo, de origen espiritual. Por ello, el tratamiento que ahi se proporciona
no se limita a la desintoxicacion y recuperacion fisica, sino a modificar la perspectiva de vida a
partir o como consecuencia de la aceptacion de Cristo en la vida del individuo. A diferencia del
modelo de 12 pasos, en el que inicialmente era Dios el poder superior al que se hacia referencia
al momento de renunciar a la propia voluntad sobre el cuerpo, y cuyo concepto posteriormente se
amplio a: un poder superior (libre de interpretacion). Este modelo se centra en la tradicion pente-
costal de los dones del espiritu, en donde uno de esos, es la sanacion por la fe:

La sanacion por la fe es uno de los tres dones que otorga el Espiritu Santo a los creyentes
pentecostales. Aun cuando se espera que todo creyente pueda hablar en lenguas por lo menos
una vez en su vida, es evidente en todas las agrupaciones pentecostales (urbanas) que el don
de la sanacion es mucho menos frecuente. Solo algunas personas de gran espiritualidad pue-
den recibirlo. Aquellos que lo obtienen se transforman en instrumentos de la divinidad, quien,
por Tedio de ellos, obrara milagros que venceran las enfermedades de los demés y las pro-
pias.”’

Es importante analizar el fendmeno desde el contexto, y su sentido practico en la rehabili-
tacion, Carlos Garma explica que se puede ubicar la necesidad de conversion como una conducta
de auto sanacion. En esta forma de concebir las adicciones, se les considera como una manifesta-
cién mas de un problema individual que tiene que ver con una afectacion del espiritu o el sentido
de espiritualidad de la persona y que solo puede ser sanada mediante la atencién a este 0 a esa

necesidad. Garma identifica las adicciones en el plano de muchas otras actitudes autodestructiva

% Galaviz y Odgers, “Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas 7, 262.
97 Carlos Garma, Buscando el espiritu. Pentecostalismo en Iztapalapa y la ciudad de México (México: Plazay
Valdés, 2004), 122.
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y socialmente dafiinas como el alcoholismo, la violencia domestica, los problemas de juego, etc.
Este modelo de recuperacién, no pretende cambiar la mentalidad de los individuos, sino que bus-
ca sanar por el espiritu. William James, como mencionamos anteriormente, hace referencia a la
blsqueda espiritual como una necesidad basica de bienestar que se traduce de muchas formas en
la conducta humana, pero que en algunos grupos e individuos se manifiesta como una transfor-
macion o necesidad religiosa. Asi, el modelo de tratamiento que se ofrece en Nueva Vida, hace
una diferenciacion de la sanacion espiritual y la rehabilitacion fisica; considerando que la recupe-
racion solo se dara combinando la conversion religiosa y la abstinencia del consumo.

La conversion por rehabilitacién no se concibe como una relacién aislada. La adiccion tie-
ne que comprenderse como una enfermedad con sintomas fisicos, pero de origen espiritual; como
un estado de salud fisico-mental, que impide llevar una vida cotidiana satisfactoria. Desde esta
perspectiva, el adicto que ingresa a rehabilitacion, no puede deslindar un aspecto del otro. El
tratamiento para recuperarse del abuso o dependencia de las drogas no puede llevarse a cabo de
forma independiente al sentido religioso-espiritual, que se le confiere al internamiento. En la
retorica del centro, se da una tajante separacion entre lo referente al “mundo” (o “la carne”) y
“las cosas de Dios”; lo que se puede identificar en la explicacion que los encargados dan de su
filosofia, pero sobre todo en los testimonios y conversaciones de los internos, quienes refieren
sus problemas como una consecuencia de haber puesto mayor interés en las cosas “del mundo” o
de “la carne” (sexo, drogas, gila, avaricia, etc.), que en las cosas de Dios. Por lo tanto, la recupe-
racion solo se da con un cambio de perspectiva y prioridades.

El modelo de tratamiento de Nueva Vida hace una diferenciacion entre los padecimientos
fisicos, o del mundo, y sus origenes espirituales. Desde esta concepcion se lleva a cabo el trata-
miento de rehabilitacion, que se relaciona al don de la sanacidn que en el centro se fundamenta
en su denominacion pentecostal y, que repercutira en el cese de la adiccion. Carlos Garma refiere
a Levi-Strauss para explicar el funcionamiento de los rituales magico-religiosos y la efectividad
que pudieran tener; y en donde se puede observar el papel de la socializacion en el proceso.

Claude Lévi- Strauss (1976) ha sefialado que la eficacia de la magia depende de la creencia
en la misma y de tres factores diferentes que participan en una u otra forma en el evento cere-
monial. En primer lugar, se da la creencia del especialista religioso (hechicero, brujo, sacerdo-
te, etc.) en la eficacia de sus técnicas. El enfermo también debe tener fe en su curacion y en el
poder del especialista. Por altimo, el grupo social manifiesta también su creencia en el desem-
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pefio eficaz del acto méagico. Las tres partes interactian dentro del evento curativo y se consi-
dera necesaria la relacion entre ellas para lograr la sanacion.®

Para los fines de lograr la rehabilitacion el enfoque no se da en las necesidades fisicas.
Desde la perspectiva médica, el centro se apega a los lineamientos generales de los lugares para
rehabilitacion, en cuanto a la desintoxicacion, las valoraciones médicas y la atencion psicoldgica,
incluso seguimientos siquiatricos para los pacientes que lo requieran. Sin embargo, el programa
se basa principalmente en atender las necesidades espirituales del individuo, lo cual se logra a
través de la oracion y del reconocer que la base de dichos padecimientos es la consecuencia de

haber llevado una vida alejada de las ensefianzas biblicas.

En el lenguaje pentecostal hay una diferencia muy importante entre curacion y la sana-
cion... La curacion es del cuerpo organico, el cuerpo organico es curado. Se le llega a quitar el
malestar fisico. Varios agentes pueden lograr la curacion del cuerpo orgénico. Pero el origen
del malestar, no procede del cuerpo, sino viene mas bien, de un orden de existencia en donde
esta el bien y el mal, y donde la divinidad, Dios desea nuestro bienestar. Pero al apartarnos del
camino de lo divino, al irnos hacia el camino de la maldad entramos al espacio del dolor y del
sufrimiento, cuyo origen final es, las diversas designaciones que se le dan al demonio, que es
una representacion del mal. Dios en si, no es el origen del mal, este se producen a raiz de que
el hombre (el varon y la hembra) se han alejado de Dios. Entonces, si el cuerpo esta curado fi-
sicamente, no quiere decir que el malestar se haya eliminado, porque se mantiene el malestar
espiritual y volvera el cuerpo a caer, otra vez, como es la manera de todos los seres carnales.
Para eliminar completamente el sufrimiento, se debe de sanar. Sanar es aliviar en cuerpo y en
espiritu; es un proceso completo que se llega a dar. Y para los grupos pentecostales, como
también por ejemplo para los carismaticos catélicos, la sanacion procede del Espiritu Santo, y
solo aquel que reconoce verdaderamente la fuerza del Espiritu Santo puede ser sanado.®

Para comprender el modelo de atencion, es necesario diferenciar los aspectos fisicos y espi-
rituales que se conjugan en el malestar de una persona. Dichos malestares se pueden manifestar
de diversas formas: violencia, adicciones, vivir en pecado (adulterio, corrupcion, robo), etc. Sin
embargo, para poder acceder a los recursos de sanacion es necesario ubicar estos factores como
una manifestacion del problema de fondo. Este sistema no se opone a otras alternativas, sino que
se considera complementario, pues desde esta ldgica, aunque el cuerpo o la adiccion puedan ser
curados, si no se da la sanacién por el espiritu, existe el riesgo latente de una recaida, que se pue-
de manifestar de diversas formas, y que siempre puede ser peor.

Entonces la curacidn gque hacen los agentes fisicos: curanderos, médicos, espiritualistas, es
real; actGan sobre el cuerpo, es real, no es falso. Pero no es el Gltimo, y no es el auténtico, el
auténtico es la sanacién que solo puede hacer los instrumentos escogidos por la divinidad. Y
entonces, ¢qué va a pasar? la persona que esta enferma volvera a enfermar. Pero aquel que es-

% Garma, Buscando el espiritu. Pentecostalismo en lIztapalapa y la ciudad de México, 123.
% Carlos Garma, “Observaciones antropoldgicas sobre la sanacién pentecostal en México”.
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ta sanado puede lograr entonces, eliminar ese malestar. Ese malestar puede ser también lleva-
do cuando una persona no quiere reconocer el camino que ha escogido la divinidad. Por eso
quiza alguno, la divinidad se los quiere llevar con él. Y la sanacion seria entender que se va a
morir y estar preparado para él y encontrar en eso una forma de bienestar.*®

La sanacidn, sin embargo, no concluye al alcanzar el bienestar, sino que la persona debe
mantener su vida bajo los principios regidos por la ley de Dios. Y en un afan de evitar que otros
sufran por los mismos errores, la persona en quien se ha manifestado el cambio, no solo decide
entregar su vida a la doctrina, sino que tiene la obligacién moral y espiritual, de compartir la ex-
periencia. “Cuando uno esté ante los creyentes algo que tiene un converso, es lo que ellos llaman
un testimonio. Que es una forma de narrativa en la cual se sefiala porque la persona ha pasado a
la religion verdadera que ellos consideran que es la pentecostal. Y un elemento que es muy, muy
repetitivo, aparece siempre este modelo paulino, que viene de Pablo, el apdstol en el cual hay un
contacto directo con Dios que modifica la vida de la persona. Y esto aparecia, con una monoto-
nia asombrosa, siempre aparecia el elemento de la sanacion.”1%

El testimonio se vuelve un elemento central en el esquema de atencion religiosa, y en un
sentido de compartir, el testimonio se vuelve una herramienta de proselitismo, a través de la cual
el individuo puede garantizar, que la obra del espiritu sea difundida. “El movimiento pentecostal
busca, pues, una experiencia espiritual fuerte, emotiva y participativa, la cual, recalcan, tiene un
potente efecto transformador en sus ficles y es capaz de convertir ‘pecadores’ —personas violen-
tas, infieles, adictas, pandilleras- en personas con una relacion activa con Dios (Ledn, 1998), por
lo que el intercambio de testimonios de cambio y la labor evangelizadora en sectores considera-
dos como vulnerables también juegan un papel importante para estas comunidades y han contri-
buido en su expansion.”%?

Es a través del testimonio (que en los programas laicos se considera como la experiencia)
gue en esta combinacion entre modelo de ayuda mutua y religioso, las personas que atienden los
centros de rehabilitacion como Nueva Vida, pueden difundir el don de la sanacion a través del

cual se han recuperado, y que en ocasiones, muy particulares, les ha sido otorgado. La experien-

100 Garma, “Observaciones antropoldgicas sobre la sanacion pentecostal en México”.

101 Garma, “Observaciones antropoldgicas sobre la sanacion pentecostal en México”.

192 Ebermhi Federico Garcia Hernandez, “Renacer por la palabra: Identidad narrativa y experiencia espiritual de
exadictos en centros de rehabilitacion evangélicos en Tijuana, Baja California” (Tesis de maestria, El Colegio de la
Frontera Norte, 2014), 34.
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cia de cambio se manifiesta en diferentes aspectos de la vida del individuo, siendo la oportunidad
de ayudar a cambiar y sanar a otros, el elemento principal de este modelo de recuperacion.

2. DISENO METODOLOGICO.

El enfoque metodoldgico de este trabajo tiene la finalidad de encontrar las relaciones
descriptivas entre la biografia y los tatuajes de los individuos. En este capitulo se abordan las
herramientas metodoldgicas que se utilizaron, partiendo de la historia oral, los métodos
biograficos dan un acercamiento a la historia de vida de las personas que no forman parte de las
narraciones oficiales, o cuyas particularidades no son relevantes al momento de abordar
fendmenos sociales que les involucran. Para analizar y vincular, elementos descriptivos o
significativos en sus tatuajes, en relacion con momentos determinantes en sus biografias, o que
les vinculen a dichos fendmenos sociales en los que los individuos se inscriben, se ha recurrido
al metodo iconografico de analisis de la imagen.

En los siguientes apartados se presenta en primer lugar, un estado de la cuestion en relacion
a la historia oral, y los antecedentes a su formalizacion, asi como su desarrollo a la par de la
historia del tiempo coetaneo. Posteriormente, se hace una breve revision del método
iconografico, se aborda su surgimiento y el desarrollo. Pudiendo observar cémo es que el método
involucra y conjuga diversos elementos de analisis, teniendo como influencia tanto el interés
etnogréafico de Bastian, como la relacion entre la obra y el contexto psicolégico en el que se
desenvuelve el autor, de Lamprecht. Como en los capitulos previos, se sigue la estructura de
esbozar una linea del tiempo en el desarrollo del tema, para concluir con la forma puntual en que

este se vincula al interés del trabajo.

2.1 Narrativa biogréfica.

La principal herramienta metodoldgica para esta investigacion es la historia de vida o narrativa
biografica. La intencion es analizar la reconfiguracion individual e identitaria de personas que
han trabajado individualmente en un esfuerzo por abandonar el consumo problematico de
sustancias (y los referentes que les mantuvieran en contextos problematicos), a través del modelo
de recuperacion ofrecido por el CR, asi, el cambio esta cargado de resignificaciones mediadas
por una “transformacion de fe”: la rehabilitacion de sustancias acompafiada de una conversion

religiosa. Y si bien, el esfuerzo etnografico esta respaldado por la intencion socioldgica del
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proyecto general, este se sustenta de forma individual en la perspectiva histérica de formacion,
que acompafa dicha labor.

A través de las historias de vida se pretende analizar el proceso de transformacion, el
impacto del contexto en su desarrollo de vida, asi como las formas en que esto se relaciona a la
adiccion y se manifiesta simb6licamente en los tatuajes o los discursos que los explican. Es
posible observar también la dimension social de las subjetivaciones sobre el cuerpo, el sentido de
definicion-identificacion de ser, para si mismo y para los otros; que es desde donde
frecuentemente —especialmente en esta poblacion- se explican y construyen los sentidos
motivacionales tanto para el consumo de sustancias como para los tatuajes y, finalmente, para la
resignificacion de estos. Y es en la historia de vida (en la relacién entre historia y memoria) que
la palabra individual puede aportar, a través de un ejercicio historiografico, conocimiento general
sobre un proceso, grupo o acontecimiento; pues no se debe perder de vista que el testimonio (o
experiencia) que se trasmite en este contexto, opera en relacion a las expectativas de cambio
insertas en el mismo, es decir:

La memoria es, entonces, una representacion del pasado que se construye en el presente. Es
el resultado de un proceso en el gque interactdan varios elementos, cuyo papel, importancia y
dimension varian segun las circunstancias. Estos vectores de memoria no se articulan en una
estructura jerarquica, sino que coexisten y se transforman por sus relaciones reciprocas. Se tra-
ta, en primer lugar, de recuerdos personales que forman una memoria subjetiva no petrificada,
sino a menudo alterada por el tiempo y filtrada por las experiencias acumuladas. Los indivi-
duos cambian; sus recuerdos pierden o adquieren importancia nueva segun los contextos, las
sensibilidades y las experiencias adquiridas.'%®

La historia de vida atiende a la biografia, pero también a dimensionar procesos desde lo
particular y en relacion a la gente coetanea a su desarrollo. Ya sea que esta se reconstruya a
través de fuentes tradicionales, que se recurra a la historia oral recogiendo voces que hablen de o
que intervenga en la forma de entrevista, en donde la vida de una persona se observe como
narrativa de la misma o de algun particular de su contexto; lo que ayuda a su vez a construir
fuentes para una Historia del tiempo Presente. La observacion y experiencia personal directa
adquieren un sentido mayormente practico cuando interviene una perspectiva historica.

El mismo Tucidides sefialaba que s6lo la observacion directa y la experiencia personal
podian garantizar la exactitud, el pleno conocimiento y comprension de los hechos. Sefald:
"no he escrito nada que no haya observado por mi mismo, o escuchado de otras personas a
quienes he formulado, con mucha cautela, las preguntas de rigor". En el fondo, se dedicé "a

103 Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX (México: FCE, 2016),
286.
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escribir la historia de su propio tiempo, debido a que su participacion personal en los hechos,
dio claridad a sus juicios, y porque toda falsedad o error podia ser corregida por un publico
que conocia bien tales hechos."'*

El material que se obtiene a partir del testimonio biografico de una persona puede variar
dependiendo el sentido con el que se le aborde; en esta investigacion los testimonios se recogen
con el sentido de historia de vida, utilizando como herramienta metodoldgica la historia oral. Las
biografias no se analizan como narrativas aisladas, sino como componentes de las dindmicas,
procesos y momentos que se entrelazan con el tema del uso y abuso de sustancias, asi como la
experiencia del cambio en el contexto de la rehabilitacion-conversion; sin perder el sentido
interdisciplinar del acercamiento al tema. EIl material que se genere a partir del testimonio
biogréfico de una persona varia, dependiendo el sentido con el que se le aborde.

Historia de vida: estd basada en una mirada desde las ciencias sociales. El investigador
relaciona una vida individual/familiar con el contexto social, cultural, politico, religioso y
simbdlico en el que transcurre, y analiza cémo ese mismo contexto influencia y es
transformado por esa vida individual/familiar. El investigador obtiene los datos primarios a
partir de entrevistas y conversaciones con el individuo. Dentro de esta tradicion, se pueden
distinguir dos vertientes, la historia de vida propiamente dicha (life history), y el relato de vida
(life story).

Historia oral: se trata de un tipo de investigacion que se nutre de la reflexion individual
sobre eventos especificos de la historia de una sociedad, analizando sus mdltiples causas,
consecuencias y efectos sobre la vida individual/ familiar de los participantes y de otros
actores sociales. Esta perspectiva abre la posibilidad de visiones y comprensiones multiples en
la historia social. *°

El acercamiento a la poblacion y tema surge del interés de vincular esta tesis con el
objetivo general de la investigacion -Oferta terapéutica evangélica en centros de rehabilitacion-
en la que se le dio cabida. En dicho proyecto, la perspectiva general de analisis parte de la
sociologia y la epidemiologia; la parte historica, estaba vinculada unicamente a los antecedentes
de los diferentes actores, factores, materiales, contexto y objetos de estudio, que convergen en la
problematica de las drogas y de la atencion a las adicciones. Y aunque la historia o relato de vida
ya era una herramienta considerada en el proyecto por las investigadoras titulares, ademas de que
se habian disefiado una serie de entrevistas en formato de cuestionario para dar seguimiento al

desarrollo de los internos, la perspectiva estaba enfocada a una temética inmediata (consumo,

104 Angel Soto Gamboa, “Historia del presente: Estado de la cuestion y conceptualizacion”, Historia Actual Online 4
(febrero 2004): 73.

105 Fortunato Mallimaci y Verénica Giménez Béliveau, “Historias de vida y métodos biograficos”, en Estrategias de
investigacion cualitativa, coord. Irene Vasilachis De Gialdino (Barcelona: Gedisa, 2006), 178.
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frecuencia y sustancias de uso, historial de internamientos, etc.) y no a la experiencia de los
individuos como trayectoria personal en su totalidad.
La biografia de un individuo o la trayectoria de una familia se realizan a fin de profundizar

en las preguntas que el investigador formula para abordar las teméticas que estudia. Una
investigacion puede basarse en la historia de vida de una persona, o recurrir a las historias de
varias personas para construir un tema a partir de voces plurales. El interés central de la
utilizacion de la historia de vida como herramienta metodoldgica es variado: sea porque nos
interesa profundizar en la trayectoria de una persona determinada, sea porque la literatura del
caso a investigar mencione a tal o cual persona o familia, o porque un caso individual puede
iluminar el hecho investigado y desafiar las construcciones tedricas.'*

La historia oral y las historias de vidas, el rescate de la memoria tanto individual como
colectiva, han tenido gran relevancia para comprender mejor procesos negativos en los que
intervienen o se ven afectados ciertos estratos o grupos sociales, como el caso de los
sobrevivientes de desastres, grupos vulnerables, sectores sociales marginados, victimas de
conflictos, etc.; que no suelen ser atendidos en el registro histérico de los procesos, y cuyas
experiencias, perspectivas o testimonios solian ser material de periodismo. La diferencia
principal con otras herramientas que recogen testimonios, es que se trata de una historia de
quienes estan aun con vida, lo que permite cierta movilidad, y se constituye en una historia con
el elemento de la experiencia y con su propio contenido generacional.’®” El desarrollo de la
historia oral se ha vuelto una herramienta en el analisis de los acontecimientos sociopoliticos de
la historia reciente. En Argentina, por ejemplo, los métodos biograficos han tenido un desarrollo
destacado en metodologia cualitativa, lo que ha tenido gran impacto en el trabajo sobre la
religiosidad individual, asi como “han trabajado especialmente la vulnerabilidad de la pobreza
con sus multiples quiebres sociales, desafiliaciones y dramas familiares, con estigmatizaciones y
privaciones diversas que repercuten en los cuerpos (testigos violentos de coémo son saqueadas
almas y espiritus de hombres y mujeres).”®

La memoria fue elemento central la “Ley de memoria histéorica” (diciembre de 2007) crea-
da por el Parlamento espafiol en un intento de reparacién, quiza simbdlica, para las victimas de
los crimenes de la dictadura franquista, misma que sirve de motivo de reflexidén sobre la historia
y la memoria para Enzo Traverso en La historia como campo de batalla, donde expone que:

“Claro gue no se trata de establecer una jerarquia entre las dos, sino mas bien de captar su dife-

106 Fortunato Mallimaci y Verénica Giménez Béliveau, “Historias de vida y métodos biograficos”, 184.
107 Soto Gamboa, “Historia del presente: Estado de la cuestién y conceptualizacion”, 107.
108 Fortunato Mallimaci y Verénica Giménez Béliveau, “Historias de vida y métodos biograficos”, 183.
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rencia. La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones colectivas del
pasado. La historia, por su parte, es un discurso critico sobre el pasado: una reconstruccion de los
hechos pasados tendiente a su examen contextual y a su interpretacion.”®

Los métodos biograficos funcionan a través de la recopilacion de experiencias en cierto
contexto, las condiciones y los efectos que esto tiene en los individuos sujetos del anélisis, en
donde la memoria juega un papel fundamental. Y la historia de vida es la manera de analizar esta
fuente de informacion, con un registro parcial e interpretativo, que requiere de problematizacion
para convertir la memoria y los relatos orales en material historiografico. Las condiciones
actuales del flujo de informacion, brindan a la experiencia personal un lugar en la reconstruccion
de la historia general, Ildamese contemporanea, actual o presente.

El crecimiento y la heterogeneidad de la pobreza, junto a la expansion de un mercado
desregulado, con un Estado social en retirada, exigieron otra mirada hacia la sociedad,
abandonando la idea de homogeneidad proveniente de cifras y categorias que no daban cuenta
en profundidad de dichas rupturas. La dimensién biogréafica contextualizada, el analisis de las
trayectorias individuales y familiares, las historias de vida de individuos y familias, son cada
vez mas necesarios para descifrar lo social. La utilizacion de metodologias cualitativas no es
una nueva moda, sino una herramienta privilegiada para dar cuenta de las profundas
recomposiciones en la vida religiosa, social, politica y laboral que llevan de la supuesta
homogeneidad de otras épocas a la heterogeneidad que vivimos hoy. Desde enfoques
estadisticos y cuantitativos las multiples y diversas trayectorias quedan en las sombras. Las
investigaciones llevadas a cabo en el amplio mundo de los sectores populares y en el campo
religioso en Argentina nos han mostrado la importancia de revalorizar y nominar a las
historias personales como formas de accion con sentido en lugares y contextos, y con habitus
especificos.?

La relacion entre tiempo y memoria, permite observar perspectivas amplias y profundas
basadas en la experiencia, asi como el acercamiento a un analisis del impacto de los procesos a
través de conclusiones directas o de los efectos individuales de los mismos. Atender a la
memoria individual aporta a la construccion de una memoria grupal, como un marco de
identificacion personal-individual, pero también colectiva; arraigando a los participantes a la
narrativa de un proceso que otrora pudiera deslindarse del individuo, pero cuya vinculacién
aporta a la construccién de una historia que se enriquezca no solo del proceso en si, sino de las
perspectivas que envuelven las memorias del mismo o de sus repercusiones:

Pero también las relaciones entre historia y presente, y las nuevas perspectivas que abren
sobre el andlisis historico de la temporalidad, suscitan un tema nuevo: el de las relaciones
entre memoria e historia. J. Le Goff, afirm6 que la memoria es la materia prima de la historia.

109 Enzo Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, 282.
110 Mallimaci y Giménez Béliveau, “Historias de vida y métodos biograficos”, 180.
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Ella es objeto de historia como oral. Pero también, al constituirse en objeto de historia en el
andlisis de las relaciones entre memoria e historia, entre historia vivida e historia contada,
permite preguntarse acerca del comportamiento de la memoria ante los diferentes
acontecimientos.'

En este trabajo dicha relacion dialéctica entre historia, presente y memoria, resulta en la
recuperacion de la historia vivida como discurso y recurso historiografico. “En ese sentido, la
historia vivida se distingue de la historia escrita: tiene todo lo necesario para constituir un marco
vivo y natural en el que un pensamiento puede apoyarse para conservar y encontrar la imagen de
su pasado.”!!? Esta vitalidad determina su coeternidad, planteada respecto a la historia del tiempo
presente, Yy tiene una relacion directa con el sentido social de ésta; asi como también tiene que
ver con el terreno interdisciplinario que ha tenido gran crecimiento en las ciencias sociales en
afios recientes, a lo que no ha escapado la historiografia.

Cada uno de nosotros, en efecto, es miembro a la vez de varios grupos mas o menos
grandes. Ahora bien, si fijamos nuestra atencion en los grupos mas grandes, por ejemplo la
nacion, aunque nuestra vida y la de nuestros padres o la de nuestros amigos estén
comprendidas en la suya, no se puede decir que la nacién como tal se interese por los destinos
individuales de cada uno de sus miembros. Admitamos que la historia nacional sea un
resumen fiel de los acontecimientos mas importantes que han modificado la vida de una
nacién. Se distingue de las historias locales, provinciales, urbanas, en que solo retiene los
hechos que interesan al conjunto de los ciudadanos o, si se quiere, a los ciudadanos en tanto
qgue miembros de la nacidn. Para que la historia asi entendida, incluso si estd muy detallada,
nos ayude a conservar y a encontrar el recuerdo de un destino individual, es necesario que el
individuo considerado haya sido él mismo un personaje historico.™

El sentido social ha tenido gran importancia en la historia actual o del presente y la historia
oral ha sido la herramienta que vincula los efectos de los grandes procesos con la gente que se ve
afectada, aunque sin capacidad de intervencidn, por éstos. “La historia de vida es una
herramienta particularmente sensible para abordar experiencias y perspectivas de individuos,
grupos sociales y temas que son frecuentemente invisibilizados desde otras tradiciones
epistemologicas. Ahondar en las trayectorias de vida de sujetos pertenecientes a grupos sociales
subordinados, histéricamente privados de la palabra publica, es uno de los mayores logros de los

métodos biograficos.”!

111 Soto Gamboa, “Historia del presente: Estado de la cuestién y conceptualizacién”, 112.

112 Maurice Halbwachs, “Memoria colectiva y memoria histérica”, (Fragmento del capitulo I de La mémoire
collective) traducido por Amparo Lasén Diaz, REIS. Revista Espafiola de Investigaciones Socioldgicas, no. 69
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114 Mallimaci y Giménez Béliveau, “Historias de vida y métodos biograficos”, 206.
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Existen, especialmente a partir de la década de 1970, numerosos ejemplos de trabajos
historiogréaficos que rescatan las voces individuales de trabajadores, lideres sindicales, y demés
actores sociales no reconocidos en las historias generales. En sentido de identidad, la memoria
individual atiende al rescate de la identidad colectiva, y se vuelve una herramienta de gran
alcance, en sentido de profundidad, en el andlisis de lo general a través de recursos
independientes. Asi la memoria individual atiende a la composicion de la memoria colectiva y
por tanto a un sentido de identidad colectiva, lo que a su vez nutre la identidad social del sujeto
individual. Rescatando esta relacion entre identidad y memoria, el giro historiografico atiende a
completar con otras perspectivas —individuales-, el cuadro general que corresponde a un tema,
momento, proceso, periodo, etc.

Dentro de cualquiera de ellos, las narrativas individuales dan cuenta especialmente de los
recursos socioculturales y de pensamiento: “Antes era valido acusar a quienes historiaban el
pasado, de consignar Unicamente las «gestas de los reyes». Hoy dia ya no lo es, pues cada vez se
investiga mas sobre lo que ellos callaron, expurgaron o simplemente ignoraron. «;Quién
construyo Tebas de las siete puertas?» pregunta el lector obrero de Brecht. Las fuentes nada nos
dicen de aquellos albafiiles an6nimos, pero la pregunta conserva toda su carga.”*'® Se lee en el
prefacio de la obra de Carlo Ginzburg: EI queso y los gusanos, el relato de la vida de un hombre
comun, Domenico Scandella, reconstruido en base a los documentos —y a pesar de los sesgos
ideologicos en los mismos- de un proceso inquisitorial llevado a cabo por su condenable
cosmogonia, dando cuenta de que no todo era oscurantismo en el pensamiento de la gente del
norte italiano, durante la Edad Media.

Se pueden identificar notables ejemplos de memorias individuales que aportan a la
reconstruccion de un periodo y contexto general desde lo particular, en un esfuerzo que habia
sido lento y comunmente biografico o incluso anecdotico, problematizado solo cuando se
proponia en analisis. Sin embargo la actualidad exige mayor intervencion de una perspectiva
historica, atendiendo entre otros al factor intergeneracional y a la inmediatez informética en la
que ya se ha insistido, que dan sentido de urgencia al rescate de la memoria como recurso
historiogréafico:

Otro punto de contacto entre la Historia del Tiempo Presente y las Fuentes Orales es la
aceleracion del tiempo al que estamos sometidos que aleja las infancias y adolescencias de

115 Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. EI cosmos, segin un molinero italiano del siglo XVI, trad. Francisco
Martin (Barcelona: Muchnik Editores), 3.
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generaciones sucesivas abriendo abismos intergeneracionales. Este hecho esta intimamente
ligado a la construccion de la memoria como resistencia a cambios no deseados, 0 como
alternativa en la que las vivencias del pasado permanecen como aquello que no queremos
olvidar. La reduccidon de espacios geogréficos por la rapidez, casi inmediatez en los sistemas
de comunicacién, contribuye a dar mayor énfasis a los tiempos de la mente humana; entre
otros motivos porque mucho de lo que ocurre se produce en nuestro interior, lo que hace
indispensable el estudio de la memoria de las personas individualizadas, de sus sentimientos y
de las valoraciones de su propia historia a través de los llamados relatos de vida en los que la
construccion del tiempo no es cronoldgica ni lineal

Los procesos de la historia general no pueden contener los elementos particulares de la vida
cotidiana que definen “el tiempo” que se estd viviendo. “Hay acontecimientos nacionales que
modifican al mismo tiempo todas las existencias. Son escasos. Sin embargo, pueden ofrecer a
todos los miembros de un pais algunos puntos de referencia en el tiempo. Pero generalmente la
nacion estd demasiado alejada del individuo como para que considere la historia de su pais de
otra forma que como un marco muy amplio con el que su historia solo tiene muy pocos puntos de
contacto.”'!’ La labor de este trabajo como esfuerzo historiografico, consiste en gran medida en
vincular los temas generales que ocupan a la investigacion principal, con las personas, sujetos,
que estan involucradas en dichos procesos de interés interdisciplinario. Esto con interés de
rescatar esas narrativas individuales, pero también de poder aportar a la problematizacion del
abuso de sustancias desde una historia socio-cultural coetanea a su analisis. Considerando la
complejidad interdisciplinaria del problema, pero sin perder la perspectiva de abordarlo desde la
dimension social de los individuos.

De modo que la perspectiva historica logre dimensionar la experiencia personal en un
proceso general, teniendo como pretexto el analisis de los discursos individuales e identitarios
alrededor del tatuaje; proponiendo un “plano intermedio” entre lo individual y lo colectivo. En la
relacion entre los procesos y la gente, la historia del presente y los recursos orales permiten que
el individuo se vincule con dichos procesos de forma activa, generando un tipo de
retroalimentacion mediante este proceso de recuperar la memoria. “Por otro lado, la historia de
vida ilumina aspectos de la existencia de quien relata de dificil acceso desde otras herramientas:
la vida cotidiana, las emociones y los sentimientos, los motivos mas personales de ciertas

elecciones politicas, culturales o religiosas.”*'® Para utilizar esta informacién como herramienta

118 Mercedes Vilanova, “La historia presente y la historia oral. Relaciones, balance y perspectivas”, Cuadernos de
Historia Contemporénea, nim. 20 (1998): 62.
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en la generacion de fuentes, recursos o en productos académicos con sentido historico, se han
definido algunas maneras de tratar la memoria como fuente historiografica.

Por ello, algunos historiadores se han esforzado en delimitar este objeto haciéndolo
abordable desde cuatro perspectivas: i) como fuente (fundamentalmente oral); ii) las
relaciones entre memoria e historia, interrogdndose cémo la memoria actia sobre el
acontecimiento; iii) como actGa la memoria sobre la actividad de los historiadores -sobre la
forma en que narran sus investigaciones, o sobre la luz que arrojan sobre sus analisis

histdricos-; y iv) en qué medida la memoria de los actores es un elemento a considerar en la
evolucion de los acontecimientos.

Estos relatos no solo dan cuenta del desarrollo individual de la poblacion comdn, sino que
ayudan a entender grandes procesos desde otras aproximaciones, lo que permite también
observar cOmo es que estos generan reacciones que afectan de manera quiza simultanea, pero
particular a quienes los viven. La importancia que la historia oral y la historia de vida tienen en
la historia, se puede observar con mucha claridad, por ejemplo, en las repercusiones que los
relatos individuales han tenido en reconstruccion de las décadas afectadas por el militarismo en
América Latina o en el ejemplo antes expuesto de la “Ley general de memoria historica”. En ese
sentido Enzo Traverso hace una vinculacion del ejercicio historiografico con las expectativas
sociales. “Por otro lado, se necesita una peticion social de conocimiento que sugiera objetos de
investigacion a los investigadores. Gracias a una ida y vuelta incesante entre historia y memoria,
se forja una representacion del pasado en el seno del espacio publico. Esto hace que la
historiografia sea mucho méas que un lugar de produccién de saberes, puesto que también puede
convertirse en un espejo de las lagunas de memoria, las zonas oscuras, los silencios y las
inhibiciones de nuestras sociedades.”*?°

Vincular al individuo con su contexto y tratar de comprender la forma en que se relaciona
con las problematicas insertas en él, es lo que motiva esta investigacion. La posibilidad de
identificar elementos individuales que ayuden a poner en perspectiva procesos que afectan a una
mayoria, a través del analisis de narrativas personales. (“Para Ferrarotti (1991) una sociedad
puede ser leida a partir de un relato de vida. Cada acto individual es la totalizacion de un sistema
social.”*?!) La memoria como recurso o fuente de informacion tiene su validez, tanto porque es

justificable que se utilice en la historia como en cualquiera otra disciplina, como porque era ya

118 Soto Gamboa, “Historia del presente: Estado de la cuestion y conceptualizacién”, 112.
120 Traverso, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, 287.
121 Mallimaci y Giménez Béliveau, “Historias de vida y métodos biograficos”, 206.
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un recurso historiografico, antes de que cualquiera de las otras disciplinas pudiera consolidarse
como tal. “;No existe, entre los polos de la memoria individual y de la memoria colectiva, un
plano intermedio de referencia entre la memoria viva de las personas individuales y las memoria
publica de las comunidades a las que pertenecemos?”*?? El acercamiento a la narrativa de vida en
este trabajo, busca posicionarse en ese plano intermedio, entre lo que sucede en la ciudad en
términos de trafico, uso y abuso de drogas, asi como es las diversas formas de problematizarlo, y

en la memoria individual de quienes se involucran en dichos procesos colectivos.

2.2. Perspectiva historica.

La problematica que se presenta en este trabajo se construye con perspectiva historica, desde la
historia del presente. Se ha recurrido a un texto del historiador chileno Angel Soto Gamboa,
“Historia del presente: Estado de la cuestion y conceptualizacion”, en donde se hace una revision
de esta corriente, y se diferencia su conceptualizacion de otras que son similares, pero cuyos ob-
jetos de estudio, son temporalmente distintos, como la historia contemporanea o la historia mo-
derna. La estructura de dicho texto incluye la conceptualizacion y el analisis de los argumentos a
favor y en contra de esta corriente historiografica, lo que ha contribuido a distinguir el grado de
historicidad que se le puede dar a este tema en particular y en el contexto en el que se desarrolla.
Se hace referencia también al trabajo de Julio Ardstegui, una figura importante en el estudio y la
conceptualizacion de la historia contemporanea. Se citan las opiniones de Josefina Cuesta, sobre
la relacion existente, y dialéctica, entre la historia y la memoria. Y se revisaron trabajos de figu-
ras importantes en la historiografia contemporanea como Bédarida, fundador y primer director
del primer Instituto de Historia del Tiempo Presente (IHTP), en Francia; asi como de Pierre No-
ra, uno de los mayores representantes de la denominada “nueva historia”, que se volco precisa-
mente sobre el estudio de las mentalidades.

La Historia reciente o del presente, implica una diferenciacion de las tipologias que se ha-
bian considerado para analizar los procesos “mas recientes” de la historia de la humanidad, como
la historia contemporanea, cuyo origen estaba situado desde la Revolucion Industrial hasta el
periodo de las grandes guerras. “El hombre de fines del siglo XX y comienzos del XXI se en-

cuentra ante dos fendmenos inéditos: la sensacién de que el nimero, variedad e importancia de

122 paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2004): 171.
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los cambios en todos los terrenos le sumen en un gran desconcierto, y que ademas las fuentes de
informacién son tan abrumadoras que parecen exigir un analisis sintético que de modo necesario
debe remitirse a los antecedentes.”*?® Considerando que, desde el génesis mismo de la discipli-

na, la historia clasica se referia al contexto de quienes la escribian, como Tucidides o Herodoto.

No obstante, la Historia del Presente fue expulsada del quehacer historiografico por el po-
sitivismo, que vinculd la historia con un pasado, desvinculado epistemoldgicamente del pre-
sente. La solidificacion del pasado en el documento escrito, no exento de fetichismo, alejo al
historiador de las preocupaciones historiograficas de su propio momento y del riesgo del con-
traste con los contemporaneos del hecho. No obstante, algunos representantes de esta corriente
no abjuraron totalmente de la historia de su propio tiempo, es el caso de A. Siegfried, Ch.
Seignobos, B. Croce o H. Pirenne. Pero, ni la Escuela de los Annales ni sus discipulos contri-
buyeron a la recuperacion de esta parcela historiografica menospreciada y desechada o, al me-
nos, olvidada. No cambian su estatuto ni los enunciados de L. Febvre, ni F. Braudel, ni M.
Bloch. Por tanto, hasta los afios 1930, la historia y tiempo presente -sobre todo en Francia- pa-
saban por ser antindmicas. Efectivamente, tal vez fue la Gran Depresion de 1929 el hecho que
obligd a muchos historiadores a preocuparse mas del presente que del pasado.***

El estudio del ‘largo siglo XIX’ y del ‘corto siglo XX, propuestos por Hobsbawn, permitié
que se pusieran en perspectiva historica acontecimientos con epicentro en Europa, que sacudie-
ron al mundo entero. El alcance global de las repercusiones de la Segunda Guerra Mundial y la
velocidad con la que el mundo cambio a su téermino, generaron una necesidad de volcar la aten-
cién historiografica a éstos. El analisis de los sucesos mundiales se estaba generando desde di-
versos escenarios de conocimientos, donde algunos historiadores insistian en su participacion,
como en el caso de algunos miembros de la escuela de los Annales, introduciendo la idea de la
funcion social de la historia.

Lucien Febvre y Marc Bloch insistieron siempre en la solidaridad entre pasado y presente:
«organizar el pasado en funcién del presente, es lo que se podria llamar la funcién social del
historiador, escribia Febvre; «comprender el presente por el pasado y, sobre todo, el pasado
por el presente», asegura Bloch. Tal es la regla, y es por ello por lo que conviene que los histo-
riadores no abandonen ese pasado préximo en manos de otras ciencias sociales, incluso si re-
sulta normal que los sociélogos, los economistas, los politdlogos, se interesen en este trozo del
pasado y se consagren trabajos a ello desde disciplinas distintas de la historia.'®

Bédarida hace referencia a Marc Bloch cuando menciona, en su Apologia de la Historia, la
frase recurrente de un profesor que tuvo en el Instituto de Ensefianza Media: “Desde 1830 no hay

Historia, hay politica.” Enfrentarse a otra forma de percibir la temporalidad y comenzar a histo-

123 Soto Gamboa, “Historia del presente: Estado de la cuestién y conceptualizacién”, 113.
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125 Frangois Bédarida, “Definicion, método y practica de la Historia del Tiempo Presente”, traduccion de Julio
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riar el tiempo coetaneo a si mismo, fue lo que enfrentd Bédarida cuando se formalizo la discipli-
na, en 1978. “Se trataba, a la vez, de incitar a la investigacion histdrica francesa a enfrentarse a lo
muy contemporaneo y de afirmar la legitimidad cientifica de este fragmento o rama del pasado,
demostrando a ciertos miembros de la profesion, mas o menos escépticos, que el reto era real-
mente hacer historia y no periodismo. La desembocadura de esto no era evidente en princi-
pio.”*?® Y a propdsito de los conceptos que nombran las diferentes temporalidades en el estudio
de la historia, y el agotamiento de los recursos temporales que se habian usado hasta principios
del siglo pasado, Arostegui sefiala una anécdota decisiva, en referencia al primer instituto que
nacio bajo esta perspectiva:

Fue en 1978 cuando se creo en Paris el centro llamado Institut d'Histoire du Temps Pré-
sent, enmarcado en el CNRS francés. El primer namero del Bulletin que el Instituto empezé a
publicar apareci6 en junio de 1980. No deja de ser significativo, en todo caso, que el IHTP
surgiese como la continuacion o la transformacion de dos entidades anteriores ligadas al estu-
dio de la Il Guerra Mundial, las que primitivamente se llamaron Commission d'Histoire de L
Ocupation et la Libération de la France (CHOLF) y después Comité d'Histoire de la Deuxié-
me Guerre Mondiale. A este Ultimo precisamente, en su seccion francesa, sustituyo el IHTP.
El nombre dado al nuevo organismo, segun los testimonios que existen, no tenia un preciso
contenido como propuesta de una historia nueva, mas alla del significado que como tal tenia la
propia historia del gran conflicto, sino que se trataba de evitar al empleo del rétulo «Historia
contemporanea» que se habria solapado con el nombre de otros centros de investigacion ya
existentes. Y es que el IHTP francés nacidé simultdneamente con otro centro de investigacion
historica, el Institut d'Histoire Modern et Contemporaine. Esta anécdota es fundamental para
entender el nombre de «Tiempo Presente» que se adjudic6 al que nos ocupa. Parece, no obs-
tante, que el proyecto fue coetaneo de otras proposiciones mas audaces, y mas fundadas, sobre
lo que deberia contener una «Historia del Presente».'?’

En América Latina, la historia del presente floreci6 con la revision de los hechos sucedidos
especialmente a partir de la mitad del siglo pasado y cuyas consecuencias arrastran efectos signi-
ficativos. Esta aproximacion ha dado mayores posibilidades y ha expuesto la necesidad de acce-
der con sentido historico al pasado inmediato, en donde las fuentes ya no son las mismas.

El amplio desarrollo que han registrado los medios de comunicacion, la importante masa
documental que existe sobre situaciones referidas a nuestro presente, crearon las condiciones
para que los historiadores pudieran superar el "trauma" de los archivos y comenzaran a traba-
jar sobre temas contemporaneos. En esta nueva actitud tuvo una gran importancia el relativis-
mo subjetivo por el cual se ha inclinado la historiografia contemporanea, es decir, se supera el
ideal de la historiografia tradicional de que los documentos debian hablar por si solos para
"dar cuenta de lo que realmente pas6".'?®

126 Frangois Bédarida, “Definicion, método y practica de la Historia del Tiempo Presente”, 20.
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Estas creaciones historiograficas, segin Aréstegui, son formas de acceso apropiadas a la si-
tuacién actual de la vida social, y como ejemplos de ello sefiala: la historia sociocultural, la mi-
crohistoria, la historia oral, la de la vida cotidiana y la de las relaciones de género. Todas ellas,
explica, relevantes como respuesta a cambios de la cultura, la mentalidad y la percepcion histori-
ca que vienen sucediendo desde los afios setenta del pasado siglo; en donde la historia del pre-
sente y la renovacion que implica serian sintomas de la conformacion sociocultural de nuestra
época.’?® La velocidad de la informacion y, por tanto, de los acontecimientos, han caido en una
aceleracion tal que las ciencias sociales han tenido que adaptarse y evolucionar a su ritmo, lo
cual es observable en parametros de educacion, economia, mercado, etc.

Ademas de estos cambios que se produjeron en el ambito de la historiografia, otro ti-
po de factores llevo a los historiadores a interesarse en los temas contemporaneos: entre es-
tos se destaca la necesidad de tener gue responder a un conjunto de expectativas sociales.
En este sentido se puede argumentar que la historia del tiempo presente es también la resul-
tante de profundas transformaciones que estan alterando los patrones sobre los cuales se
cimienta la sociedad actual. En este plano se pueden distinguir dos tipos de transformacio-
nes. De una parte, las sociedades modernas son colectividades industrializadas, urbanas,
ilustradas y letradas que exigen de los cientificos sociales y también de los historiadores
respuestas rapidas a sus multiples preocupaciones que no se asocian con el pasado, sino con
el presente mas inmediato.**

La complejidad del mundo en que vivimos y la mundializacion (o globalizacién) de los
acontecimientos y sus efectos, encuentra eco en la Historia del Presente; que se identifica con la
historia escrita por historiadores que han vivido en el tiempo en que han ocurrido los hechos a
los que refieren, con interrogantes propias de su tiempo, no sin dificultades ni controversias. !

El presente histdrico es siempre un tiempo relativo, que coincide con la experiencia vital y
con la experiencia intergeneracional de cada hombre, un tiempo de cronologia mévil, que es lo
que la idea de presente categoriza de manera fundamental. Es fluyente y esta indisolublemente
ligado a la vida vivida por los sujetos historicos, que lo identifican en relacién con ese mo-
mento axial de su partida. En caso contrario, habriamos creado un nuevo periodo histérico. Pe-
ro el tiempo presente, se ha dicho también, y lo hemos comentado en nuestro primer capitulo,
“es una nocidn evolutiva”. Adquiere su realidad desde la experiencia de lo coetaneo y se mate-
rializa como cultura desde el discurso que lo recoge en una historia objetivada. **

Los parametros con los que se definia que era historiable y no, han tenido que ser redefini-
dos en un intento de no dejar pasar andlisis de lo actual, o dejarlo a otras disciplinas que no po-

nen en perspectiva el sentido historico de los acontecimientos. “En efecto, si atendemos al crite-
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rio que es preciso que pase medio siglo o una generacion para acceder a lo verdaderamente histo-
riable, resultard que muchos procesos basicos para entender el mundo en que vivimos, algunos
practicamente cerrados -pero ocurridos en las Gltimas décadas-, quedaran ocultos a nuestro cono-
cimiento.”™®* Lo que se puede observar en los casos latinoamericanos de la década de 1970.

La discusion en torno a la temporalidad que implica la historia del presente ha significado
un esfuerzo historiografico muy importante en el siglo pasado. Considerando que los primeros
acercamientos formales a la préactica de la historia del tiempo vivido no fueron precisamente des-
de una aproximacién historica. Un ejemplo, es la coleccion de libros historiograficos “La historia
Inmediata” del periodista Jean Lacouture, en los afios sesenta. Que proponia una historia de per-
sonajes vivos y de sucesos muy recientes, practicamente coetaneos a los lectores a los que se
dirigia la obra. Asi, Lacouture, siendo bidgrafo de De Gaulle o de Ho Chi-Minh, dio un paso que
los historiadores no habian dado, pero después algunos autores hicieron de la historia inmediata
un proyecto de historia de “lo reciente”.*®*

Respecto a la cercania temporal del autor con el objeto de estudio, un tema que surge y flu-
ye en su propio contexto, el historiador puede articularlo desde una perspectiva que exceda los
limites temporales de lo inmediato para observar elementos individuales como partes de procesos
mas extensos. ‘“No obstante, la participacion en los acontecimientos es enriquecedora, al tiempo
que logra que la actualidad quede restituida en sus raices. Da dimensidn histérica a lo que esta-
mos viviendo, permitiendo reconstruir la complejidad que esta en su origen, de esta manera se
descubren los ejes fundamentales que han vertebrado al pasado inmediato que ya desaparecio y
al presente que existe ahora.”**® Aportando cierta “densidad” al acontecimiento.

Al decir de M. Jover, un proceso unitario que engloba pasado, presente y futuro; algo en
Cuya corriente nos encontramos insertos nosotros mismos y que se nos ofrece como objeto de
conocimiento cientifico, no estrictamente en cuanto pasado, sino exactamente en cuanto pro-
ceso, cuyos factores y motivaciones, cuyas leyes y sentido interesa indagar con miras a la ra-
cionalizacién de la accion humana en el tiempo. Para R. Rémond y R. Frankenstein el histo-
riador del tiempo presente puede proponer un hilo conductor, interpretar el acontecimiento y
darle una densidad. Es decir, aporta legibilidad social a las decisiones y practicas econémicas
0 politicas, entrevé los cambios y permanencias situdndole en la encrucijada de lo estructural y
lo coyuntural.**®

133 Soto, “Historia del presente”, 101.
134 Aréstegi, La historia vivida. Sobre la historia del tiempo presente, 25.
135 Soto, “Historia del presente”, 106.
136 Soto, “Historia del presente”, 106.
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La perspectiva con la que el historiador observa el tiempo contemporéneo a su persona y
dimensiona los sucesos inmersos en este en una forma particular, que no deja de ser cientifica; de
la misma forma que analizar un periodo de otro tiempo no garantiza objetividad. Estas dificulta-
des, no son exclusivas de escribir sobre el propio tiempo, pues en cualquier momento o periodo
sobre el que se desee indagar, se pueden presentar cuestionamientos similares. Asi, la idea de la
distancia temporal como objetividad, parece pasar por alto que las ciencias sociales tienen un
problema de co-implicacién propio de su naturaleza, pues el tema siempre podra estar condicio-
nado por la perspectiva individual desde la que se observe. Asi, respecto a la validez de lo actual
y coetaneo como un objeto historiable, la perspectiva histérica enriquece en gran medida la
aproximacién y observacion de un objeto-proceso que es contemporaneo a quien lo aborda.

Se ha acufiado el término de historia vivida en referencia a lo anterior; la temporalidad ha
abandonado los limites de lo contemporaneo y la discusion sobre el corto siglo XX, su fin, y si el
tiempo presente comienza a partir de entonces o de la guerra fria. Para la historia del presente un
elemento significante en la construccion del objeto, proceso o acontecimiento en discurso histé-
rico es la memoria que se convierte en narracion y que deviene de la historia oral.

El acontecimiento, bajo su nueva lectura, es entendido como algo mas cercano a la integra-
cién en una narracion, lo que remite también a la perspectiva hermenéutica de Ricoeur del
acontecimiento sobre significativo, entendido “en el sentido de que no existe en estado bruto
sino que es siempre el resultado de una narracion, de un discurso”. Esto conecta directamente
con la légica de la narracién articulada por los testigos de procesos histéricos. En tal medida,
la historia del tiempo presente pretende incorporar a lo histérico una actitud nueva frente a las
formas vivas de memoria, manifestadas en el recurso a la historia oral y en términos cronol6-
gicos en el espacio de una vida humana.**’

El concepto de coetaneidad es indispensable en la discusion en torno a su conceptualiza-
cién y temporalidad, y este involucra tanto a quien escribe sobre el tiempo presente como a los
sujetos o testigos que se involucran en el proceso de construccion de dicha narracion. "Son ma-
yoria los historiadores que se inclinan por aceptar unos parametros méviles para la historia del
presente que permitan mantener la coetaneidad de la época -0 generacidén- que la vive, pues
cuenta entre sus caracteristicas la simultaneidad entre historia vivida e historia contada, la identi-

dad entre el sujeto que hace la historia y la traduce en historiografia.”*3®

137 Pablo Toro Blanco, “Historia del tiempo presente y necesidad de distancia en el tiempo: notas exploratorias para
un entrelazamiento posible”, Revista de Humanidades, vol. 17-18 (junio-diciembre, 2008): 47. Version PDF.

138 Josefina Cuesta, Historia del presente (Madrid: Eudema, 1993): 4. Citada por Soto Gamboa, “Historia del
presente: Estado de la cuestion y conceptualizacion”, 105.
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Un presente es la historia vivida por cada hombre y por el colectivo social al que él mismo
pertenece, que se extiende asimismo a la percepcion de su pasado y a la experiencia de su futu-
ro. De ahi que la memoria y el presente estén unidos también en una indestructible dialéctica.
En determinados recovecos de la representacion simbdlica, desde el punto de vista de su expe-
riencia global, el individuo y el grupo perciben como un presente el curso entero de su existen-
cia. Por ello resulta de sumo interés que la historia del presente sea, en fin, la Unica capaz de
establecer lo histérico con un contenido, al mismo tiempo, de prospectiva. La idea misma de la
vivencia de un presente histérico no tendria sustento sin una tension hacia el futuro.**

El sentido histérico, al analizar los sucesos que se desarrollan vertiginosamente en nuestro
periodo de vida, es una necesidad que se ha ido resolviendo, ademas, a través de aproximaciones
interdisciplinarias de abordar dichos acontecimientos o procesos. El sentido histérico con el que
se aborda el presente, es lo que permitié separar esta concepcidn de historia contemporanea, de
la disciplina formalizada bajo ese nombre. Dice Bédarida que la definicion del presente se ex-
tiende entre adelante y un atrés, y el limite hacia atras es simple: es el paso del presente a lo que
esta deviniendo pasado, es decir, el hoy, lo inmediato. “Pero hacia adelante es donde se situa el
verdadero problema, porque las definiciones y las fronteras no son tan claras ni tan netas como
podria pensarse. Nuestra practica en el IHTP ha sido la de considerar como tiempo presente el
tiempo de la experiencia vivida. Por ahi se llega al verdadero sentido del término historia con-

temporanea, a saber, la experiencia de la contemporaneidad.”*4°

La historia vivida, la historia actual o presente, implican utilizar fuentes diversas y fuera de
los archivos. El individuo se convierte en una fuente tratable, su testimonio y el discurso que
surge de sus vivencias se materializan a traves del discurso de la memoria, sin embargo, la me-
moria en si misma no es un recurso historico. Esta se debe tratar como una fuente y ponerla en
perspectiva, para utilizarla como recurso de acceso a una realidad historiable, de forma que se
pueda considerar como memoria histdrica.

La memoria es la vida, siempre encarnada en las sociedades vivas y como tal en la evolu-
cién permanente, sujeto de la dialéctica de recordar y olvidar, inconsciente de las distorsiones
a las que esta sujeta, vulnerable en varias formas de apropiacién y manipulacion, y capaz de
permanecer inactiva durante largos periodos de tiempo sélo para ser repentinamente desperta-
da. La historia, por otra parte, es la reconstruccién, siempre problematica e incompleta, de lo
gue ya no es. La memoria es siempre un fendmeno del presente, un vinculo que nos une al
presente eterno; la historia es una representacion del pasado. La memoria surge de grupos que
estan unidos, lo que quiere decir, como observa Maurice Halbwachs, que hay tantos recuerdos,
como hay grupos, que la memoria por naturaleza es multiple pero especifica; colectiva y plural
no obstante personal. Por el contrario, la historia es de todos y para nadie y por lo tanto tiene

139 Aréstegi, La historia vivida. Sobre la historia del tiempo presente, 102.
140 Bédarida, “Definicion, método y practica de la Historia del Tiempo Presente”, 22.
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una vocacion universal. La memoria tiene sus raices en lo concreto: en el espacio, el gesto, la
imagen y objeto. La historia mora exclusivamente en las continuidades temporales, sobre los
cambios en las cosas y en las relaciones entre las cosas. La memoria es absoluta, mientras que
la historia solo puede concebir lo relativo.**

Tanto la concepcién del tiempo como la construccion o reconstruccion de un hecho son
elementos en movimiento, mientras que la historia pretende registrar lo que fue. En este punto de
cruce se puede abordar la subjetividad de la que se acusa a la historia del presente, recordando
que tanto la memoria como la construccién del tiempo son elementos subjetivos. De tal modo
que “el corto siglo XX europeo, no fue tan corto en otros puntos del globo y en otros contextos
en donde los procesos que asi lo definieron no tuvieron el mismo alcance.

El presente es el punto de ruptura entre pasado y futuro. El pasado fue y el futuro llegara a
ser, respectivamente, presentes historicos. Por ello, desde el punto de vista de la historicidad,
y, por tanto, desde una historia del presente, la expectativa de futuro explica el presente tanto
como el pasado. A su vez, la diferencia entre presente y pasado, la disimetria entre ambos, se
funda en que en el presente la Historia se forja, es activa, se imagina y se construye, cosa que
caracteriza precisamente lo presente, mientras que el pasado es ya un ingrediente de lo histori-
co sobre el que no podemos actuar, y si bien es siempre interpretable -y en ese sentido el pasa-
do histdrico es siempre una reconstruccion, nunca algo absolutamente dado-, su existencia es
como el sustrato inalterable, irremediable, modelado y acabado, inamovible, de la realidad so-
cial, porque la inamovilidad es, justamente, lo que representa el pasado.'*?

A partir de aqui puede establecerse una triple constatacion. Primero, el testimonio se ins-
cribe en una red de discursos, en la encrucijada del acontecimiento y de la palabra. Existe pues
una ligazon entre la realidad y el lenguaje. Segundo, en materia de temporalidad, desde el mo-
mento en que el testimonio esté caracterizado por la contemporaneidad, la distancia temporal con
los hechos referidos hace que el testigo se refiera a un pasado. El testigo deviene entonces un
testimoniante portador de un discurso que busca conceder un sentido, es decir una interpretacion,
a los hechos a los que asiste. Tercero, y lo mas importante: el testigo no describe solamente lo
que ha visto y oido, sino que queriendo establecer la verdad construye un discurso portador de
unidad entre el testimonio de los hechos y el de sentido.'*® De tal forma que el analisis del tiem-
po presente se vuelve historiable en la medida en que la perspectiva historica intervenga:

Asi, nos encontramos con que F. Bédarida la definid cefiida, en su campo operacional, por
dos limitadores mdviles: i) Hacia arriba, la secuencia abarcada por el historiador debera re-
montarse hasta el limite de la duracion de una vida humana, desplazandose sobre un terreno

141 Pierre Nora, “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”, Representations 26, Special Issue:
Memory and Counter-Memory. (Primavera, 1989): 8-9,

https://eclass.uoa.gr/modules/document/file.php/ ARCH230/PierreNora.pdf

142 Aréstegi, La historia vivida. Sobre la historia del tiempo presente, 104.

143 Frangois Bédarida, “Definicion, método y practica de la Historia del Tiempo Presente”, 26.
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acotado de antemano por la presencia de testigos vivos, considerandose éste el rastro mas visi-
ble de una trayectoria general, mas compleja y diversa que se mantiene en curso. El testigo,
resulta tanto ser una presencia real -un portador de recuerdos que, lo quiera él o no, condiciona
el trabajo del historiador- como una figura reconstruida. ii) Hacia adelante, la consecuencia
que estudia el historiador del tiempo presente se halla delimitada por la frontera, delicada de
situar, entre el momento estrictamente presente (la actualidad) y el instante pasado.'*

La Historia del Presente no constituye una época determinada, que se pueda definir como
una temporalidad fija y delimitada; el sentido de coetaneidad que involucra a los procesos o
acontecimientos con el tiempo de vida de los actores o testigos y de los propios historiadores que
los abordan, le otorga dinamismo. Sin embargo, la delimitacion temporal es un elemento que se
construye, de igual forma, a través del discurso con el que se explique el tiempo:

El asunto revierte a la cuestion del tiempo en toda su extension, con su trilogia pasado, pre-
sente, futuro. Conocemos aquella célebre interrogacion de San Agustin en las Confesiones:
Quid est tempus? Y el gran africano responde: «si nadie me lo pregunta lo sé, pero si me lo
preguntan y quiero explicarlo no lo sé». A través de esta aproximacion que echa mano de la
psicologia, se viene a definir el presente, en una formula famosa, como el lugar de una tempo-
ralidad extendida que contiene la memoria de las cosas pasadas y la expectativa de las cosas
por venir: «el presente del pasado es la memoria; el presente del presente es la vision; el pre-
sente del futuro es la expectativa» De hecho, en su sentido etimoldgico, la palabra visio en la-
tin puede ser traducida como mirada, atencion: la «visién» viene a ser asi nuestro espacio de
experiencia, nuestro campo de observacién y de investigacion. En otros términos: no hay pa-
sado ni porvenir sino a través del presente. Observemos que Reinhart Kosselleck se pronuncia
en este mismo sentido cuando sitda el acontecimiento en una tension entre dos categorias tem-
porales: el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa: Si el pasado no existe ya, el
porvenir permanece; si el futuro no existe todavia, la expectativa del porvenir esta presente. El
presente es la transicion entre lo que fue futuro y lo que deviene pasado.*®

Para la historia del presente, entonces, la perspectiva histérica no se define por el marco
cronolégico (en pasado) en el que se inserta hecho, sino que este se construye a través de su pro-
blematizacion, que se nutre de una concepcion diversa del tiempo historico y de las caracteristi-
cas de su metodologia. Las cuales la enriquecen y validan, ademas que constituyen nociones que
la diferencian de otras disciplinas, como el periodismo, y que sirven para justificar o darle senti-
do historico a su aproximacion:

J. Grunewald ha propuesto mas que delimitaciones cronoldgicas, criterios que permitan
discernir mejor su nocion. Para él, se estaria en presencia de un verdadero tema de Historia del
Presente, si se relinen cuatro caracteres: "una ruptura suficientemente neta en la evolucién so-
cial; relaciones estrechas de inmediatez con los problemas politicos y sociales contempora-
neos; informacidn suficiente para permitir una cierta generalizacion y un esbozo de tipologia;

144 Bédarida, F., "Le temps au présent"”, Espaces Temps, (1985): 29, citado en Angel Soto Gamboa: Historia del
presente, Estado de la cuestion y conceptualizacion, (Historia Actual Online 4, febrero 2004), 106. Edicion en PDF.
145 Bédarida, “Definicion, método y practica de la Historia del Tiempo Presente”, 21.
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sin olvidar un minimum de interés de los contemporaneos por estas investigaciones".'*

La historia del presente, actual o historia vivida, se conforma por un periodo historico que
aun no concluye, pero cuyo andlisis se sustenta en una perspectiva que asi lo propone. Este capi-
tulo no pretende lograr una sintesis sobre lo que la historia del presente es, sino esbozar un resu-
men de argumentos, posicionamientos y posibilidades, que permita otorgarle a este esfuerzo de
abordar una tematica y narrativa coetaneas, con un sentido historiogréafico; lo que quiza se podria

perfilar como una historia cultural del tiempo presente.

2.3 El método iconologico y la iconografia.
El acercamiento a los discursos contenidos en los tatuajes que se analicen se hara desde el
método iconogréfico. Para esta seccion, se ha recurrido a un trabajo introductorio al método
iconografico y a una pagina dedicada a Aby Warburg, en donde se recopila informacion
relacionada tanto al método iconogréafico, sus origenes y referencias, como a la vida y obra de
Warburg, precursor de Panofsky. Este trabajo no pretende hacer un intento formal de un
ejercicio, que requeriria la formacion profesional y académica de la historia del arte e implicaria
una tesis que tratara especificamente el asunto; tanto por la profundidad que implica un esfuerzo
profesional en este sentido, como por el que se requerira para acceder a la complejidad de los
recursos gréaficos, culturales y psicolégicos que pudieran estar detrds de la motivacion para los
tatuajes que aqui se recogen, especialmente los que se veran en el caso de Moiseés.

La iconografia es una herramienta que ha sido trabajada desde el siglo XVI1y XVII, que en
el siglo XIX y XX tom¢ la forma de una disciplina, en la historia del arte. Lo filosofos Hegel y
Cassirer, en sus estudios de Estética y Filosofia de las formas simbolicas, respectivamente,
habian teorizado sobre el sentido de los lenguajes graficos. Entre sus conclusiones estan los
conceptos que definen y diferencian al simbolo, signo, la alegoria y la figura; todos como
herramientas del arte, mediante las cuales se podria construir una relacién simbdlica entre el
sentido que el artista intentaba transmitir y lo que el observador interpreta. Cassirer afirma que el
hombre no vive en un universo simbdlico y otro plano fisico, superpuestos o diferenciados, sino
que habita en un Gnico ambito que es el cultural. “Si atendemos a la etimologia del término,

procedente de los vocablos griegos "iconos" (imagen) y "graphein” (escribir), la iconografia

146 Soto, “Historia del presente”, 105.
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podria definirse como la disciplina cuyo objeto de estudio es la descripcién de las imégenes, o
como han sefialado algunos autores, la escritura en imagenes.”'*’

El método iconoldgico fue formalizado por Aby Warburg, a partir de estas teorizaciones
filosoficas, y tras afios de estudiar la interpretacion de obras artisticas para encontrar
fundamentos de la influencia del pensamiento medieval y de la cultura griega en las obras de la
época del auge del arte florentino. Fundé una escuela interdisciplinaria a la que le dio el nombre
griego de memoria, Mnemosyne, y que se ide6 como lugar de teorizacidn sobre la interpretacion
del lenguaje simbdlico que habia en el arte y de los intercambios de significados que habia entre
el autor y los receptores de la obra. Una importante referencia para Warburg lo fue el arquitecto e
historiador del arte August Schmarsow, quien tenia también inclinacion por la interdisciplina y
ademas de conjugar el arte y la arquitectura, tenia gran interés por la psicologia y la teorizacién
del espacio. Desde su perspectiva, el arte no era mas “que el intento del hombre, a través de sus
creaciones, de llegar a un acuerdo con el mundo en el que le ha tocado vivir.”248

Entre sus influencias teoricas tuvo gran importancia el historiador, especializado en arte,
Karl Lamprecht quien relaciona el arte con el contexto psicoldgico de la época, del autor y de la
obra. La trayectoria de Lamprecht se caracterizd por sus intereses interdisciplinarios, en cuyos
enfoques destaca la relacion de lo social y lo psicoldgico como las fuerzas basicas de la historia.
Por sus intereses que no iban de acuerdo a lo que se estaba haciendo en la época, sus ideas no
eran muy aceptadas, y tanto su catedra como sus seguidores fueron marginalizados por las
instituciones y académicos contemporaneos. Sin embargo, sus ideas tuvieron auge
posteriormente y fue una de las principales influencias de Marc Bloch, quien fundaria junto con
Lucien Febvre la Escuela de los Annales, que implicé una reinterpretacion tedrica de la historia,
base fundamental de la historia moderna.

El trabajo iconolégico de Warburg se basa en la comprension de los discursos contenidos
en una obra de arte, no s6lo como simbolos que se conjugan en una dimension de lo fisico, sino
desde el contexto del artista, sus referencias y el contexto de la obra. Para esto fines era necesario
explorar teorias y valerse de metodologias de otras ciencias, como la psicologia y la historia, por
lo que la iconologia fue concebida desde un inicio como un intento interdisciplinario, desde la

historia del arte. La iconologia queda entonces conceptualizada como la ciencia que estudia la

147 Maria Isabel Rodriguez Lopez, “Introduccion general a los estudios iconograficos y a su metodologia”, 2005, 2.
https://webs.ucm.es/centros/cont/descargas/documento4795.pdf
148 «Apraham Moritz Warburg: Imagen y Supervivencias en el arte”, http://www.abywarburg.com/
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relacion entre discursos y significados, formas y contenidos; todo esto inseparable del contexto
cultural en el que surge la obra. Mientras que la iconografia seria un método auxiliar en el que se
estudian relaciones significantes, entre simbolos e imagenes.4°

Edwin Panofsky fue un seguidor y heredero de Warburg. Conceptualizé con mayor rigor la
iconologia y su teorizacién se separ6 totalmente de la tradicion positivista del pensamiento; en la
cual se habia venido haciendo estudios iconoldgicos, pero bajo relaciones estrictamente formales
y documentales. El trabajo de Panofsky no s6lo tuvo impacto en la historia del arte, sino en el
desarrollo de la historiografia moderna en general, en las reflexiones y discusiones teoricas de los
historiadores de las ciencias, en la teorizacion y desarrollo de la ciencia moderna, entre otras
influencias derivadas de sus estudios. Fue, al igual que Warburg, influenciado profundamente por
las reflexiones tedricas de Cassirer.

Entre sus ideas centrales se encuentran reflexiones en torno a la realizacion y formas de
acercamiento al proceso de creacion; la perspectiva puede dar cuenta del estado o contenido
espiritual de un momento en la creacion de una obra. Y por la cual se puede concluir, que no hay
estructuras de pensamiento, generales o universales, sino que existen construcciones ideoldgicas
que surgen en culturas diversas y que dan cuenta de cosmovisiones particulares, desde una
perspectiva relativista. Considerando que el historiador del arte debe indagar en analogias
intrinsecas que existen en fendmenos que se consideran independientes, y que van desde el arte
hasta procesos sociales, politicos y religiosos. Desde su perspectiva, el acercamiento a las artes
visuales debe hacerse bajo las consideraciones del relativismo cultural, ya que todo hecho estaba
inscrito en coordenadas espacio-temporales Unicas y especificas. El espectador no es un receptor
libre de interpretaciones, sino que se enfrenta a la obra son su propio bagaje cultural y
presupuestos ideolégicos para comprender el mensaje o significado.

El método iconografico consta de tres fases de andlisis de la obra, que permite un
acercamiento en tres niveles de significacion diferentes. Estos se van nutriendo con informacion
y conocimientos, tanto simbolicos como contextuales de la obra y del autor; a fin de encontrar las
coincidencias o coordenadas en las que se pueda interpretar una intencion o significado.'*® Este
sera el método utilizado para apoyar el analisis de los discursos de los tatuajes de las personas

que forman parte de este estudio y serd desarrollado en el apartado metodolégico. Considerando

149 «“Abraham Moritz Warburg: Imagen y Supervivencias en el arte”, http://www.abywarburg.com/

150 Rodriguez Lopez, “Introduccion general a los estudios iconograficos y a su metodologia.”
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importante mencionar que los estudios y la perspectiva iconolégica que se desarrollaron después
de Panofsky pertenecen a Gombrich, pero puesto que tiene sus fundamentos tedricos y encuentra
las relaciones simbdlicas en el psicoandlisis y la psicologia, requeriria de un estudio analitico de
mayor profundidad y duracion, lo que no seria viable para este trabajo, pero podria ser un

esfuerzo interesante para el tema que aqui se desarrolla.

3. ADICCION Y RELIGION EN TIJUANA: DESCRIPCION DEL CONTEXTO
EMPIRICO.

En este capitulo se intenta hacer una revision del trasfondo de algunos factores que convergen en
este tema. Observar el fendmeno las drogas en la actualidad con énfasis en el contexto actual (e
historico) de la ciudad: su situacion legal, el consumo y las adicciones; asi como el impacto de
esta situacion en la vida cotidiana de la poblacion, tanto consumidora como no consumidora. El
uso de drogas se ha dado desde el comienzo de la vida organizada de la humanidad, la
experimentacion para encontrar remedios curativos pudo haber derivado en encontrar sustancias
con efectos particulares que tenian diversos usos, que pudieron ser: medicinales, recreativos,
rituales, terapéuticos, etc. El desarrollo historico del hombre y el avance del Estado han
modificado los patrones de comportamiento y de igual forma los de consumo, lo que ha afectado
la dinamica de la sociedad en torno al uso de ciertas sustancias.

Se hace también un acercamiento a la introduccion y crecimiento de la comunidad
evangélica en la region. Desde el periodo colonial, México ha sido un pais profundamente
religioso y, como consecuencia de la conquista espafiola, en apariencia, profundamente catélico.
El sincretismo religioso se dio con la introduccion de los elementos religiosos de occidente a
través de las estructuras de los sistemas de culto prehispanicos. El catolicismo ha tenido un papel
muy importante en el desarrollo de México, en sus antecedentes y en su evolucion como pais
independiente. EI cambio religioso, sin embargo, ha sido un elemento presente desde los
origenes del proyecto mexicano y que ha tenido gran fuerza en las ultimas décadas.

A pesar del impacto e influencia que tradicionalmente ha tenido la iglesia catélica, en
sentido politico, social y hasta econdmico, la poblacion ha ido pasando por procesos de cambio y
redefinicion de su identidad religiosa, disminuyendo poco a poco los porcentajes de poblacién

catdlica y aumentando la feligresia de otras adscripciones, lo que ha sido un tema relevante en la
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aplicacion de los estudios censales del pais en donde se pueden observar cifras al respecto,
especialmente en La diversidad religiosa en México, del Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informética, en donde se pueden ver estadisticas y sus respectivas graficas pero
también se aborda a profundidad en los trabajos sobre la configuracion religiosa del pais
abordado en las discusiones de la Red de Investigadores del Fendbmeno Religioso en México, en
trabajos como: “Regiones y religiones”, de Alberto Hernandez y Carolina Rivera, “Frontera
norte de México: Escenarios de diversidad religiosa” también de Hernandez, los trabajos de Rene
a la Torre, Cristina Zufiga, o Alejandro Frigerio, quien ademas, aborda la cuestion desde una
perspectiva que no solo atiende a México, sino a Latinoamérica.

Este factor de cambio ha tenido un impacto notable en el desarrollo de estrategias para
atender algunos problemas de nuestro pais, especialmente en poblaciones marginadas. Desde los
sectores de bajos recursos, las comunidades indigenas, la problematica de los nifios huérfanos y
las adicciones, la labor social que se ha hecho desde el evangelismo es visible en las soluciones
que se buscan a situaciones de conflicto que surgen y se solucionan desde la sociedad civil, con
la intervencion de esta iglesia. Como se presenta posteriormente, en este punto se vinculan
ambos aspectos, el contexto de drogas y el cambio religioso, en la creacion y existencia de
centros de rehabilitacion que emanan de esta comunidad y que atienden el consumo
problematico de drogas desde el aspecto espiritual. Logrando con ello, un resultado que se puede
observar en algunos centros de rehabilitacion en la ciudad, como en el caso de Nueva Vida.

En este apartado se hace una revision de la historia del tatuaje a traves del tiempo, a fin de
observarle con un trasfondo mas amplio respecto a la concepcion de la religion evangélica.
Observando que fuera de la iglesia, no siempre excluye la relacion divina, en algunos casos esta
trata de reforzarse por medio de imagenes en la piel. En el México prehispanico, como en otras
culturas antiguas, el tatuaje tenia sentidos diversos, siendo el de guerra, el ritual y ornamental los
de mayor relevancia. Estos sentidos han sufrido diversos cambios a través de la historia, sin
embargo, muchos convergen, en ocasiones no de forma consciente, en la forma en que las

personas que forman parte de esta investigacion finalmente los asimilan.

3.1. Contexto de consumo de drogas.

El consumo de drogas es una caracteristica que ha acompafiado a la humanidad, con diferentes
particularidades, en diversas etapas de su historia; en el siglo pasado se volvidé un elemento de
gran importancia en el ambito politico, econdémico, social y cultural, como resultado de su
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regulacién legal. Desde tiempos remotos algunas sustancias, muy recurridas y solicitadas, como
bebidas fermentadas o destiladas, al igual que algunas especias y hierbas, han tenido gran auge
social y comercial, por lo que han estado sujetas a impuestos especiales y a la regulacion de su
consumo por parte Estado. “Las drogas se volvieron una mercancia sujeta a las leyes de la oferta
y la demanda. Durante la segunda mitad del siglo XIX, los ingresos captados en imperios
coloniales europeos por la via de los impuestos establecidos al alcohol, tabaco y té se
convirtieron en un pilar financiero fundamental.”*®* Recordemos que, muy atras en la historia,
una de las motivaciones del viaje de Colon a las Indias era el comercio, especialmente por la
variedad de especies que se podian encontrar en Asia. En Tijuana, el consumo de alcohol y otras
sustancias ha estado historicamente ligado al devenir de la ciudad. Y aunque la connotacion
negativa de estas practicas ha estado presente en el juicio moral desde su fundacion, y las
motivaciones de consumo pudieran darse en términos similes, la criminalizacion actual ofrece
una perspectiva que difiere mucho de permisividad de entonces:

Los trabajadores contaban entonces con la capacidad de decidir cbmo y en qué gastar su
salario. Elegir donde divertirse y solazarse para escapar ilusoriamente de la dificil vida
cotidiana y sopesar la distancia del terrufio y la familia. Esta era la situacion de miles de
hombres jovenes que se trasladaron al meridiano californiano para unirse a la fuerza de trabajo
que requerian las labores ferroviarias, la apertura de campos a la agricultura y la imparable
urbanizacion e industrializacion en torno a Los Angeles y San Diego, California. La eleccion
individual para asistir a un establecimiento en los ratos de ocio y dejar ahi parte del producto
de su trabajo podria verse como un acto de escapismo. Acceder al margen de autonomia que el
individuo gozaba en un sitio publico desaprobado socialmente le brindaba posibilidades de
relajacion, matizado por el efecto desinhibidor de las bebidas alcohdlicas, la excitacion de la
libido o el consumo de sustancias que trastornaban los sentidos fisioldgicos y los llevaban
eventualmente a apartarse de las conductas convencionales.**?

En las primeras décadas del siglo XX el uso de la cocaina, la marihuana e incluso la
heroina, estaba muy extendido; eran consumidas de forma legal e incluso administrados como
alternativas médicas. Sin embargo, debido a cambios en materia de consumo, seguridad,
economia, etc., especialmente en occidente, su uso se ha ido regulando en sentido de prohibicion,
al grado de generar importantes problemas de seguridad y salud publica que afecta en diferente

medida a todas las regiones del mundo; con particularidades en regiones distintas:

151 Pablo Jestis Gonzalez Reyes, “La adiccién a las drogas ilegales en el estado de Baja California: ;Integracion o
rechazo social?” (Tesis de doctorado, El Colegio de la Frontera Norte, 2006), 154.

152 Rogelio E. Ruiz Rios, “Tijuana. La frontera concupiscente y el comienzo de la patria”, LuminaR. Estudios Socia-
les y Humanisticos vol. 7, n. 2 (diciembre 2009): 146.
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Baja California, y en particular las ciudades de Tijuana y Mexicali, ha sido parte de las
rutas de tréafico de droga desde principios del siglo XX. En las primeras décadas de este siglo
la heroina cultivada en Sinaloa pasaba a través del estado, en camino hacia los mercados de
Estados Unidos. Aungue posteriormente se abrieron otras rutas, Baja California ha continuado
siendo una via tanto de paso de las drogas de produccion nacional, como de transito desde los
sitios de produccion en América del Sur. En parte como resultado de esta posicion en las rutas
de tréfico, Baja California destaca como una de las entidades con mayor prevalencia de
consumo de drogas en México.%

Se ha identificado que las zonas fronterizas, en especial la frontera norte del pais, tienen un
porcentaje mucho mas elevado de consumo que otras regiones. “En 1991 se llevd a cabo la
primera medicion para el estado de Baja California por medio de la Encuesta Nacional de
Estudiantes de Ensefianza Media y Media Superior, y se encontr6 que 13 por ciento de los
estudiantes habian consumido al menos una droga ilegal, cifra superior al promedio nacional (8.2
%) (Conadic, 2009)...” EI consumo de drogas en la regidn esta evidentemente por encima de la
media nacional, lo que da cuenta de la magnitud del problema de las adicciones en la zona. Y, a
la vez, explica la cantidad de centros de rehabilitacion y la variedad de tratamientos para las
mismas que se pueden localizar en la region, especialmente en la ciudad de Tijuana. “...En 1998
y mas recientemente en 2005, Tijuana (Baja California) fue una de las ciudades que reporté un
consumo mayor al promedio nacional. En 1998, mientras en todo el pais, la prevalencia de
consumo de drogas ilegales alguna vez en la vida fue de 5.2 por ciento, en Tijuana fue de 14.7
por ciento, para 2005 esta cifra se increment6 a 16.9 por ciento.”>*

La cuestion de la (i) legalidad impacta todos los aspectos del consumo de sustancias, con
diferentes repercusiones. Uno de los mayores sintomas de esta problematica, a nivel social,
tienen que ver con la violencia generada por el trafico ilegal de drogas, y el combate del mismo,
que se traduce en un problema de seguridad, un tépico de interés central en los gobiernos de todo
el mundo. Otro, es el problema de salud pablica que implica el consumo; el cual va mas alla del
uso de sustancias o de sus efectos en el cuerpo, pues tiene que ver también con las consecuencias
de estar expuestos al estigma del consumo o de padecer una enfermedad que dificilmente se
observa como tal, y que es dificil definir hasta que sus efectos son demasiado evidentes en el

individuo y su entorno. El deterioro en la salud mental o emocional, puede ser un detonante, pero

153 Tetza Bojorquez, “Epidemiologia del uso de drogas ilegales”, en La marca de las drogas. Violencias y practicas
de consumo, coord. Maria Dolores Paris y Lorena Raquel Pérez (México: El Colegio de la Frontera Norte, 2013), 19.
154 Irais Salazar Paez, “El consumo de drogas ilegales en Baja california. Una perspectiva desde los determinantes
sociales de la salud” (Tesis de maestria, El Colegio de la Frontera Norte, 2012), 39.
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también una consecuencia del consumo. En el caso de quienes consumen sin que esto se traduzca
en consumo problematico, el sentido de marginacion y estigmatizacion social del uso de drogas
también genera impacto para la salud y el estado animico.

En general, las adicciones mas comunes (aunque estas normalmente se consideran desde la
ilegalidad de las drogas) son al alcohol y tabaco, cuyo consumo estd normalizado y conforma un
mercado de gran importancia a nivel mundial. Las cifras mas altas de dependencia a drogas son
precisamente a estos dos, seguidos por la marihuana, las metanfetaminas, la cocaina y otras
drogas en contextos especificos. Asi mismo, la legalidad y popularidad del tabaco y el alcohol
implican un proceso de rehabilitacién muy dificil, puesto que estan presentes en la cotidianidad y
no requieren el acercarse a circulos sociales considerados negativos para exponerse a dichas
sustancias y su consumo. Al respecto Paris Pombo sefiala que, aunque efectivamente existe un
problema de consumo de sustancias ilegales en el pais, hay incongruencias entre la informacion
y postura oficial, y los datos empiricos. Y hace referencia al discurso de la “Guerra contra las
drogas” que fue un elemento central en el gobierno de Felipe Calderdn:

Un slogan de inicios de su gobierno, repetido incesantemente en los medios de
comunicacién para justificar la salida del ejército a las calles, proclamaba: ‘“Para que las
drogas no lleguen a tus hijos”. Sin embargo... a pesar de que los consumos de drogas ilegales
en México han aumentado desde fines del siglo XX, siguen siendo mucho mas bajos que en
los paises desarrollados. Ademas, distintos estudios coinciden en sefialar que el consumo de
alcohol y tabaco en nuestro pais plantea un problema de salud publica mucho mas grave que el
de las drogas ilicitas. Por ejemplo, Fleitz et al. indican que “el alcohol ocupa el primer lugar
como factor de mortalidad prematura y dias vividos sin salud entre 25 factores de riesgo; a su
vez, el tabaco ocupa el tercer lugar y el abuso de otras drogas no aparece entre los primeros
diez lugares”.'®

Asi, la peligrosidad que se inviste a la figura de “las drogas”, estd relacionada a un
imaginario social propuesto por las posturas oficiales, que a su vez derivan de diversas
motivaciones (politicas, pero econdmicas principalmente) para mantener su caracter de
ilegalidad (y la negatividad que su uso supone: desviacidn, delincuencia, estigma), mas que a la

realidad de los efectos de estas frente a las drogas legales:

En términos de la adiccidn que las drogas generan en los consumidores, la formalizacion
de leyes y reglas en contra del consumo de ciertas sustancias encuentra su punto mas débil en
la separacion entre drogas legales e ilegales, pues no existe en ese sentido ningln argumento a
favor o que distinga unas de otras. Husak retoma los ejemplos de la nicotina —una droga

1% Maria Dolores Paris Pombo, “Criminalizacion del consumo de drogas y derechos humanos de los usuarios. El
caso de Tijuana, Baja California”, en La marca de las drogas. Violencias y préacticas de consumo, coord. Maria
Dolores Paris y Lorena Raquel Pérez (México: El Colegio de la Frontera Norte, 2013), 114.
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altamente adictiva pero legal- contra los del LSD- una droga considerada ilegal pero que en
teoria no causa adiccion-...**

Diversos estudios han abordado que los efectos en dafios a la salud son més profundos con
el alcohol y el tabaco. Y aunque el enfoque mediatico sugiera lo contrario, los efectos sociales
del abuso del alcohol, aunque normalizados en la cotidianidad, son visibles y constantes:
violencia, accidentes automovilisticos, conflictos interpersonales; y para el tabaco, se ha tenido
que regular su uso en espacios publicos, alertar sobre sus efectos nocivos por la cantidad de
sustancias dafiinas que contiene, etc. Y aunque es dificil transitar el espacio publico sin
exponerse al humo del tabaco, por ejemplo, las politicas publicas en cuanto a prevencion,
control y sancién se enfocan y son mas severas respecto a otras sustancias por ser ilicitas. Sin
olvidar que las industrias del alcohol y el tabaco tienen gran poder a nivel internacional.

El consumo de drogas, independientemente del tipo, se considera un problema de salud
social y los efectos de este, al generarse una dependencia, tienen gran impacto sociocultural:
narcotrafico, adicciones, violencia, inseguridad, etc., creando una serie de problemas de
seguridad y salud, derivados, mas que del consumo en si mismo, de las condiciones de consumo.
Por otro lado, las drogas legales y de prescripcion médica han generado cifras alarmantes de
dependencia y efectos secundarios dafiinos para la salud. Los efectos de la categorizacion de
sustancias entre prohibidas y permitidas, han tenido efectos diversos en el tejido social:

Uno de los resultados paradojicos de esta politica [de prohibicién] ha sido el crecimiento
exponencial, desde fines del siglo XX, del consumo de drogas recetadas en los consultorios
médicos. Otro efecto concomitante ha sido el florecimiento del mercado negro de productos
farmacéuticos y el aumento del uso de drogas sintéticas en grupos sociales marginados. Por
otro lado, el consumo de drogas parece haber creado una burbuja de problemas sociales-
criminalidad, desempleo, abandono escolar- que se expande irremediablemente en los barrios
pobres y entre los sectores sociales mas desfavorecidos. Si bien los niveles de consumo en
México siguen siendo mucho méas bajos que en Estados Unidos, la politica implementada por
el gobierno mexicano —y apoyada con fuertes recursos econémicos por parte del gobierno
estadounidense- para controlar el trafico hacia aquel pais ha tenido efectos similares en
México: la criminalizacion de los consumidores pobres y el aumento de las problematicas
sociales ligados al narcomenudeo y al consumo en colonias marginadas.**’

El uso de marihuana y hachis (de amplia trayectoria en diferentes culturas), es de los

consumos mas extendidos y con mayores indices de trafico, con menor impacto en la cuestion de

16 Enrique Soto Aguirre, “El consumo de drogas y sus efectos en la construccion identitaria de los sujetos”, en La
marca de las drogas. Violencias y practicas de consumo, coord. Maria Dolores Paris y Lorena Raquel Pérez (Méxi-
co: El Colegio de la Frontera Norte, 2013), 209.

157 Maria Dolores Paris Pombo y Lorena Raquel Pérez, introduccion a La marca de las drogas. Violencias y
précticas de consumo, coord. Dolores Paris y Lorena Raquel (México: El Colegio de la Frontera Norte, 2013), 12.
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salud pero no asi en lo legal. En afios recientes se ha buscado regular el uso de estos como
medicina alternativa e incluso para consumo recreativo. Pero a pesar de la informacién respecto
a las propiedades de la planta (no solo en términos medicinales, sino de aplicaciones del hemp o
caflamo en manufactura o construccion), debido a la ilegalidad sigue siendo un gran problema.
Ademas, por sus caracteristicas, sirve como un gran promotor de los logros en materia de lucha
contra el trafico de drogas (pues los volimenes de trasiego siempre son mayores a las otras
sustancias). A pesar de ello, su consumo es significativo en la region norte de América:

En cuanto al uso de drogas en esta amplia regién, comprendida por los tres paises [México,
Estados Unidos y Canadd], la mariguana es, al igual que a nivel mundial, la droga méas usada.
La prevalencia es de 10.7 por ciento, lo que la ubica por encima del promedio mundial y
ademas representa la quinta parte de los consumidores en el mundo. En segundo lugar, lo
ocupa el consumo de cocaina con una prevalencia de 1.9 por ciento y alrededor de 1.1 por
ciento de la poblacién de esta region consume algun estimulante tipo anfetaminico, cifra que
esta por encima del promedio mundial (United Nations Office on Drugs and Crime, 2011).%%®

Alberto Hernandez sefiala la década de 1980 como un momento de transformacion en
cuanto a economia, patron de urbanizacion y en la composicion y origen de la poblacion de
Tijuana. Fue en ese periodo que la canalizacion del rio Tijuana dio lugar a la reubicacion de
familias, originando nuevos asentamientos. Fue también que sucedio la invasion de cafiadas y
zonas de alto riesgo. En ese contexto, las luchas de pandillas para demarcar territorios fue una
constante. Ejemplo de ello es la zona comprendida por la colonia Sdnchez Taboada, en todas sus
secciones Yy sus alrededores: Reacomodo, Triunfo, etc. Tijuana funciono como punto de acceso a
drogas para compradores estadounidenses, sin embargo el nimero de compradores locales fue en
aumento. En ese periodo la Zona Norte se consolido como un punto de distribucion, rodeada por
farmacéuticas que vendian drogas medicas sin prescripcion. Ya en la década de 1990 el ritmo de
consumo comenzo6 a cambiar significativamente en Tijuana, crecid el nimero de adictos a la
heroina y aumento el consumo de cocaina, significativamente entre los jovenes; fue también que
comenzd a crecer la oferta de drogas sintéticas, especialmente el cristal.*>®

El uso de las metanfetaminas se fue popularizando de manera que ya no solo afecto al
sector marginado de los consumidores dependientes —“jovenes adictos”-, Sino que su uso se fue

generalizando y extendiendo; alcanzando a las amas de casa para control de peso, pues es comdn

18 Jrais Salazar, “El consumo de drogas ilegales en Baja california. Una perspectiva desde los determinantes
sociales de la salud”, 38.

159 Alberto Hernandez, ““Cristoadictos™: adiccion y teoterapia cristiana evangélica en Tijuana” en La marca de las
drogas. Violencias y practicas de consumo, coord. Dolores Paris y Lorena Raquel (México: El Colegio de la Fron-
tera Norte, 2013), 81.
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que se utilicen derivados de las metanfetaminas en dichos medicamentos. El consumo de
metanfetaminas no solo se popularizo en las calles, sino que la cultura popular comenzé a dar
registro de ello. Un ejemplo se puede encontrar en el argumento de la cinta “Réquiem”, que
retrata la adiccion de un joven a la heroina, mientras que su madre comienza a perder la salud
mental en su afan de adelgazar. En cuanto a la cultura popular, el tema de la dependencia a las
drogas, fue recurrentemente abordado en el cine. El uso de opio se puede identificar como un
elemento contextual y no presentado directamente, en algunas cintas en donde se hacia una
referencia indirecta a su uso. Y mientras algunas peliculas, ahora consideradas de culto, como la
mencionada o Trainspoting, abordaban la adiccion a la heroina, muchas otras exploraron el uso
de drogas sintéticas; e incluso hay una tendencia en el asunto de la creacion de nuevas drogas,
cada vez mas fuertes (Formula 51 o Lucy).

En afios recientes se ha incrementado la popularidad de algunas alternativas sintéticas que
toman fuerza en el mercado, tanto legal como ilegal. Un ejemplo de ello fue la momentéanea
popularidad durante afios recientes en Estados Unidos, al menos en California, de una sustancia
Ilamada spice (0 su variacion space) que pretendia reproducir los efectos de la marihuana de
forma sintética y que se vendia legalmente, sin embargo las consecuencias de salud derivadas de
su uso, la posicionaron como una sustancia de mayor peligrosidad que su version ilegal.

Una persona que consume drogas puede haber usado o usar varias, pero haberlas sustituido,
0 tener mayor dependencia, por una en especifico, que le ha ocasionado deterioro personal (a
nivel fisico, psicologico, laboral, profesional, etc.); es la que se denomina droga de impacto. Se
observa que con la metanfetamina las personas pueden pasar facilmente al consumo
problematico, dependencia que da mayor cuenta de uso por los efectos fisicos del consumo. Esto
es muy visible en el trabajo de campo, pues en afios recientes, las cifras de ingreso a CR de
personas cuya droga de impacto es el cristal se han incrementado notablemente.

Entre las causas se identifica el precio, los efectos similares a la cocaina, entre otros; pero
considerando el tamafio de las dosis y el precio, para los consumidores tiene mucho que ver con
la disponibilidad casi ininterrumpida de la droga. Lo cual se puede relacionar directamente con la
legalidad de opciones como la marihuana, tanto en las entrevistas como en comunicacion
personal, se ha identificado que el “brincar de una droga a otra” podria estar igualmente
relacionada tanto con la busqueda de lograr nuevos y mayores efectos, como con la
disponibilidad de las mismas. Alguien que no se ha planteado el consumo de cristal, se expone a

la oferta constante del mismo en su busqueda de marihuana, por ejemplo. Lo cual puede
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vincularse con la cercania a Estados Unidos, pues el cristal tiene mayor presencia en la frontera
norte que en la sur o en el centro del pais.

El trafico de drogas debe ser abastecido por una importante produccién de las mismas. De
acuerdo al ultimo reporte de United Nations Office on Drugs and Crime, en la region
comprendida por México, Estados Unidos y Canada, las principales drogas producidas son la
mariguana, los estimulantes tipo anfetaminico y los opidceos. Las mayores cantidades de
mariguana se producen en México y Canada y las exportaciones son hacia Estados Unidos. La
mayor parte de la produccion de estimulantes tipo anfetaminico es en Estados Unidos, de tal
manera que 99 por ciento de los laboratorios de metanfetaminas (kitchen labs) se han
desmantelado en este pais e importantes cantidades de esta droga se envian a la frontera con
México. La produccion de opiaceos sélo tiene lugar en México y representa cinco por ciento
de la produccion mundial en 2009 (United Nations Office on Drugs and Crime, 2011).'%

Para el caso de la heroina hay un creciente indice de enfermos de VIH y Hepatitis C, por
uso en ambientes no controlados o compartir jeringas; ademas del dafio a zonas del cuerpo en
donde se inyecta con frecuencia y el riesgo latente de una sobredosis. Puesto que los usuarios
pueden estar poco familiarizados con su aplicacion, surgen figuras importantes en el consumo
como el “doctor”, como se le llama a quien se recurre para inyectarse una dosis. Alguien que
tiene experiencia en encontrar las venas y puede tener jeringas, suministrando la sustancia
disminuyendo ciertos riesgos (tanto de contagio como de exponerse a salir a conseguir una). Por
otro lado, debido al control de su trafico los precios de las sustancias prohibidas se elevan y en el
mercado ilegal surgen opciones mas econdémicas y dafiinas, especialmente para las poblaciones
marginadas de consumidores cuyas posibilidades son limitadas. Como el cristal o el crack para
quienes no podian costear la cocaina, o en afios recientes el krokodile!®!, que ha tenido gran auge
como una alternativa mucho més economica a la heroina.

Dicha oferta ha logrado intensificar y propiciar problemas de salud complejos y de dificil
control. En parte, debido a que los avances en materia de investigacion no van a la par de su
proliferacion; y, a que la atencion a las sustancias y sus efectos tiene mayor enfoque en
criminalizar consumidores que en saber como funcionan. Esto implica graves problemas de salud
publica, si se considera que las drogas llegan a las calles antes que la informacion sobre ellas;

como en el caso del krokodile, que comenzo a ser vendido como heroina en EI Bordo, El Canal o

180 |rais Salazar, “El consumo de drogas ilegales en Baja california”, 38.

161 Sustancia muy agresiva cuyos efectos se describen como similares a los de la heroina pero mucho mas intensos,
que tiene un precio muy econdmico y que ocasiona un grave deterioro del cuerpo en poco tiempo, siendo una de las
consecuencias mas evidentes la necrosis en el tejido, que si no se trata puede alcanzar el hueso.
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en la Zona Norte.1®2 “A nivel nacional, Baja California es una de las entidades que actualmente
presenta uno de los indices méas altos de consumo de drogas ilegales. La situacion geogréfica de
esta entidad y su condicion como puerto de comercio y paso obligado del trafico de drogas, son
caracteristicas que permiten suponer una concentracion de las sustancias, la operacion de redes
de narcomenudeo a nivel local, una mayor disponibilidad de las mismas y por tanto, mayores
oportunidades para consumirlas.”63

En las tendencias regionales del consumo de cualquier droga ilegal, para la poblacién de
entre 12 y 64 afos el porcentaje para el Noroccidente (Baja California, Baja California Sur,
Sonora y Sinaloa), es de 2.5 en 2008, elevado a 2.8 en 2011, mientras que la media nacional fue
de 1.4 en 2008 y 1.5 en 2011, quedando la region que nos corresponde en 1.3 puntos por encima
de la media nacional; y 0.4 por encima del siguiente porcentaje mas alto de consumo en 2011,
que corresponde a la region Nororiental. En contraste, la prevalencia general de consumo no
habia aumentado mucho, y que en algunas regiones incluso disminuyo, siendo la mas destacable
la Norcentral, que bajo de 2.3 a 1.6 en 2011.1%* En la comparacion de la Encuesta Nacional de
Consumo de Drogas, Alcohol y Tabaco 2016-2017, se registra que la regién Occidental lleva la
delantera en consumo de “cualquier droga” con 15.3 para Jalisco y 13.5 para Baja California.'®®
Lo que si bien no implica una disminucion, si podria hablar de niveles de efectividad o impacto
en cuanto a programas de prevencion y tratamiento del consumo.

El consumo de drogas se relaciona a un ambiente de inseguridad y violencia. La relacién
entre consumo, trafico y violencia, aunque no siempre implica consecuencias directas, es inter-

dependiente. En Tijuana se pueden ubicar las colonias méas inseguras a partir de sus indices de

162 |_os tres lugares son puntos clave de venta y consumo de drogas ilegales. ElI Canal, es el coloquialismo de la
canalizacién del Rio Tijuana, espacio marginal de venta y consumo de drogas ilegales y donde proliferan las inyec-
tables. El Bordo, refiere a la parte del canal que llega a la frontera de Estados Unidos. Y La Zona, es la denominada
Zona Norte, espacio intermedio entre la frontera y el centro de Tijuana, en donde abundan farmacias, bares, hoteles
y lugares de table dance. En donde la oferta va desde farmacos legales o ilegales, documentos falsos, servicios se-
xuales de todo tipo, hasta sicarios. Dichos elementos coexisten con comedores comunitarios e iglesias que tratan de
salvar el destino de los ahi residentes. Cabe mencionar que en los tres lugares es comun encontrar personas no con-
sumidoras que se encuentran ahi ya sea por situacion de calle, por ser migrantes o deportados, pero sufren el mismo
acoso Yy criminalizacion que las que si.

163 Salazar, “El consumo de drogas ilegales en Baja california”, 39.

164 ENA: Encuesta Nacional de Adicciones 2011, “Consumo de drogas: prevalencia, tendencias y variaciones regio-
nales”, Secretaria de Salud. https://encuestas.insp.mx/ena/ena2011/factsheet ENA _drogas25oct.pdf

185 ENCODAT: Encuesta Nacional de Consumo de Drogas, Alcohol y Tabaco 2016-2017, “Consumo de drogas:
prevalencias globales, tendencias y variaciones estatales”, Secretaria de Salud,

Nota: En 2016 se modificd el nombre de la encuesta para que refleje con mayor precision sus contenidos y alcances.
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/234856/CONSUMO_DE_DROGAS.pdf

97


https://encuestas.insp.mx/ena/ena2011/factsheet_ENA_drogas25oct.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/234856/CONSUMO_DE_DROGAS.pdf

presencia de drogas, pero también se suelen deducir indices de consumo a partir de los niveles de
violencia. El trafico y el consumo de drogas son un elemento clave en el anélisis de los indices
de violencia de la ciudad; sin embargo, se puede observar como esto tienen que ver precisamente
con el estatus de ilegalidad de las sustancias (al respecto, se puede observar como se han
modificado las dinamicas de venta y consumo a partir de la distribucién legal de la marihuana y
sus derivados en Estados Unidos -concretamente en el estado vecino de California-) vy del
enfoque que se hace a ciertos sectores de la poblacién consumidora: “La criminalizacion del
consumo de drogas y la persecucion de la posesion, confundida frecuentemente con el llamado
“narcomenudeo”, hacen de los usuarios verdaderos chivos expiatorios en una suerte de cruzada
moral y politica que ha sido denominada “la guerra contra las drogas”. A través del discurso
mismo, las drogas son demonizadas y, por lo tanto, se justifica el acoso contra aquellos que la
consumen, ya sea por razones recreativas o por dependencia.”*

En la ciudad esto se puede observar en los criterios de los operativos policiacos en colonias
como la Sanchez Taboada, en donde la accion no se enfoca a los puntos de venta, sino que la
poblacion se expone a revisiones aleatorias mientras transita por la zona, con el pretexto de que
se estan buscando drogas, o las comunes “revisiones de rutina”, que se sustentan practicamente
en el criterio de los oficiales que las llevan a cabo (desde sospechar de alguien y detenerlo por
como viste, como detener un auto por parecer “sospechoso” ante sus ojos) y de las que la
poblacion se queja por solucionarse de formas poco ortodoxas, por decirlo de algin modo. Y
aungue dichos criterios se basan en que popularmente se ha relacionado el uso de sustancias con
los estratos bajos de la sociedad y las poblaciones marginadas, la realidad es que el consumo y
las adicciones son un problema generalizado, la diferencia es que, debido al poder adquisitivo y

la capacidad econdmica, las consecuencias son mas profundas y evidentes para los primeros.

En lo tocante al ingreso, a partir de la revisidn bibliografica, se esperaba encontrar
diferencias importantes para este indicador entre los usuarios y no usuarios de drogas, sin
embargo, no ha sido posible establecer una relacion consistente. No obstante, existe una
mayor proporcion de usuarios de drogas ilegales (22.9 %) en la categoria de ingreso alto, en
comparacion con los no usuarios (12.2 %), esta situacién sugiere que la presencia del consumo
de drogas no es un fenémeno exclusivo de los grupos econémicamente menos favorecidos,
sino que, por el contrario, la capacidad para adquirir la droga implica cierto poder adquisitivo.

186 Torena Raquel Pérez Floriano, “Marcas fisicas y morales: segregacion y discriminacion de las personas que con-
sumen drogas y sus familiares” en La marca de las drogas. Violencias y practicas de consumo, 130.
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Datos de la misma Encuesta revelan que los consumidores gastan desde 50 hasta 2,000 pesos
mexicanos mensuales en adquirir drogas ilegales. ¢’

Criminalizacién, pobreza y estigma social.
Por otra parte, aunque el consumo de drogas sea una problemaética que afecta por igual a
diferentes estratos sociales, los efectos negativos de estos son mas evidentes en la poblacion de
bajos recursos y poca escolaridad: “En este estudio se encontrd que los niveles de escolaridad de
los usuarios y no usuarios de drogas ilegales en Baja California no presentan diferencias
pronunciadas. Sin embargo, a partir del analisis multivariado, se observd una tendencia que
indica que un menor nivel de escolaridad se asocia mas con el consumo de drogas ilegales.”% El
abandono escolar puede ser una consecuencia del consumo, pero la falta de oportunidades para
acceder a la educacion es una constante en las personas que generan un consumo problematico;
convirtiendo a estos dos en factores interdependientes. “El ser malo se construye socialmente vy,
por lo general, responde a la forma en que la persona busca defenderse del otro, que lo margina,
discrimina, agrede o condena, lo que lo lleva a considerar o a percibir el espacio social como una
fuente de agresiones o de rechazo en su proceso de socializacion”. En el caso de los jovenes,
“ello va a traducirse en distintas expresiones como la vagancia, bajo rendimiento escolar,
expulsiones en la escuela, abandono del hogar, mentira persistente, ingestion compulsiva de
alcohol, abuso de drogas, robo, vandalismo, peleas, rechazo a la autoridad” y a las reglas
establecidas, etc.”*6°

La condicion econdémica es significativa en el uso y abuso de drogas. Una posicion
econdmica o socialmente favorecida permite que el tipo de consumo, el consumidor y el circulo
cercano de familiares y amigos, se ubiquen en una logica totalmente distinta que la de usuarios
de bajos recursos, que suelen ser los marginados. Todos los aspectos del consumo estan
mediados por la condicion econdmica; desde la adquisicion de la droga, hasta el momento de su
uso, existe una profunda diferencia entre grupos sociales diversos. Siendo los pobres a quienes

los efectos de la ilegalidad de las drogas afecta mas profundamente.

167 Salazar, “El consumo de drogas ilegales en Baja california”, 50.

168 Salazar, “El consumo de drogas ilegales en Baja california”, 50.

189 Marcos Sergio Reyes Santos, “Violencia y educacion en la zona metropolitana de Tijuana, Baja California”, en
La realidad social y las violencias. Zona metropolitana de Tijuana, coord. Silvia Lopez Estrada (México: El Cole-
gio de la Frontera Norte, 2013), 223.
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Existen diversos estudios que han abordado la criminalizacion de usuarios desde una
perspectiva socioecondmica. En el caso de las personas de bajos recursos, el consumo, aun
recreativo, suele surgir como consecuencia de probleméticas propias de su contexto: abandono
escolar, acceso a drogas en su entorno, problemas de adicciones a nivel familiar, comunitario,
etc. De igual forma, el nivel adquisitivo puede facilmente influir en los riesgos del consumo:
mientras que para una persona con un nivel socioecondmico alto, el gasto en drogas puede no
afectar la economia familiar, asi como el tipo de droga y la calidad de las sustancias puede
quedar a decision del usuario. Por otro lado, para una persona de escasos recursos, que desarrolla
el consumo con base en sus limitaciones econémicas, con opciones limitadas, y una calidad
dudosa en las sustancias (un ejemplo ya mencionado es la venta de krokodile por heroina), por lo
que pueden existir mayores riesgos de complicaciones de salud, asi como es mas probable que
como consecuencia del consumo surjan problemas laborales, familiares e incluso riesgo de
actividades fuera de la ley para obtener el recurso.

La condicion socioecondmica es determinante en la percepcion de la adiccion y de los
consumidores. A partir de la misma se puede incluso justificar, por cuestiones de moralidad, la
ausencia de condiciones dignas e incluso la violacion de derechos humanos de los individuos a

los que se les juzga por abuso de sustancias.

Las condiciones de vivienda, trabajo y consumo a las que se ven orilladas la mayoria de las

personas usuarias de drogas en Tijuana, dan cuenta de una violacion sistematica del derecho a

una vida digna. La persecucion, marginalizacién y segregacion de las personas usuarias, la

falta de atencién médica, de asistencia social y de servicios basicos, las convierten en un

sector social particularmente vulnerable a los abusos y violaciones a sus derechos por parte de

las policias, jueces, ministerios plblicos y autoridades de diversas instituciones.*™

El acceso a las sustancias estd determinado por la condicién socioecondémica del
consumidor y asi también las consecuencias; pues mientras alguien con la capacidad econémica
suficiente puede acceder de forma discreta a las sustancias, incluso sin tener la necesidad de
desplazarse para ello, quien tiene recursos limitados regularmente arriesga su seguridad personal
ya sea por recurrir a los peligrosos “picaderos” o por exponerse a transitar en la via publica
portando sustancias cuyas dosis de venta al menudeo son regularmente mayores a las
consideradas de consumo personal. Eso tiene implicaciones de diferente impacto para cada caso;

identificandose que las personas que purgan condenas por posesion de sustancias son en mayoria

170 Paris Pombo, “Criminalizacion del consumo de drogas y derechos humanos de los usuarios”, 131.
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personas de bajos recursos, aunque el consumo de sustancias no se limita a ese sector
poblacional; lo cual ha sido abordado por diversos estudios respecto al tema, estd ampliamente
documentado en estadisticas de prisiones y es uno de los puntos focales en la defensa de
derechos humanos de personas en prision.

El poder adquisitivo también es un factor relevante cuando el consumo es problematico.
Cuando el recurso es suficiente, un problema de drogadiccion, al igual que cualquier otro de
salud, puede quizd manejarse como algo aislado y tratable a discrecion; pero el tema puede
volverse un problema central para una familia de recursos econdmicos limitados. Las alternativas
de recuperacién también son amplias para quien tiene la capacidad econdémica de decidir la que
mas le convenga, pero se limita para quienes solo pueden recibir el tratamiento que pueden pagar
0 el que no tiene costo; y aumenta la posibilidad de que en lugar de tratamiento, pasen tiempo en
prision (probablemente por causa de las condiciones para obtener la droga y consumirla). Para el
primer caso, especialmente en el caso de los jovenes, la adiccion podria superarse o incluso
sobrellevarse; cuando hay una familia con la economia lo suficientemente desahogada para
financiar un tratamiento, y respaldar la responsabilidad econdémica que la persona con el
problema de consumo pudiera tener: hijos, cuentas, vivienda, etc. Pero para quienes son sustento
de una familia o quienes dependen de una familia limitada, una adiccion puede implicar un
fracaso en las expectativas de vida a corto plazo.!”* Ademas de la cuestion econdmica, el estigma
del consumo afecta también de forma diferenciada. En ambos casos puede haber alternativas de
recuperacion, pero es mas comun que entre la poblacion de bajos recursos se dé el caso y la
necesidad de “tocar fondo”.

Y aungue el narcotréafico involucra a personas de toda condicion social, un consumidor con
recursos limitados es mas proclive a volverse victima del mismo, pues asi puede asegurar su
consumo; ya sea como primera opcion, como recurso al haber agotado otras alternativas o por la
oportunidad de hacer dinero facilmente. En una vida econdmicamente estable y abundante, la

adiccion puede ser una caracteristica mas, superada o no, a discrecion; mientras que para la

111 Considerando factores socioeconémicos que, aunque implican una discusion aparte, influyen profundamente en
la forma de sobrellevar un problema de este tipo; sea abuso de drogas, una condena en prision, un problema de salud
mental, un familiar que requiera cuidados especiales, etc. El requerimiento en costos y tiempo por parte de la familia
impacta de forma diferente. Pues la relacion tiempo-dinero, es de especial impacto para quienes viven “al dia”; pues
puede ser dificil para pagar un tratamiento, y el tiempo invertido en cuidados suele ser tiempo muerto de trabajo, que
en ciertos contextos implica automaticamente una crisis econdmica. A esto se pueden agregar los indices de planifi-
cacién familiar y embarazo adolescente, que son importantes cuando el cuidado de nifios est4 de por medio (alimen-
tacion, vivienda, posibles procesos juridicos).
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poblacién de bajos recursos el estigma de la drogadiccion, superada o no, le seguird
probablemente, tanto en su entorno proximo, como en sus expectativas inmediatas y futuras:
laborales, familiares, sociales, etc.

Adicionalmente, los adultos y jovenes que conviven e interactdan en un medioambiente
caracterizado por la desigualdad social y econémica, como la falta de empleo [suficiente y
bien remunerado], dificultades para acceder a los servicios de educacién y de salud, la
insuficiencia de espacios de diversion y esparcimiento, asi como la violencia intrafamiliar y el
creciente deterioro del ambiente comunitario en las zonas marginadas y periféricas de las
ciudades, no solo los priva de la oportunidad de acceder a una mejor calidad de vida, sino que
también se crean posibilidades de una creciente frustracion y resentimiento en contra de una
sociedad que genera y tolera la desigualdad, exclusion y marginacién, convirtiéndose asi en
caldo de clL712Itivo para el surgimiento y reproduccion de conductas antisociales y violentas o
delictivas.

La relacion entre indices de consumo de sustancias y la percepcion social tanto de quienes
consumen, como del espacio es en el que se desarrolla el consumo, ha motivado cambiar la
percepcion externa de lugares tradicionalmente relacionados con consumo, ya sea de drogas
legales como ilegales (como sucedié en Tijuana en la década de 1920). Algunas ciudades se han
vinculado culturalmente al consumo de sustancias, Amsterdam o San Francisco por ejemplo son
lugares que se relacionan con la permisibilidad en su uso; sin embargo, cuando ese vinculo es
negativo, ha sido motivo para buscar cambiar la imagen de algunos lugares. De igual forma,
frente a este panorama, derivado de los problemas de inseguridad que ha experimentado la
ciudad, existe una necesidad formal y manifiesta de cambiar la imagen de la Tijuana en tela de
juicio, que se conoce Yy se vive en diferente medida al interior, pero que se proyecta con mayor
peso al exterior: no solo de la ciudad y el estado, sino del pais (por ejemplo, la perspectiva con la
que se observa la ciudad desde la tranquilidad de Ensenada o Tecate, desde el centro del pais, o
las restricciones sugeridas para visitarlo por parte de las autoridades de California en diferentes
momentos -como el periodo comprendido entre 2008 y 2010-). Por lo tanto, la necesidad de
generar un cambio en el imaginario social al respecto y de proponerla como lugar de crecimiento
econémico, con un gran capital cultural y artistico, estd constantemente presente, y basta
observar la cartelera de actividades culturales (como “Entijuanarte”, “Festiarte”, “Tijuana
Innovadora”, etc.) o iniciativas de influencia social en la ciudad:

Los habitantes de Tijuana, dia a dia se percatan que junto a las notas periodisticas locales,
prestas a describir la miriada de actos violentos acaecida la noche previa, se publican

172 Marcos Sergio Reyes Santos, “Violencia y educacion en la zona metropolitana de Tijuana, Baja California”, 223.
El énfasis corresponde a otra version del mismo texto del autor.
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declaraciones y proyectos tendientes a ensefiar “la otra cara de la ciudad”. A menudo, este

sumario de buenas intenciones es suscrito por agrupaciones en cuya denominacion llevan la

penitencia: “Unidos por Tijuana”, “Tijuana opina”, “Tijuana en marcha” o “Tijuana

renacimiento”. Por lo regular, al frente de estos membretes destacan personajes ligados a los

medios empresariales y politicos. La mayor parte de estas campafias de higiene moral y social

se reducen a actos publicitarios, aderezados en ocasiones con una buena dosis de chovinismo

regional.*"®

En esos discursos se desenvuelven los habitantes de la ciudad, la realidad tijuanense se
llena de intenciones de cambiar la imagen de la misma, “limpiar la ciudad”; por ejemplo, mover
a los adictos que viven en las calles de un lugar a otro, pretendiendo que se ha solucionado el
problema de la adiccion en alguno de esos lugares. Como sucedid en el Canal en afios recientes,
en donde fueron vulnerados los derechos humanos de quienes fueron parte de ese operativo. Sin
embargo, la imagen de la ciudad como lugar de ilicitos, permea diversos aspectos de la vida
cotidiana, que la ciudadania que se desenvuelve en ella, no puede pasar por alto. Y en donde la
migracion agrega otra complicacion, por el constante flujo de personas que llegan a la ciudad,
para quedarse a trabajar o para ser parte de las posibilidades de experiencias: exito economico, la
cercania de Estados Unidos, experimentar la multiculturalidad que promete la frontera, o la
permisibilidad que su fama augura, etc.

En Tijuana es palpable la necesidad de inventar tradiciones. Detras de esta inquietud yace
la pretension de perfilar una imagen de la ciudad contrapuesta a las representaciones
peyorativas que histéricamente le han sido endilgadas. Por lo comun, las representaciones
sobre Tijuana proyectadas al interior y exterior de la comunidad, la sitdan como un espacio
latente para el florecimiento de un amplio abanico de hechos ilicitos y actos proscritos en lo
moral, lo ético y lo juridico. La ciudad es blanco de leyendas que gustan de describirla como
un iman concupiscente, dotada de un magnetismo capaz de atraer un enjambre de sibaritas
dispuestos a reproducir las experiencias que la han edificado como escenario habitual del
escandalo moral y la nota roja.*™

El énfasis en la diferenciacion entre drogas legales o ilegales y en la condicion economica
de los usuarios, se prioriza porque Nueva Vida atiende a personas con recursos limitados o que
no pueden pagar un tratamiento. Por otro lado, tanto en uno de los casos que aqui se analizan,
como en muchos que se observaron en el lugar, la sustancia de impacto es el alcohol,
conformando una de las adicciones mas dificiles de superar, pues la accesibilidad al mismo, esta
definida solo por avalar la mayoria de edad para consumirlo. A propdsito, se identificaron al

menos dos anuncios espectaculares promoviendo su uso durante el trayecto de ida y vueltas al

173 Rogelio Ruiz, “Tijuana. La frontera concupiscente y el comienzo de la patria”, 132.
174 Ruiz, “Tijuana. La frontera concupiscente y el comienzo de la patria”, 132.
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CR; lo que da al menos una idea superficial de la presion social a la que se enfrentan los adictos
en rehabilitacion del mismo. Considerando, por ejemplo, que algunos prefieren no tomar los
permisos que ofrece el centro en periodos de fiesta, como en la época decembrina, cuando el
alcohol es una constante en las reuniones familiares. Y son caracteristicas del tipo las que no se
reflejan en las estadisticas cuantitativas sobre consumo, abuso de sustancias o rehabilitacion de
las mismas.

Estas observaciones no pretenden hacer un anlisis general de las adicciones, pero si
presentar un panorama sobre el cual se puede analizar la forma en que estas repercuten en la
poblacién a la que atienden los centros de rehabilitacién, como el referido en este trabajo. Por
otro lado, de esta forma se puede observar como es que la adiccidn se convierte en un elemento
central de la vida de estas personas, y cuyo estigma es dificil desasociar de la persona, aun
cuando ya se haya rehabilitado o incluso convertido a una religion. De esta forma se puede poner
en perspectiva, y analizar, como es que las personas cuyas narrativas son abordadas en este
trabajo, que se recuperan y viven el estigma de la adiccion o el delito, llevan consigo la
referencia de los tatuajes que no los deja pasar inadvertidos.

3.2 El cambio religioso: los evangelicos en Tijuana.

El cambio religioso se ha intensificado en los Gltimos afios en toda Latinoamérica, y se observa
que el culto evangélico ha ganado adeptos a nivel nacional de manera que funcionan con particu-
lar impacto en diferentes zonas del pais. En diferentes momentos criticos en la historia de los
paises latinoamericanos, guerras civiles, regimenes totalitarios o revoluciones, la religion catoli-
ca ha jugado diferentes e importantes papeles, no siempre positivos; movimientos como la Teo-
logia de la Liberacion, u otras situaciones clave, en ocasiones pasan a formar parte de una oscura
historia que no se quiere mencionar. Para comprender el cambio religioso, desde la presencia y
crecimiento de otras denominaciones, no es suficiente con observar la manera en que estas igle-
sias han ido avanzando, sino también considerar que esto ha sido posible en un contexto en el
que la iglesia catolica ha ido perdiendo fuerza (es importante considerar que la influencia catoli-
ca en los asuntos socio-politicos es cada vez menor o, al menos, menos evidente) y adeptos. “Po-
siblemente uno de los indicadores mas evidentes — aunque solamente refleje de manera superfi-
cial las transformaciones del campo religioso- es el constante decremento en el porcentaje de
poblacion catolica que registran los censos nacionales de poblacién, el cual descendié casi cuatro
puntos porcentuales de 1960 a 1980 -pasando de 96.48% a 92.62% - y disminuy0 otro tanto en
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las siguientes dos décadas, para ubicarse en 87.99%, segun el X1l Censo general de poblacion y
vivienda, 2000.71®

Un factor clave en el cambio religioso, hacia el evangelismo, es la perspectiva de que las
estructuras eclesiasticas pudieran ser menos rigidas, lo que daria oportunidad de formas religio-
sas mas individualizadas y libres. En esta tesis, en diferentes momentos se utilizaran los térmi-
nos: protestantes, evangélicos o pentecostales. Aunque son categorias préximas, conviene sefia-
lar sus diferencias. El primero es el que deriva de la Reforma Protestante del siglo XVI y que
posteriormente se diversificd, y evangélicos fue el término autoadjudicado en el Congreso de
Panama en 1916, ademas de ser la categoria central en la clasificacion de religiones empleada
por el INEGI, como se menciond al principio de este trabajo.

Los pentecostales, por su parte, son congregaciones con base el bautismo en el Espiritu
Santo, que no es una regla general en el caso de los evangélicos. “Aunque se considera que las
corrientes evangélicas surgen a mediados del siglo XX, como una reaccion fundamentalista en
contraposicion del protestantismo liberal, sus elementos centrales (énfasis en una experiencia
personal con Dios, una fe orientada biblicamente, la creencia en la fe cristiana como valor cultu-
ral) se pueden encontrar desde los Grandes Despertares del siglo XVIII al XIX, y especialmente
en Norteamérica.”*’® Asi pues, aunque los pentecostales formarian parte de la amplia familia de
los Evangelicos, no todos los Evangelicos son pentecostales.

Ramiro Jaimes sefiala que: "algunos sectores de las denominaciones trasatlanticas tuvieron
una fuerte orientacion al evangelio social, especialmente antes de la Guerra Fria, y se involucra-
ron con causas liberales (anti esclavismo, educacion, asistencialismo, derechos civiles, etcétera).
Pero después de la década de 1950, especialmente entre los renovacionismos evangélicos poste-
riores (algunos pentecostales y los llamados neo pentecostales), gradualmente dejaron de lado
este activismo social por un énfasis salvacionista-evangelistico."’” En este contexto, es impor-
tante recordar que las colonias eran un instrumento de “limpieza social” para Inglaterra, y en
estas convivian desde grupos religiosos marginados en el viejo mundo, como delincuentes, y

todo tipo de marginados, politicos o sociales.

175 Olga Odgers Ortiz, “Cambio religioso en la frontera norte. Aportes al estudio de la migracion y las relaciones
fronterizas como factores de cambio” Frontera Norte vol. 18, n. 35 (enero-junio 2006), 113.

176 Jaimes Martinez, “La paradoja neopentecostal. Una expresion del cambio religioso fronterizo en Tijuana, Baja
California” (Tesis de doctorado, El Colegio de la Frontera Norte, 2007), 140.

17 Jaimes Martinez, “La paradoja neopentecostal. Una expresion del cambio religioso fronterizo en Tijuana, Baja
California™, 126.

105



De acuerdo con el soci6logo chileno Jorge Larrain (1996), el declive de las identidades,
tanto de clase como de nacidn, ha dado paso a la proliferacion de nuevas formas de asociativi-
dad, cuyo objetivo principal radica en la lucha por el reconocimiento de su diferencia. Agru-
paciones religiosas, feministas, étnicas, ecoldgicas, sexuales, juveniles, entre otras, se enmar-
carian en el contexto antes descrito. La busqueda de alternativas a los sistemas e instituciones
predominantes se ha visto favorecida [actualmente] por el mayor acceso a la informacién a
través de nuevas tecnologias (television satelital, paginas web, redes sociales, etc.), constitu-
yéndose en un elemento clave para difundir sus proyectos, de los cuales “lo religioso” no ha
guedado ajeno. “[...] las brajulas de antafio ya no sirven porque es todo el territorio el que ha
cambiado drasticamente. Surge, entonces, la necesidad de reconstruccion social de un orden
significativo en el cual reconocerse y en torno al cual orientar la vida” (Parker, 2000, p. 88) '’

Las duras condiciones de vida en el “nuevo mundo” fueron una manera de diversificar las
propuestas religiosas, pues algunos representantes de las iglesias se veian en la necesidad de des-
cuidar sus obligaciones pastorales, mientras otros creyentes tenian la oportunidad de renovar su
fe o continuar la feligresia de maneras independientes. Lo que tuvo como consecuencia, ademas
de otros factores, la diversificacion (siendo importante considerar que tradicionalmente la iglesia
anglicana era la religion de Inglaterra, en oposicion a la Iglesia Catdlica de la corona espariola,
en este sentido, una vez en el nuevo mundo fue perdiendo fuerza y sentido); en estas circunstan-
cias, sin embargo, se logro establecer un sentido de identidad compartida entre diversas adscrip-
ciones. "Como consecuencia de que en éstos Ultimos [los nicleos denominacionales] era imposi-
ble alcanzar la homogeneidad y el dominio, se vieron en la necesidad de alcanzar y convencer a
los sectores laicos nominales igualmente diversos. Por lo tanto, surgio la necesidad de simbolos,
practicas, lenguaje, y fuentes de autoridad compartidas, y por lo tanto, de una especie de matriz
religiosa comun. En cierto sentido, eso es lo que distingue al evangelicanismo."*"®

Masferrer sefiala tres vertientes principales al observar los cambios religiosos: los factores
enddgenos (que se originan en los procesos internos), los exdgenos (que tienen que ver con la
posesion de tierras, la relacion del estado y de la iglesia, y sus consecuencias) y de las ideas de
origen protestante (que en un intento de reforzar la diversidad religiosa como politica de Estado,
el cambio fue respaldado por los liberales).'®® “En México la competencia religiosa por las vo-

luntades laicas fue consecuencia tanto de la revolucion liberal, que permitio la apertura a la labor

178 Luis Andrés Bahamondes, “Una mirada a la metamorfosis religiosa en América Latina: nuevas ofertas de sentido
en la sociedad contemporanea” Revista Cientifica Guillermo de Ockham 10, no. 2 (julio-diciembre 2012): 111.

179 Jaimes Martinez, “La paradoja neopentecostal. Una expresion del cambio religioso fronterizo en Tijuana, Baja
California”, 139.

180 Masferrer Kan, Religion, poder y cultura: ensayos sobre la cultura y la diversidad de creencias, 175. Un
ejemplo, es el convenio firmado por el estado mexicano con el Instituto Linguistico de Verano (ILV) que llevaria a
cabo un trabajo misionero, con un perfil bajo pero consistente, en &reas indigenas; este convenio serviria
posteriormente como modelo del trabajo del ILV en Latinoamérica.

106



misionera de las denominaciones estadunidenses y britanicas, como de la necesidad de romper el
aislamiento social al que los sucesivos gobiernos liberales, porfirista y revolucionarios pretendie-
ron reducir a la iglesia catdlica.”*8! Recordando que las politicas que histéricamente marcaron la
religiosidad del pais durante el contexto de la ley Calles, y la consecuente Guerra Cristera, no
eran precisamente anticlericales, sino anticatélicas.

El protestantismo experimentd muchos cambios en los Estados Unidos, a consecuencia de
las diferentes interpretaciones y enfoques que se le daba en iglesias distintas. Estas se fueron
dividiendo y en algunos casos independizandose. De esta forma, no simplemente se fracciono la
iglesia, sino que se convirtio en una forma de crecimiento, generador de un panorama mas am-
plio que permitia una mayor feligresia y también una expansion territorial de los grupos protes-
tantes, que posteriormente tuvo implicaciones en el cambio religioso de nuestro pais.

En este contexto, para el soci6logo Hugo José Suarez (2003) las promesas del proyecto
modernizador en América Latina han encontrado respuestas diversas en el plano religioso.
Suérez establece al menos tres ciclos historicos en Latinoamérica, donde los proyectos politi-
cos de la modernidad —adoptados o impuestos— poseen un correlato en el plano religioso. De
esta forma, sostiene que frente al régimen Nacional-Popular, utilizando como fecha referencial
1930-1960, la respuesta estuvo dada por el fortalecimiento de la institucionalidad catélica pre-
dominante en el continente. Una segunda etapa, entre 1960 y 1980, denominada autoritarismo,
es identificable con el grado de participacion de la iglesia catdlica ante los regimenes dictato-
riales, siendo relevante la opcidn por los pobres propuesta por la Teologia de la Liberacién, la
conformacion de comunidades eclesiales de base, el surgimiento de partidos poli- ticos con
sustento religioso, entre otros. Todo ello enmarcado dentro de lo que Suéarez denomina res-
puestas religioso-revolucionarias. Para finalmente, considerar el periodo 1980-2000 como la
etapa de la democracia, donde gran parte de los paises del Cono Sur de América comienzan a
transitar hacia dicho sistema. Este periodo se caracterizaria por el desencanto del proyecto
modernizador, y el catolicismo predominante es afectado por la irrupcion de nuevos movi-
mientos religiosos que comienzan a manifestarse como respuestas alternativas a la iglesia mo-
nopolica, diversificando el mercado.!8

Ademas, llego el punto en que la iglesia catolica no podia seguir atendiendo las necesida-
des particulares de algunos sectores de la poblacion y, poco a poco, la religion evangélica fue
sustituyendo una parte de la demanda espiritual. “Si entendemos que la produccion, distribucion
y consumo de bienes simbolicos — y de bienes simbdlicos de salvacidn en particular- es un pro-
ceso permanente, ligado inextricablemente a la produccion material y a formas de ocupacion del

territorio, podremos visualizar como éste contiene estructuras y tendencias generadas por la ads-

181 Jaimes Martinez, “La paradoja neopentecostal”, 118.
182 Bahamondes Gonzalez, “Una mirada a la metamorfosis religiosa en América Latina: nuevas ofertas de sentido en
la sociedad contemporanea”, 111.
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cripcion religiosa de la poblacion, afinidad que expresa luchas, hegemonias y rebeliones simbdli-
cas no siempre claras para los observadores, tanto legos como especialistas.”83

Otra consecuencia de la separacion entre los nucleos religiosos y temporales en el siglo
XIX fue la entrada de las denominaciones tradicionales de la religion estadunidense en Méxi-
co, las cuales ensayaban sus primeros pasos en la labor misionera en paises extranjeros. For-
madas en un campo religioso desestablecido o desinstitucionalizado, de inicio separado del
poder temporal, esto suponia cierta adaptacién en la atraccion y fomento del voluntarismo en
los sectores laicos. Sin embargo, en realidad no siempre era asi. Las denominaciones depen-
dian mucho de un pastorado preparado y una cobertura efectiva. Esta condicion era dificil de
cumplir en los territorios de frontera; puesto que la sociedad estadunidense se encontraba en
constante expansion, muchos individuos quedaban fuera de la cobertura denominacional.’®

El pentecostalismo tuvo un principal impacto en las comunidades de California y Kansas, a
las que se sumaron grupos afroamericanos y luego migrantes mexicanos que radicaban en esos
lugares. La sefiora Romana Valenzuela es un caso significativo, pues luego de cambiar su resi-
dencia a Los Angeles, California a causa del estallido de la Revolucion Mexicana, recibio el
bautismo del espiritu y descubrio su don de lenguas. A su regreso a México, replicé el bautismo
con sus familiares y de esta forma fue la precursora de la Iglesia Apostolica de la Fe en Cristo
Jests®®; a la que le seguiria el Movimientos Iglesia Evangélica Pentecostés Independiente (MI-
EPI). “Braceros, conversos, predicadores norteamericanos y europeos iniciaron un trabajo pione-
ro de muy pocos hombres, con escasos recursos pero con audacia y convicciones que probable-
mente les falto a los protestantes o evangeélicos historicos (preferiremos llamarles), quienes esta-
ban muy apoyados por los liberales y sus nacientes formaciones politicas.”*®® Posteriormente las
iglesias evangélicas latinoamericanas rompieron nexos con sus origenes en Estados Unidos, por-
que se les relacionaba con los proyectos colonizadores de ese pais. Sin embargo, la ruptura no
afecto su crecimiento en México. El sacerdocio universal de los evangélicos, que difiere mucho
de la estructura del clero catélico, permite una mayor expansién en menor tiempo. Y en el caso
particular de Tijuana, el trabajo del historiador Ramiro Jaimes da cuenta de la trayectoria, per-

manencia y crecimiento de estas iglesias.

183 José Luis Molina Hernandez, “Configuracion regional del territorio religioso en México, 1950-2000”, Frontera
Norte 15, no. 30 (julio-diciembre, 2003), 92.

184 Jaimes Martinez, “La paradoja neopentecostal”, 157.

185 Daniel Chiquete, “La arquitectura apostélica: Historia y descripcion de los espacios de culto de la Iglesia”, en
Cien afios de pentecostés desde la vivencia de la Iglesia Apostélica, coord. Domingo Torres Alvarado (México:
IAFCJ, Ediciones El Lirio, 2014), 341. Version PDF.

186 Masferrer Kan, Religidn, poder y cultura, 179.
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El cambio también se relaciona a la participacion de los creyentes en la estructura del
evangelismo, que contrasta con la estratificacion de la jerarquia catolica. Podria ser un modelo
atractivo para quien busque formar parte activa de un grupo religioso, pues se puede observar
con frecuencia, que los miembros buscan tener papeles activos en la congregacién. Esta cercania
y participacion se expresa entre quienes mudan del credo catélico al evangelismo pentecostés.
De manera que el profesar la religion no implica solo recibir la palabra, como en el caso catdlico;
y ejemplos de ello se pueden observar en personas que una vez dentro del culto, buscan la mane-
ra de empezar su propio templo, y replican los modelos en colonias populares de Tijuana; por lo
que no es de sorprender que residiendo en alguna, repentinamente en diferentes horas del dia
comiencen a escucharse canticos de alabanza.

Es importante considerar el contexto de la poblacion en donde el cambio religioso y la pre-
sencia de la iglesia evangélica han tenido mayor impacto, pues este cambio tiene también rela-
cion con las condiciones socioecondmicas que se viven en dichos lugares. Los indices de margi-
nalidad son un elemento que se observa muy generalmente en torno a las comunidades mayor-
mente no catdlicas, en donde se dan las adscripciones al evangelismo. Esta relacion es punto
central en la investigacion interdisciplinaria liderado por la antropdloga Angela Renée de la To-
rre Castellanos: "Perfiles y tendencias del cambio religioso en México (1950-2000)":

El comparativo de esta distribucion arrojo los siguientes resultados (grafica 5.1): la tenden-
cia general apunta a que los cristianos no catolicos habitan en zonas mas marginales que los
catélicos. Por ejemplo, mientras que 41% de los catélicos vive en zonas de muy baja margi-
nacién, un escaso 36% de los no catdlicos reside en esas zonas (cinco puntos porcentuales de
diferencia); y en contraste, mientras que s6lo 7.5% de los catdlicos reside en las zonas de ma-
yor marginacion, casi el doble de los cristianos no catolicos (13%) vive en zonas de muy alta
marginacién. Es importante resaltar que casi 40% de los cristianos no catolicos vive en zonas
de alta y muy alta marginacion (12 puntos porcentuales arriba que los catdlicos), por encima
de los catélicos, que representan 27.6% de fieles que viven en situacion de marginacion.*®’

Diversos elementos que se conjugan para lograr que el catolicismo tradicional, que fue apa-
rentemente hegemanico en nuestro pais por siglos, sea desplazado. Asi, en México se localizan
zonas de una tradicion catolica considerada como nucleo duro, en las regiones gque coinciden
como principales cabeceras de la guerra cristera; considerando que en la zona sureste del pais la

rebelion étnica y campesina se encuentra siempre en estado latente.*®® La necesidad de mejorar

187 Cristina Gutiérrez Zifiiga, Eric Janssen, Renée de la Torre y Ana Rosa Aceves, “Los rostros socioeconémicos de
las adscripciones religiosas”, en Atlas de la diversidad religiosa en México, coord. Renée de la torre y Cristina
Gutiérrez (México: CIESAS, COLEF, CONACYT y otros, 2007), 189-190.

188 Molina Hernandez, “Configuracion regional del territorio religioso en México, 1950-2000”, 117.
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las condiciones de vida, en todo sentido, la busqueda de cambio y de mejores opciones, canaliza-
da en sentido religioso, podria ser una forma de atender a estas necesidades; en la zona fronteri-
za, el devenir historico ha atendido a procesos heterogéneos de cambio que responden a dinami-
cas de las particularidades territoriales y sociales propias. Se puede observar claramente la im-
portancia de penetracion de elementos externos como consecuencia de la proximidad geogréfica,
y esto se puede observar en los porcentajes de poblacién catélica, con respecto al resto del pais,
en Baja California y Chiapas.'®® Al analizar el cambio, es importante considerar las condiciones
socioecondmicas de las zonas a las que se hace referencia.

La distribucion en el territorio de ambas variables [poblacion catélica y no catélica] nos
muestra que la correlacion entre ellas es distinta a lo largo del territorio nacional: es fuerte en
el sur y el sureste del pais, y més débil en la zona centro y norte (mapa 5.1). En el sury en el
sureste del pais la convergencia de los grados mas altos de marginalidad y la mayor presencia
porcentual de la poblacion cristiana no catélica es consistente con los estudios de caso que
describen cémo esta zona del pais fue donde diversos grupos protestantes iniciaron su labor
evangelizadora desde hace varias décadas, con frecuencia acomparfiados de la provisién de di-
versos servicios sociales basicos, como la educacién y la salud, conscientes de las precarias
condiciones socioecondmicas de esas poblaciones.®

La misma fuente concluye que en 66 de los 68 municipios con mayor presencia de cristia-
nos no catolicos del pais, se observa un alto grado de marginacion; de 118 municipios con perte-
nencia religiosa no catolica de entre 20 y 30%, 99 muestra un grado alto de marginacién. Lo que
significaria que 88% de los municipios del pais que muestran méas de 20% de pertenencia religio-
sa no catdlica, tiene un grado alto y muy alto de marginacion. Y en este sentido, haciendo énfasis
en la zona geografica a la que atiende este trabajo, se puede identificar que la marginalidad, si
bien, no es una caracteristica general de la poblacién del norte, baja californiana o tijuanense, si
existen en esta region problematicas especificas que se relacionan a condiciones de marginali-
dad, como en el caso precisamente de los migrantes, las adicciones y la situacion de calle a las

que estas poblaciones se encuentran expuestas.

189 Molina Hernéndez, “Configuracién regional del territorio religioso en México, 1950-2000”. Los porcentajes de
poblacién catdlica entre 1950-2000 por década en Baja California, son: 1950- 96.8, 1960- 94.3, 1970- 95.4, 1980-
89.8, 1990- 86.1, 2000- 82.4; y en Chiapas 1950- 97.5, 1960- 92.7, 1970- 91.2, 1980- 76.9, 1990- 67.6, 2000- 64.5.
Porcentajes mayores a los de Baja California, pero menores que Chiapas se pueden observar para Campeche,
Tabasco y Quintana Roo, que, aunque cuentan con fronteras menos extensas que este Gltimo, el cambio religioso en
la region fronteriza se puede observar claramente en una region con fuertes antecedentes étnicos y contacto con
estos mismos a través de la cercania con Guatemala. Cuadro 2. Porcentaje de poblacidn catdlica con respecto a la
poblacion total en México, por décadas y entidades, 1950-2000.

190 Gutiérrez Ztfiga, Janssen, de la Torre y Rosa Aceves, “Los rostros socioecondémicos de las adscripciones
religiosas”, 190.
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En Baja California y especificamente en Tijuana, se puede identificar la importancia de la
proximidad geogréfica, pero también cultural de Estados Unidos : “Una de esas formas [de orga-
nizacion espacial] es la que permite una regionalizacion, dado que mas alla de la relativa disper-
sion espacial que caracteriza a la feligresia de los grupos religiosos en la sociedad urbana con-
temporanea, existe una tendencia marcada hacia la identidad simbdlica de quienes son contiguos
fisica y territorialmente.”*®* Seglin se puede observar en las tendencias religiosas de los estados
del sur del vecino pais: California, Arizona, Nuevo México y Texas, comparten la caracteristica
de tener una gran presencia de catélicos, pero al mismo tiempo, una contraparte casi igual o lige-
ramente diferente de poblacion evangélica.!®

Aungue las cifras dan cuenta del panorama religioso que se vive en el pais, existen sectores
que se resisten a identificarlo o a reconocerlo, principalmente desde la propia iglesia catdlica. Es
evidente que en el ambiente mundial cambiante, en un pais donde las necesidades de la pobla-
cién no se satisfacen con las politicas y opciones de agencia disponibles, y en donde hay una
relacion evidente entre el Estado y el clero (aun cuando se insiste en la laicidad), la poblacion
busca alternativas que le hagan sentir la seguridad de pertenencia y respaldo.

Si la sociedad latinoamericana, ha sufrido profundos cambios en lo politico, econémico,
social y cultural, ¢por qué resulta tan extrafio pensar que la religién también ha cambiado?
Hoy resulta un tanto iluso pensar que la religidn se encuentra ajena a mega procesos como la
globalizacion o la postmodernidad, y que ha permanecido desde el siglo XVI —con el proceso
de descubrimiento y conquista del continente americano- a la fecha indemne ante tales trans-
formaciones. La capacidad de adaptacion de las iglesias tradicionales se encuentra en entredi-
cho, pues muchas de ellas no han logrado caminar a las velocidades de las mega sociedades en
constante cambio.**®

A proposito de esta “resistencia”, la presencia de los evangeélicos, sin embargo, no es clara
en los datos oficiales del pais, pues los censos se han desarrollado de forma que la poblacion
total de esta comunidad es dificil de definir. La presion de la iglesia catdlica respecto a la infor-
macion que se puede leer en los censos ha sido tal que en algunos paises como Brasil, Peru, Ar-
gentina, y entre otros, México, se ha reconsiderado e incluso censurado la pregunta de adscrip-
cion religiosa para evitar la disminucidn oficial de sus porcentajes. Autores como Frigerio, Mas-

ferrer, Hugo Suarez, entre otros, han abordado ese tema a profundidad. Esto, sumado a la movi-

191 Molina Hernandez, “Configuracion regional del territorio religioso en México, 1950-2000”, 117.

192 Odgers Ortiz, “Cambio religioso en la frontera norte. Aportes al estudio de la migracion y las relaciones
fronterizas como factores de cambio”, 123-24.

193 Luis Andrés Bahamondes Gonzalez, “Una mirada a la metamorfosis religiosa en América Latina: nuevas ofertas
de sentido en la sociedad contemporanea”, Revista Cientifica Guillermo de Ockham: 115.
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lidad que presentan los integrantes de esta alternativa religiosa, que cambian de iglesia constan-
temente, en algunos casos al margen de las discrepancias doctrinales entre estas (y obedeciendo a
necesidades personales de cercania, gusto por la predicacion, empatia con el pastor o con la co-
munidad, las actividades que ahi se manejen, la forma de organizarse o participar en esta, etc.)
ellos mismos se pueden generalizar como cristianos, evangélicos o pentecostales, dificilmente
especificando su adscripcion religiosa. Pero, no solo el censo es un indicador potencial del cre-
cimiento de estas iglesias, sino que también a través de la Secretaria de Gobernacion y el IFAI
(Instituto Federal de Acceso a la Informacién Publica), es posible observar que las declaraciones
de procedencia para la adquisicion de inmuebles por parte de asociaciones religiosas correspon-
den en gran parte a las opciones evangélicas y pentecostales.%*

Este panorama del desarrollo de las iglesias evangélicas y su consecuente participacion en
proyectos de la sociedad civil en México se puede concluir que: “Como se menciond con ante-
rioridad, el evangelismo transatlantico y estadunidense es la ruptura doctrinal y organizacional
mas importante entre las iglesias y denominaciones de la Reforma Protestante y las de la segunda
oleada reformista. Implicaba la necesidad para algunos laicos de cambiar el modelo eclesial,
orientado al interior de la comunidad (y después de la congregacion), fuertemente familiar, y
buscar alcanzar a los cada vez mas grandes sectores nominales que no encontraban espacios en
las denominaciones calvinistas.”*% Lo que puede responder a la pregunta de porque los evangé-
licos hacen tanta labor social, en oposicidn a los catolicos. Y por otro lado, la relacion entre di-
cha cuestion y la condicion fronteriza del territorio.

Por otro lado, es necesario insistir en el hecho de que para las poblaciones mexicanas fron-
terizas, la colindancia con el campo religioso estadounidense no es simplemente una caracte-
ristica abstracta ni se ve reflejada Gnicamente en la posibilidad de acceder a un mercado mas
diverso de “bienes de salvacion”. El impacto de la colindancia se produce a través de un sin
namero de interacciones interpersonales, que van tejiendo las vidas cotidianas de quienes vi-
ven de uno y otro lado de la frontera, a través de practicas diarias, tales como los multiordina-
rios cruces de personas o el uso compartido del espacio para la trasmision de emisiones de ra-
dio y television. Su intensidad es muy variada en las distintas localidades, pero, en todos los
casos, imprimen un caracter singular al proceso de formacion de referentes identitarios. 1%

Asi, se puede ubicar la importante labor de la sociedad civil de estas adscripciones, en la
atencién y solucién de problemas sociales de nuestra ciudad. Ademas se puede resaltar la impor-

tancia de los lazos de trabajo, en donde la frontera no implica un obstaculo; que se han llevado a

194 Masferrer Kan, Religion, poder y cultura, 182.
19 Jaimes Martinez, “La paradoja neopentecostal”, 140.
196 Odgers Ortiz, “Cambio religioso en la frontera norte”, 121.
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cabo proyectos de colaboracion de gran impacto para la poblacion local como, en este caso, los
centros de rehabilitacion.

3.3 Nueva Vida: lugares de cambio. Centros de rehabilitacion en Tijuana.

En los centros de rehabilitacion se manifiesta el problema de las adicciones, pero converge tam-
bién con diversos factores y se nutre de dinamicas que se ven afectadas por la condicion de fron-
teriza de la ciudad: la inseguridad, la salud, la violencia, las historias de vida, la religiosidad, la
participacion que tiene el gobierno en la solucién de problemas sociales, el compromiso y las
redes de apoyo de la sociedad civil, el interés, la participacion y formacion de las redes que se
construyen como respuesta al problema de consumo problematico de sustancias. Es importante
destacar que las redes que atienden la situacion de las adicciones y del flujo de drogas, adquie-
ren en esta region un marcado caracter transfronterizo, pues tanto los aspectos culturales -redes
religiosas de apoyo, cultura de las drogas, cultura de la violencia, etc.-, como los problemas poli-
ticos —regulacion de sustancias, debates sobre seguridad-, economicos —mercado de drogas- y
sociales, se producen de manera transfronteriza y solo pueden ser abordados considerando a la
par ambas partes de la frontera.

La iniciativa de la sociedad civil en conjunto con diversos organismos en California y Ba-
ja California, han trabajado arduamente para combatir las consecuencias de la dindmica de trafi-
co y consumo de drogas en la region, en ambos lados de la frontera. En Tijuana la poblacién de
adictos que requieren atencion es mayor comparada a otros estados; el flujo, tanto de personas
como de sustancias, y la proximidad del mercado estadounidense de drogas, con acceso inmedia-
to a los cambios en uso de las mismas, hace que el porcentaje de usuarios y de abuso de drogas
este en constante crecimiento, asi como la oferta de sustancias. En gran parte esto tiene que ver
con las deportaciones, y las opciones de atencion (no la cantidad de centros de rehabilitacion,
sino los recursos para ellos) que son menores a la demanda y aun con muchas carencias.

El desarrollo de los centros de rehabilitacion, como asociaciones civiles, tiene mucho que
ver con la presencia de la comunidad evangélica en la region. Aparte de los organismos laicos
que atienden el problema, ha sido desde el evangelismo desde donde se ha dado mayor atencién
y seguimiento al problema de adicciones. Las iglesias evangélicas tienen una gran trayectoria en
atender a la poblacién de comunidades marginadas, inicialmente en Estados Unidos y, al expan-

dirse el evangelio, las denominaciones y la feligresia, también en México. Tal es el caso del cen-
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tro de rehabilitacion Nueva Vida, en donde se ha llevado el proceso de rehabilitacion, y se ha
desarrollado la relacion religiosa que concluye en una conversion, experimentada por los involu-
crados en este estudio. Nueva Vida, como muchos otros centros de la ciudad, tiene sus antece-
dentes en el intercambio que se da a través de la frontera, para lograr acciones en conjunto desde
la sociedad civil para combatir o controlar problemas en comun.

Aungue el flujo de drogas, el narcotréfico y las adicciones en consecuencia, son una reali-
dad que afecta a todo el pais, los indices de consumo se elevan en la region norte del pais, con
mayores proporciones en las zonas fronterizas, lo que ha influido en la abundancia de opciones
de tratamiento: “El surgimiento y desarrollo de los centros de rehabilitacion en Baja California es
un hecho que esta principalmente en funcion de los niveles de consumo de droga y alcohol en la
poblacién de la entidad. Hasta la década de 1960, los problemas de adiccion en el Estado no eran
muy significativas y mas bien se asociaban al consumo de bebidas embriagantes”.?®” Sin embar-
go las cifras de consumo han indo aumentando con el paso de los afios.

A partir de la década de 1980, comenzaron a surgir los primeros CR entre los cuales desta-
can el CREA (Centro de Rehabilitacion de Adictos), y el CRREAD, A.C. (Centro de Recupera-
cion y Rehabilitacion para Enfermos de Alcoholismo y Drogadiccion, Asociacion Civil); asi co-
mo otros de caracter religioso enlazados a redes internacionales de atencion a personas con pro-
blemas de adicciones como es el caso de Alcance Victoria, Adulam, y EI Alfarero, entre otros.
198 « os CR comenzaron a proliferar en la década de 1980. El incremento mayor de se dio en la
primera década del siglo XXI, pasando de 93 centros en 2001 (Gonzalez, 2001), a 233 en 2013
(IPEBC, 2013a). De estos, 197 tenian registro oficial; de los 36 restantes se tenia constancia de
existencia pero sin registro.”'% La creacion de centros de rehabilitacion ha ido en incremento en
la Gltima decada; como consecuencia de esto, la cantidad de centros que esta en funcionamiento
no coincide con la cantidad de los que se tiene registro oficial. Algunos son considerados en las
cifras de la Secretaria de Salud, sin embargo, no han cumplido con los lineamientos necesarios
para tener permiso de funcionamiento o para acceder a los recursos que el estado les destina.

La Norma Oficial Mexicana NOM-028-SSA2-2009 Para la prevencion, control y trata-

miento de las adicciones, fue expedida por la Secretaria de Salud en 1999 y aplicada a partir del

197 Gonzalez Reyes, “La adiccién a las drogas ilegales en el estado de Baja California”, 151.

19 Gonzilez Reyes, “La adiccion a las drogas ilegales en el estado de Baja California”, 153.

199 Galaviz y Odgers, “Estado Laico y alternativas terapéuticas religiosas. El caso de México en el tratamiento de las
adicciones”, 261.
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afio 2000, incluye los lineamientos oficiales para la operacion de centros de rehabilitacion y con
el fin de mejorar las condiciones del tratamiento, tener un mayor control de los servicios oferta-
dos y sobre los centros en funcionamiento. En el caso local, su implementacion se lleva a cabo a
través de a través del Instituto de Psiquiatria del Estado. Desde de su implementacion, los CR
han tenido que profesionalizar sus servicios y estandares normativos, lo que en algin momento
presento un problema para muchos que no estaban dentro del marco legal, asi como para quienes
querian estarlo pero no tenian los recursos de conocimiento o asesoria para lograrlo.

Actualmente, con la intencion de mejorar y regular el funcionamiento de los centros y faci-
litar la relacion entre estos y el estado, se han creado redes que funcionan como guia para las
organizaciones que no han tenido contacto con la Secretaria de Salud o que carecen de la expe-
riencia para tener la documentacién orden y conseguir su registro. Segin explican quienes diri-
gen las redes y los directivos de estas instituciones, ha sido una gran aportacion para los que te-
nian intencion de regularizarse, pero no los medios o la informacion para hacerlo. Estas redes
sirven de vinculo entre las organizaciones y el estado, a fin de mejorar la atencion a los usuarios.
Han aportado en muchos aspectos para garantizar la calidad de los servicios, promueven la rela-
cion de los CR con la Secretaria de Salud, lo que implica: asegurar la calidad del servicio y ma-
yor control en su operacion, favorece a la atencion que reciben los usuarios, pero también al ayu-
dar a minimizar los casos de mala operacion que se han presentado en algunos centros.?%

La regulacion que proponen las redes, contribuye también a revertir el estigma sobre los
CR como lugares de abuso o lucro. Hay casos de personas que no internan a sus familiares por
informacion que han escuchado respecto a centros en los que la Unica motivacion es lucrar con el
internamiento, donde se permiten castigos corporales e incluso dafio psicoldgico. Las redes de
centros de rehabilitacion permiten que exista un control sobre los centros de rehabilitacion que
estan operando, sobre la poblacion a la que pueden atender (los recursos materiales y humanos)
respecto a la que ingresa, sobre las condiciones fisicas del lugar, etc.

Antes de la aplicacion de la NOM-028 y de la formacion de estas redes, los CR aceptaban
mas gente de la que podian atender, creando problemas de hacinamiento: habia dormitorios con
muchas mas camas de las que su capacidad permitia, o incluso sin camas suficientes para los

internos, por lo que algunas personas debian dormir en colchones improvisados directamente

200 Directores de La Red y COCCERA En entrevistas del proyecto: La oferta terapéutica de los Centros Evangélicos
de Rehabilitacion para farmaco-dependientes en la regién fronteriza bajacaliforniana. 2014.
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sobre el piso. En términos generales, no contaban con las condiciones adecuadas para los usua-
rios: poca capacidad en recursos para sustentar el tratamiento (alimentos, medicinas, personal),
falta del espacio o infraestructura necesaria, e incluso condiciones inadecuadas o insalubres (falta
de agua potable, castigos, maltrato, etc.). Actualmente, si bien no es posible asegurar que los
problemas hayan desaparecido totalmente, la distribucion y operacion de los centros en Baja Ca-
lifornia esta mas controlada —tanto por el estado como por la autorregulacion que opera mediante
las redes-, y la informacién es mas acertada respecto a los centros que estan operando, sus mode-
los de atencidn, caracteristicas de la infraestructura y su distribucion.

En Tijuana, el patron de localizacion de los centros de rehabilitacion muestra una mayor
concentracion en sus delegaciones Playas de Tijuana y San Antonio de los Buenos, seguidas
por las delegaciones La Mesa y Sanchez Taboada. En estas delegaciones existen zonas resi-
denciales de clase media conjuntos habitacionales, colonias populares y un nimero importante
de parques industriales. La delegacion centro abarca el centro histérico de la ciudad, la Zona
Norte y algunas de las colonias mas antiguas de Tijuana. Los datos oficiales muestran una
menor proporcion de centros de rehabilitacion en esta zona, situacién que como veremos mas
adelante contrasta con los datos obtenidos durante nuestro trabajo de campo.®*

En otras zonas, como las delegaciones Mesa de Otay, Cerro Colorado y La Presa, se obser-
van altos indices de consumo de drogas, pero no asi de lugares de tratamiento. Respecto a las
zonas de alto consumo vy la socializacion, los centros que cuentan con varias “sucursales” en la
region, como ElI Mezon o CRREAD, tienen dindmicas de internamiento en donde trasladan a los
usuarios a zonas alejadas de sus colonias, a fin de que evitar fugas, presencia de comparieros de
barrio, influencia del exterior en su tratamiento, etc. En el segundo, incluso hay traslados a Baja
California Sur. Aun, cuando para las familias puede resultar mas comodo o costeable tener al

interno cerca de casa, para el éxito del tratamiento, esto puede ser un factor determinante.2%2

Los centros de rehabilitacion evangélicos.

El trabajo de rehabilitacion que se ha hecho en la ciudad por parte de la comunidad evangélica
tiene su principal antecedente en el templo Bethel, que se ubica en la denominada zona norte de
la ciudad, justo en el foco principal de adicciones y vicios. “Entre las primeras acciones de las
iglesias evangélicas de Tijuana en contra de las adicciones se encuentra el trabajo pionero, reali-

zado desde finales de los afios sesenta, del templo Bethel, perteneciente a las Asambleas de Dios.

201 Hernandez, ““Cristoadictos”: Adiccion y teoterapia cristiana evangélica en Tijuana”, 90.
202 Director general de EI Mezon, en entrevistas del proyecto: La oferta terapéutica de los Centros Evangélicos de
Rehabilitacion para fAirmaco-dependientes en la region fronteriza bajacaliforniana. 2014.
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Este templo surgié en 1948 en la calle Coahuila, en el corazon de la Zona Norte.”?% El trabajo de
fundacion lo realizo el pastor Eusebio Herrera Leon, quien en la década de 1940 ya estaba ha-
ciendo trabajo de evangelizacion en Tijuana; y aunque Alberto Herndndez ubica la fundacion del
templo en 1948, en la documentacion del Archivo General de la Nacion resguardado en el Insti-
tuto de Investigaciones Histéricas-UABC, su origen data de 1920. El templo acrecent6 su fama a
partir del testimonio de rehabilitacion y conversion de Pablo Gardufio Silva, en su libro autobio-
grafico Un hombre llamado la Changa; luego de convertirse en dicho templo, comenzé a hacer
labor de rescate y proselitismo con las personas del Bordo y de la Zona Norte.

Después de Gardufio, la labor estuvo a cargo del Hermano Servin, un “ministro de prisio-
nes”, cuya trayectoria de fe surgid durante su condena en el llamado Palacio Negro de Lucumbe-
rri. Fue también pionero en el trabajo de evangelizacion en la penosamente celebre carcel “El
Pueblito”. Posteriormente el grupo Alcance Victoria, surgido en Estados Unidos, también llego a
Tijuana, y de ahi en adelante, una larga lista de iglesias que han trabajado por la misma causa. El
crecimiento de los centros evangélicos en Baja California, de acuerdo a los trabajos que se han
realizado al respecto, tiene que ver con la labor de las iglesias, pero también es una consecuencia
de la ausencia del estado en lo referente al tratamiento de adicciones y de la conceptualizacion
social al respecto, en términos de estigmatizacion y marginacion de los usuarios de drogas; que
parte de la concepcion de las personas consumidoras como delincuentes.

El centro de rehabilitacion Nueva Vida, ya estaba funcionando hacia finales de la década de
1970. Sin poder dar una fecha exacta de su fundacion, el responsable del lugar, el pastor Javier,
comenzd a congregarse Yy trabajar ahi, mientras vivia en Estados Unidos y trabajaba en centro de
integracion juvenil del estado. Su trabajo en integracion era de psicoterapia, pues curso la carrera
de psicologia en la Universidad de Los Angeles. Gracias a ese primer proyecto se involucré en la
mesa directiva de Nueva Vida, en donde trabajé a partir de 1980. Entre 1986 y 1987, el centro se
constituyé como asociacion civil, y aunque el pastor no fue el fundador del centro ni estuvo ahi
en sus inicios, esta en el centro desde que se ha constituido legalmente. Cuando comenzé a traba-
jar ahi, seguia regresando a Estados Unidos, y aunque hubo un intento de expulsarlo de la orga-
nizacion por la diferencia de vision que tenia con el pastor fundador, la persona que dono el te-

rreno para el centro pidié que fuera él quien se quedara de encargado, Yy asi fue; actualmente si-

203 Alberto Hernandez, La frontera norte de México: Escenarios de diversidad religiosa (Tijuana-Zamora: El Cole-
gio de la Frontera Norte-El Colegio de Michoacén, 2013), 162.
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gue al frente, con apoyo del director formal.

El modelo de Nueva Vida es del tipo de Granja de retiro, un término acufiado en los afios
setenta a partir del trabajo del Grupo Condesa en el Valle de México. “Los fundadores de este
proyecto lo denominaron granja porque bajo esta idea se recuperaba el concepto de espacio rusti-
co y pacifico, con vegetacion agradable, escasos servicios y alejado de centros urbanos, condi-
ciones que favorecerian el desarrollo del tratamiento.”?* Es un modelo religioso y de ayuda mu-
tua, que sigue la l6gica de los organismos de Narcéticos Andnimos, que a su vez, fueron deriva-
dos del programa de Alcohélicos Anénimos y de su modelo de los Doce Pasos.

Esta estrategia de tratamiento consiste, en esencia, en la participacion voluntaria y gratuita
de los adictos al alcohol y/o las drogas en sesiones de terapia basadas en técnicas de ayuda
mutua, donde los asistentes narran sus propias experiencias y las razones que los condujeron a
la dependencia del alcohol. Asi, sittan su adiccion como producto de una enfermedad, la cual
habra de ser combatida por medio de la disciplina que implica el estricto seguimiento de los
“doce pasos”, la solidaridad grupal y el fortalecimiento de la fe.

La experiencia aleccionadora que dejo en algunos integrantes su participacion en estos or-
ganismos internacionales fue determinante, al grado de que en los afios posteriores desarrolla-
ron bajo iniciativa propia en el Estado de Baja California, un nuevo liderazgo tendiente a la
conformacion de centros de rehabilitacion de alcohdlicos y drogadictos en calidad de asocia-
ciones civiles.?®

Nueva Vida recibe apoyo de la sociedad civil de ambos lados de la frontera, e incluso de
organismos internacionales, de la cuota que pagan los familiares por el internamiento y de las
dinamicas laborales que ahi se llevan a cabo. Sin embargo, la cuestién economica no es determi-
nante para brindar atencion, pues reciben e incluso recogen a personas en situacion de calle, que
no pueden aportar economicamente al centro, fraguando ellos mismos los gastos. Existen algu-
nos internos que ya son personajes del centro; hombres que no tienen nada ni a nadie, y que ya
tienen muchos afios ahi, pero por cuestion de salud mental y falta de recursos propios, no es po-
sible que abandonen las instalaciones. El centro cubre esos gastos, pues consideran que no hay
forma alguna de que el Estado se haga cargo de esa responsabilidad, y en el centro esas acciones
se ven como una manifestacion del don de servicio.

La dinamica de recuperacion implica la rehabilitacion fisica, espiritual y el trabajo voca-
cional. El centro cuenta con talleres en donde se ensefian oficios para los internos, que tienen un
impacto muy positivo en la rehabilitacion, pues con estos conocimientos después se les canaliza

y recomienda para laborar fuera. El centro cuenta también con una casa de medio camino, que es

204 Hernandez, ““Cristoadictos”: Adiccion y teoterapia cristiana evangélica en Tijuana”, 78.
205 Gonzalez Reyes, “La adiccion a las drogas ilegales en el estado de Baja California”, 153.
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una propiedad del pastor Javier, una casa que funciona como hogar temporal para las personas
que han terminado su tratamiento y quieren trabajar, pero que no cuentan con las redes de apoyo
para abandonar totalmente la institucion. De esta forma, se puede garantizar el éxito para estas
personas; pues, la falta de trabajo o de vivienda ya no son un factor de riesgo para recaidas, y el
mantenerse la responsabilidad de mantenerse “limpio”, recae totalmente sobre el individuo y su

fortaleza fisica, mental y espiritual.

3.4 La historia de la practica del tatuaje.

El tatuaje a acompafiado histéricamente a la humanidad y a través del tiempo ha ido evolucio-
nando como forma de manifestacion, directa o indirecta, de su cultura. Revisando el desarrollo
de la practica a través del tiempo, se consideran aqui cuatro momentos en el devenir de la histo-
ria de la humanidad. Uno seria el antecedente prehistérico de lo que han dado razon arquetlogos
en diferentes puntos del mundo. Otro, en el contexto de las culturas de la antigiiedad, en el con-
tacto de occidente con pueblos de Asia y Africa, y todos los considerados como bérbaros. El ter-
cer momento se da en el contexto de las conquistas, cuando occidente se extiende al continente
americano y otros extremos culturales. Por ultimo, el tatuaje en la modernidad; a partir del siglo
XXy podria comenzar desde el cambio técnico en el uso de maquinas automaticas, que coincide
con el cambio en las proyecciones e interpretaciones culturales al respecto.

A partir de entonces el tatuaje comienza a salir de los circulos de marginacion a los que
se le habia relacionado y en la actualidad incluso existen figuras populares que se relacionan con
la normalizacion social de la practica, mayormente del medio artistico o el deporte. Cuando el
tabu en torno a la practica dejo de ser tan fuerte y conforme se fue normalizando la imagen de
personas tatuadas, el tatuaje se sitlia ya en discusiones de gustos, estética o moralidad, y no sélo
de proyeccion de violencia o desviacion social; aunque en algunos contextos, parece dificil sepa-
rarlo de esa idea. El tatuaje parece haber estado presente en la vida del hombre desde el surgi-
miento de los primeros grupos humanos; pues se ha encontrado una gran cantidad de evidencia
que asi lo confirma. Hay pruebas de que el hombre primitivo adornaba su cuerpo de formas muy

variadas, aungque conocer las razones especificas para ello sigue siendo en parte una incognita.

En las cuatro razas en que han dividido al hombre fésil Quatrefages y Hamy, en su Crania
éthnica, hay pruebas bastante convincentes que justifican la creencia de que el uso del tatuaje
data de la existencia de los primeros hombres. Respecto de las razas de Constadt y de Cro-
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Magnon, descubierta la primera, que es la mas antigua, en los valles del Rhin, en el Sena, en
los Pirineos, en Italia, Espafia, Suecia y hasta en América; y la segunda, principalmente en las
grutas de Eyzies, se han encontrado en las estaciones paleoliticas al lado de los esqueletos, pe-
querias provisiones de materias colorantes, collares y brazaletes de conchas, lo cual prueba que
el gusto por el adorno no era desconocido del hombre primitivo.?®

Desde la arqueologia y sus aportes a la antropologia, el hallazgo de momias de la antigtie-
dad que ostentan tatuajes de diferentes tipos ha aportado informacién sobre la practica y su uso,
desde los inicios de la vida del hombre en sociedad. El cuerpo humano con piel mas antiguo que
se ha encontrado en Europa data de 5 300 afios (3 300 a.C.) y es de un hombre del neolitico que
ha sido bautizado como Otzi. Tiene 52 tatuajes, en articulaciones y puntos especificos de acupun-
tura, estudios indican que tenia algunos padecimientos y que muy probablemente era tratado por
estos?%’, lo cual es un referente también del sentido que se le ha otorgado a las marcas en la piel a
través de la historia y de su estrecha relacion con sentidos tribales de medicina y sanacion.

Y aunque historicamente ha tenido diversos usos fuera de los contextos negativos a los que
se le ha relacionado, de desviacion o criminalidad, es precisamente la concepcion negativa del
tatuaje lo que llevo inicialmente a estudiar la practica con rigor académico, en la criminologia,
hace ya dos siglos. De acuerdo con Jill A. Fisher, se sabe poco del tatuaje entre la época Colonial
y hasta 1860, debido a una ausencia de documentacion y de trabajos académicos sobre el tema
desde la historia u otras disciplinas.?’® La antropologia ha aportado a este campo, matizandolo
como una expresion cultural de los grupos humanos. Actualmente, sin embargo, el prejuicio al
respecto se extiende de lo social a lo institucional, puesto que aln se puede encontrar cierto tipo
de tabu en su estudio. El autor menciona en su articulo “Tatuando el cuerpo, marcando la cultu-
ra”, que el tatuaje es considerado como una expresion o caracteristica de las subculturas y, sefia-
la, que incluso en el ambito académico, no es considerado un topico serio de interés intelectual,
sino un tema relacionado con la desviacién social. Critica que, ademas, en este acercamiento,
tampoco falta la romanizacion de la préactica cultural, que le resta objetividad a este tipo de estu-
dios. Sin embargo, cuando se va a tocar el tema con interés intelectual, siempre es necesario re-
currir a cierta legitimacion de la practica como expresion de la cultura y explicar sus bases socio-

culturales.

206 Francisco Martinez Baca, Los Tatuages: Estudio psicoldgico y médico-legal en delincuentes y militares (México:
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Comenzando por el origen del término, segun la historia, surge de los viajes de James Cook
a las polinesias en el siglo XVIII. “La palabra tatuaje es de origen oceanico; viene de la frase
polinesia tatau, que el polinesio alarga al pronunciarla como si se escribiera tatahu, y esta com-
puesta de ta, dibujo, impresion, y de tau, piel; por lo mismo significa dibujo en la piel. «Por un
error, dice Berchon, los ingleses han cambiado en tahoo la expresion oceanica que el célebre
Cook por primera vez escribid tattow. Los alemanes escriben tatowiren. 2% Se recuperd en las
lenguas anglosajonas y las romances, de ahi el uso se popularizo y extendié a otros idiomas. “La
palabra tatuaje se origina de la palabra inglesa tattoo, que a su vez proviene del término samoano
tattaw / tatau, que significa marcar o golpear dos veces (refiriéndose este Gltimo al método tradi-
cional de aplicar los disefios o plantillas entre los samoanos para tatuarse y posee el mismo signi-
ficado y sentido que el vocablo arabe daqqg), y el término fue traido por los marineros que viaja-
ban por el Pacifico sur, quienes quedaron fascinados por sus tatuajes.”?1°

Desde los pueblos de la antigiiedad existia una tradicion de la practica, que se puede locali-
zar en observaciones que hicieron pensadores del mundo antiguo, y en evidencias literarias y
arqueoldgicas. En distintos lugares y grupos humanos, se le otorgo sentidos diferentes a la prac-
tica y los metodos utilizados para llevarla a cabo eran diversos; en ocasiones, incluso variaban
dependiendo de la funcion.

En la historia de China por Ma- Tien -Lin, que escribi6 en el siglo XII, se refiere la cere-
monia completa del tatuaje, que se ejecuta en la joven en el momento de su matrimonio, en la
isla de Hay-Han. Solamente en las clases nobles se acostumbra esta ceremonia. Tan pronto
como la nifia llega a la edad nabil, los parientes ofrecen una gran fiesta a todos los miembros
de la familia. Las compafieras de la joven llevan las agujas y los pinceles, y le trazan de negro
en la cara dibujos de flores, de mariposas, de insectos, finamente ejecutados. Los dibujos son
grabados después por un artista, que es generalmente una vieja, y las imagenes trazadas por
los piquetes, se desprenden de un fondo punteado que parece imitar un semillero de granos de
mijo. La ceremonia se llama Sieou-Mien.» «En Formosa, segin Raoul, la misma ceremonia
precede al matrimonio, en las mujeres, cuya cara queda enteramente cubierta de un tatuaje
muy cerrado.»?*

En la mayoria de las culturas antiguas, se puede ubicar al menos un uso del mismo y su co-
nocimiento se extiende a los grupos humanos en todo el mundo. La practica tiene una larga his-
toria y esta difundida en diversas culturas de todos los continentes, siendo especialmente signifi-

cativa en algunas regiones, como entre las comunidades polinesias. Asi como hay evidencia de
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su uso en grupos humanos de la antigua Europa. La aparicion de las modificaciones corporales
varia geogréaficamente, y existen significados compartidos, pero otros muy especifico para cada
cultura en particular. Y en gran parte, estas expresiones artisticas surgieron en el contexto de la
nobleza y el honor. Se puede apreciar, al observarlo como una expresion cultural, que el tatuaje
ha formado parte importante en las nociones tradicionales con que los grupos humanos expresan
su forma de percibir el mundo.

Sobre sus usos en el México prehispanico, Francisco Martinez Baca refiere a los otomies
“(otonca), los méas antiguos del Anahuac, que actualmente estan derramados por los Estados de
México, Hidalgo y San Luis Potosi, que pueblan Querétaro y la mayor parte de Guanajuato, y
aun se encuentran en los estados de Tlaxcala y Veracruz... usaban besotes Yy orejeras, distin-
guiéndose por su valor y finura las piedras de los sefiores y guerreros, de los de la gente coman.
Las mujeres... traian zarcillos y orejeras; se pintaban el pecho y brazos de labores azules, ha-
ciendolas permanentes punzando las carnes con lancetas.” Respecto a los mayas, dice que ade-
mas de las muchas formas de adornarse: “Se hacian escarificaciones para engalanar el cuerpo,
por gentes entendidas, que, despues de pintar las figuras que querian, cortaban la piel al contorno
de ellas e introducian en las heridas tierra negra o carbén molido, con lo cual conseguian hacer
indeleble el dibujo. Ya sanos, ostentaban diversas figuras de animales, como serpientes, aguilas y
otras aves adornadas con diferentes labores.”

Se rescatan también testimonios de quienes tuvieron la tarea de aprender de los grupos ét-
nicos en el periodo de colonizacion: “Bernal Diaz del Castillo, que fue pagado para conocer bien
a dichos indigenas, dice que en el curso de una expedicidn guerrera, llevaban una coraza de al-
godon y en la cabeza penachos de plumas; y que se pintaban la cara de blanco y negro, y algunos
de un ocre rojo. De vuelta a la ciudad, se quitaban la pintura para substituirla con el tatuaje inde-
leble; este debia ser un privilegio de los guerreros y los nobles, porque a la gente del pueblo no
se le permitia tatuarse.” Y, en otro ejemplo: “Cogolludo nos dice que se grababan en el cuerpo
toda especie de dibujos y de figuras de animales, como aguilas, tigres y serpiente, segin el orden
al cual pertenecian; y Diego de Landa afirma que los antiguos yucatecos eran considerados tanto
mas valientes cuanto mas tatuados estaban... El guerrero joven comenzaba por tener una o dos

figuras simbdlicas, pero a cada nueva victima que hacia, pedia una nueva inscripcién; de suerte
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que el cuerpo de los viejos héroes debian estar completamente cubiertos de jeroglificos.”?!?

Aungue en la literatura el tatuaje pareceria no estar muy presente entre los pueblos prehis-
panicos de México, en parte porque por lo general se identifica arqueoldégicamente en momias, y
por otra, debido a la censura respecto al tema de misioneros y exploradores de la época de la
Conquista (y a las practicas que se fueron erradicando durante el periodo) , es posible identificar
vestigios de dichas précticas en algunas las figuras de barro que se conservan de diferentes gru-
pos humanos (y que algunos arquedlogos consideran pintura y no tatuaje), como en el caso de la
figura conocida como “Perfil de una mujer maya”, en el detalle de un relieve de Yaxchilan,
Chiapas.?*?

El trabajo de Martinez Baca recoge multiples ejemplos del uso que se le ha dado histori-
camente al tatuaje en diferentes lugares y culturas. “En la Nueva Zelandia, el tatuaje constituye
un adorno en las jovenes, y lo practican en los labios con el objeto de encubrir su color rojo; la
negrura de los labios es un signo de belleza, y de tal manera las madres cuidan de €l, que durante
la operacion les cantan a sus hijas: "déjate tatuar para que no se diga cuando entres a la fiesta: alli
va una de labios rojos."” Tuvo diversos usos con sentido de pertenecia, recreativo o militar:
“Herddoto hace mencion del tatuaje en los thrasas; dice: «una piel marcada, llena de piquetes,
atestigua un noble origen; aquel que no esta tatuado, es de bajo nacimiento.» Luciano dice, ha-
blando de los asirios: «todos se divierten haciéndose pigquetes, sea en las manos, sea en el cue-
llo.» Técito habla de la coloracion negra que los arias se ponian en la piel para tener aspecto fe-
roz en tiempo de guerra.”

Y por supuesto, el sentido religioso también ha estado presente: “El tatuaje no se practicd
siempre con el mismo motivo; la evolucidn social lo ha hecho cambiar de objeto en ciertas épo-
cas de su historia: y esta costumbre sencillamente ornamental, paso a tener caracter religioso en
diversos pueblos de Asia, de Africa y Grecia. Grecia y el Asia menor tuvieron su Dios del tatua-
je. Paris, después de robar a la bella Elena del palacio de Menelao, se hace tatuar en el templo de
Hércules para hacerse inviolable. Los fenicios grababan en su frente los signos de su divinidad.
Los antiguos egipcios se trazaban en la piel los emblemas de Isis y de Osiris, y los sacerdotes se
tatuaban los mismos signos.”

Antes de su introduccién a occidente, habia una tradicion previa de tatuaje entre esclavos,

212 Martinez Baca, Los Tatuages: Estudio psicolégico y médico-legal en delincuentes y militares, 41-42.
213 Carlo Ludovico Ragghianti, ed. National Museum of Anthropology Mexico City, Great Museums of the World 15
(Italia: Newsweek/ Mondadori, 1970), 95.
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como identidad tribal, o como indicio de la clase o casta a la que se pertenecia; sin embargo, la
manera en que se daba su uso era muy diferente a la idea de marginacion que se podia identificar
en los contextos méas conocidos, como en el caso griego. “En Argel las familias poderosas hacian
tatuar a sus esclavos de modo uniforme para reconocerlos; y estos tatuajes iban cambiando de
caracter a medida que los esclavos pasaban de duefio a otro, y en su piel traian la historia desde
la familia o tribu de que procedian hasta la del ultimo poseedor. Pero estas marcas eran un pa-
drén de infamia como los estigmatos que se imprimian en la frente o en el cuerpo de los crimina-
les, de los esclavos fugitivos y de los prisioneros de guerra.”?!* Este ultimo uso fue determinante
para la percepcion del tatuaje en el futuro, pues con la influencia griega en la cultura europea, y

en general en occidente, fue concebido durante mucho tiempo como un sinénimo de estigma.
Los hijos de Cain.

En la antigua Grecia se utilizaba stigamata para definir las marcas en la piel, la evidencia sugiere
que esta fue heredada a los romanos. Fisher sefiala la importancia de dicho concepto si se consi-
dera el valor actual que se le da a la palabra estigma en el inglés (y lo mismo es en el caso del
espafiol).?*® El significado del estigma en su forma actual, puede tener relacion directa en su ori-
gen con el sentido que en la antigtiedad, por la valoracion que se tenia de dichas marcas, se adju-
dicaba al concepto. Las culturas contemporaneas y vecinas de los griegos, utilizaban el tatuaje
con diversos sentidos: ritual, simbolos de estatus 0 mera decoracion. Sin embargo, en el contacto,
los griegos no lo adoptaron como elemento artistico o de uso comdn en su cultura por considerar-
lo una préactica de barbaros, del tipo incivilizado de sociedad.

La préactica fue acogida en Grecia, pero con sentido negativo; se adoptd como simbolo de
castigo o propiedad. Como los griegos asociaban el concepto de stigmata con sus vecinos rivales,
su importancia social fue degradada y subsecuentemente el término fue utilizado como recurso
para sefalar a los “otros”, que podian ser barbaros, criminales o esclavos. Cuando pas6 a los ro-
manos tomo importancia como medio de control social; se convierte en un elemento con sentido
politico, y el cuerpo el lugar para plasmar mensajes de este tipo. “Los griegos, que aparentemen-
te sabian mucho de medios visuales, crearon el término estigma para referirse a signos corporales

con los cuales se intentaba exhibir algo malo y poco habitual en el estatus moral de quien los

214 Martinez Baca, Los Tatuages: Estudio psicolégico y médico-legal en delincuentes y militares, 13-14.
215 Jill Fisher, “Tattoing the Body, Marking Culture”, 92.
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presentaba. Los signos consistian en cortes o quemaduras en el cuerpo y advertian que el porta-
dor era un esclavo, un criminal o un traidor- una persona corrupta, ritualmente deshonrada que
debia evitarse, especialmente en espacios publicos-.”1

“El cuerpo es una herramienta politica, y las relaciones de poder se ejercen sobre éste de
forma violenta, en distintos momentos de la historia; lo invierten, lo marcan, lo entrenan, lo tor-
turan, lo forzan a hacer tareas, llevar a cabo ceremonias, emitir signos, etc.”?!’ Al marcar, sin
consentimiento, los cuerpos de los criminales y esclavos, era méas facil para el Estado tener con-
trol sobre sus cuerpos y, consecuentemente, sobre los movimientos de la persona. Esta marca es
un simbolo de violencia politica, que se puede percibir fuertemente no solo en la forma en la que
se aplica, puesto que implica un gran dolor, sino también en el valor sociocultural que implica el
simbolo en si mismo (ej. delito), y la interpretacién que se dara de quien lo porte (=delincuente).
“Los simbolos de prestigio pueden contraponerse a los simbolos de estigma, es decir, a aquellos
signos especialmente efectivos para llamar la atencion sobre una degradante incongruencia de la
identidad, y capaces de quebrar lo que de otro modo seria una imagen totalmente coherente, dis-
minuyendo de tal suerte nuestra valorizacion del individuo”.?!8

Existen varios tipos de estigmatizacion por causa criminal, segun Gustafson, conforme a la
herencia griega, en la antigua Roma se podian considerar: 1. El delito cometido. 2. EI nombre del
emperador bajo el cual fue cometido el crimen. Y 3. El castigo recibido. De ser simbolo de pro-
piedad y castigo, en la edad media europea, se mantiene el sentido de marca criminal; su relacion
sociocultural con la civilizacién occidental, se define en limites de la criminalidad y la desvia-
cién. Por otra parte, algunos cristianos primitivos, que en la época constituia parte de los grupos
indeseados de la sociedad, también realizaban marcas en su piel, alusivas a Cristo y como prueba
de su devocidn religiosa.?t®

Este sentido de estigma que se le dio a las marcas en la piel, no solo se incluyen los tatua-
jes, sino otras forma de marcar la piel que tienen antecedentes igualmente muy antiguos. Un

ejemplo puede ser la técnica actualmente conocida como branding, que consiste en una quema-

216 Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, 11.

217 Gustafson, M. “The Tattoo in the Later Roman Empire and Beyond”, en Written on the body: The Tattoo in
European and American History (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2000): 24, citado por Jill Fisher,
“Tattoing the Body, Marking Culture”, en Body and Society 8, nim. 4 (2002), 92.

218 Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, 58.

219 Gustafson, M. “The Tattoo in the Later Roman Empire and Beyond”, citado por Fisher, “Tattoing the Bodly,
Marking Culture”, 93.

125



dura sobre la piel, similar a la que se utiliza para marcar el ganado; o la escarificacion (cortes de
la capa superficial de la piel, en patrones o figuras tribales béasicas, lo que resulta en una cicatriz,
que se busca sea queloide, en forma abultada.) Existen diferentes maneras de lograr la marca, y
en el idioma inglés, una de sus traducciones literales es estigmatizacion. En diversas comunida-
des africanas y euroasiaticas se utiliz6 con diferentes fines. Desde los guerreros que buscaban
deformar sus rostros o extremidades para parecer mas temibles, los nifios que lo hacian como
ritual de paso, los hombres como sinénimo de fortaleza o los ancianos como sefial de autoridad y
resistencia, hasta las mujeres que, incluso en la actualidad, lo hacen para embellecer su cuerpo y
como evidencia de su fuerza y capacidad para soportar dolor.

Actualmente estas formas estan en proceso de cambio por el contacto externo, pero en al-
gunas etnias permanecen arraigadas con gran fuerza. Estas marcas remiten a una idea de violen-
cia simbolica contra el cuerpo (que puede ser contra las nociones tradicionales del cuerpo). Aun-
que, algunos pueblos antiguos los utilizaban efectivamente como marcas de prestigio, y en mu-
chos casos, como un simbolo de la relacion del hombre con la divinidad. De igual forma, el esta-
tus que podia proporcionar un tatuaje tuvo implicaciones varias en diversas regiones, un ejemplo
cercano pueden ser los pueblos nativos de América del norte:

El tatuaje era también un medio de reconocimiento para los miembros de una tribu o de
una familia. «Se lee esta escena tan bien pintada en la Vida de los indios de la América del
Norte, en la cual F. Cooper muestra al delaware, pronto a ser sacrificado por otros delawares,
y que se hizo sagrado porque llevaba en el pecho la marca indeleble de la Tortuga, el escudo
de su nacién. Este es un signo verdaderamente sagrado que hace inviolable a aquel que lo lle-
va.» Los pieles rojas llevaban una marca distintiva o tétem tatuada en el pecho, siempre la fi-
gura de animal bajo la proteccion del cual la tribu se creia amparada.?

Las marcas, como se menciond antes, tienen un lugar importante en la Biblia, generalmente
de forma negativa. Una de las historias mas populares en este sentido, en el libro de Génesis, es
la de Cain y Abel. En esta se concluye en que a raiz del asesinato de su hermano Abel, Cain ob-
tiene, entre otros castigos, una marca que llevara en la frente por lo que le reste de vida; de igual
forma la llevaran sus descendientes, porque toda su linea de herederos estaria marcada baja la
maldicion del fratricidio. Esta historia tiene muchas interpretaciones y metaforas; pero el estigma
de la marca, sefiala al hombre y permite que sea juzgado, no por lo que es, sino por lo que la
marca que lleva dice que es.

Existen muchas referencias a esta historia, en la literatura y el arte. Una reflexion en este

220 Martinez Baca, Los Tatuages: Estudio psicolégico y médico-legal en delincuentes y militares, 15.
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sentido se puede encontrar en la obra de Herman Hesse, Demian. Demian cuestiona sobre el te-
ma explica su interpretacion de la marca de Cain. En pocas palabras, dice que probablemente no
fue el acto lo que creo la marca y sus consecuencias. Sino que quiza, las consecuencias, no fue-
ran tales, sino el origen de buscar una explicacién de una marca en un hombre. Que quizé el
miedo que la gente tenia por un hombre marcado, concluy6 en que se generara una historia en
torno al caso, de esta forma, queda justificada la reaccion de desprecio que la gente sentira por
los estigmatizados. Lo que se convierte en una reflexidn interesante al respecto:

El estigma fue lo que existié en un principio y en él se basé la historia. Hubo un hombre
con algo en el rostro que daba miedo a los deméas. No se atrevian a tocarle; €l y sus hijos les
impresionaban. Quizas, o seguramente, no se trataba de una auténtica sefial sobre la frente, de
algo como un sello de correos; la vida no suele ser tan tosca. Probablemente fuera algo apenas
perceptible, inquietante: un poco mas de inteligencia y audacia en la mirada. Aquel hombre
tenia poder, aquel hombre inspiraba temor. Llevaba una «sefial». Esto podia explicarse como
se quisiera; y siempre se prefiere lo que resulta comodo y da razén. Se temia a los hijos de
Cain, que llevaban una «sefial». Esta no se explicaba como lo que era, es decir, como una dis-
tincion, sino como todo lo contrario. La gente dijo que aquellos tipos con la «sefial» eran si-
niestros; y la verdad, lo eran. Los hombres con valor y caracter siempre le han resultado si-
niestros a la gente. Que anduviera suelta una raza de hombres audaces e inquietantes resultaba
incomodisimo; y les pusieron un sobrenombre y se inventaron una leyenda para vengarse de
ellos y justificar un poco todo el miedo que les tenian... Seguramente es verdad. EI méas fuerte
mat6 a uno mas débil. Que fuera su hermano, eso ya se puede dudar. Ademas, no importa; a
fin de cuentas, todos los hombres son hermanos. Asi que un fuerte mat6 a un débil. Quiza fue
un acto heroico, quiza no lo fue. En todo caso, los débiles tuvieron miedo y empezaron a la-
mentarse mucho. Y cuando les preguntaban: «;Por qué no le matais?», ellos no contestaban,
«porque somos unos cobardes», sino que decian: «No se puede. Tiene una sefial. jDios le ha
marcado!»**

En el caso del estigma en Grecia y heredado a Roma; los marcados eran los inadaptados:
esclavos, extranjeros, delincuentes. Como en la historia de Cain, la marca generalmente se hacia
en la frente (como en la actualidad aun es practica de castigo en algunas mafias), asi podian ase-
gurarse de que fuera evidente. “Tal como lo sugiere la semiética de Peirce, los signos crecen a
través del interpretante. Entonces, las marcas deben habilitar al interpretante para que cumpla
con su sentido en la red de semiosis infinita: interpretando. Volviendo al punto anterior, las mar-
cas inscriptas en los cuerpos requieren emplazamientos disciplinares, ascesis continua, que vuel-
va permanente en el tiempo. Asi, estas inscripciones, que dejan marcas perennes, permiten cons-

truir vinculos duraderos con el mundo, con el entorno, consigo mismo y con los otros.”??2

221 Herman Hesse, Demian. (Madrid: Alianza, 2006). Version PDF: http://biblio3.url.edu.gt/Libros/2011/Demian.pdf
222 José Luis Jofré, “Ensayo sobre la produccién de marcas y cicatrices corporales en occidente”, Fundamentos en
Humanidades, afio XII, nim. 2 (2011): 26.
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En el siglo 1V las marcas se movieron a lugares menos visibles en consecuencia de la cris-
tianizacion del mundo romano. El emperador Constantino no estaba de acuerdo con la agresion
que implicaba marcar el rostro y opto hacerlo en las manos o las pantorrillas; esto se puede ex-
plicar puesto que el rostro, creado a imagen y semejanza de la divinidad, debia ser lo menos alte-
rado posible.?® Es importante considerar que fue el primer emperador romano convertido al cris-
tianismo, y en consecuencia el culto dejo de ser perseguido. La persecucion y el martirio sufrido
por los cristianos se fueron transformando en la penitencia. El cuerpo dejo de ser el lugar del
dolor para volverse el encierro del alma, que ahora era el sujeto del sufrimiento; de esta forma, el
sacrificio y el castigo se traslad6 del cuerpo al alma. “Durkheim (1994), en Las reglas del méto-
do socioldgico, afirma que la violencia se va refinando a medida que la humanidad evoluciona.
Se hace sutil. Entonces, aunque no deja de ser violencia, comienza a resguardarse el cuerpo. El
castigo toma otras formas que impactan, ahora, sobre la psikhé. El alma como dimensién huma-
na es resignificada por psicologia moderna, que se apropia de la categoria psiquis, la vacia de
unos significados como los filoséficos y teoldgicos, y le otorga nuevos sentidos.”?2*

La forma de implementar estas formas de sufrimiento, variarian, pues en la doctrina cristia-
na hay muchas referencias al sacrificio personal, y al sufrimiento como una caracteristica norma-
lizada de la condicion humana. En este sentido se pueden encontrar varias lecturas, pues el dolor
se traslada al alma de los creyentes, como se puede encontrar claramente en el Confiteor, Yo
confieso o Yo pecador, de la tradicion catdlica: “Yo confieso ante Dios Todopoderoso, y ante
ustedes hermanos que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y omision. Por mi culpa,
por mi culpa, por mi gran culpa.” Sin embargo, para los no creyentes, los ateos, herejes, blasfe-
mos, apostatas, sacrilegos, etcétera, el castigo fisico nunca dejo de estar presente e institucionali-
zado gracias al santo oficio, la Inquisicion.

La concepcion del “respeto” al cuerpo, o del derecho sobre este, permeaba quiza el pensa-
miento de quienes mas tarde observarian la préctica del tatuaje, con sentidos ajenos a los occi-
dentales. La reintroduccion del tatuaje en Europa en el siglo XVIII, con el nombre que lleva ac-
tualmente, es consecuencia de los viajes James Cook. “Los nuevos libros de viajes y sus ilustra-
ciones pusieron en conocimiento estas lejanas préacticas, y mas recientemente el tatuaje llego a

Occidente por via maritima a través de las expediciones del capitan James Cook por las islas de

223 Fisher, “Tattoing the Body, Marking Culture”, 93.
224 Jofré, “Ensayo sobre la produccion de marcas y cicatrices corporales en occidente”, 28.
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la Polinesia, y fue J. Banks (1743-1820), artista y cientifico que navegd junto al capitdn Cook,
quien describi6 en 1769 el proceso del tatuaje de la Polinesia, donde ya hemos citado la admira-
cién que causaron entre sus marineros quienes tuvieron contacto con los indigenas maories y
otras tribus y que les introdujeron en el arte de tatuar.”??®

Durante los proyectos coloniales en el nuevo mundo, se asocia al tatuaje como practica de
primitivos o enemigos de la colonizacién. Entre viajes y navegantes, la palabra tattoo (que ya se
habia apropiado en el inglés) pronto se disperso a otras lenguas europeas. Hay poca informacion
de lo que sucedia al respecto en Europa 0 América entre 1770 y 1860, y aunque hay evidencia de
que se estaban realizando tatuajes, no queda claro quienes realizaban la practica o cuales eran los
métodos.??® En culturas orientales y oceanicas, la practica mantenia connotaciones diferentes a
las que llegaron a occidente. “En la Nueva Guinea, los padres del culto de la Serpiente llevan en
los brazos, en el pecho y en la cara, cicatrices en forma de guirnalda, que representan flores,
animales, y sobre todo serpientes. Esta operacion los hace sagrados.» De la misma manera, segun
Ali Bey «todo arabe que lleve en cada mejilla tres cicatrices paralelas, sera por esto consagrado
como esclavo de la casa de Dios.» «En Nueva Zelandia, la mujer que no lleva el tatuaje ortodo-
x0, grabado por un sacerdote, no puede gozar de la felicidad eterna.”??’

En este periodo, los marineros que regresaban de sus viajes, probablemente los traian, en
una suerte de suvenir, de lugares inexplorados, en un contexto en donde el tatuaje podria impli-
car un sentido de aventura (con las connotaciones de contacto con cierto salvajismo 0 vivir en
situaciones limite, que eso remite). “Con el tiempo esas inscripciones sirvieron para identificar a
los mas revoltosos (por ejemplo en el motin del Bounty de 1789[*] y el juicio contra los amoti-
nados propicid el estereotipo de la asociacion entre los tatuajes y la delincuencia). A su vuelta
algunos abrieron sus propios estudios de tatuaje y popularizaron esta disciplina entre los sectores
populares y llevaron sus aprendizajes a las zonas portuarias de las colonias.”??

En 1800 el tatuaje aun tenia fuerte connotacién de crimen y castigo, mayormente arraigado

entre delincuentes y prisioneros. Crimindlogos en Italia y Francia comenzaron interesarse en la

225 Victor J. Monserrat, “Sobre los artropodos en el tatuaje”, Boletin de la Sociedad Entomoldgica Aragonesa, nim.
47 (2010): 485.

226 Figher, “Tattoing the Body, Marking Culture”, 93.

227 Martinez Baca, Los Tatuages: Estudio psicolégico y médico-legal en delincuentes y militares, 15.

228 Victor J. Monserrat, “Sobre los artropodos en el tatuaje”, 485.

“Motin en el navio de la Marina Real Britanica HMS Bounty, el 28 de abril de 1789 en el océano Pacifico. Los
amotinados abandonaron a su capitan en un barco pequefio y se escondieron en Tahiti 0 en las islas Pitcairn, hasta
que algunos fueron encontrados y enjuiciados en 1792.
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criptografia del tatuaje; considerandolo como un cédigo de inscripciones corporales que hacian
alusion a los crimenes y ofensas de los criminales y desviados, asi comenzo el interés en desci-
frar sus significados. Aunque los tatuajes eran vistos como indicadores de criminalidad, para
finales del siglo XIX se comenzaron a observar cambios al respecto en occidente. En Estados
Unidos, fue durante la guerra civil de las colonias inglesas, el tatuaje se present6 con un sentido
esencialmente politico, con simbolos que identifican al individuo con fraccion politica en la que
militaba. “Durante la Guerra de Secesion y la Guerra Civil de los Estados Unidos, el arte del
tatuaje experiment6 un gran crecimiento y popularidad con gran demanda de disefios patrioticos
(Thomas Edison lucia cinco puntos en su brazo izquierdo). Martin Hildebrandt tatud a cientos de
soldados y marineros y en 1870 abre en New York lo que aparentemente fue el primer estudio de
tatuajes, en Oak Street, y con el taller de Samuel O"Reilly (1875) Chatham Square se convirtio
en la Meca del tatuaje (y del sexo, la cerveza y el juego).”??®

El cambio mas significativo en poco mas de 2000 afios, tiene que ver con esta relacion cri-
minal, pero con una variacion en su sentido: el tatuaje paso de ser una marca no consensuada, en
los cuerpos de prisioneros, al tatuaje voluntario. Con una légica bajo la cual el Estado podia aun
percibir la marca como indicio de una vida criminal. Ejemplos de este tipo de tatuaje podrian ser,
desde los tatuajes que se hacen para pertenecer a un grupo; como el tatuaje prehispanico en pan-
dillas mexicanas en EEUU, los codigos que se inscribian en los cuerpos de miembros de la mafia
rusa para transmitir mensajes o dar razon del curriculum criminal, o los tatuajes de la mafia ja-
ponesa de los Yakuza, que implican la relacién permanente del individuo con su grupo (que se
simboliza por medio de motivos diferentes y en donde destaca el tatuaje de una sola pieza en
todo el cuerpo, que se trabaja a lo largo de la vida del individuo). En esta parte cabe mencionar
lo citado por Martinez Baca en 1889:

Empezaremos por transcribir un parrafo de la bien escrita obra del Dr. A. Corre, titulada
Los criminales, caracteres fisicos y psicologicos.* Dice asi: « Para reconocer el valor desde el
punto de vista que nos ocupa, seria necesario ver la dosis de estoicismo que un bandido puede
afectar en medio de sus compafieros, por cinismo o por vanidad. Los criminales gustan de las
posiciones y de los tatuajes son para ellos una credencial, siempre visible, de sus proezas; una
protesta permanente o un desafio a la sociedad. Son los pergaminos que han adquirido a precio
de un sufrimiento no reconocido, bajo pena de desmentir su reputacion.»?*

En el mismo periodo en que este cambio del tatuaje relacionado al crimen, pero realizado

229 Monserrat, “Sobre los artropodos en el tatuaje”, 481.
230 Martinez Baca, Los Tatuages, 107.
*No fue posible rastrear la obra a la que el autor hace referencia, y no hay informacion bibliografia en su libro.
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de forma voluntaria; en Inglaterra y Estados Unidos se experimenté un auge del mismo como
expresion de moda, en contraparte con su larga historia relacionada a lo socialmente desviado y
la criminalidad. Hasta 1800, los criminales, los marineros y la clase trabajadora, eran los grupos
mayormente tatuados, pero repentinamente al final de este siglo, se volvieron moda y se popula-
rizaron incluso en las altas sociedades de estos paises, y por lo menos durante las Gltimas dos
décadas se mantuvieron asi. Sin embargo, esta popularizacién y normalizacion de la préctica no
implico un gusto compartido entre clases, pues los individuos tatuados de clase baja seguian
manteniendo el estigma de desviados.

A pesar de la normalizacion de su uso en otros lugares, en México el estigma continua
siendo dificil de superar en algunos contextos, y segtin se relata en el “Estudio psicologico y mé-
dico-legal en delincuentes y militares”, era muy evidente la manera en que los individuos se
mostraban avergonzados de llevarlos en el cuerpo. Mediante estrategias diversas, eran capaces de
ocultarlos, aun cuando se les desnudaba. Lo que se puede encontrar muy diferente a la manera en
que los criminales en otros lugares, lo adoptan como sindnimo de una vida presumible:

En nuestros criminales tatuados sucede todo lo contrario; ocultan por todos los medios que
les es posible las figuras que tienen en el cuerpo. Cuando se les manda desnudar para hacer al-
guna inspeccidn, aunque no la motive el tatuaje, se manifiestan recelosos y avergonzados de
descubrirse delante del médico; substraen habilmente a las miradas investigadoras del faculta-
tivo los tatuajes que portan... Todos, en fin, hacen lo posible por ocultar sus tatuajes, y cuando
han sido descubiertos, aparentan cierta extrafieza, y pretenden hacer creer que no saben cémo
les pintaron eso. Muchos tratan de excusarse diciendo que fue por ociosidad, por no dejar, es
decir, sin objeto; otros, que, estando ebrios, los compafieros de prision los pintaron, y que al
despertar se encontraron con eso.%

El valor econdmico de un tatuaje es casi evidente, y en este periodo era facil diferenciar
quién podia costear qué clase de trabajo; para la clase baja, no habia acceso a las novedades. En-
tre trabajadores asalariados o la clase baja, los disefios eran normalmente elegidos en base a ex-
periencias personales o caracteristicas de su labor. Fisher indica que la motivacion entonces se
podria simplificar en que para la clase alta el propésito de llevarlos era impresionar y para la
clase baja era expresarse: “Viene a simbolizar para el rico un mensaje (por lo general falso) de
hombre de mundo, estos tatuajes indican que su portador habia viajado y consumido otras cultu-
ras. Esta apropiacion fisica de otra cultura era vista como una mercancia de clase en que la pro-

pia posicidn social podria basarse en el consumo de otras culturas, una forma de lo que yo llamo

231 Martinez Baca, Los Tatuages, 108.
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el canibalismo cultural.”?®2 Sin embargo, la popularidad en ese sentido fue breve.

El surgimiento y popularizacion de la maquina de tatuar, implicd cambios en muchos sen-
tidos. Dicha tecnologia se comenz6 a usar entre 1870 y 1890, pero fue patentada hasta 1901 por
Sam O’Reilly; se utilizd discretamente, en privado, antes de volverse un objeto publico. Este
avance no solo aceler6 el proceso del tatuaje, sino que implic6 menos dolor y mayor posibilidad
de agregar detalles y colores a los disefios. Algunas criticas surgieron en relacion al invento, co-
mo que se desvalorizé un poco el trabajo del tatuador, puesto que la maquina suplia muchas fal-
tas de talento, o no permitia que este se apreciara en su totalidad. Esto, a la vez, también permitio
que la elaboracion del tatuaje se volviera un proceso estandarizado.

Esto coincide con la introduccion del tatuaje japonés a Estados Unidos, cuyo auge derivd
en un avance en el arte del tatuaje en general, por la influencia de la calidad de los disefios orien-
tales.?®® Un hombre clave en ello fue Sam O’Reilly, un reconocido tatuador en Nueva York y su
nombre figurd constantemente en los periddicos de la época. Los avances mas importantes estan
relacionados con su persona: la maquina de tatuar, las plantillas (flashes) de disefios de tatuajes
que permiten tener un repertorio de imagenes disponibles para escoger, y la presencia de artistas
japoneses en Estados Unidos. En este periodo de conflictos mundiales y guerras, el tatuaje tuvo
un uso politico que permitid cierto control de la poblacién en sentidos diferentes. Por ejemplo, el
tatuaje en el periodo de la segunda guerra mundial se ha asociado tradicionalmente con el control
numérico sobre la poblacién en los campos de concentracion, sin embargo, el nazismo también
encontré otros fines diferentes en la practica. En otros lugares del mundo, la funcion politica de
las marcas en la piel fue diversificAndose:

Las autoridades militares del Imperio Otomano tatuaron a sus soldados en Bosnia para im-
pedir las deserciones y durante las Guerras Mundiales, el tatuaje representd una sefial de perte-
nencia entre los soldados y ha sido signo de identidad generalizada en las sociedades margina-
les. En Europa, y durante la Alemania nazi, se recurrié de nuevo el tatuaje para humillar y dis-
tinguir a los prisioneros de los campos de concentracién marcando con triangulos a los depor-
tados (rojo para los prisioneros politicos, rosa para los homosexuales, pardo para los gitanos y
doble opuestos/estrella de David para los judios). Curiosamente los oficiales de las SS eran ta-
tuados en la axila con sus iniciales y su grupo sanguineo con el fin de darles ventaja en los
hospitales y aunque nos parezca impensable, esta practica de estigmatizar a reos y ciertos de-

232 Figher, “Tattoing the Body, Marking Culture”, 95.

233 Fisher, “Tattoing the Body, Marking Culture”, 96.

"Por un breve tiempo en la década de 1890 el maestro japonés Hori Chyo fue seducido por una oferta de 12.000
dolares al afio a partir de un millonario de Nueva York para ejercer en América y otros dos artistas del tatuaje
japonés fueron llevados a Nueva York bajo el patrocinio de Samuel O'Reilly." (Sanders, 1989: 16).
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lincuentes sigue vigente, desde el Punjab a paises occidentales “ejemplos de democracia”.?**

En la literatura referente al Holocausto existen también numerosos ejemplos del macabro
uso decorativo que se dio en el contexto del nazismo a las pieles tatuadas, que servian de pantalla
para lamparas u de otras formas de articulos de decoracion. En el tiempo en que el tatuaje ain no
era una préactica tan popular, la curiosidad por observarlos permitio que los circos y espectaculos
de rarezas incluyeran a hombres y mujeres tatuados; que debian estar en constantemente incre-
mento del nimero y variedad de sus disefios. Las mujeres debian mostrarse con ropa reveladora
0 escasa para que los tatuajes fueran observados (lo que pudo aportar a la relacion entre tatuajes,
mujeres e inmoralidad). Pero para 1940, con la popularizacién del tatuaje ya no era costeable
mantener shows de ese tipo.2%> Aun cuando se seguia percibiendo el tatuaje como algo extrafio,
seguia siendo vulgar pero ya no extraordinario; ahora era posible visibilizar disefios en mas per-
sonas, lo que le restd la importancia y sentido al de acto de rareza.

Los cambios que permitieron que no fuera tan dificil acceder al arte del tatuaje, hizo que el
panorama cambiara un poco. Esto tuvo entre otras consecuencias, que ya no fuera algo tan llama-
tivo para la clase alta y que se recuperard/reforzara la idea de la vulgaridad y desviacion, en
quienes decidian llevarlos. En otros ambientes también aumenté el rechazo, como en lo militar.
Si bien, antes se habia tenido tolerancia, la inmoralidad a la que remitian los disefios (de mujeres
semidesnudas, actos sexuales o violencia, por ejemplo) eran temas recurrentes entre los grupos
relacionados al tatuaje: borrachos, criminales y la clase trabajadora; y por tanto inaceptables en
miembros de la fuerza puablica. Ademas, era recibido con rechazo por la sociedad al término de la
guerra cuando los soldados regresaban a casa. Un factor muy importante que surge en la preocu-
pacion de los militares estadounidenses es la salud; se advertia a los soldados de las enfermeda-
des que se podian contraer por el uso de agujas infectadas. No obstante, de acuerdo a Fisher, no
hay evidencia de que el nUmero de soldados que se tatuaban disminuyera, y tampoco hay regis-
tros alarmantes de enfermedades en consecuencia de la préactica.

A mitad del siglo XX se popularizo principalmente entre la juventud que lo adopté con un
sentido de rebeldia o de estilo de vida alternativa. Con la disponibilidad de la maquina de tatuar,
su manufactura y distribucion en serie, fue cuestion de tiempo para convertirse en un elemento

de consumo. De nuevo, el ambiente posterior a la guerra fue determinante: “Lo anotado tras la

234 Monserrat, “Sobre los artropodos en el tatuaje”, 485.
235 Fisher, “Tattoing the Body, Marking Culture”, 96.
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Guerra de Secesion y la Guerra Civil se repetiria entre los soldados de la Il Guerra Mundial,
Guerra de Corea y de Vietnam, pero a los habituales simbolos patri6ticos se fueron afiadiendo
otros antimilitaristas, pacifistas y culturales (hojas de marihuana, palomas, motos, etc.) que con-
tribuyeron a expandir su uso y popularidad y a organizarse y profesionalizar a sus hacedores.” %%
El tatuaje, como otras formas de modificacion o alteracion corporal, habia encontrado eco en
movimientos neo-tribales, como los denominados modernos primitivos; pero también, en la ma-
nera en que se le habia concebido a través del tiempo en otras culturas: como un adorno o para
exaltar la belleza del cuerpo. Se habia alejado de los limites del ritual o el estatus, para reivindi-
carse como un elemento ornamental.

Actualmente, la forma de adquirir uno dista mucho de épocas y contextos anteriores. Y
aunque sigue sucediendo en clandestinidad, actualmente existe regulacion oficial para la practi-
ca, pues los estudios de tatuaje se apegan a una normatividad que exige permisos, tanto los co-
munes como para el funcionamiento del lugar, como otros muy especificos, por ejemplo, para la
disposicion de los residuos que ahi se generan o evidencia del profesionalismo de quienes ahi
laboran. La practica se ha ido profesionalizando, a la par que los materiales y herramientas; de
forma que quienes se dedican a ello, deberian tener especial educacion sobre el manejo de resi-
duos, contaminacion cruzada, conocimientos que se comparten por ejemplo, con personal del
sector salud. Durante todo el afio, se pueden identificar eventos profesionales e internacionales
relativos a la practica en el pais, en donde no solo se llevan a cabo tatuajes, sino que se imparten
seminarios y actualizaciones sobre técnicas y equipo. En el caso de Tijuana, por ejemplo, en
2018 se retoma la expo anual de tatuajes que no solo presenta a los mejores expositores del pais,
sino que involucra también a personajes, importantes y reconocidos en el medio de las modifica-
ciones corporales, de diferentes partes del mundo. Ese mismo afio el modificador francés Lukas
Spira incluyé a Tijuana en su agenda internacional de seminarios.

El sentido del estigma social al respecto, tanto a la practica como a portarlos, varia depen-
diendo del contexto en el que se inserten los sujetos. En el lado norte de la frontera, California,
es un elemento muy aceptado dentro de la amalgama cultural; en sentido de aceptacién social
basta observar que incluso los policias pueden portar tatuajes visibles, mientras no sean ofensi-
vos o de pandillas. Como expresion cultural, la ciudad de Los Angeles cuenta con su propia edi-

cién de un popular programa de television sobre la practica (Miami Ink). Sin embargo, hay una

238 Victor J. Monserrat, “Sobre los artropodos en el tatuaje”, 485.
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linea muy delgada hacia los referentes al pandillerismo, pues aunque muchos disefios se utilizan
libremente entre personas ajenas al mismo, existen simbolos que pueden tener un impacto nega-
tivo en la percepcion de quienes los usan, pudiéndoles relacionar a contextos negativos (como
una telarafia o lagrima, que seran abordados en los casos que aqui se analizan).

Hay muchos ejemplos de disefios que podrian ser negativos para el portador, sin saberlo se
puede incurrir en el uso inconsciente de cddigos o disefios no aceptados por considerarse relati-
VoS a grupos no deseados. Antes de viajar hacia algunas zonas especificas del pais, por ejemplo,
alguien con tatuajes muy evidentes deberia estar al tanto del imaginario colectivo de las pandillas
de la zona, pues existe el riesgo de ser “levantado” por disefios que podrian vincularlo a alguna
mafia contraria. En el lado mexicano de la frontera, la cercania con los Estados Unidos vy la in-
fluencia cultural de ese pais, ha permitido que socialmente se le haya comenzado a observar co-
mo una practica de expresion artistica o cultural, y que en Tijuana sea ya una practica mediana-
mente aceptada. Y aunque el contacto con la cultura estadounidense esta practicamente garanti-
zado desde edad temprana para quienes viven en Tijuana, aun cuando no crucen la frontera, y
aungue el estilo de vida de la ciudad tiene mucho que ver con el de San Diego, no todos los as-
pectos de su cultura son tan facilmente aceptables.

En el caso de Tijuana, se podria decir son un elemento aceptable de la cotidianidad, a re-
serva de sectores o familias, conservadoras o de fuertes convicciones religiosas, o en donde el
tatuaje ha tenido una relacion directa con la criminalidad. Esto tendria que ver quizé con diversos
factores, como la relacién entre su uso y las pandillas, pero también con el fendmeno de la mi-
gracion en Tijuana. Pues aunque la ciudad sea un contexto abierto a nuevas formas de observar
otras expresiones culturales, la apertura cultural a presencia de familias del centro del pais, con
valores tradicionales o religiosos mas arraigados, implican cierta resistencia en la aceptacion de
algunas précticas culturales en otros lugares regularizadas, aunque esta misma migracién permite
que personas con practicas similares, de modificacion corporal, con finalidades estéticas o de
herencia ancestral-tribal, encuentren en la ciudad un lugar de residencia en donde expresar li-

bremente dichas tradiciones inscritas en el cuerpo.

135



SEGUNDA PARTE. TATUAJES E HISTORIAS DE VIDA: ABRAHAM,
ELENA, MOISES, NATALIA.

136



Experiencia de campo y proceso metodoldgico:

Al abordar la reconstruccion del discurso de si mismo a partir de un cambio identitario, manifes-
tada en la resignificacion de tatuajes, el proceso metodoldgico de este trabajo se apoya en la na-
rrativa de vida, como herramienta de la historia oral, en combinacién con un analisis iconogréfi-
co que aborda los significados de las imagenes en la piel. El disefio metodolégico se construyé a
través de la experiencia del trabajo de campo, pues el conocimiento previo del archivo de inter-
nos de Nueva Vida nutrié en gran medida el desarrollo de un método de trabajo que partiera de la
experiencia en dicho campo, que consistié tanto en observacion participante en ambos centros
(de mujeres y hombres), como en revisidn de archivos y entrevistas a profundidad. La entrevista
permitié conocer la forma en que cada una de las personas reconstruyen sus relatos de vida, para
abocarnos a identificar los puntos de referencia en la biografia que se relacionan con el cambio
identitario (ya sea con relacion a su historia de consumo de farmacos o a sus trayectorias de con-
version religiosa) y, consecuentemente, como es que estos procesos se manifiestan en el discurso
sobre la realizacion de sus tatuajes, primero, y en su posterior resignificacion. Sin perder de vista
que la historia de vida se transforma en una narrativa, en donde “Se trata, en primer lugar, de
recuerdos personales que forman una memoria subjetiva no petrificada, sino a menudo alterada
por el tiempo vy filtrada por las experiencias acumuladas. Los individuos cambian; sus recuerdos
pierden o adquieren importancia nueva segun los contextos, las sensibilidades y las experiencias
adquiridas.” Es decir, la narrativa obtenida esta definida en gran medida por la experiencia de
rehabilitacion y conversion religiosa experimentada en el centro.

El material empirico recolectado, permite observar la forma en que cada relato de vida va
entretejiendo la historia del consumo de drogas, el o los internamientos para rehabilitacion, la
experiencia de conversion religiosa y la idea del cambio de vida. Al mismo tiempo, dentro de
estos relatos, van apareciendo como sucesos significativos la realizacion de tatuajes, vinculados a
periodos especificos de la vida, que van cambiando de significado para quien los porta, en cada
nueva etapa de su trayectoria. Asi, la reconstruccion de la historia de vida como herramienta del
método biografico, busca abordar desde sus propias experiencias y palabras, el cambio identita-
rio en el devenir de los tatuajes en el cuerpo, a través de los discursos de auto descripcion.

Durante el trabajo de campo, se convivio y conversé informalmente con decenas de perso-
nas. Posteriormente se realizaron entrevistas a profundidad con algunas de las personas previa-

mente contactadas, tanto en el centro para varones como en el de mujeres. Finalmente, se selec-
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cionaron cuatro relatos de vida para realizar el anélisis a profundidad. Los criterios de seleccion
de las personas que fueron incorporadas al estudio son los siguientes, personas que:

— Experimentaron problemas asociados al consumo de sustancias, y que dichos problemas los
hayan llevado —de manera voluntaria o forzada- a internamientos en CR.

— Tenian tatuajes previos a su Gltimo internamiento.

— Durante su internamiento, sintieron un proceso de conversion religiosa..

— Redefinieron su proyecto de vida, considerando la necesidad de “entregar su vida a Dios” y lo
mantuvieran en esos parametros.

— Al momento de la entrevista, siguieran rehabilitados y, preferentemente, mostraran interés en

reproducir el modelo de ayuda mutua.

En sintesis, la intencion inicial era que las personas que formaran parte de este trabajo es-
tuvieran en abstinencia (sin haber recaido desde que terminaron su tratamiento), haber experi-
mentado un proceso de conversion religiosa (haber “encontrado a Dios”), antes de o0 en Nueva
Vida, tener tiempo fuera llevando una vida religiosa activa en el cristianismo, y estar insertos de
alguna manera en la dindmica de ayuda mutua. Sin embargo, debido a la movilidad de esta po-
blacion, no fue sencillo localizar a quienes ya habian salido del centro, por lo que en las entrevis-
tas se incluyd a personas que aun seguian dentro; pero, finalmente, se opto por incluir en los re-
sultados a una persona que no cumple estrictamente con los criterios, puesto que adn esta en el
centro bajo condiciones particulares como servidora.

Se consideraba entrevistar a igual namero de hombres que de mujeres, pero debido a que
(como se explico en el capitulo tres) los centros evangélicos estan estrictamente segregados por
sexo, y siendo mujer quien realiza esta tesis, hubo un mayor acceso a la poblacion de internas,
que de varones. Y aunque desde el inicio me planteaba la posibilidad de incorporar al analisis la
experiencia de las mujeres en las adicciones, en un primer momento parecia mas probable que la
experiencia de los varones ocupara un mayor espacio.

Al menos tres factores parecian suponerlo lo anterior: por una parte, ellos son mas numero-
sos en los centros de rehabilitacion (en Nueva Vida hay cuatro veces mas varones que mujeres),
por otra, habia ya un primer contacto y trabajo previo en el centro de varones, debido a que yo
participaba en la digitalizacion de su archivo como parte de las actividades del proyecto de in-
vestigacion en el que se desarrolld esta tesis; y finalmente, porque el tema no adquirié la misma
centralidad en el centro de mujeres que en el de varones. Lo que tiene que ver con diversos facto-
res, como la significativa diferencia de poblacién de ambos centros, el lugar de origen de las in-

ternas del centro, y el hecho de que el tatuaje en este contexto (pandillerismo, adicciones, rehabi-
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litacion) es mas comun entre hombres que entre mujeres, lo que se explica también en términos
de roles de género dentro de esos grupos.

Al comenzar las entrevistas resultaron evidentes algunas dificultades no previstas: en pri-
mer lugar, la movilidad de los internos que salen a trabajar, a predicar, o sencillamente no termi-
nan su periodo de internamiento por fugas, resulté ser mucho mayor a lo considerado, especifi-
camente en el caso de los hombres. Con las mujeres, en cambio (si bien también se producen
algunas fugas), ellas no realizan actividades cotidianas fuera del centro, con la excepcion de
aquellas que acuden a la Escuela Biblica, y eventualmente al templo. Esto tiene que ver con la
vision del proyecto de vida que promueve el centro; que busca un mayor enfoque de las mujeres
en el hogar, mientras que los hombres se identifican con el sustento del mismo.

En definitiva, el trabajo de campo permitié constatar una gran diferencia en la forma en que
se organizan los dos centros, atendiendo a roles de género tradicionales y fuertemente diferen-
ciados, segun el sistema de creencias evangélico. Por ello, si bien esta tesis no fue realizada bajo
la perspectiva de género, las diferencias en los resultados obtenidos, permiten mostrar que los
roles de género son centrales en la reconstruccion identitaria de hombre y mujeres en Nueva Vi-
da, y por consiguiente, producen formas muy distintas de reinterpretar su historia de vida, la re-
lacidén con sus tatuajes y con su propio cuerpo. Asi, en base a lo observado y a los resultados
obtenidos en campo, el andlisis de las diferencias de género ha sido ampliado un poco mas. El
material empirico proviene entonces, tanto de platicas informales con los servidores con los que
tuve contacto en el centro de varones, como de las experiencias de otras mujeres entrevistadas,
entre otras razones, por las diferencias en la sociabilidad que se pudo lograr con las y los entre-
vistados: Por ello, finalmente, en el material que aqui se analiza, se parte de las entrevistas reali-

zadas a dos hombres y a ocho mujeres.

Abraham, Elena, Moisés y Natalia.

Los candidatos (varones) del estudio fueron considerados por sus actividades en relacion al cen-
tro, y el compromiso con su adscripcion religiosa; pero en ambos casos, el contacto con ellos se
dio como resultado a la dindmica que se habia establecido ya en el trabajo con la institucion, den-
tro del proyecto. Se realizd una entrevista previa, a manera de charla, sobre los objetivos de este
estudio y su posibilidad e interés en colaborar. En ambos casos, dieron un panorama general de
su trayectoria de vida, adicciones, tatuajes, recuperacion y de su actual formacion- funcion en las

actividades religiosas y la ayuda mutua que se da en los centros y lugares de reclusion (ambos
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han tenido diversas formas de contacto con centros, prisiones, etc., para dar a conocer el cambio
que se les permitié a ellos).

Por ser mujer, mi actividad en Nueva Vida (varones) se limit6 a la oficina, y excepcional-
mente a los servicios religiosos como equipo del proyecto. En el caso de Abraham, lo conoci por
su rol administrativo en el centro y por ser la persona con quien tenia que dirigirme mientras
realizaba actividades en la oficina, pues era el mediador entre el centro y los externos (por moti-
vo de género, siempre fui externa). Yo tenia algunas referencias sobre su historia de vida, habia
visto algunos de sus tatuajes y conocia un poco sobre la forma en que los obtuvo. Poder aportar a
brindar un panorama mas amplio sobre la poblacién que forma parte de los centros de rehabilita-
cion y especificamente, sobre la experiencia de esta a través de la conversion evangélica, lo mo-
tivo a hablar de su persona con relacién al tatuaje. Curiosamente, antes de considerar a Abraham
como informante, fue el quien me facilito el dato y contacto de Moisés.

En el caso de Moisés, inicialmente lo contacte por via telefonica, después de que Abraham
y otras personas sugirieron que podria ser buen candidato para la investigacion. Inmediatamente
acepto ser entrevistado, pues tenia gran interés en el tema del cambio identitario y el tatuaje, y de
la conversion evangélica en el contexto de los centros de readaptacion. Lo que yo no esperaba es
que los trabajos en su piel fueran tan complejos y, menos, que la planeacion para llevarlos ahi
hubiera sido tan exhaustiva que, practicamente, él ya habia hecho un trabajo iconografico al di-
sefiar la forma en que estos se irian afiadiendo a su cuerpo. Como veremos mas adelante, incluso
los lugares y la forma en que fueron colocados, cuentan por si mismos una trayectoria.

En el caso de las mujeres, el proceso para seleccionar a las candidatas fue un poco mas
complejo. Yo habia visitado el centro de mujeres meses atras con la Dra. Gloria Galaviz Grana-
dos (marzo de 2015), pero solo fui como acompariante a observar un taller que ella llevo a cabo.
Si bien, estas visitas me permitieron conocer el centro y aproximarme a su dinamica cotidiana,
no habia establecido un contacto directo, con las encargadas o las internas, que pudiera dar lugar
al desarrollo de las entrevistas de mi proyecto de tesis.

La oportunidad se presentd mas adelante, paraddjicamente, a través del contacto con el cen-
tro de varones; pues al frecuentar las instalaciones, me invitaron como visitante en algunas acti-
vidades. Fue en un evento de futbol en donde pude conocer a las encargadas del centro de muje-
res, asi como a algunas internas de confianza. Con Elena el primer contacto se dio ahi. Yo tenia
interés en platicar con una persona que me habia sugerido mi directora y, por una confusién de

nombres, la conoci a ella. Me comentd sobre su préxima salida y sus planes de abrir un centro;
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su experiencia parecio un caso adecuado para este trabajo y se le explico a grandes rasgos en qué
consistia. Afortunadamente Elena accedi6 a participar, pues si bien su incorporacion en el estu-
dio se debio inicialmente a una confusion de nombres, su experiencia de vida y de transforma-
cion, resulté ser el ciclo mas completo de tatuaje- rehabilitacion- conversion- re significacion,
que se identifico en las entrevistas realizadas.

Después, con intencion de conocer el trabajo de una compafiera del proyecto, hice una visi-
ta al centro de mujeres un dia en que se impartiria el taller de arte (que propiciaba un ambiente
relajado y ludico). Cuando mi compafiera me present6 con el grupo y les explicé el tema, algunas
chicas se mostraron muy animadas e interesadas en participar; entendible en un contexto en el
que los tatuajes son motivos de censura y se suele esconderlos, no habar de ellos. Platique con
ellas al finalizar las actividades, considerando el tiempo que tenian en el centro, y se les plante
la idea del proyecto, para saber si estaban dispuestas a participar formalmente en una entrevista.
Este primer contacto sirvid para conocerlas, saber el tiempo que ellas tendrian disponible para
participar y su disposicion para hablar acerca de su cuerpo y sus tatuajes, y la relacion de estos
con su identidad.

En este primer acercamiento exploratorio, llamé mi atencion el hecho de que, no necesa-
riamente habia una actitud mas critica hacia los tatuajes por parte de quienes llevaban un periodo
mas largo de internamiento: en algunos casos, por ejemplo, ellas explicaban entusiasmadas qué
tatuajes tenian pensado realizarse tras su egreso del CR; por el contrario, algunas de las internas
que tenian menos tiempo en el centro se expresaban de forma quiza mas negativa acerca de la
practica del tatuaje, e incluso habia quien mostraba arrepentimiento por haberlo realizado. Lo
que se explica en un contexto de vigilancia que garantiza el bienestar a través de la separacion de
“las cosas del mundo”.

Debido a la variedad de perspectivas y a la necesidad de apegarse a los criterios antes men-
cionados, se acordd una fecha para realizar entrevistas de seleccion; y aunque se entrevistd a
varias de ellas, solamente Natalia cumplia el perfil. Pese a ello, es importante sefialar que las
conversaciones con las demas mujeres fueron también enriquecedoras, y aportaron un material
de campo de gran valor para el desarrollo de esta tesis. Sin embargo, sus historias de vida como
tales, no fueron seleccionadas para integrar el analisis que aqui se presenta. A excepcion de Ele-
na, quien se encontraba separada de las actividades del centro, las entrevistas tuvieron lugar en
las instalaciones de NV, cuidando el espacio, la confidencialidad, y las condiciones de confianza

para que los entrevistados pudieran expresarse libremente. En todos los casos se firmaron cartas
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de consentimiento informado, y se siguieron los lineamientos correspondientes, de acuerdo al
Comité de Etica de El Colegio de la Frontera Norte.

La estructura de la entrevista se disefi6 a manera de propiciar que las personas pudieran ge-
nerar un relato de su vida, desde una perspectiva previa a sus problemas de adicciones; esto, con-
siderando que la narrativa estaria atravesada por la experiencia de conversion y se buscaba que,
fuera de obtener un testimonio en ese sentido, pudieran sincerarse lo mas posible con su trayec-
toria de vida. Esto se pudo dar puesto que las primeras preguntas tocaban superficialmente diver-
sos puntos que permitian que el relato posterior se desenvolviera con libertad. De entrada, a la
interrogacioén sobre fecha y lugar de nacimiento, en ocasiones explicaban las cuestiones de movi-
lidad familiar, por problemas o mencionando dificultades concretas. A esta seguia la de nimero
de internamientos para rehabilitacion, en donde generalmente “se rompe el hielo”, pues se since-
ran, ya sea que lo expresaran abiertamente o lo insinuaran, en cuanto a la razon o motivos de
internamientos. Y esto fue seguido de una pregunta sobre el cuando, como y en donde (en qué
centro y/o internamiento, si es el caso) fue que conoci6 a Dios, para continuar con: ;Como fue tu
nifiez, en donde creciste y como era tu familia?

Las personas entrevistadas respondieron con la narracion de experiencias variadas que en-
contraban conexiones entre la trayectoria religiosa y la trayectoria de consumo de drogas. Para
ello, se busco la confianza de las participantes a través de la forma de comunicacion. Por un lado,
tratando de que el lenguaje utilizado fuera cémodo para todos. Desde el lenguaje corporal relaja-
do y empatico, hasta el lenguaje verbal, buscando de que no fuera tan formal o académico (el uso
de modismos, llamando a las sustancias por su nombre de “la calle” y no por sus nombres forma-
les, entre otros detalles pequefios pero significantes), y definitivamente no religioso (mostrando
respeto, pero a la vez asegurando que mi intencidn no estaba relacionada con los intereses del
centro); y por otro, mostrando interés sincero y curiosidad por sus anécdotas, en lugar de la cen-
sura a la que pudieran exponerse en un centro evangélico. Es importante sefialar que ellas mis-
mas solian sefalar la relacion entre episodios especificos de su nifiez 0 adolescencia con los mo-
tivos del inicio de su trayectoria como consumidoras de drogas. Asi, pese a que el guion de en-
trevista no interrogaba en un inicio acerca de aspectos relacionados con la historia de consumo,
generalmente y sin que asi se les solicitara en el momento, aportaron informacién detallada de
este aspecto de sus vidas. Conviene mencionar que, a diferencia del discurso habitual impregna-
do de la ética y las normas morales del CR en el que se encontraban, al momento de hablar de su

infancia, el consumo de drogas era narrado de forma un tanto espontanea, sin que sintieran la
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necesidad de condenar sus acciones pasadas. El tono, por el contrario, era mas descriptivo; como
explicar el inicio del consumo de drogas en relacion al contexto social en el que se desarroll6 su

infancia, y no como consecuencia de un estado espiritual o moral especifico o reprobable.

Historias de vida.

Los siguientes apartados estan dedicados a cada una de las personas que fueron seleccionadas,
por constituir casos paradigmaticos en la forma en que reelaboran el sentido de sus tatuajes, des-
pués de la conversion evangélica. Las cuatro trayectorias de vida, se han agrupado en dos blo-
ques, definidos por la experiencia de reconstruccién identitaria que se ha identificado en relacion
al tema del tatuaje. Finalmente, en el apartado de conclusiones, se retomaran estos resultados
para considerarlos en su conjunto.

Los resultados se presentan en relacion a los sentidos de cambio identitario que se proyec-
tan en el tatuaje. En primer lugar, el andlisis de las trayectorias de vida de Abraham y Natalia,
quienes relacionan el tatuaje con un estilo de vida que han abandonado y una identidad que ha
sido plenamente intervenida debido al contacto con el centro de rehabilitacion y a la religiosidad
que ha derivado de ésta. En donde no se identifica un sentido de resignificacion, sino que se
atiende a un discurso autoexplicativo de sentido testimonial, pues finalmente la voluntad perso-
nal claudica frente a las presiones externas, sean estas de socializacion en la juventud o de ape-
garse a un sistema de creencias con la finalidad de corregir la trayectoria de vida.

Es decir, son narrativas en donde el tatuaje se explica como un elemento circunstancial, al
igual que el consumo de sustancias. Tanto cuando se hace referencia al momento en que fue lle-
vado a la piel, como al momento de la entrevista, en el que podria darse una resignificacion. La
perspectiva actual con la que se le observa, lo propone como un elemento que surge en el contex-
to del consumo de sustancias y la ausencia de Dios en la vida; en donde la persona no tuvo mas
voluntad para tenerlo, que su falta de la misma para no haberlo tenido. Asi pues, en el nuevo
proyecto de vida el tatuaje no tiene lugar para ser significado, sino que es algo que no se hubie-
ran hecho con el conocimiento de las “cosas de Dios” —al igual que consumir drogas-.

Luego se incluyen los casos de Elena y Moisés, que cumplen el ciclo de resignificacion,
pues como consecuencia del contacto con el sistema de creencias evangélico y a través del cam-
bio en su sentido de vida, lograron reinterpretar la trayectoria que se pone de manifiesto en la
piel; aunque la persona que la lleve puesta ya no sea la misma que dicen los tatuajes. En este

segundo apartado se puede identificar como es que, a partir de la conversion y el cambio identi-
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tario que esta implicaria, no solo han logrado dar un giro al significado y a los sentidos que el
tatuaje tienen para ellos. Sino que se han redefinido a si mismos a través de una nueva mentali-
dad, pero también a través de lo que sus cuerpos dicen que fueron y lo que han escogido ser fi-
nalmente, ponderando todos estos aspectos.

La forma en que se ordenaron los relatos, los bloques de informacién y los subtitulos que
les dan nombre varian ligeramente en cada caso, en relacion a las particularidades en las narrati-
vas. Después de analizar la historia de vida, la rehabilitacion y conversion, viene el andlisis sobre
las expectativas que en adelante tienen de si mismos. En el caso de Elena y Natalia, este se titula:
Lo que viene. Puesto que ellas estan en el proceso de dar forma a sus planes y encontrar sentido
practico a su vocacion. Mientras que, en el caso de Abraham y Moisés, ya tienen muchos afios de
haber estado en tratamiento, y asi mismo tienen varios afios ejerciendo los ministerios que reci-
bieron en Nueva Vida; por lo que para ellos, el bloque que hace referencia a la vida afuera del
centro se titula: La actualidad.

En estos relatos de vida se puede observar la diversidad de discursos y problemaéticas iden-
titarias, que rodean a las personas que conforman la poblacidn atendida por centros de rehabilita-
cion, y de las personas con problemas de abuso de sustancias en general. Cuando se hace refe-
rencia a la poblacion adicta, se manejan cifras y porcentajes; cuando se habla de prevencion de
adicciones, se manejan discursos simplificados y situaciones o escenarios generalizados de vul-
nerabilidad. En la mayoria de los casos en los que se hace referencia a las adicciones, se propone
a los adictos o a los consumidores de drogas, como sinénimos, y por otro lado, como elementos
que se desenvuelven en una realidad homogenizada.

Asi, esta tesis se demarca de los discursos habituales sobre los “adictos” y las “adicciones”,
en donde suele plantearse de manera generalizante las causas y trayectorias de esta poblacion.
Escuchar las historias de vida, en contraste al analisis de datos duros, permite entender la gran
diversidad de circunstancias, motivos, retos y anhelos de la persona; dandole un sentido de hu-
manidad a una poblacion que, pareciera, se hunde en algin lado oscuro. Por ello, confiamos en
que esta perspectiva analitica contribuya a distanciarnos de la perspectiva generalizadora que
hace de “el adicto” una realidad monolitica, abordada desde programas publicos igualmente ho-
mogenizantes, simplificadores e incluso criminalizadores.

Se analizan, entonces, las narrativas biograficas de cuatro personas —tatuadas- con desarro-
llos individuales muy diferentes pero que comparten la experiencia del abuso y rehabilitacién de

sustancias; asi como el haberse rehabilitado en Nueva Vida, en donde tres de ellos formaban par-
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te del programa de ayuda mutua al momento de la entrevista. Para los resultados, sus nombres
fueron cambiados por nombres biblicos con la misma inicial; para acceder facilmente a la rela-
cion nombre-pseudénimo mientras se protege el anonimato, ademas, de servir como un pequefio
tributo a su experiencia de conversion: “Espero hacerle justicia y no quedarme corto con el nom-

bre”, me dijo Abraham cuando le explique cudl era su “alias”.

4. EL TATUAJE “DEL MUNDO”: ABRAHAM Y NATALIA.

4.1 Abraham: “Por andar en el refuego.”

Abraham es originario de Sonora, vivié un tiempo en Tijuana y en su juventud se mudo a Esta-
dos Unidos junto a sus papas. Alla conocié a su esposa -quien fue su novia desde la escuela-,
pero también fue en donde conocid las drogas. Por problemas relacionados con su consumo fue
deportado a Tijuana, a donde lleg6 junto con su esposa quien también tenia problemas de depen-
dencia a las drogas. Consciente del problema que enfrentaba estuvo internado cinco ocasiones en
rehabilitacion. Una, en una clinica de metadona en California, otra en Ensenada y tres méas en
Nueva Vida. El dltimo internamiento habia tenido lugar aproximadamente nueve afios antes del
momento de la entrevista, y desde entonces no habia tenido recaidas. Pero comprendié que aun
encontrando la forma de salir de las drogas es muy facil recaer, por lo que trabajo en regresar
paulatinamente al “mundo”. Paralelamente a su recuperacion, su esposa también se interno en el
centro de mujeres. EI haber llevado el proceso juntos, y que los dos “hayan entregado su vida a
Cristo”, reforzd su conviccion. Siendo una de las autoridades administrativas y operativas de
Nueva Vida, trata de mantener las condiciones adecuadas para los internos, asi como propiciar
gue una rehabilitacion exitosa para que vuelvan afuera.

Narra su vida de la siguiente manera: Nacio el 11 de septiembre de 1957 en San José de
Bacum, un pueblo de Sonora. Cuando tenia dos o tres afios sus padres se mudaron a Tijuana y
fue en donde crecid. Era un nifio muy enérgico y le costaba trabajo poner atencion en clases y
mantenerse tranquilo. Confiesa que nunca le gusto la escuela, y que iba solo por obligacion; sin
embargo, era un buen chico, no les daba problemas a sus padres y era muy activo. Hacia mucho
ejercicio y actividades que lo mantenian sano y ocupado. Cuando vivi6 en Tijuana no tomaba ni
fumaba, le gustaba mucho el deporte, practicaba varios y se concentraba en eso. Algun tiempo
después, ya que era un adolescente sus padres emigraron a los Estados Unidos; él lleg6 a los 16

afios y permanecié en California por mas de veinte afos.
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Hace énfasis en que a pesar de la idea que generalmente se tiene sobre la ciudad, en Tijua-
na nunca consumié drogas. Fue hasta que se mudoé a los Estados Unidos que se alejo de la escue-
la para juntarse con malas influencias. “Yo era muy distraido, no me gustaba estar encerrado en
la escuela, poner atencién. Entonces no me gustaba, entonces mis padres trabajaban los dos y
decidi salirme de la escuela... Era muy inquieto, era muy juguetén, siempre estaba haciendo al-
g0, jugando, moviéndome, no me gustaba la escuela, queria mas diversion.” Dice que fue cuando
decidié abandonar la escuela que comenz6 a juntarse con amistades que no le convenian. No
tuvo una vida delictiva ni estuvo en prision, pero al acercarse a las personas equivocadas, la

adiccion fue un grave problema que concluyé en su deportacion a Tijuana, en 1996.

La adiccion.

El primer contacto que tuvo con las drogas fue en Tijuana, sabia que su hermano consumia, pero
no indago mas. “Yo mas pequefio, miraba que mi hermano (tengo un hermano mas grande que
ya fallecio por causa de las drogas, también), sus amigos eran, podemos decir drogadictos (ma-
rihuana, pildoras y heroina). Yo los miraba, yo no lo usaba todavia, ni siquiera fumaba. Pues yo
los miraba cuando fumaban, cuando hacian eso. Miraba a mi hermano cuando llegaba drogado.
Entonces si, tuve contacto con ella, viéndola, visual. A través de mi hermano y mis amigos y los
alrededores, pero no usaba en ese tiempo.” Tenia entonces aproximadamente 10 afios.

“Cuando me fui a los Estados Unidos yo ni siquiera fumaba. Yo venia de una familia, en
donde no se uso droga, no se usé alcohol. Hasta que fui a Estados Unidos y comencé a ver a mis
amigos, ya empecé a ver. Mi hermano por causa de los amigos que tuvo comenzd, el mas grande
comenzo a ver y a usar.” Con 17 afios y establecido en California, Abraham uso marihuana. Al
principio no le dio mucha importancia, las drogas eran parte del contexto en el que se desenvol-
via. “Pues yo creo que no entendia, no creo que haya entendido lo que era la magnitud. Si los
miraba que fumaban y eso, los miraba, pero no sabia la magnitud... en realidad nomas observa-
ba...Ni bueno ni malo, ni significa consecuencias serias. Hasta que ya fui creciendo y ya miré y
comencé a consumir yo también, y ya me di cuenta.”

Al hablar de los motivos que le llevaron al consumo, opina que se relacionan con la presion
social que se vive en la etapa de la adolescencia, y que muchas veces no se inicia ni siquiera por
curiosidad, sino por la presion de “ser parte de” o “ser como” la gente con la que se relaciona:
“Pero yo creo, cuando yo comencé a usar drogas fue por causa de ser aceptado, aceptado por las

personas con las que me juntaba, porque todos usaban droga. Entonces digo, pues yo estaba
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consciente, que si yo me iba a juntar con ellos iba a usar droga; por causa de que todos usaban
droga.” La clave para detonar su consumo la ubica en la aceptacion que se busca a esa edad, y
sobre todo, considerando el contexto en el que la vivio: “Querer ser aceptado, porque todas esas
personas usaban y si tu no usas eres un nerdo, como dicen, que eres un looser, y pues muchos no
quieren ser eso, y pues hacen eso por causa de querer caber en ese grupo.”

Fue parte de una pandilla en Imperial Beach, donde crecié. Dice que cuando entro le expli-
caron en que iba a consistir involucrarse en ese ambiente y le dieron “los dos lados de la mone-
da”: “Ahi si estuve yo, pues casi todo, desde joven, desde los 17 afios. Ahi fue donde comencé
yo que me invitaron, que si queria ser parte de la pandilla. Y me dijeron: Si, vas a llegar a juntar-
te con nosotros, pero vas a agarrar respeto, (segun ellos) en la calle, por causa de ser pandillero.
Pero pues vas a usar drogas porque todos usamos drogas, la policia te va a perseguir y vas a caer
en la carcel.” Cuando se lo contaron, dice que no comprendia del todo a que se referian, o solo lo
veia de manera superficial como parte de la vida en el barrio: “O sea, digo, en ese momento si
sabia poquito las consecuencias de que la carcel y eso, pero no, tampoco podia ver la magnitud,
de a donde me iba a llevar, yo sabia que habia un riesgo, pero no sabia la magnitud total de hasta
donde me iba a llevar la droga, hasta que llegue a ese estado. Pues al principio fue diversion, la
fiesta, los amigos, las muchachas, la fama. No sé, tantas cosas que lo atraen a uno ¢verdad? Que
son equivocadas, pero ¢pa que lo atrae a uno? para querer ser como todos. Entonces eso.”

La presion de ser popular y no un desadaptado, asi como la necesidad de atraer chicas, le
hicieron ver sencillo el panorama. Ahora expresa cierta impotencia al referirse a la falsa idea que
el estilo de vida de un pandillero evoca, y por el cual, en la juventud, es muy sencillo deslum-
brarse. “Y todo lo que me dijeron fue real, fue cierto, pero no me import0. Yo lo que queria era
ser aceptado y ser parte de ese grupo. Por causa que eran los, los, en ese tiempo... No entiendo,
no entiendo yo la juventud, a veces tampoco entiendo yo a las muchachas. Porque yo miraba que
las jovencitas querian andar con estas personas. Los mas desastrosos, los mas drogadictos, los
que andan en pandillas. Y los que andan en la escuela, son los nerdos: 'No, que no me vean con
él." Si supieran ¢verdad? Que ellos son los que, en realidad, los que van a la escuela, van a tener
un buen trabajo y son los que les van a poder dar una buena vida. Pero es la ignorancia de ser
joven.” Ahora, después de 28 afios, lo ve con una actitud critica; nadie le mintio, estaba advertido
sobre las consecuencias, pero la motivacion de sentir que formaba parte de un grupo fue mayor.
“Y eso fue lo que me jalo a mi de eso. Todo lo que me dijeron, la persona que me dijo, si, todo

me pas0, asi como me dijeron. Pero no me import6.”
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Afortunadamente, y a pesar de la suerte que corrieron muchos de sus compaferos de pandi-
Ila, Abraham nunca cometié algin crimen violento que le generara un antecedente penal del cual
avergonzarse, o que hubiera tenido mayores consecuencias entonces. “Estuve muchas veces en lo
que se llama el area de la céarcel de San Diego, que es el condado. Que, por borracho, que por
bajo la influencia, pero que haya estado yo en prision no. Hasta ya la Gltima vez, que me deporta-
ron, si estuve un afio por causa de que me agarraron vendiendo droga. Pero que haya pasado
afios, afios, en la carcel, no.” Un aspecto positivo en ese periodo es que nunca dejé de trabajar ni
se dedic6 completamente a la calle; a diferencia de sus colegas, que todo el dia hacian lo mismo.
“Lo que pasa es que yo trabajaba mucho, siempre trabajé. Drogado o no drogado, trabajaba; yo
vendia droga y trabajaba, usaba droga y trabajaba. Entonces, siempre trabaje. Asi que no tuve
necesidad de robar, porque de una u otra manera trabajando, me acababa el dinero ¢verdad? En
la droga. Pero hay muchas personas que sienten muchas veces la presion, porque como no traba-
jan tienen que robar para tener ese vicio. Entonces yo, casi por lo regular trabajé siempre.”

Consumid una amplia variedad de drogas, practicamente todas a las que tuvo acceso. Sin
embargo, su dependencia se generoé a la heroina y esa fue la sustancia que marcd definitivamente
su adiccidn y posterior deportacion. Cuando se le pregunta por las drogas que consumio, €l res-
ponde: “Pues, si tiene tiempo, ;verdad? La mas de impacto fue la heroina. Desde marihuana,
pildoras, acidos, hongos, metadona, cristal, coca, heroina sintética, todo lo que fuera droga. Pero

la que mas tuvo impacto en mi vida fue la heroina.”

Nueva Vida: Religiosidad y rehabilitacion.

Sus padres que eran catdlicos les inculcaron a sus hijos el catolicismo; dice €l que por tradicion
familiar se llamaban catolicos, pero que no iban a la iglesia ni nada de eso. Cuando Abraham
comenz0 a tener un contacto efectivo con la religiosidad, fue hasta que él mismo buscé solucion
a los problemas de adiccién y conducta que estaba sufriendo en su persona. Cuando comenzé
con su adiccidn, algunos amigos con los que se juntaba en su barrio se habian rehabilitado y con-
vertido ya, y lo invitaron a servicios religiosos. Dice que iba, pero solo por compromiso y obli-
gacioén, no por conviccion. “Por seguirle la onda a ellos, pero no era por interés. Hasta que llegué
a Nueva Vida es que comence a conocer de Dios.”

Narra que ya antes se habia presentado la oportunidad de una alternativa trabajando en su
espiritualidad, pero €l no lo veia asi. “No le di importancia porque yo no creia en lo que eran las
cosas de Dios. Habia la necesidad, pero no sabia que mi necesidad era Dios. Yo sabia que necesi-
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taba un apoyo, algo. Porque traté doctores, en el otro lado hay clinicas de metadona y todas esas
cosas para, supuestamente, dejar de drogarse; pero a fin de cuentas son drogas también. Si sabia
que tenia un problema, pero estaba buscando en los lugares equivocados. Hasta que encontreé el
lugar que me quit6 ese problema, esa adiccidn, que es la palabra, que es Dios. Inclusive ni aqui
Ilegué buscandolo. Yo aqui vine por la necesidad de que andaba usando droga.”

Dice que recibio el consejo de alguien que estaba ya recuperado para acercarse a Dios en
blusqueda de una solucién; para entonces ya habia buscado otras soluciones, pero ninguna habia
funcionado. Su adiccién no se controld con otras alternativas (como la metadona) y a esas alturas
ya estaba viviendo en México, deportado y con la mayor parte de su familia en Estados Unidos.
Conocer personas que pasaron por situaciones quiza mas graves que la suya, y habian encontrado
solucion a sus adicciones y problemas “con al poder restaurador que tiene la fe”, le hizo reconsi-
derar trabajar en su espiritualidad. “Miré la vida de ellos, que llevaban ahora, y como Dios los
habia cambiado, entonces yo me di cuenta de que si los cambi6 a ellos ¢Por qué no me va a cam-
biar a mi? Entonces, una persona que estaba sirviendo aqui, que llevaba tiempo ya en Nueva Vi-
da, me dijo: -Oye, pues ya calaste de todo, pues calale a Dios, sin compromiso. A ver qué pasa.
Y yo: -Bueno, le voy a dar una oportunidad. jY yo todavia queriendo darle una oportunidad a
Dios!, y ijla oportunidad era para mi!, ;verdad? Y ya me di cuenta de que era la Gnica persona,
que me iba a poder rescatar, de una adiccion de casi 28 afios. Inclusive mi esposa, tambien, estu-
vo usando drogas todo ese tiempo conmigo, y también aqui Dios la rescaté a ella.”

Abraham considera que su conversion se dio cuando él se sintié convencido de que esa era
la Unica manera en que él podia recuperar su vida. “Cuando me di cuenta de que yo no podia y
que nadie mas podia cambiar mi vida, y por los testimonios de las personas que iban enfrente de
mi, que eran inclusive peores que yo. Entonces yo me di cuenta de que ahi estaba la respuesta,
entonces, comence a investigar, comencé a leer la palabra, comencé a tener una relacion con él y
poco a poco fui creyendo lo que dice la palabra de Dios. Y eso fue la que me ha detenido a mi de
hacer muchas de las cosas que hacia antes. Por causa de que Dios, pues, Dios entrego su vida,
Jesucristo entregd su vida por mi, para rescatarnos del pecado, el pecado incluye la drogadiccion
y todas esas cosas malas que hay ahi, que muchas personas no saben que es pecado.”

El testimonio tiene un papel fundamental en la formacién y la trasmisién de la palabra y la
experiencia de restauracion. “Y estando ya aqui con los hermanos oyendo la palabra, pues ya
comenz6 una curiosidad, ya después comencé a investigas a leer y ya me di cuenta que ahi estaba

la clave, por causa de los testimonios de las demas personas, que habian pasado lo mismo; que
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estuvieron en carceles, hospitales. Nunca pudieron cambiar, hasta que tuvieron una relacion con
Dios, un encuentro. Entonces dije, pues voy a calarle ;Qué me cuesta? Ya le calé a todo y ya lo
ualtimo, en realidad es lo que funciond. Ahorita ya tengo como 9 afios sin usar drogas. Encontré la
respuesta que es Dios.”

Aclara no haber tenido una manifestacion directa del espiritu santo, como lo sefialan fre-
cuentemente los predicadores que narran haber vivido una experiencia de trance ritual en algln
evento religioso. “Ya cuando me di cuenta de que esa era la verdad me comencé a meter mas
profundo. Comencé a investigar, a preguntar, a estudiar; eso me llevo a mi a una conversién y a
creer en Dios.” Su postura se fue alimentando tanto con la palabra y motivacién que recibia de
sus compaiieros, como por las ensefianzas biblicas. “Fue a través del tiempo. De repente yo senti
algo en mi vida, que no estaba bien, y yo clamé o hablé con Dios y le dije que me ayudara. En-
tonces, de ahi mi vida comenz6 a cambiar. Yo dejé todo en manos de Dios.” Hace enfasis en que
él no buscaba una vocacion religiosa, pues su Unica intencion era solucionar los problemas de
adiccion que habia en su vida. Sin embargo, ya no tenia la voluntad para hacerlo y fue entonces,
que motivado por lo que vio que sucedia con otras personas que habian tenido experiencias simi-
lares, decidié aceptar esa ayuda.

Si td eres real, aqui estoy yo, yo ya no puedo. Entonces yo senti una paz en mi cuerpo,
en mi alma, en mi espiritu. Senti una paz que era de Dios. Que solamente uno lo puede expe-
rimentar cuando lo encuentra. Y yo me di cuenta que era de Dios. Entonces yo, yo no vine a
buscar esa paz, yo no vine a buscar a Dios. Yo vine nomas a dejar la adiccion. Pero algo pa-
s6 aqui que me transformo y yo sé que es Dios. El tiene un propdsito, porque para Dios no
hay casualidades, no hay, este, todos son planes de Dios (asi lo creemos nosotros). El plan
era que viniera yo aqui, aqui tuve un encuentro con Dios y aqui cambio mi vida.

Estos cambios, dice, se fueron manifestando conforme fue permitiendo dejar sus asuntos
personales bajo la guia divina: “Yo creo que, de ese tiempo para aca, es cuando yo comencé a
sentir un cambio, que venia de parte de él. No porque yo sea muy inteligente, que yo encontré la
solucion. Yo creo que Dios me encontrd a mi. Me trajo a este lugar para tratar con mi vida, con
mi adiccidn, con el problema que traia. Y aqui €l se dio a conocer, aqui fue donde lo conoci y
donde de veras lo oi yo. Ahi comenzd, no le voy a decir que fue de la noche a la mafiana. Tuve
muchas dudas, muchos pensamientos de irme. Aflicciones, necesidades, pero yo comencé a con-
fiar en la palabra de Dios.” Las dudas que iban surgiendo se iban descartando conforme la con-
viccion en la fuerza de Dios crecia, hasta que llegd el momento en que ya no hubo indecision y

confio plenamente en el poder sanador de la fe para restablecer su vida.
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“Fui creciendo, fui madurando, y ahora yo solo confio en Dios. Todo, 100% yo confio en
Dios, para todo lo tomo en consideracién, cualquier paso que doy, cualquier cosa. Dame sabidu-
ria, dame entendimiento para hacer las cosas. Porque yo con mi entendimiento, con mi sabiduria,
me llevo a la adiccion. Lo que yo pensé que era lo correcto.” Abraham involucro en las activida-
des del centro mas alla de su paso como interno, poco a poco se fue integrando a los rituales de
apoyo como el compartir y dar su testimonio. La Biblia se convirtié en su herramienta basica, y
no solo le sirvié en su persona, sino que considera que los conocimientos adquiridos y la vida
que ha llevado le han permitido convertirse en una referencia de apoyo para los actuales internos.

Es interesante sefialar que para Abraham la religion aporta orientaciones practicas, normas
especificas sobre la forma en que debe enfrentar los dilemas de la vida cotidiana. “La palabra
esta llena de consejos biblicos. Que habla de cémo te tienes que comportar, como tienes que ac-
tuar, como tienes que responder. Cuando tienes que oir y cuando tienes que hablar. La Biblia es
un manual, siempre, cuando hay algun problema, yo me voy a la palabra de Dios. A veces me
contesta rapido, a veces no me contesta rapido, a veces ahi estoy hasta que... Es mi guia.” Aqui
se puede identificar la forma de religiosidad en el sentido de religion vivida, pues la fe adquiere
centralidad en la manera de enfrentar los dilemas cotidianos, aunque estos no se busquen resol-
ver a traves de una estructura religiosa formal, sino de la propia interpretacion del creyente.

Como el conocimiento que Abraham tiene de la Biblia se deriva principalmente de su expe-
riencia personal, su acercamiento a las Escrituras es mas pragmatico. Con el tiempo ha llegado a
conocer las diferencias entre las traducciones y versiones de las escrituras que publican diferen-
tes denominaciones religiosas y tiene su coleccion personal. El sefiala que, dependiendo la igle-
sia que la firma, ediciones distintas cuentan con algunos libros que otros no, asi mismo informa-
cién; por lo que ha ido generando la costumbre de consultar en varias, para tener un panorama
“méas completo” de la respuesta que quiere obtener de “la palabra”. Muchas personas se acercan
a él para buscar un consejo, y él confia plenamente en la fortaleza que le su conocimiento de las

distintas ediciones de la Biblia, para poder ayudar a quienes se lo solicitan.

La actualidad.

Abraham nunca se fue de Nueva Vida. Aunque tardé en hacerlo, poco a poco comenzé a recupe-
rar su vida; admite que le costdo mucho trabajo volver al mundo de “afuera”, pues tenia miedo de
recaer. Comenzé a salir de permiso a su casa, aun cuando ya habia terminado su tiempo, y fue

aumentando la constancia de dormir fuera del centro. Finalmente dividid sus ocupaciones entre
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su casa y el centro de rehabilitacion, y se quedd como parte del equipo de trabajo del que ahora
es una pieza fundamental en su funcionamiento. A partir de la ayuda que recibi6 y de la expe-
riencia de vida, decidio dedicarse a hacer lo mismo por otros, a ayudarles a encontrar esa espe-
ranza. Por algln tiempo su esposa fue la encargada del centro de mujeres; hace poco que se sepa-
ro de esa funcidn para dedicarse totalmente a su hogar, pero sigue pendiente de las actividades
que ahi se realizan. Sus hijos ya son adultos, lo que permite que la atencién de Abraham se enfo-
que en las necesidades de los chicos internos. A excepcion del tiempo que tiene para descansar
en casa, por lo general esta en el centro; por ello, refiriéndose a la libertad que tiene ahi para sen-
tirse comodo con sus tatuajes dice: “Aqui estoy en casa.”

Respecto a su salud, identifica cambios en relacion con su abuso de sustancias, y también
sefiala el haber abandonado sus habitos deportivos mientras desarrollaba dicha dependencia.
Ahora mira las cosas en perspectiva y se da cuenta de los riesgos que corrié mientras llevo esa
vida. “Iba a la escuela y jugaba en la escuela. Ya después que me fui, comenzaron las enferme-
dades por causa de la droga, pero a una edad méas adulta. Ahorita si, la presion, el corazdn, por
causa de tantas cosas; pero en ese tiempo no. Pues no me daba cuenta, por causa de que, al me-
nos yo cuando estaba drogando, no pensaba en mi salud, nomas pensaba en drogarme y es todo.
Ahora si miro, mi hermano muri6 por causa del higado, que se le echd perder por tanta droga. Y
he conocido a muchas personas que han muerto por abuso de las drogas, del alcohol.”

Le preocupa el desconocimiento respecto a los efectos a largo plazo del consumo. “Gracias
a Dios yo aqui estoy. Si tengo mis enfermedades, yo llegué a tener hepatitis por causa de la dro-
ga, pero no fue muy grave, nomas un tratamiento y ya.” Los padecimientos que le aquejan pue-
den ser consecuencia de su edad, pero definitivamente se agravaron por el consumo. No obstan-
te, no hay algo que sea tan significativo para considerarlo un problema. La experiencia personal
y en el centro le hace preocuparse por las generaciones que le suceden: “Pues no, me siento bien.
Pero si he visto lo que hace la droga. Los problemas del corazdn, de la presién, del higado, de los
rifiones, tantas cosas, que afectan pulmones, por el cigarro, la marihuana. El cerebro, que esta
afectando ahorita a jovencitos, que tienen 17-18 afios y ya son psiquiatricos, los afect6 la droga.
Pero en mi persona, casi no, no afectd muchas cosas... digo ahorita ya después de 28 afios no
tengo la fuerza que quizé tendria si hubiera llevado una vida normal.” A pesar del contexto en el

que se desarroll6 su consumo, no hay consecuencias graves de las que se lamente.
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El tatuaje: “Por andar en el refuego.”

Abraham no tenia razones fuera de la pandilla para tatuarse. Los tatuajes fueron, en general con-
secuencia de su adiccion, y los motivos para hacerlos fueron los mismos que los que tuvo para
iniciar el consumo. Si bien en el contexto en el que Abraham estaba inmerso, la lagrima en el ojo
esta significa que su portador ha cometido un homicidio, en su caso no fue asi. La explicacién
de sus motivos para tatuarse la lagrima —y en general los tatuajes que se realizé durante ese pe-
riodo- es simple: “Por andar en el refuego, como decimos y todos se ponian...”.

Yo empecé a tatuarme a los 18 afios, por causa del barrio. De quién eres, todos lo traian el
nombre del barrio en que viviamos. Entonces, me acuerdo que la lagrima esta [sefiala su 0jo],
yo ni sabia lo que significaba, pero pues todos la traian. '; Te la pongo? Pues ponmela.' En
realidad muchos dicen que tiene que ver con la muerte, que si estuviste tanto tiempo en la pri-
sion. No fue mi caso, yo nomas segui por causa de lo que hacian ellos. Porque ellos lo traian,
yo queria traerlo. Entonces, basicamente fue eso. Y los tatuajes, pues me los puse por causa de
la misma drogadiccién, de que andaba drogado y me voy a hacer esto, me voy a hacer lo otro.
No fue por un propdsito de que... me gustaba, pero no de que, que marcara algo en mi vida,
de ensefiar algo por los tatuajes. Muchas personas tienen tatuajes, que por que estan en la ma-
fia 0 algo, son sefiales, ¢verdad? para distinguirse. No tanto, en mi caso no fue tanto, pero si
hay casos asi.

El impacto que tuvo el haberse tatuado no fue tan negativo en su casa. “Mis padres se mo-
lestaron pero, pues, entendieron. Yo creo que si se molestaron pero no al momento (al punto) de
correrme de la casa, y todo eso ¢pues no, verdad? Pero al principio no les parecio en la casa y
todo eso, pero no, no me echaron, lo aceptaron en su casa. Por causa de que yo creo, en donde
viviamos, todos andaban todos rayados. Lo miraban natural.” Cree que ¢l hecho de que en Esta-
dos Unidos los tatuajes sean mas comunes, ayudd a mitigar la reaccion de sus padres. Dice que
alla es algo comun y se considera como un arte: “Es mas tipico ver una persona con tatuajes. Lo
miras y: Ay, qué bonito. Inclusive hay amigos que los ensefian, es como un arte. Hay personas
que lo hacen por arte, porque les gustan. Hay otras personas por rebeldia, por clicas, por muchas
diferentes maneras o causas por las que se ponen los tatuajes, pero pues es cada quien. Pero digo
aqui en México es poquito mas... te miran con tatuajes y lo etiquetan a uno. De que eres un dro-
gadicto luego, luego. Ey, traes tatuajes: drogadicto. Y en realidad no, hay muchas personas que
se tatGan que ni siquiera usan droga.”

Por ello dice, es que la Unica censura que sentia durante su juventud era la de su familia:
“Pues yo me acuerdo que mi mama, cuando ella vivia, pues ahi si, yo sabia que a ella le daba
verglienza: -jVienen, que, familiares, y ponte una camisa!- Venian del sur, familiares, y no que-

ria [que vieran sus tatuajes], yo lo hacia por ella, no por mi, por causa de por ella, no por mi. Ya
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mi mentalidad es otra.” Y actualmente, dependiendo en donde esté decide si cubrirlos o no, por
respeto al lugar y quienes ahi se encuentren.

A diferencia de muchas personas que han sido deportadas y que pasan por rehabilitacion, o
de sus propios compafieros del barrio, Abraham no se hizo ningun trabajo estando en la carcel.
“No, todos en las casas de los amigos, este, cuando nos drogabamos. Puede que si hubiera ido a
la Pinta [prision] me hubiera hecho un tatuaje.” La mayoria fueron con sus compafieros de pandi-
lla. “Unos en el barrio, otros este, en un shop, pero todos los demas en el barrio, ahi nos junta-
bamos y en la loquera. -Hey, ¢te hago un tatuaje? - Y ahi donde nos juntdbamos siempre habia
alguien que decia, y ponte ahi y érale. Tengo amigos que tienen toda la espalda, todo el pecho, el
pescuezo, toda la cabeza. Entonces es algo que, en las prisiones es donde mas salen mas tatua-
dos, o a tatuar. Pero hay muchos que, si se van a los que les dicen tattoo shops, pero aca son en
las casas, [0] en la prisién.” Cuenta sus tatuajes en 12, pero solo dos con sentido de barrio, algu-
nos nombres y algunos disefios que fueron surgiendo en su periodo de consumo. “Entre nombres

y pues, cosas... Después tengo aqui los nombres de mis hijas, de mi esposa.”

Significado y re significacion.

Solamente sus primeros tres tatuajes tuvieron una intencién especifica al momento de realizarlos:
verse y sentirse como parte de un grupo. El primero que se puso, los tres puntos, tenia importan-
cia para él por ser una marca visible, identificandolo como pandillero. COmo se vera mas adelan-
te, lo importante era simplemente ser como los demas, hacer lo que los otros hacian. El siguiente
fue el nombre de su barrio, nuevamente una busqueda de sentido de pertenencia lo guia. El tercer
tatuaje, fue el seudonimo que empleaba en ese tiempo. Estos tres tatuajes, para Abraham, tenian
como Unico objetivo: “que los vieran, esa era la (Unica) razén (de los tatuajes) en ese momento.”
A excepcion de esos tres tatuajes de identificacion en sus brazos, para que los vieran: “No fueron
marcados por hechos, o algo o para, como el que dice Imperial, igual para que vieran de dénde
era. Pero los demas son nomas, de la loquera, en la loquera.”

Explica sus tatuajes de forma simple: “El tnico al que yo le hayo significado es el del ba-
rrio en que creci, que es Imperial Beach, y como me decian ¢verdad? pues yo me lo puse aqui,
pero es nomas para identificar quien era, pero los otros nomas asi por, y todos esos también aho-
rita ya me arrepiento.” Eran de caracter funcional mas que ornamental, la idea era emitir un men-
saje de pertenencia. Dice que lo importante es el nombre que identifique el barrio, pero no tiene

que ser un disefio igual a otros; pero que al verlo, se pueda saber quién es la persona y de donde
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es. “Entonces uno ya conoce, lo mira y ya sabe.” La intencion de estos tatuajes, desde su expe-
riencia, no es generar imagenes en comun sino exaltar el nombre de la pandilla, ejemplifica con
la doble M, de Mexican Mafia, pero menciona también a Los Aztecas (o Barrio Azteca), de
quienes dice, suelen usar el aguila logotipo de “Hecho en México”.

Aunque los significados no se vinculen al consumo, sus tatuajes estan directamente rela-
cionados con este; pues todos se los hizo bajo la influencia de alguna droga, sin recordar exacta-
mente como fue el proceso de algunos: “La mayoria me los hice porque estaba bajo la influencia.
Yo creo si no hubiera estado drogado, yo no me los hubiera hecho, en mi persona. Porque cada,
siempre que pues, nos drogabamos y amanecia tatuado, no fue una decision que dijera, yo me lo
quiero poner. Casi siempre era en el momento de estar drogado. ';Qué quieres? Andale, ponte
esto.' A veces por no decir que no, por quedar bien. Pero hay personas que si, '‘Oye, jhazmelo!" Y
te piden que se los hagas y que traen su disefio, pero cada quien. Pero yo creo que yo Si no me

hubiera drogado, no me [los] hubiera puesto.”

1. Lizbeth Lopez. Tijuana, 2015, |

Sus tatuajes no fueron planeados ni esperaba que quedaran de alguna forma en especifico.
“No de los que tengo; ya después cuando miraba tatuajes mas elaborados mas bonitos, si me gus-
taban, ¢verdad? 'Me hubiera puesto ese..." Pero ya no queria, ya no. Pero si: Me hubiera puesto

ese o algo, o alguna charrita. Pero no.” Despues, cuando ya habia pasado por el proceso de con-
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version religiosa —cuando “conocid la Palabra”-, ya no volvid a tatuarse, y asegura que actual-
mente ya no lo haria.

En realidad, significado no tienen ninguno, es al contrario, no estoy orgulloso, quisiera no
haberlos tenido en realidad. Y ya no puedo hacer nada, ya estan ahi. Tengo que vivir con eso,
con esa decision que tome cuando estaba joven. Pero de que me afecte a mi no me afecta, por-
gue yo trato de agradar a Dios. Mi meta ya no es agradar al hombre, si hago cosas para los
hermanos y todo, pero yo sé que mi cuerpo se va a desbaratar, se va a convertir en polvo. En-
tonces ya no puedo yo, ;Cémo le puedo decir? ya no me puedo poner a pensar ¢Por qué lo hi-
ce 0 por qué no? Porque ya no va a solucionar nada. De que la gente se te queda mirando a
uno, si, y lo apuntan, si, pero en realidad no puedo hacer nada por eso. Pero si pudiera regre-
sar, ya no me pondria yo.

Resignificando: “No lo hacen los tatuajes a uno...”:

En cuanto a la inferencia que sus tatuajes pueden tener en el programa de ayuda mutua en que
participa, explica que encuentra algo de funcionalidad, pues pueden servir para generar empatia
con las personas que llegan al centro, o a las que conoce en la calle: “Se puede reflexionar yo
creo, porque si muchas personas lo rechazan por los tatuajes ¢verdad? dicen no. Pues, y aqui no,
al contrario, aqui no nos importa. Y si podemos hacer un ejemplo, que si nosotros todos rayados,
Dios pudo usarnos, pues los puede usar a ellos. Como de mi ejemplo, como un testimonio. Pero
pues yo creo que se pueden asimilar ellos con uno, cuando tienen tatuajes.”

Dice que para ellos, ver personas tatuadas y recuperadas puede servir como motivacion pa-
ra seguir por un buen camino: “Y mas cuando, yo miro que personas todas llenas de tatuajes tie-
nen trabajos. Porque muchos piensan que porque ya estoy todo rayado no me van a dar trabajo.
Entonces, Dios te puede usar con tatuajes o sin tatuajes. No es un problema para él que td tengas
tatuajes.” En esto, tiene mucho que ver el contexto y la perspectiva con la que se ve el tatuaje en
México: “Pero pues muchas personas si juzgan y no saben ni porque se lo puso. Lo juzgan, por-
que miran a alguien con un tatuaje y piensa: un drogadicto un malhechor. Pero es una moda, algo
que les gusta. Pero si, la gente que no sabe se asusta, lo etiquetan como persona mala. Pero no
sabe. Yo conozco personas que estan todos tatuados, pero son unas muy buenas personas, en su
corazon.”

Fuera de la funcion que puedan tener en su trabajo y en su misidn, sus tatuajes no han teni-
do una reinterpretacion, para él solo son la de evidencia de sus anteriores experiencias y del po-
der que Dios tiene para actuar. Estar en paz con Dios también le ha ayudado a estar en paz y c6-
modo con ¢l mismo: “Pero digo pues, a mi no me causa nada, ni me afecta. A veces voy a luga-

res, iglesias, que me invitan o algo, o a compartir; me pongo una camisa de manga larga, por
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respeto nomas, pero no por causa de que me de verglienza, o por lo que ellos dicen. Pero aqui

[Nueva Vida], como aqui estoy en casa, aqui ya casi todos me conocen, o en mi casa.”

3. Lizbeth Lopez. Tijuana, 2015.
2. Lizbeth Lopez. Tijuana, 2015.

Fuera de la censura que en algiin momento sintié respecto a sus tatuajes por su madre, des-
taca la poca injerencia que la tinta en su cuerpo puede tener en su vida actual en ese sentido: “Le
digo, por causa de eso. Pero ahora ella que fallecio, yo ando asi, porque digo, yo no trato de
agradarlos a ellos [los hombres, el mundo], digo si ellos me quieren aceptar como soy adelante.
Los tatuajes, como le digo, no lo hacen al hombre o a la mujer. Entonces, lo que le hace la perso-
na que es, es su espiritu, como es la persona.” De ser posible, desearia no tenerlos, pero no pasa
del sentimiento, pues en la actualidad esta seguro y conforme con la persona que es; y eso tiene
relacion directa con lo que él percibe como la presencia de Dios en su vida: “Me arrepiento por-
que pues voy a lugares donde no son aceptables y todo eso. Yo sé que esto no me hace la persona
que soy, pero muchas personas por lo que ven, lo juzgan. Pero lo bueno que Dios no juzga el
exterior, juzga el interior.”

Tratar de llevar una vida correcta y acercarse a Dios le ha hecho reinterpretar muchos as-
pectos de su vida. El tatuaje es uno primordial, pues refiere a la apariencia, aspecto que Abraham
considera que es injustamente es juzgado por la sociedad. Sin embargo, él opina que para Dios

no es tan importante, pues puede ver mas alla, y que, a final de cuentas no es el aspecto, sino la
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persona lo que en realidad cuenta. “Pues yo creo que Dios nos ama de la manera que somos, y
nos ama por lo que tenemos en nuestro corazén, como somos. Porque puede haber personas con
corbata, bien vestidos, bien peinados y son unas personas malas. Y puedes ver una persona toda
tatuada que tiene un corazonzote, que te va a ayudar. No lo hacen los tatuajes a uno.”

Pero a pesar de este pensamiento, el impacto que pueden tener los tatuajes en el futuro de
una persona varia, y la importancia de las apariencias se pone de manifiesto en diferentes &mbi-
tos de la vida. Ejemplifica con alguien que a pesar de no haber llevado la vida que cuentan sus
tatuajes y actualmente llevar una vida correcta, dichos simbolos han tenido consecuencias nega-
tivas: “Aqui hay un pastor que viene a predicar, y fue a pedir su pasaporte. El no tiene record ni
aqui ni alla, si uso drogas pero nunca estuvo en la carcel. Y se la negaron, [de] su familia a todos
les dieron pasaporte; entonces lo que esta haciendo es la cirugia [para remover los tatuajes], pa
volver a aplicar. Lo miraron y, como en Estados Unidos saben que [algunos tatuajes podrian sig-
nificar que] has estado en prision porque has matado, se la negaron.”

Dice que si él tuviera dinero para el procedimiento de borrado laser se los quitaria, pero que
es caro. Pidi6 un presupuesto para uno de sus tatuajes y le cobran $90 dolares por sesion, consi-
derando que probablemente necesitaria cuatro sesiones solo para esa pieza. Ha establecido prio-
ridades y los tatuajes hasta ahora no le han generado mayor problema. “Si tuviera yo el dinero y
la manera, yo creo que si. Tampoco me va a quitar el suefo. Hay..., esta caro, y de alguna u otra
manera, yo creo que hay mas necesidad de otras cosas, que quitarmelos.”

Aunque insiste en que no se volveria a tatuar y que ahora lleva una vida muy diferente, dice
que sus hijos han retomado el uso de tatuajes y para €l no es problema. Su hija tiene varios, uno
en el brazo y otros en los pies, pero a diferencia de él, la manera en que llegaron a su piel no tuvo
nada que ver con pandillas; eso lo hace estar tranquilo con respecto a sus decisiones. “Pues, le
gusta a ella, le digo: pues adelante. Es su vida, es su cuerpo. ;Y0 quién soy para decirles qué esta
mal o esta bien? Como le digo, los tatuajes no hacen al hombre o a la mujer, sino lo que es en el
interior la persona. Como si usted puede ser el hombre mas malo y puede estar bien vestido, y
puede ser una persona toda tatuada, de las que traen toda la cara tatuada, y puede ser la persona
mas buena.” En su discurso se puede identificar cierto analisis biblico.

Ha reinterpretado muchos aspectos de su vida y la experiencia le ha servido como muestra
de “la obra de Dios en su vida”. Asi explica su perspectiva sobre las personas tatuadas, conside-
rando que el entendimiento que su religiosidad le ha dado, le ayuda a ver mas alla de las expe-

riencias y apariencias: “Dice la palabra de Dios que él no mira lo exterior como el hombre, sino
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él mira lo interior que es el corazon. Y eso es lo que yo me debo de fijar, como es la persona, en

el interior del corazon, como es ella o €l. No los tatuajes, eso quiza lo vean todos, ;verdad?”

Anadlisis iconografico.

Los Unicos tatuajes a los que Abraham les atribuy6 un sentido relevante —para si mismo- , son los
que refieren a su barrio y apodo, por lo que solamente eran letras: Mexican Mafia y el seudénimo
que tenia entonces. De igual forma, no se dio un proceso de reinterpretacion por ninguna de las
piezas que lleva en su cuerpo. Hay un discurso identitario general que resignifica el conjunto de
tatuajes como parte de la experiencia, pero la nulidad del sentido individual es tal, que de ser
posible ya se hubieran eliminado. Los tatuajes que son excepcién son los nombres de su familia
que lleva consigo y cuya probabilidad de permanecer, se deben tanto a lo emocional como a la
practicidad de que no estan en un lugar visible. Por lo tanto, para el analisis, de Abraham se con-
sideran tres tatuajes (a, b y c):

1. (a) El primero tiene una leyenda y abajo una mujer de perfil con trenzas y un tocado con unas
plumas, y otra leyenda abajo. (b) Otro es una mujer con sombrero, con una leyenda abajo. (c) Y
un tercero es una daga con un nombre, una serpiente y otro nombre abajo.

2. (a) La leyenda IMPERIAL, escrita con letras mayusculas, es el nombre del barrio y la pandi-
Ila, la mujer con trenzas parece ser una nativa americana- apache. (b) La mujer tiene un sombrero
charro y unas letras abajo que son un pseudénimo. (c) La daga tiene una serpiente enroscada, con
el nombre de Abraham en la parte superior, y el nombre de su esposa en la parte inferior.

3. (a) El tatuaje que dice IMPERIAL, tiene la dimension social de vincular a Abraham a su pan-
dilla, dandole un sentido de pertenecia. (b) La nativa americana parece ser una apache, dichas
imagenes suelen relacionarse al “volver a las raices”, en el sentido de recordar el origen. El
vinculo con el indigenismo prehispanico de Abraham esta en el norte del pais, y mas cercano a
los pueblos nativo americanos que a los pueblos indigenas mexicanos. El indio Apache tiene
mas sentido en el imaginario cultural sonorense, pues es cercano al pueblo Yaqui (ambos yore-
mes, y en algun periodo historico, pertenecientes a la misma confederacién india), de lo que ten-
drian los mexicas, por ejemplo, que suelen ser icdnicos entre las pandillas mexicanas. (c) La mu-
jer con sombrero es una “charra”, atuendo que hace alusion a la cultura y la pertenencia a la me-
xicanidad, un simbolo caracteristico de la cultura del pais, y quiza a la constante lucha al interior
de ambos conceptos (identidad y pertenencia). Las letras abajo son el seudénimo que en algin

momento utilizd6 Abraham en la pandilla.
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Se observa una reiterada referencia a un sentido de pertenecia expresado en el tatuaje.
Aungue comento tener 12, estos tres tatuajes son los unicos que decidié compartir, por pudor y
por ser los que podian haber tenido un significado “funcional”. En estos tres se puede observar la
funcién de vincular al individuo, no solo con un contexto y ambiente social determinado sino,
con su auto explicacion como ser social, y las necesidades personales, que se inscriben en el ta-
tuaje. Por un lado, el sentido de pertenencia a un grupo social, externo, publico, como necesidad
de una etapa determinada de su desarrollo personal; y por otro, la pertenecia a un ntcleo familiar,
en donde la relacién con su esposa e hijas (pues entre los tatuajes que no mostré indico que estan
los nombres de sus hijas) lo significa en una dimension de pertenencia que se planteaba desde

que buscaba ser popular para atraer chicas, en un ciclo combinado de significaciones.

4.2 Natalia: “Sigo aqui, sigo esforzandome.”

Natalia tuvo problemas en su infancia y se volvio una chica rebelde. Queria ser igual a las de-
mas, pero también queria ser diferente; no queria ser india. Sus origenes étnicos fueron la causa
para ser victima de bullying en la primaria, por lo que desde corta edad comenzé a rechazar la
escuela y su ascendencia. En ese conflicto encuentra la causa del abandono y desencanto escolar,
pero asegura que ahora puede decir que no le gusta la escuela; dejo de tener el sentido que tenia
y ahora no le interesa. Cuando era adolescente comenzo a adoptar modas para lograr pertenecer a
un grupo. Finalmente se sintié en su lugar como graffitera, en la etapa de la secundaria, pero du-
ré poco tiempo y experimentando con latas de aerosol fue que comenz6 a drogarse, ahi empez6
su historia en las adicciones. Se junté con un hombre, de 36 afos, a los 16 afios, motivada por el
consumo de cristal (y, segun lo ve ahora, por culpa de un cigarro de marihuana); a los 18 afios
comenzd a utilizar heroina junto con él. Su dependencia se volvié cada vez mas fuerte, se inyecto
en todos los lugares posibles y mezclando diferentes drogas.

La primera vez que entrd a rehabilitacion fue hace cinco afos, y fue entonces que entrd
en contacto con su religiosidad. EI unico tatuaje que tiene lo hizo también por pertenecer, no
tienen ningun sentido particular, pero a la vez, engloba todo el sentido del caracter y las razones
que le llevaron a una vida de adiccion. Ha estado, con esta, cinco veces en rehabilitacion, cuatro
de esas en Nueva Vida. La ultima vez que consumid, durd un mes utilizando una mezcla que
tenia principalmente krokodile. Después de dos hijos gestados en un ininterrumpido consumo de

heroina y cristal, de muchas venas “quemadas” (que quedan muy lastimadas, no visibles e inclu-
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so inutilizables después de inyectarlas constantemente) y de varias veces que ha estado a punto
de “doblarse” -es decir, de una sobredosis-, asegura que esta es la ultima oportunidad de recupe-
rar su vida y que no es posible sin Dios a su lado.

Es originaria de Ciudad Obreg6n, Sonora; nacié ahi en 1991, pero su mama se mudé a Tijuana
cuando ella era pequefia, de un afio de edad, a causa de un pleito con su papa y después él la si-
gui6. Desde pequefia se acostumbrd a ver a su madre como la proveedora del hogar, dice que
siempre estaba trabajando y era quien estaba a cargo de la casa. “Mi papa la sigui6 hasta aca, mi
papa se puso a trabajar... mi papa siempre ha sido bien pisteador. Es responsable, pero, pistea.
Mi mama no tiene ningln tipo de vicio, lo Unico que ella hacia para ayudar a mi papa era mucho
trabajar, trabajar demasiado...” Su mama trabajaba en las noches y su papa de dia, cuando su
mama trabajaba él las cuidaba a ella y a su hermana menor, pero tomaba mucho, y asi las traia
con el a donde iba, se fue acostumbrando a los ambientes de adicion, pues se la pasaba de fiesta.
A veces se quedaban solas en el carro mientras €l iba a la fiesta, o dependiendo las condiciones,
lo podian acompafiar. “Todos los fines de semana, viernes, sabado y domingo, se iba a pistear, y
nos llevaba a nosotras. A mi y a mi hermana, tengo una hermana de diecisiete. ..diecinueve afios.
Y nos llevaba y pues ahi andabamos; nos quedabamos dormidas en el carro, y mi papéa bien bo-
rracho manejaba hasta la casa.”

Su vida no fue muy diferente a la de otras nifias de su edad, pero no le gustaba la escuela y
desde pequefia trato de evadirla; trataba de encontrar pretextos para no ir, pero siempre la man-
daban. En la escuela se burlaban de ella por su ascendencia indigena. “Cuando iba en la primaria,
los morrillos de ahi me hacian bullying, nomas que antes no estaba tan asi eso del bullying. Si
soy india, la verdad y ahora me da orgullo decirlo; pero antes me daba mucha vergiienza, porque
me echaban carrilla, que india y que... Como estaba bien morena, bien morena, mas que ahorita
todavia (ahorita estoy morena, pero no tanto, estaba mas morena). Y segun, yo era la mas fea del
salon y todo eso.”

Al principio le daba verglenza lo que le decian, y se cohibia al punto de no querer ir a la
escuela; con el tiempo, esos sentimientos se fueron convirtiendo en coraje y el odio por quienes
la molestaban se generalizo por odio a la escuela. Aguantd hasta segundo de secundaria, y empe-
z6 a alejarse de la idea de continuar su educacién. Su desencanto escolar se manifestd en rebel-
dia. “Ya pues me hicieron [bullying] hasta cuando llegué a la secundaria, cuando iba en segundo
de secundaria, ya empecé a rebelarme, a esas personas empece a agarrarles coraje. Yo me empe-

cé a arreglar, cambie totalmente porque tenia el pelo largo hasta la cintura, y me lo corté. Me
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empecé a pintar, corte mis faldas, las hice bien cortitas... y empecé a rebelarme.” En el primer
semestre de preparatoria, se sincerd con su mama y le confesé que no tenia caso que se endeuda-
ra pagando la escuela, porque ella estaba faltando mucho; poco antes de terminar el semestre,
abandono definitivamente la escuela con la promesa de trabajar en su lugar, pero tampoco lo
hizo. En su lugar comenzé a salir mas a la calle y a permanecer mas tarde fuera, a juntarse con

gente de la colonia, y, poco a poco, su vida como consumidora de drogas.

La adiccidn:

Cuando dejo la escuela y comenz6 a juntarse con sus amigos de la colonia, Natalia empez6 a
grafitiar, conocia a gente que lo hacia, y usando myspace conocid gente que compartia sus mis-
mos intereses, el circulo en el cual queria ser aceptada. Asi fue su primer contacto con drogas:
“Por internet, con mis amigos. Como te digo, yo grafitiaba, yo ni en mente traia eso de la droga.
-No, que me voy a aventar un grafo alla.- Y me dice un compa, me dice: -Mejor bolséatelo. -;Y
eso qué es? -No pues asi y asi, le haces asi, agarras una bolsa, se lo echas, y luego lo aspiras, y
asi te pones.- Nombre, y de ahi se me metio esa idea. Y jlo hice! No lo pensé, lo hice... Yo lo
conocia a él, pero por el chat. Y yo no sabia que €l lo hacia, pero en ese momento supe. Yo pensé
gue nomas grafitiaba, y no. Y desde ahi empecé a hacerlo... Si..., luego como ellos lo hacian,
pos ah, dije yo, ¢por qué no? Si yo queria ser como ellos, /si me entiendes?”

Dice que antes de eso no tenia conocimiento de drogas o sus efectos; estaba concentrada en
ser rebelde y hacer lo necesario para mantener esa postura, pero aclara que no fumaba ni tomaba.
A diferencia de personas que comienzan por las sustancias legales o fumando marihuana, a ella
no le gustaba, ni el alcohol y tabaco: “No, nomas la probé, nomas la probé asi, dos tres veces.
Pero no me gustd porque no se fumar, no sabia fumar y me hacia toser bien gacho y tampoco el
cigarro, no se fumar eso. El cristal pues no te hace nada aqui [sefiala la garganta], pero el cigarro
y eso si, te hace toser; pues yo no sé¢ fumar.”

Muestra algo de orgullo e indiferencia por no usar tabaco; le da igual, pero, al mismo tiem-
po, se siente bien de no hacerlo. Pero muestra cierto resentimiento con la marihuana. La uso muy
pocas veces, sin que su cuerpo asimilara los efectos y una de esas veces marcé el principio de la
peor parte de su adiccion. “Y conoci malas amistades que usaban drogas y pues yo también em-
pecé a usar drogas, empecé con el spray. Primero empecé grafiteando, después empecé a consu-
mir el spray con el que grafiteaba, después usé la marihuana. Me iba mucho de partys, de fiestas,

cerveza y todo eso; el cigarro nunca me gust6. Y pues un dia en un party un vato me invito cris-
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tal y ahi fue donde conoci al papa de mi hijo.”

Al principio no tenia interés en él, mas alla del circulo de drogas en el que convivian, pero
él si en ella; Natalia se dio cuenta y estaba evitandolo. Le ofrecié marihuana y ella accedio, aun-
que no tenia experiencia con los efectos: “Habia fumado cristal, y luego él me dio, como no le
hacia caso yo, no me queria meter con él. Entonces me dio marihuana, fumamos marihuana y ya
no supe nada de mi; ya cuando menos supe ya estaba el hombre ahi, arriba de mi. Me paniquie
toda, pero si me quedé inconsciente a causa de cruzar drogas.” Ese dia se fueron juntos, ella
tenia 16 y él 36. Poco después supo que cuando lo conocié acababa de salir de la céarcel, y apro-
ximadamente al afio y medio de ser pareja, de que utilizaba heroina. Le pidié que se rehabilitara
y al no tener resultado, en un intento de chantaje, le dijo que si no dejaba de usar tendria que
compartir la adiccion con ella, creyendo que reconsideraria el consumo. El acepté buscar ayuda,
pero a los pocos dias desistio y prefirio comenzar a inyectarla.

Ella tenia sentimientos encontrados respecto al consumo y comenzo a hacerlo por curiosi-
dad, pero se hizo adicta rapidamente. Al poco tiempo relego al cristal a un segundo plano y se
enfocd en el consumo de heroina, “curdndose” diariamente; la dosis se convirtid en una mezcla
de heroina y cristal. No sabia inyectarse y dependia de su pareja, el consumo se volvio parte im-
portante de su relacion y eventualmente se convirtio en la base fundamental de esta. A los dos
afios de estar con él, y después de consumir por 6 meses continuos, se enterod de que estaba em-
barazada de su primer hijo. La noticia fue una sorpresa porque no fue planeado, pero no tuvo el
impacto que podria esperarse en su persona, pues no dejé de utilizar drogas durante el embarazo
ni después del nacimiento. “No pare de usar, segui usando, segui usando, todavia cuando nacid
segui usando; el nifio llegé bien gracias a Dios.”

Cuando el bebé tenia seis meses, su pareja le propuso internarse para rehabilitarse, era un
proyecto en conjunto y ambos irian a recuperarse, pero el plan no resultd. La llevé a Nueva Vida
y él mismo se internd, pero se fugod a los pocos dias y la dejo ahi. Natalia estuvo cuatro meses en
el tratamiento, mejord y recuperd un poco su salud. Cuando sali6 la volvié a buscar, y aunque
ella ya no queria regresar con él, la visito con pretexto de ver a su hijo. Llegd con heroina, pues
no habia dejado de consumir y se curaron juntos. La visita concluyd en sexo, lo que ella habia
tratado de evitar. Después de eso, firme en la decision de no volver a estar con €él, comenzé a
buscar otra manera de conseguir sus dosis.

Asi recayd y conoci6 a su segunda pareja, también de 36 afios; coincidieron porque él ven-

dia heroina. Lo habia visto antes, pero solo lo conocia de lejos. A los tres meses de conocerse fue
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a vivir con él y tuvieron un hijo después de un afio. Lo no sabia, es que su nueva pareja acababa
de salir de cumplir una condena de ocho meses en la carcel por robo de vehiculo.

Cuando lo conoci a él, pues él vendia droga, yo tenia la posibilidad de curarme cuantas ve-
ces quisiera yo. Entonces yo me drogaba como unas 7 u 8 veces al dia. De dosis de cristal con
heroina, como unas 8 veces al dia. Cuando no tenia, eran como 5 veces. En la mafiana me te-
nia que levantar con una dosis, en cuanto me levantara fum. Y batallaba como no tienes una
idea, porque has de cuenta que tenia ahi la dosis, pero para podérmela meter, por el caso de
que ya no tenia venas, tenia que andarme buscando y duraba como hasta dos horas intentando
buscarme la vena. Cuando empecé a agarrarme aqui [sefiala el cuello], pues luego, luego la
encontraba, pero también, me la eché afuera de la vena y se me inflam6 todo. Se me reventa-
ban las venas pues. Y una vez me acuerdo que se me quedd una aguja aqui atorada, esa si se
rompid la aguja. [Risas] “No, eso no importa.” No me importaba, no me importaba nada la vi-
da, yo me drogaba las veces que se pudiera; porque pues uno nomas quiere sentir eso pues.
Uno no quiere esperar a dejar que se sienta la malilla, porque la malilla de la heroina es bien
gacha y duras como un mes para que pase.

Estuvo con su segunda pareja poco mas del afio, y dos meses antes de que naciera su bebe,
él volvio a caer a prision; pero esta vez le dieron cinco afios y cien dias. No solo no dejo de con-
sumir durante su segundo embarazo, también tuvo una ventaja durante ese periodo: tenia mas
venas disponibles. “Y luego en todas las partes de mi cuerpo me he inyectado. En las manos, en
los dedos de las manos, aqui en las manos, en los brazos, en el pecho, aqui abajo del pecho, asi al
rededor, en la panza. Cuando estaba embarazada ahi era donde me curaba, en la panza, porque se
te estira la piel y se te miran las venas, ahi me inyectaba. En el cuello, en las piernas, en los de-
dos de los pies, en todas partes me he inyectado.” Ella creia tener entre 3 y 6 meses de embarazo,
cuando su madre la volvio a internar, se basaba en el tamafio de su panza, pues nunca se hizo un
ultrasonido. Afuera, dice, no comia y la pasaba con pura droga; con la alimentacion del centro,
Su cuerpo se recuperd y su vientre comenzo a crecer a un ritmo muy acelerado. Preocupada fue a
realizarse un ultrasonido y se enterd de que su bebe estaba por nacer; fue entonces que la sacaron
del centro, y solo habia durado un mes.

Pero sali6 para volver a consumir, e incluso fue peor que antes; solo dur6 una semana lim-
pia, recayo, se inyectd y siguio asi por dias. “Llegd a mi mente eso y ya no me lo pude sacar de
ahi, pensé y pensé, y no me detuve por estar embarazada.” Consumio krokodile mezclado con
cristal y heroina por un mes continuo, al principio fue por error, en el Canal se lo dieron por he-
roina, y afortunadamente no uso la dosis completa: “Haz de cuenta que cuando iba yo al canal a
levantar, me vendieron la krokodile, por heroina. Porque que da la misma, nomas que estd mas
fuerte la krokodile, y luego te hace mas dafio, pudre y todo eso.” Esa primera vez no sabia que lo

que se estaba inyectando: “No, y me iba a meter toda la dosis y ese dia me puse bien mal, ya me
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andaba pasando esa vez también. Decia el bato con el que estaba, porque me fui con un compa,
decia: -Morra, ya se me hacia que te morias.- Porque me puse asi como en los videos, que salen
ahi, de como se ponen los que usan la krokodile, asi me puse. Nomas me revolcaba, pero me sen-
tia bien a gusto, se siente bien de aquellas.”

Aunque la experiencia no fue buena, comenzé a tomarle gusto esa droga. “Y pues una vez,
traia chiva, varias veces, chiva, cristal y eso. Porque ya no me podia inyectar heroina sino tenia
cristal, entonces, pues hay, uno no importa, hice un revolvedero ahi, jpum!, me lo meti y me
quedé bien dormida bien a gusto.” Una semana después de su recaida nacié su bebe. El nifio na-
ci6 dormido por tanta droga que habia consumido. Las enfermeras la interrogaron sobre su con-
sumo Y ella lo neg6, por miedo a que se lo quitaran; pero cuando se dio cuenta de que no reac-
cionaba confeso que si habia usado heroina, aunque no dijo que también habia consumido kro-
kodile. Lo dejaron diez dias en incubadora, tenia una infeccion en las venas. Dice que afortuna-
damente no se lo quitaron. Sin embargo, mientras estuvo en el hospital, ella lo visitaba a diario;
pero eso no le impidi6 seguir inyectandose: “Ah, pues la mujer ;no se iba antes al canal a levan-
tar y después se iba a ver al nifio?”

Natalia no era de los que se van de casa y se pierden; estaba en su casa, se ponia mal ahi,
les robaba a sus padres para poder drogarse. Su hermana estudia y no tiene hijos, y su hermano
menor apenas tiene 10 afios. Aparte del dafio que el consumo hizo en su salud, la relacion con su
familia se deterior6 rapido en poco tiempo. “Yo soy la tnica que le he dado lata a mama, pero yo
si me he pasado de lanza bien mucho con ella, porque yo no era de las que me drogaba y me iba,
y ya no sabia nada de mi. No, yo era de las que estaban ahi, todo le robaba, todo le vendia, ya no
me aguantaba mi mama4, ya no me aguantaba. Mi papa hasta me llego a decir: ¢Por qué no te das
un balazo para que te mueras de una vez, no que te estas muriendo lentamente?”’

Utilizo krokodile por un mes, la tltima vez tuvo una muy mala experiencia. Dice que esta-
ba “ida”, no podia controlar su diccion y por un momento creyd que ya no saldria de eso. “Por-
que la ultima vez que me la puse me andaba muriendo esa vez. Me puse asi como que me daban
muchos escalofrios, y nomas estaba ida en un lugar y estaba asi, hecha bolita, y el compa que
estaba ahi conmigo me decia- jEy, ey! Y yo ¢qué pasd? Y luego me decia: -¢,Qué tienes, qué
tienes? jAlivianate!- Me decia. -No, es que tengo mucho frio.- Sentia frio el cuerpo, luego cuan-
do me tapaba, sentia calor, pero hablaba asi [susurra]: Estoy, bien, estoy bien. Pero el bato decia
gue se me miraba la cara palida, decia que parecia que estaba muerta en vida. Pues esa vez si me

asusté, porque sentia bien gacho. Mejor dije: Pura Chiva, jle voy a ser fiel a la chiva! Dije.”
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Cuando el nifio se recuperd su mamé volvio a centrar su atencion en ella y la llevo a su ul-
timo internamiento: “Ya cuando el nifio tenia cuatro meses. En esos cuatro meses, me la reventé
algo bien, ya después, me agarr6 mi mama, me agarro otra vez mi mama y me trajo pa aca. Me
agarrd a carro ya, ya nomas me quiere estar internando ya. Por eso digo, de que sirve que me
vaya, si no me voy bien al rato voy a volver a estar aqui, y peor, sin una pierna por andarme in-

9
1

yectando donde no debo y asi.

Nueva Vida: Religiosidad y rehabilitacion:

La primera vez que Natalia estuvo en Nueva Vida, lleg6 con 18 afios y un bebé de 6 meses. Dice
que estaba muy enamorada de su primera pareja y no tuvo mucho interés en su tratamiento “Es-
taba tan enamorada del fulano eso que si estaba aqui, pero no me enfocaba tanto en eso. Tenia
esa barrera en mi, de que yo lo miraba mas al hombre como un dios para mi, que a Dios, que es
el que me esta salvado. Y ahora ya lo miro diferente, porque ya no tengo esa tontera en mi mente
de los hombres.”

Sus padres son catolicos, cuando era nifia iban a la iglesia los domingos, pero hasta que ella
empezo6 a “andar muy mal” su mama comenzo a acercarse realmente a la iglesia. “Mi mama me
decia: Yo tengo fe en que tu vas a cambiar. Ella es la tinica que cree que puedo cambiar.” Y €S
quien ha estado al pendiente durante los internamientos. Cree que su padre tiene cierta responsa-
bilidad por su adiccién; que de alguna manera, esa conducta de depender de una sustancia la
aprendio en casa. Pero cree que esa también es una cuestion de conviccidn religiosa, pues su pa-
dre no cree en Dios: “Yo siempre he dicho, pues mis papas, mi papa de alguna manera ha sido
responsable. Porque, es su error; pero lo entiendo porgue no tiene a Cristo, no conoce de Dios y
eso es lo que él cree: -Pues pistéo porque me lo merezco porque mantengo a mi familia, tengo
que descansar el trabajo que, de todo lo que trabajo, pues el fin de semana agarrarlo para mi.-
Pues es normal, yo sé que un dia Dios lo va alcanzar, igualmente a mi mama. Mi mama es muy
devota del San Judas y eso, pero yo sé que también Dios tiene planes para ellos.”

Cree que no es suficiente con asistir a la iglesia o rezar, estd convencida del impacto que
Dios y Jesucristo han tenido en su vida para sanarla, y de la fuerza que esto ejerce en su persona,
asi como también que alejarse de esa conviccion le llevaria a recaer. No concibe la religiosidad y
la vida como algo separados, por que para ella la vida que no esta entregada a Dios es vida en
pecado, de acuerdo a su experiencia. Ahora que ve desde una perspectiva mas amplia su situa-

cién, concibe su problema como una consecuencia de la forma de la vida y no religiosidad con
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las que crecid. Asi, justifica su problema de adiccidén en un problema previo, que es el alcoho-
lismo de su padre y este a su vez, lo ubica como consecuencia la falta de Dios en su familia: “Yo
respeto sus creencias, pero gracias a Dios que Dios llegé a mi entendimiento y ahora lo conozco.
Y pues por medio de mi Dios va a alcanzar a mi familia, y eso yo lo sé porque es una promesa
que Dios tiene para mi.” Ha tenido mucho tiempo para reflexionar sobre la vida que ha llevado, y
dice que finalmente sin la idea de la necesidad de un hombre a su lado, puede pensar realmente
en su rehabilitacion y en su proyecto de vida, su familia y sus hijos. Cree que Dios ya le ha dado
muchas oportunidades y que ella apenas ha comenzado a valorarlo y darle la importancia que
tiene para su recuperacion:

Si, ya porque, haz de cuenta que yo digo: ¢Ya qué me falta? Si Dios me levanto es porque
esta buscando algo de mi. Y yo sigo aferrada en lo mismo, a que me llevé lo mismo, ja qué
me llevd? A dafiar a mi familia, a mis hijos. Entonces yo tengo que ser agradecida con Dios,
de decir mis hijos estan bien. A pesar que cuando estaba embarazada, de los dos como te digo
del primero usaba heroina, pero del segundo, usaba heroina con cristal y kokodrilo, todo, me
lo metia por la vena; y el nifio esta bien sano, bien bonito, ni parece. Entonces yo quiero ser
agradecida con Dios y decir, ya lo necesito, la verdad. Sin él yo no la voy a armar, porque yo
creo que €l es el Gnico, no tengo otra esperanza, que me puede cambiar... Lo necesito ya para
poder vivir, sino me voy a morir espiritualmente y voy a volver a lo mismo, porque yo no sé
vivir una vida normal. Me ensefié a vivir una vida de drogadicta, de malandra, de tener que
andarme metiendo con los hombres para poderme drogar. Mas que nada responsabilidad, no
saber ser una madre, una hija, ni una esposa.

Es consciente de su dependencia, y cree que la fuerza de tener a Dios de su lado, le ayudara
a negarse a consumir, que asi puede mantener alejada la idea de inyectarse. La idea de la separa-
cién entre lo fisico y lo espiritual estd muy presente al hablar de la resistencia a una recaida. No
niega que le gusten las drogas, no culpa a una dependencia fisica, sino que hace hincapié en que
la decision y la conviccion de llevar una vida fuera de pecado impactan definitivamente la nece-
sidad de satisfacer su adiccion:

Siempre he dicho, yo reconozco que la droga esta bien buena pues. jUy! es lo mejor que hay;

para mi carne, para... mi destruccion. Pero ya no es lo que importa eso, ya eso, ya vivi, ya vi-
vi; y ahora mis hijos, yo no quiero que sean también unos tecatos.?” Porque sus papas son te-
catos, yo soy tecata; para alla van los nifios, ;me entiendes? Ahorita que estan chiquitos, uno
tiene 5 afios y el otro tiene un afio. Tengo que empezar a hacerme responsable como madre, ya
me diverti un tiempo, ya Dios me esta hablando y ya necesito ponerme las pilas.

Recapitulando diferentes momentos de su vida, reflexiona sobre las oportunidades que ha
tenido y que antes no habia considerado. “Dios me fue mostrando: Mira tus hijos estan bien, para

empezar. Tres veces me ha dado sobredosis, y he quedado como muerta, se podria decir, como

237 Tecato: coloquialismo para alguien adicto a la heroina, persona que utiliza drogas inyectables.
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por cinco minutos. Me ha pasado que hasta mi pareja, ese que te digo, el primero, se me dobld
(se dice que se dobla cuando se mete una sobredosis), se puso morado y yo me paniquie toda; lo
empeceé a patear y a alivianar. Porque lo que uno hace es que se duerme y se va en el viaje, y te
vas y te mueres. Y yo pa’ que no se durmiera: jEy, alividnate! Y tas tas, unas patadas.”

Esto le ha llevado a recapacitar también sobre los estragos fisicos que el consumo ha tenido
en su persona. Ya ha sentido la muerte cerca, experimento ella misma algunas sobredosis, y esta
segura de que la fuerza Dios ha intervenido: “Y a mi también me tuvieron que meter sal. Sal,
porque con la sal se te corta toda la droga, entonces cuando uno se esta doblando te tienen que
meter sal para que te alivianes y vuelvas a la vida otra vez. Aunque yo sé que no fue la sal, sino
fue la misericordia de Dios, porque si Dios quisiera que me muriera, aunque me metieran sal, mil
kilos de sal, me iba a morir.”

Esta segura de que ya no puede seguir en la adiccion, pues cree que ya ha agotado todas sus
oportunidades de salir adelante con su vida. Cree que el consumo ininterrumpido durante sus
embarazos, no ha tenido los estragos que pudiera en el desarrollo de sus hijos. Por ello, considera
que las oportunidades que Dios le ha dado de retirarse de “ese mundo” se han agotado. Siente
que de volver a utilizar, seria la Gltima, o que ya no quedaria consciente de su persona:

Entonces ahora digo: El sefior me ha salvado de muchas, estuve a punto de perder una
pierna porque me inyecte afuera de la vena y se me pudrio el pedazo, porque como tenia cris-
tal. Estaba embaraza cuando paso eso, aqui [sefiala una parte de su pierna] y de esté, y me in-
yecté afuera de la vena y se me empieza a pudrir el pedazo... Entonces digo yo, ahora si me
queda claro que solo Dios ha tenido misericordia de mi, la verdad. Y ya no es para que yo esté
jugando, porque a la otra ya, ahora si, me voy a morir de plano. Me voy a quedar arriba o me
voy a morir... Siento que es la Gltima oportunidad que Dios me esta dando.

Le preocupan sus hijos y el tiempo que ha perdido con ellos a causa de su consumo. Que no
haya podido ponerlos como prioridad antes que su adiccion y sus relaciones. Moralmente, esta
convencida de que Dios le ayudara a restaurar su vida y restablecer sus relaciones afectivas y

familiares, con sus padres, con sus hijos y con ella misma.

Lo que viene:

Natalia tenia la conviccion de escaparse, le advirtié a su madre: “Ni me vengas a visitar, porque
a la primera oportunidad que tenga me voy a escapar.” Sin embargo, cuando su madre regreso
por ella poco antes de terminar el tiempo que le correspondia, le pidié que la dejara cumplir con
lo que le faltaba; y después, ya que lo habia cumplido, decidié quedarse mas tiempo por voluntad

propia.
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Le dije que no me queria ir todavia. O sea que, todavia yo siento que yo necesito mas
tiempo. Aungue no es el tiempo, es una decision; asi puede estar una persona aqui un mes
unos dias y cambiar su vida totalmente, por las experiencias que pasa aqui. Es una decision,
una determinacion. Pero yo siento que yo tengo que estar aqui, para que mi conviccién en Je-
sucristo crezca y para poder amar a Dios y que su temor este en un mi corazén; porque mien-
tras yo no tenga temor yo voy a seguir haciendo lo malo. No tengo temor de Dios, entonces
¢qué? Pues hago lo malo. Dice la palabra de Dios que ‘el temor de Dios es para alejarse de los
lazos de la muerte', del pecado, de todo lo que haciamos. Y el amar a Dios es lo mismo; por-
que si tu amas a Dios, no vas a amar lo que esta en el mundo: lo que ta quieres, como lo que
mi cuerpo quiere, el sexo, las drogas, todo lo malo. Porque la carne, todo lo malo quiere; pero
el espiritu nunca lo alimentamos. Ahora yo necesito que mi espiritu se alimente, para cuando
este alla afuera y me enfrente a una dosis, pueda decir que no. Porque saliendo, puedo estar
aqui un tiempo (como te dije la otra vez estuve aqui ocho meses), pero saliendo no dur6 una
semana afuera. Porque cuando se me presenta una oportunidad de una dosis enfrente de mi, no
puedo decir que no; es demasiado, es demasiado.

Dice que su vida giraba en torno a los hombres y las relaciones con ellos en torno a su
adiccion. Actualmente ha cambiado prioridades y esta enfocada en su rehabilitacion. Con la con-
fianza de que su fe le ayudara también a recuperar a las personas mas importantes. Su ex pareja
esté en la carcel y no saldra en un buen tiempo. Hace poco enfermo y supo que tiene Hepatitis C;
siente rencor contra el padre de su primer hijo, pues todo parece indicar que fue él quien la con-
tagio. Ademas de llevarla al consumo de heroina a una corta edad, €l nunca le advirtié sobre su
condicién de salud, a pesar de tener conocimiento de ello. Afortunadamente, la enfermedad no
alcanzé a sus hijos. Los nifios los tiene su mama, un mes despues de la entrevista, se cumpliria
un afo desde que se internd. Ahora el orden y las prioridades de su vida son muy diferentes:

Primero Dios, luego yo, mi familia y al dltimo la pareja que Dios tenga para mi, ya no me
enfoco tanto en eso. Ni al que esta en la pinta, porque yo lo queria mucho, porgue él nunca me
golped. Siempre me trato bien, lo que yo queria me daba; sea droga, o lo que fuera. Yo lo que-
ria mucho, pero ahora sé que no es lo primordial un hombre. Primero esti Dios, luego yo y
mis hijos, entonces ahora se me hace mas claro ver lo que Dios me estd hablando. Ya no hay
nada que me impida ver con claridad la verdad. Como dice: “Conoceras la verdad y Dios 0s
hara libres.” Pues ahora siento que soy libre, porque ya conoci la verdad y no hay nadie que
me lo impida.

El tatuaje: “Sigo aqui, sigo esforzandome.”

Al igual que el consumo de drogas, Natalia decidi¢ tatuarse por imitacion. La idea de rebeldia se
extendid a su piel, y decidié poner una imagen en su espalda. La reaccion de sus padres respecto
al tatuaje fue diferente, su mama no le dijo nada y su papa si se enojo, pero su actitud rebelde y
el hecho de que ya viviera aparte, le restd importancia al asunto. “Yo sabia que era malo, porque
para empezar mis papas me lo prohibieron. Como son cosas que prohiben y mas lo haces. Co-
mo: no te salgas de la casa a tal hora, y te sales. Igual: No te tatGes, no uses drogas; y usas. En-

tonces es obvio que si las drogas no son permitidas y las estoy usando, todo lo que no sea permi-
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tido lo empiezo hacer pues. Entonces, yo mas que nada empecé por eso, a tatuarme, porque pues
era bien rebelde, empecé mi rebeldia...”

Su primera pareja la acompafio a hacérselo. No planed su disefio, estaba esperando la opor-
tunidad de hacerse alguno y dice que se lo puso en la parte baja de la cadera para que se viera
sexy. No le import6 si la persona que estaba dispuesta a hacerlo sabia o no tatuar, ella solo queria
tenerlo. Después se arrepintio porque no quedd como ella esperaba. “En ese momento si me haya
quedado bien, a lo mejor y hubiera buscado al bato para que me hiciera méas, en ese momento;
porque no era el Unico que queria. De hecho antes de venirme para acé, cuando me hice la rosa,
queria tatuarme aqui en el cuello, el apellido del papa de mi hijo, el que esté en la carcel. Nomas
que no hubo tiempo, pues andaba mal.”

En una segunda sesion le hicieron una rosa, que si le gusto e iba a acompafarla con otras
dos, pero en ese momento decidid ir por “una cura” (dosis), dejando el trabajo incompleto. Para
entonces ya habia estado en rehabilitacion, pero habia vuelto a consumir: “Cuando me volvi a
hacer ese tatuaje, ya conoci de Cristo después, pero como volvi a pecar, pues eso me lo llevo
igual. Pues vuelvo a drogarme, vuelvo a tatuarme. A menos que haga un cambio definitivo es
cuando ya voy a dejar todo eso también.”

Aunque no relaciona el significado de su tatuaje con su adiccion, si lo ubica plenamente en el
contexto de la drogadiccion: “Si ya dejo de drogarme y ya soy una mama responsable, y ya soy
un ama de casa, pues ya no me voy a tatuar. Pero si salgo de aqui y salgo a lo mismo, yo pienso
que ahora si me voy a hacer el que quiero. Pero no, Dios ya me cambio y ya no me voy a hacer
ningun tatuaje.” El tener un tatuaje o no, tatuarse o no, lo relaciona con la conducta de rebeldia y
el caracter mundano que tienen las drogas, el sexo, y todo lo que involucre atender las necesida-
des “de la carne”. Considera que el conocimiento que ahora tiene de Dios, es el arma mas pode-
rosa que tiene para recuperarse de las drogas, y quiza la unica. “Y cuando llegué aqui, pues ya
conoci a Dios y si cambia la manera de pensar, porque tiene uno que dejar que hacer lo que hacia
antes, totalmente... Las drogas son malas, 10s tatuajes no esta bien que lo haga, todo eso es lo

mismo, yo lo miro asi, es pecado pues.”

Reinterpretacion:

El significado que tiene el tatuaje en su vida actual, es el de un recordatorio grafico de las cosas
negativas y de resultado permanente, que se pueden hacer cuando no se lleva una vida correcta,
una vida en Cristo. El tatuaje puede resumir los estragos fisicos que la adiccion y la vida disiden-
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te tuvieron en Natalia. “Pues que ya me lo hice, ya ni modo, ya, noméas no seguirlo, no seguirlo
haciendo porque yo pienso que si lo hago es demostrar que no he cambiado mi manera de pensar
y que en realidad no estoy haciendo un cambio en Dios, sino que quiero seguir en lo mismo.
Porque como te digo, para mi lleva a lo mismo. Porque ahora ya sé lo que esta bien y lo que esta
mal. No puedo estar haciendo lo bueno, haciendo lo malo. O hago lo uno o hago lo otro. Mejor
eso lo dejo en el pasado, no me vuelvo a rayar, no me vuelvo a drogar y cambio mi vida, cambio
mi vida totalmente incluyendo eso también.”

Se le pregunt6 directamente por la posible interpretacion del tatuaje como un recordatorio
de vida, dice que si encuentra esa relacién entre su vida actual y el tatuaje como un simbolo de la
vida pasada. Sin embargo, por el lugar en donde lo tiene, le resta importancia a ese sentido:
“Pues, si, como para no olvidar de donde Dios me saco, de que yo antes vivi una vida asi, pero
ahora ya la cambie. Pero no le tomo tanta importancia, como, ni me lo miro casi. Pero yo pienso
que si lo trajera en otra parte si me daria verglienza. Gracias a Dios nunca me he enfocado a lo de
la muerte ni nada de eso, pero, qué bueno que no me tatué otra parte. O traer aqui el apellido del
papa y luego casarme con otro, eso si me daria vergiienza.” La socializacion del tatuaje, es pri-
mordial en la forma en que lo asimila en su nueva vida. Partiendo de la censura asociada a su
afiliacion religiosa, y en relacion a posibles interpretaciones sociales de la marca: consumo de
drogas, una relacion sentimental negativa, etc.

4. Lizbeth Lépez. Tijuana, 2015.

Algunas personas, cuando se arrepienten de un tatuaje, o cuando este ya no cumple con la
funcion que tenia cuando lo hicieron, suelen tener alternativas que de alguna manera les permita
recuperar ese espacio en la piel: borrarlo, arreglarlo o cubrirlo con otra cosa, pero ella no quiere

darle esa importancia: “No, ya no, ya lo tengo, pues ya, ;pa qué me lo quito?”
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Analisis iconografico:

1. El tatuaje es un tribal, sin una forma muy definida, que se ubica en la parte baja de su espalda.
El sentido en el que esté dispuesto, da la idea de ser una base para una rosa que agrego despues.
2. No hay ninguna significacion de su parte al respecto, solo que lo tiene porque es una manifes-
tacion de su “ser rebelde”, y lo puso ahi porque queria que se viera sexi. Tiene un sentido fun-
cional-ornamental de atraccion.

3. El sentido que se puede concluir del tatuaje, es la necesidad de pertenecia que ha motivado la

vida de Natalia. Pertenecer y ser reconocida como parte de algo.

5. LO QUE FUI Y LO QUE SOY. ELENA Y MOISES.

5.1 Elena: “Romper las cadenas.”

Elena cuenta que solo ha tenido un tratamiento para rehabilitacion, en Nueva Vida, y en este
“conocid a Cristo”. A lo largo de su vida, creia tener una idea clara sobre lo que era correcto y
no; pero reflexionando desde su perspectiva actual considera que ha repetido algunos patrones
que le hicieron mucho dafio en su desarrollo personal, y qué, con esto, afectd directamente a las
personas a quienes ella menos queria dafar: sus hijas. Su Unico tatuaje refleja de forma muy pun-
tual esta relacion con ellas: representa la relacion con sus hijas, la fortaleza que Dios le ha dado a
través de esa relacion, y la capacidad que le otorgd para reconocer sus errores y poder cambiar su
vida para mejorarla. La primera referencia a su infancia es la ausencia de su padre del ndcleo
familiar debido al alcoholismo. Asimismo, recuerda la violencia que su madre sufria a manos de
él, y que desquito con ella 'y con sus hermanos. Paraddjicamente, ella ingresé involuntariamente
a rehabilitacion por alcoholismo, llevada por su madre. Sus dos principales problemas en el ho-
gar eran la violencia fisica y emocional que ella ejercia en contra de su pareja, y el distancia-
miento con sus hijas.

Nacié en Jalisco en 1973. Las primeras impresiones de la infancia que evoca son de su
padre alcohdlico, que golpeaba a su madre constantemente. “El pensaba que con tener el refrige-
rador lleno era mas que suficiente.” Este modo de vida, de violencia doméstica, las alcanz0 a ella
y a sus hermanas y hermano, cuando su madre comenzé a canalizarla con ellos, y comenzo a
golpearlos regularmente por cualquier motivo. Cuenta que cuando salia a trabajar los dejaba en-
cerrados en un cuarto con un candado, bajo el cuidado de una vecina, que les “echaba vueltas”.

Sin embargo, dice, estaban encerrados todo el dia, a veces sin comer. Cuando su mama llegaba,
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le preguntaba a la vecina como se habian portado los nifios, y estd constantemente le decia que
habian peleado. “Eramos nifios, encerrados en cuartito, con hambre y enojados.” Entonces, una
vez libres del encierro, su madre los castigaba y golpeaba por haberse peleado. Dice que su ma-
ma era una mujer frustrada, por la violencia que vivia en su matrimonio.

Yo si recuerdo que una vez yo dije: 'Mama, ¢Por qué no te iluminas? O sea, nos dejas en-
cerrados y como te puedes poner a pensar tantito que peleamos y nos pegas.' No se daba cuen-
ta ella en el momento, como ibamos a estar peleando si estabamos encerrados. Nos ponia unas
golpizas bien fuertes, hasta que ella una vez recapacitd un dia y dijo: -Si, es cierto ¢Por qué les
pego, si los dejo encerrados? - Nos dejaba sangrando, de las rodillas. Dice mi mama que por-
que yo era mas rebelde, porque a mis hermanos nomas agarraba el cinto y les decia: -Vengan
pa” aca. - Y ya se ponian y le daba tres cintarazos a cada quien. Y pues como yo fui mas re-
belde pues le batallaba mas mi mama para pegarme, y pues se cansaba mi mama y le daba co-
raje y pues me pegaba mas fuerte a mi jMas fuerte me pegaba mi mama...! Yo me le rebelaba
a mi ama en la forma en que no me gustaba que me pegara, me le escondia. Yo le decia: “Si
me quieres pegar alcanzame”. Entonces yo hacia que mi mama me alcanzara para que me pe-
gara, por eso a mi mama le daba coraje... Y como yo era la mayor, y era la consentida de mi
papa, por eso.

La nifiez no fue comdn, por varios motivos; su papéa la llevaba a todos lados con é€l, dice
que a donde iba siempre habia alcohol. La familia y los amigos de su papa tomaban mucho tam-
bién y ella estuvo acostumbrada a ese ambiente desde pequefia. Al ser la mas grande, dice, su
padre la trataba como un hombre; ella tenia dos hermanos y su papéa los trataba a los tres por
igual, como nifios, pero por ser la mayor, ella tenia mas responsabilidades. Para Elena esto era
bueno, pues evitaba pasar tiempo junto a su madre. Pero a la vez, no le permitio pensar y hacer
cosas “de ninas”. Acostumbrada a jugar con sus hermanos, jugaba en la bicicleta, en las pelotas,
al futbol, etc. Le compraban mufiecas, pero no jugaba con ellas. A pesar de las dificultades, le
gustaba disfrutar la vida. Disfrutaba ir a la escuela y le llamaban la atencion las matematicas y
las actividades manuales, el taller de educacion artistica, etc. Comenta que siempre le gusté el
dibujo y la acuarela, esos fueron sus hobbies. Termind la primaria muy bien, pero s6lo estuvo un
mes en la secundaria, pues se casd un mes despues de haber ingresado, a los 13 afios. Después de
eso ya no hubo intenciones ni forma de estudiar. Se cas6 con un hombre machista y alcoholico
y, desde entonces, se dedicd enteramente a su hogar y su rol de madre.

Dice que siempre ha sido “bien bailadora”, le encanta el baile; bailando se sentia libre y
“todo lo demas desaparecia”. Cuando se hacian las tardeadas, se escapaba a la plaza a bailar.
Pedia permiso para ir a otra parte, y en realidad se iba a las tardeadas. Se llevaba a sus hermanas
y les compraba algun dulce para entretenerse, a veces, dice, se le olvidaban sus hermanas mien-

tras bailaba, “pobrecitas congeladas con el frio”. En una ocasion, pidié permiso para ir a la igle-
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sia, y la acompafaron dos de sus hermanas, sin embargo, se quedd en la plaza bailando; le pidi6
a sus hermanas que la esperaran y bailé hasta que se perdié nocion del tiempo. Tenia entonces 13
afios, y nunca habia un acercamiento con algun chico. En el baile conoci6 a uno que pasaba ya de
los 20 afos, pero dice que la traté como nadie la habia tratado antes. Como su familia era severa
y ella era muy joven, cuando llegaron a buscarla a la plaza la reprendieron. Fue entonces que
acordé con el chico que se la robaria a escondidas. Se la rob6, pero con su consentimiento.

“Mi papa me jalaba pa acd, y él me jalaba pa alla; y ese dia no pudo llevarme, pero me al-
canzo a decir: Mafana voy por ti. Y me acuerdo que yo andaba bien insistente para que mi her-
mano se bafara.” Quedaron para el dia siguiente, Elena necesitaba un pretexto para salir de su
casa. “Yo tenia que cruzar una calle para la pila para agarrar agua, para que mi hermano se bafia-
ra. Y yo queria que me dijera que si se queria bafiar, para cruzar y del otro lado me iba a estar
esperando el papa de mis hijas. O sea que yo me sali de mi casa para que ¢l me robara.” Ese
mismo dia se lo llevd la policia y a ella la dejaron “depositada” en casa del hermano de él, por-
que ya no la podian regresar con su familia porque “;qué iba a decir la gente?”. En Guadalajara
no fue posible casarla, porque las leyes locales no permitian el matrimonio con una menor, aun
cuando los padres firmaran. Por contactos de los suegros, los llevaron a casar a Guanajuato y
viajaron todos para alla. En lo que arreglaban las cosas para poder casarlos, ella vivio en casa de
sus suegros y dormia con su suegra, “las cosas se hicieron a la antigiiita”.

La situacion fue complicada desde el principio, pues su marido consumia alcohol y drogas,
y sus suegros eran también alcohdlicos. Antes de que naciera su primera hija, tuvo un aborto a
los 2 meses de embarazo. Los celos, la desconfianza y la violencia llegaron a su hogar antes que
su primer hijo. Por la vida que llevo, el esposo de 22 afios se sentia inseguro al lado de su joven
esposa, lo que generd un ambiente de violencia en su hogar. Aguantdé muchos afios de maltrato,
porque pensaba que seria dificil estar sola sin haber estudiado y con sus dos hijas. Se caso6 con la
idea de que el matrimonio “era para toda la vida,” como se lo habian inculcado. Acostumbrada a
ver a su padre golpear a su mama, y a que ella siguiera a su lado, fiel a sus votos, Elena asumio
su rol de esposa. El hermano de su marido estaba al tanto de la violencia que ella sufria, era el
anico que la apoyaba e incluso lleg6 a los golpes con su hermano por defenderla. Ella no tuvo
otra posibilidad que aguantar, pues no podia regresar con sus padres; las condiciones en las que
salié de casa no le permitian volver. Sin embargo, las cosas llegaron mas lejos de lo que pudo

soportar y tuvo que hacer un cambio drastico en su vida:
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Fue dificil, lo que a mi me hizo dejarlo fue que me mat6 a mi hijo, a mi tercer hijo. Tenia
nueve dias mi nifio, me lo vino matando en el embarazo. Me golpeaba, mi hijo tenia un golpe
en el pulmén, de una patada que él me dio, por eso es que mi hijo no resistié. Su golpe en el
pulmoén, no lo hizo que sobreviviera mi hijo. EI me pegaba y mis hijas estaban chiquitas, en-
tonces yo decia: ;A que me voy a quedar? Si cuando perdi al bebe, me tuvieron que hacer ce-
séarea del nifio; y yo tenia ;qué eran? pues ni los ocho dias de operada, cuando me puso otra
golpiza. Me volvid a poner otra golpiza, a riesgo de que se me abriera la operacion. Y mis hi-
jas chiquitas. Dije: No pues va a dejar a mis hijas sin su mama. Y fue por eso que tome la de-
cisién de venirme con mi mama pa’ aca a Tijuana, fue por eso que yo lo dejé. Si no, ahi hubie-
ra seguido, porque yo me casé pensando que para toda la vida, como siempre.

Esta etapa de transicion tuvo un impacto contradictorio para ella, pues implico alejarse y
superar un contexto negativo en su vida; pero el cambio, finalmente, la condujo a otro igualmen-
te problematico. Convertirse en la Gnica responsable de sus hijas, y por ende en la proveedora de
su hogar, implicé exigencias para las que no estaba preparada. Asi mismo, el incorporarse al &m-
bito laboral en la industria maquiladora, accidentalmente la condujo a un ambiente de socializa-
cion en el que el consumo de drogas estaba naturalizado.

La adiccion:

El primer contacto que tuvo con drogas fue en su matrimonio, su esposo consumia marihuana
regularmente y ella veia como él preparaba sus cigarros y se los fumaba. Pero la conducta de él
no la influencid, pues ella no consumia ni habia probado droga alguna. “En ese tiempo yo no
tomaba alcohol, no usaba drogas, no nada. Yo era ama de casa, nomas mis hijas y mi esposo,
nomas mis hijas y mi esposo, porque nunca he sido tampoco de esas que he andado en las calles,
en las casas, no. Y a pesar de que ellos, toda la familia de €l era bien alcohdlica, y él también era,
pues adicto: fumaba mucha marihuana. Y yo no tenia ese tipo de vicios, aqui en Tijuana fue
donde yo me vine a usar la droga.” Lleg6 a los 19 afios como madre soltera, huyendo de su ma-
trimonio. Aun cuando se casé con un hombre alcohodlico y drogadicto, el consumo de drogas lo
experimento hasta que llego aqui huyendo de la violencia domestica que sufria. Estaba trabajan-
do en una fabrica y habia comenzado a salir los fines de semana con sus compafieros de trabajo.
La primera droga que conoci6 fue la cocaina. Pregunt6 a un amigo, quien le explico que era:

Yo le dije, a ver, yo quiero probar eso. Y él me dijo: ¢(No qué pues? O sea, nadie me ofre-
cid, yo sola la pedi. Y no quiso, él no quiso darme, no me quiso dar. "No, no, no. Timbate de
rollo”. - Asi, como se habla en el mundo; asi, con esas palabras me dijo.- “Tumbate de rollo.
No, no, “tas loca. Mejor ve, 4ndale y tomate otra cuba, que no sé qué, timbate el moco.” Asi
me dijo, con esas palabras, y yo le dije: “A pues, jah! vete mucho a...” Alla, ;verdad? Y en-
tonces, era un grupo, era un grupo que teniamos un disque convivio y entonces me entro la cu-
riosidad. No me quiso dar y entonces fui a indagar todavia mas para alla. Entonces fui a pre-
guntarle a otra persona: “Aquel wey tiene aquella cosa, asi y asi, y ho me quiere dar ;qué on-
da?” Y me dice: ~ ¢Quieres probarlo?” -Y como que a él se le hizo mas facil. EI no quiso, el
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Gordo ¢verdad? Pero [el otro amigo] me dijo: ~ ¢Quieres probarlo? pues venga”. Como dicien-
do: ¢A él que le importa? TG quieres, pues ven te voy a dar ¢no? Entonces recuerdo que me
hizo asi, una linea. Y en la lengua... jqué se entume! Y ya me hizo un popote y me dijo que lo
hiciera por la nariz.

iAy!, senti bien horrible, senti bien horrible, jay, me acuerdo! Senti que todo esto de aqui
[senala de la nariz hacia su frente] se me entumia. Me calé un poco y luego ya sabia amargo.
Y senti como una reaccidn... como que de repente empecé a sentir mi quijada asi, como que
se me hacia tas, tas, y es que se me empez6 a entumir el cuerpo, no le halle el chiste. <;Y esto
como para qué?’ Ya después en esa misma noche, estaba pisteando y esa cosa, y de repente si
senti un poquito de energia, y yo miraba que se echaban y se echaban a cada rato, y ahi voy, y
¢por qué es a cada rato? Y haz de cuenta que estas tomando, y estas inhalando la coca, pero es
como un sube-y-baja y se te baja rapido la coca. Y pues yo quise seguir el jueguito.

Esa fue la primera vez que Elena uso6 drogas, y aunque al principio el sabor y la sensacion
no le agradaron, comenzé un consumo regular. “Asi empecé, usando la coca. Después se me hizo
rutinario. Con pura cocaina, no otra droga; la cocaina la usaba nada mas en las reuniones de la
fiesta, nada mas. Cada que teniamos una carne asada, y asi, es cuando yo usaba la cocaina. Asi
empecé, fue la primer droga que yo usé.” Pero su curiosidad no se quedo ahi, y comenzé a expe-
rimentar con otras sustancias.

Después vi que usaban el cristal, pero yo creia que el cristal era lo mismo que la coca, por-
que también se hacia en linea y pues también la coca ¢no? Entonces, me dice un chavo con el
gue yo andaba de novia nada mas, no viviamos juntos, le digo: ;Qué es eso? -No, es que eso
es diferente que la coca.- Me dijo. ¢Por qué? -Pos” es que es igual, pero es diferente.- Entonces
yo queria saber por qué. Y también la probé, y la probé por la nariz, y el cristal lo que me oca-
siono es que no dormi en toda la noche, y no dormi en todo el dia y al siguiente dia todavia
andaba como avionada, pero fue nada méas con una linea. Entonces yo dije en mi tontismo:
Pues la coca tienes que estar comprando y cada rato las estas usando ¢verdad? Y te acabas un
pufio, y con esta cosa, nomas me aviento una linea y duro asi, bien activa y gasto menos. De-
cia yo, que yo trabajaba bien duro en una fabrica, para mantener a mis hijas.

Asi, a diferencia de la cocaina, que desde un inicio tenia para ella Unicamente fines recrea-
tivos y se limitaba a un consumo esporadico, el cristal, con un sentido practico de pretexto, rapi-
damente se convirtié en una adiccion. Por su mayor accesibilidad debido a su bajo costo y por la
posibilidad que le otorgaba para hacer frente a un ritmo de vida extenuante por la explotacion
laboral a la que debia someterse, pronto comenzé la dependencia a esta sustancia. Ella explica
que al principio, su estilo de vida y la necesidad de tener energias para las jornadas laborales, fue
un justificante, ante si misma, para dicho consumo. Sin embargo, el control que tenia en su con-
sumo de cocaina y que supuso que tendria para el cristal no tuvo efecto en esta ocasion.

Y asi fue como empecé en mi mundo de la droga, en la actividad. Y como ya empecé
que trabajaba tiempo extra, ya senti aquella energia, de que no se me paraban las pilas y no
sentia el cansancio. Y pues llegaba y llevaba a mis hijas a la escuela y a trabajar y asi, y pues
cuando... De repente se me miraban los ojotes ;no? Y fue en el tiempo en el que yo no estaba
tan enfocada en el licor, si lo usaba el licor, pero lo usaba cada ocho dias porque trabajaba,
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era de cada ocho dias el licor. Pero ya el cristal, cuando probé el cristal, ya era en la semana,
0 sea, no importaba que fuera en la semana. La coca era nada mas los fines de semana, pero
el cristal ya lo empecé a usar en la semana... el cristal lo adapte a mi estilo de vida.

El consumo de cristal tuvo efectos fisicos muy visibles, y tuvo que reflexionar profunda-
mente al respecto, lo que la llevo a hacer cambios en su vida y sus habitos. Pero, a pesar de su
gran esfuerzo y determinacion, el resultado no fue lo que ella habia planeado:

Tengo fotos donde estaba yo stper delgada, de que me estaba acabando el cristal. Y yo
dije: No, wow, ¢qué estd pasando? No, no, no. Y tuve el valor y dije no, y fum, me lo corté
asi de un topazo. Le baje, le baje, le baje, le baje, hasta que ya pude, o sea, porque apenas es-
taba empezando, y era por la nariz. Y después empecé a tomar mas, a tomar mas, a tomar
mas. Y lo llevaba a mi trabajo y a mi vida del diario asi... Mis hijas crecieron y se casaron y
ya no era la droga, era el alcohol. Y cuando combinaba el alcohol con la droga, era como
que, como mis hijas se me casaron, salia a la calle a hacer desastres a pelear con la gente, a
sentirme que yo todas las podia. O sea muchas cosas que hacia en la calle por no estar sola en
mi casa ¢no? Pero ya después la droga ya no era mi fuerte, era el alcohol.

El cambio de adiccion fue drastico, pues el alcohol sustituyé por completo su consumo de
drogas. Pero el consumo de alcohol resultdé mas problematico que el de la cocaina o el cristal, y
en esta ocasion ella ya no tuvo ningun tipo de control.

Yo miraba una botella y si tenia tanto asi [sefiala la mitad] de una botella de un litro,
decia, eso no me va a ajustar para toda la noche. Porque empezaba con una y me duraba dos
dias, tres dias [bebiendo]. Pero miraba yo una y decia esa, para nada. Entonces yo tenia que
tener, después dos, después tres, después eran cuatro [botellas] para una noche, después cin-
co, hasta llegar a nueve: tenia que tener nueve botellas, para una noche. Porque duraba todo
un dia y en la noche. Porque yo me despertaba y si yo movia esto [sefiala una almohada] te-
nia que agarrar la botella asi, y en vez de agua me la tomaba, como agua, me daba sed y me
despertaba y tomaba, ya no me sabia, ya no me sabia a nada el alcohol. Eran como nueve li-
tros los que me tomaba diarios jdiarios! Porque ya no trabajaba yo.

En esta etapa se puede identificar que el consumo de cristal se justificaba en relacién a las
jornadas laborales en la maquiladora, pues una vez gque suspende su consumo, progresivamente
deja de ser capaz de mantener el ritmo de trabajo exigido. Trata de remplazar el cristal por al-
cohol, pero debido a los efectos diferenciados de estas dos sustancias, lejos de suplir los efectos,
deja de ser apta para el mercado laboral y comienza una etapa de desempleo. Para entonces, vivia
con su segunda pareja formal, a quien le toco sufrir su adiccion. El trabajaba para mantenerlos a
ambos y también su consumo de drogas. Antes de vivir juntos, su Unica preocupacion, ademas
del trabajo, era su consumo de cristal; que Elena justifica, argumentando que ello le ayudaba a
cumplir con las exigentes jornadas de su trabajo de herreria. Pero en ese periodo, a pesar del uso

del cristal, él llevaba una vida funcional.
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Viviendo juntos, la vida de ambos giraba en torno a la dependencia de ella por el alcohol.
Como consecuencia de su adiccion, se habia vuelto violenta y agresiva. “A veces [él] veia que yo
me dormia, y veia que me despertaba y miraba como tenia mi botella yo a un lado, y miraba la
cantidad y yo creo que se ponia hasta nervioso, decia: No, pues ahorita me va a agarrar a frega-
zos. Ya yo era la..., tenia violencia doméstica, pero por mi parte, no la parte de él; era por mi
parte. Lo tenia yo creo ya, arisco, pues es que asi me tuvieron una vez a mi, yo pienso y me pon-
go en el lugar de él y digo: jChale, lo que hace uno a las personas! ;Verdad?”

Le incomodaba, dice, que su pareja viviera paralelamente una vida distinta a la suya. Pues
mientras ella estaba era un ama de casa dedicada solo a su vicio (aunque, aclara, ella hacia las
labores del hogar: cocinar, lavar, planchar), entre el tiempo que pasaba dormida y el que podia
pasar despierta, le molestaba que él (como consecuencia de su habitual consumo de cristal) estu-
viera siempre activo; que llegara de trabajar y se pusiera a hacer cosas en la casa. Sentia que la
descuidaba a ella como pareja. Comenzé a presionarlo y a orillarlo al consumo de alcohol, para
poder llevar estilos de vida semejantes; y lo logro, pero finalmente él perdi6 su trabajo. “Yo tenia
una pareja que estaba conmigo, que de hecho, no era alcohdlico; yo lo llevé al alcohol, yo lo hice
dependiente del alcohol a él también, lo arrastré a mi vicio... ahorita lo tengo en un centro de
rehabilitacion.”

El se dedicaba a ganar dinero para mantener el vicio de Elena, pues si no habia alcohol, ella
se ponia muy agresiva, hasta el punto de golpearlo. En una ocasion, incluso llego a abrirle la ca-
beza por ese motivo. Reflexionando al respecto hasta que estaba internada. “Porque yo en el cen-
tro de rehabilitacion, ahi fue cuando yo reflexioné y yo dije: ¢Qué fue lo que hice, con mi vida y
lo que hice con la vida de Ricardo? Lo arrastré... él tenia diez afios de tener su trabajo, de poner
cortinas de acero, de herrero, muy buen trabajo el hombre, diez afios muy buenos, excelente tra-
bajador. El usaba el cristal, méas yo no usaba... si lo usaba [ocasionalmente] pero mi fuerte era lo
otro... y él usaba el cristal... entonces yo quise que ¢l fuera...que dejara ese vicio, pero para que
se metiera al vicio mio, al alcohol. Pa" que él estuviera en el mismo canal conmigo.” Dice que
antes de él tuvo una pareja a la que también golpeaba constantemente. Ella cree ahora que de
alguna manera el trauma de la violencia sufrida en su infancia fue canalizado como una normali-
zacion de las situaciones familiares de este tipo; lo que le causa mucha tristeza, pues en lugar de
salir de ese circulo, en el que sufrié tanto por sus padre y después en su primer matrimonio, ella

misma repitio esos patrones.
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Entre las cosas positivas, ve relacion con la familia. Sus hijas siempre han estado a su lado,
siendo el eje central de su vida y de su recuperacion. Se siente muy orgullosa al hablar de ellas:
‘“Nada que cholas, que tatuadas, no. Siempre fui muy enérgica con eso; a pesar de que, de la
adiccion y eso y de que yo vivi en un mundo muy diferente. Siempre estuve consciente de que
mis hijas eran mujeres y tenia que tenerlas bien, y por eso nunca les pegué, porque como mi
mama me pegaba mucho yo no quise ser mama pegadora. jNo, no, no!, por ese lado no.” Pero
en lugar de observarlo como una etapa positiva, su vida y adiccion empeoraron cuando sus hijas
crecieron y se independizaron de ella. “Yo siento que en muchas cosas no estuve mal, sino que
si, pues si, eso también de sentirte sola te lleva a muchas cosas, ¢;no? Tontamente, ;No? Y me
empecé a enfocar en el desastre, la tomadera, de que ¢A quién mantengo? No tengo a nadie a
quien mantener, no nada. Se te hace facil, se te hace una vida cotidiana asi.”

Ademas de la cuestion laboral, las adicciones de Elena se vieron reforzadas al no encontrar
un sentido en su vida, una vez que sus hijas salieron del hogar. Hace hincapié en que ella resintid
de una mala manera el hecho de que sus hijas hayan crecido y comenzado su propio nucleo fami-
liar. La forma en la que enfrent0 esa situacion no fue la correcta, pero la tristeza que surgio en-
tonces, le ayudo momentaneamente a dejar su vicio por el alcohol.

Que eso de que yo, cuando tenia un problema, que mis hijas me abandonaron, (se pue-
de decir, que asi lo tome yo0), que me abandonaron porque se me casaron, para mi fue un do-
lor enorme. No lo supe asimilar que mis hijas tenian que crecer y volar; yo pensé que mis hi-
jas siempre iban a estar conmigo... Entonces eso, yo no aprendi a como discernirlo, entonces
para mi fue un dolor bien grande y me hundi en el alcohol més. Y no lo podia soportar, y que
me salgo del alcohol y dije: jNo!, no le hace, yo mantengo a mis yernos y a mis hijas. Me las
llevé a mis hijas y a mis yernos a mi casa a vivir conmigo; con tal de que no me dejaran sola,
yo trabajaba, duro, duro, duro, y ahi las tenia conmigo... con tal de que no me dejaran sola.
Entonces me volvio a costar, que se volvieron a ir, y asi sucesivamente fue mi vida... Enton-
ces yo no entendia eso de que mis hijas tenian que volar.

Ahora considera que, si bien entonces sentia que cuidaba a sus hijas, en realidad sus hijas
solo estaban ahi para cuidarla a ella. Cuenta la anécdota de una ocasion en que la atropellaron
por andar en bicicleta bajo influencia del alcohol. Ese dia llegé a su casa llena de sudor y aturdi-
da; pero cuando la llevaron a revisar se dieron cuenta de que su brazo estaba roto a causa del
golpe. Estaba segura de que iba bien, pero al parecer iba por en medio de la calle y un auto no
pudo esquivarla. Recordando, concluye que aun con el brazo roto le fue bien; pues dice que hasta
ahora que relata las cosas, entiende totalmente la magnitud de las situaciones a las que estuvo

expuesta. La segunda vez que se sinti6 abandonada por sus hijas, estaba tan triste y se enfocé
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nuevamente en el vicio. Dice que poco a poco se volvié indolente, y dejo a su pareja por alguien
mas, sin importarle o pensar en el efecto que esto tendria en él.

Entonces mi hija le decia: Ricardo, deja a mi mama, deja a mi mama. Ella no te con-
viene. Entonces mis hijas empezaron a ver que él empezaba a adelgazar, que él empezaba a
descuidar su persona, perdio el trabajo de los 10 afios... Pero él... No, no. Nos separamos, él
por su lado, yo por el mio, y en realidad pues yo lo arrastré a ese vicio, yo en Nueva Vida me
sentia culpable. Lo dejé a él por otro hombre, por otro hombre lo dejé a él... y se lo pasaba
por enfrente. A mi no me importaba, pues porque yo andaba alcoholizada, no me interesaba
si él sufria 0 no, yo le decia: -Si ti me sigues queriendo es tu bronca, es tu pedo.- O sea, se te
mueren los sentimientos, la verdad, te vuelves otro tipo de persona, ya no tienes los senti-
mientos. Yo le decia: -Pues bueno, yo no te dije que dejaras el trabajo.- Pero yo si le dije que
se volviera al canal mio.

Después de haber perdido su empleo y a Elena, €l se hundi6 totalmente en sus, ahora, dos
vicios, el alcohol y el cristal. Con los problemas que le acarreaban su vicio y la creciente lejania
de su familia y sus hijas, ella comenzé a caer en una muy fuerte depresion que la absorbio, méas
que su adiccion. Su familia se percatd de lo mal que estaba y creyeron que era a causa del abuso
del alcohol. De cierto modo asi era, pero ella considera que en ese momento no estaba en un pun-
to muy critico de su consumo, su mayor problema era la depresion. No obstante, ahora considera
que si no hubiera sido por el internamiento a causa equivocada del alcoholismo, no sabe como
habria terminado con esa combinacion.

Nueva Vida: Religiosidad y rehabilitacion:

Dice que siempre he tenido altas y bajas, aunque siempre ha pensado firme y ha estado conscien-
te de lo que quiere. Sin embargo, en el momento en que la ingresaron de manera no voluntaria a
rehabilitacion, habia tenido un problema muy fuerte con su hija. Estaba en una depresion severa
y adelgazd, por lo que su familia creyo que estaba en un punto critico de su adiccion:

Pero esta vez [que ingresd a NV], mi mama exager6 mucho, porque la verdad no me estaba
yo drogando. Bueno, mi mama nunca vio que me drogara yo; en si a mi mama nomas le con-
taban. Pero mi mama sabia que el alcohol era mi fuerte. Y la verdad no estaba tomando tanto,
porque estaba yo en una depresion y yo me enfermé; y me adelgacé tanto que se me sumieron
asi [sefialando] los 0jos. Y mi mama dijo: No pues, se va a morir mi hija. -Y es que Dios ya
gueria que me mandaras, ama.- Le digo; porque en si, la verdad, no sé por qué me encerraron
porgue no estaba muy metida en el alcohol. Tal vez ellos me vieron tan mal que pensaron que
si; por algo, no sé, no lo puedo definir por qué me metieron, pero me metieron... Yo asi lo mi-
raba, pero digo bueno, tal vez Dios ha de haber dicho: Mira ya te divertiste mucho pero, a ver,
iparale, parale! Y, vas pa adentro.

Dice que su madre les inculcé valores catélicos y cuando era nifia, cada ocho dias iban a
misa, hasta que ella se fue apartando bajo la conviccion de que Dios esta en todos lados. Pero

contindo en el culto junto a su marido quien, dice, a pesar de tener un comportamiento violento
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hacia ella, asistia regularmente a los servicios religiosos del domingo y juntos iban a misa cada
ocho o quince dias. Conocio el pentecostalismo hasta que entro al centro, pues dice que antes de
eso, aunque escuchaba que la gente predicaba e llegaron a hablarle de Cristo, a ella no le intere-
saba. Entrd el primero de noviembre a Nueva Vida. Explica que cuando tenia dos meses, el pri-
mero de enero, sinti6é que habia comenzado su nueva relacion con Dios. “Fue cuando yo me que-
branté, en una alabanza, recuerdo, y que yo le dije a dios: ‘Dios, yo quiero cambiar, yo quiero ser
diferente, ayudame a cambiar. Yo ya no quiero tomar, ya no quiero drogarme, quiero ser una
mejor madre, una mejor abuela, una mejor hija, una mejor persona. Ayadame a cambiar’. Fue el
primero de enero cuando yo le pedi a Dios, fue cuando yo quebré.”

Cuenta que aunque inicialmente estaba molesta por que la llevaron al centro contra su vo-
luntad, poco a poco fue aceptando el proceso y reconocié que necesitaba apoyo para superar la
etapa tan dificil por la que estaba pasando. Dice que en respuesta a sus plegarias de auxilio, sin-
tio la presencia de Dios y eso la convencié plenamente de someterse a un cambio. Hoy, ella con-
sidera que para ello, tuvo que experimentar primero un proceso de aprendizaje y comunicacion
con Dios, de forma que, en adelante, con su guia, ella pudiera conducir su vida.

Fue ¢como explicarlo? Fue un escalofrioé asi como, como un escalofrio asi, que yo lo
recuerdo y es algo asi, bonito, porque yo dije: Dios ayadame. Y yo sentia como que a la vez
frio y a la vez como que alguien me abrazaba y como que me decia: pues aqui estoy, eso es
lo que esperaba, que td me dijeras, que me pidieras la ayuda. Que yo aceptara la ayuda, por-
gue yo en si, no la queria aceptar. En ese momento eso fue lo que senti que me estaba di-
ciendo, que él estaba esperando que yo aclamara a él, que yo le gritara y le dijera que lo ne-
cesitaba para él llegar a mi. Si senti su presencia, senti algo muy bonito, esa paz, esa tranqui-
lidad. Y cada dia le pedia yo a Dios que me ensefiara cémo comunicarme con él, cémo ha-
blarle. Yo no sabia. ‘Enséfiame, yo sé que siempre has estado conmigo, pero yo no sabia c6-
mo hablarte, yo me pongo en tus manos y me voy a dejar guiar por ti mi Dios’.

Su madre le dijo que siempre habia conocido a Dios, pues ella le habia inculcado una vida
religiosa. Sin embargo, dice Elena que ella nunca sinti6 ninguna motivacion espiritual. “Sabes
que estas en una religidn de ser catolica, pero no te ensefian a comunicarte con Dios, en lo catoli-
co no te ensefian.” Esa diferencia en la relacion de comunicacion con Dios, fue la que la hizo
fijar su atencién en la religiosidad evangélica pentecostal, y mejorar, bajo esta perspectiva, su

persona y su vida.

Yo no digo que me siento muy asi, yo no me siento ni muy hermana ni muy nada, yo
me siento una hija de Dios. Soy una nueva criatura, soy una persona que Dios me esta ense-
fiando a vivir y yo estoy aprendiendo a vivir, asi me siento yo. Yo no me pongo a pensar que
si la gente me juzga, que si la gente me dice, no, porque yo sé que ante Dios yo soy su hija 'y
ante Dios yo soy la persona perfecta, pienso yo ¢Verdad que si? Entonces a mi no me impor-
ta si me dicen, porque no me va a intimidar, porque si yo me pongo a que me intimide eso, es
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que el chamuquito quiere que vuelva a caer en donde yo estaba, que era el alcohol. Y como
de vez en cuando, pues si, yo cai a la droga, pero como yo ya me cansé de €so, coOmo ya me
cansé de eso, yo me tomo muy independiente lo que hablen o lo que digan. Porque si, me han
tocado pruebas bien fuertes, precisamente con mi hermano el que mas quiero, de esas que:
¢;Uy si! como ya vas a la iglesia ¢verdad?’... De esas veces como que te quieren bajar la au-
toestima. Algo de que no te quieren creer y yo le digo: Yo no quiero que ti me creas, con que
me crea Dios. Eso es lo que mas importa para mi.

El cambio que experimentd en su persona, le hizo reflexionar sobre su papel negativo en la
vida de sus seres queridos: “Entonces mi primer proposito cuando a mi Dios me tocd, cuando me
entregué a Jesucristo, cuando ya empecé a ser yo la persona que soy realmente, dije: Dios mio,
cuando yo salga de aqui lo primero que voy a hacer es ir a pedirle perdén a Ricardo y ayudarlo, a
que él también se cure de este vicio, donde practicamente yo tuve que ver... sentia la responsabi-
lidad.” Cuando sali6 del centro, para evitar que su familia pensara que buscaba a pareja para con-
tinuar sus adicciones, espero tres semanas antes de ir a buscarlo. Hablo con él y le propuso la
recuperacion. Cuando acepto, ella regresé con su familia para prepararlos. Pero dice que Ricardo
se escapo del primer anexo Yy tanto ella, como su hija lo regafiaron. Aceptd entonces un segundo
internamiento. Desde su ingreso, Elena y sus hijas lo han visitado regularmente, y él esta firme
en recuperarse para salir y recuperar su vida con ella.

Al salir de rehabilitacion se fue a vivir con sus padres; a pesar de la situacion de violencia
que se vivid en su hogar, sus padres permanecieron juntos. Dice que su madre siempre mostro
arrepentimiento por el trato que le dio de nifia, y explica que ella ahora entiende que su madre
estaba canalizando el sufrimiento ocasionado por su padre. Explica que desde antes habia logra-
do perdonarlos a ambos, pero ahora, perdonandose a ella misma, todo el proceso de reintegracion
familiar ha sido mas sencillo y gratificante. Considera que ahora el proceso incluye superar el
recuerdo de los sufrimientos propios, y redimir los que causé a sus hijas y a sus nietos, al vivir en
un estado de embriaguez constante.

Sin embargo, no termina de comprender por qué su familia la internd repentinamente, sin
que ella lo creyera necesario. Sefiala que ella sola abandoné la dependencia que tenia al cristal y
rara vez lo utilizaba, y que cuando decidia dejar el alcohol, se desintoxicaba sola y asi también
asumia las consecuencias de la abstinencia. Pero cree que hay un motivo que va mas alla de su
razonamiento, y de las intenciones o planes de su familia; un Plan de Dios que, insiste, ya no le
corresponde comprender, sino aceptar y enfrentar el camino que se le ha mostrado; ahora pone su
vida en perspectiva: “Y pues aqui estoy, y al principio si, no lo entendia; no lo entendia 'y no lo
entiendo. Pero digo, bueno es que Dios tenia un propdsito conmigo. Es que yo sabia que si tengo
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la fuerza de voluntad de yo decir: 'jbasta! jYa no tomo! y me calmé poquito..." no definitivamen-
te dejar, pero si calmarme y recuperarme. [Hacer] funcionar mi vida. Pero también tenia la mi-
sion de rescatar a este hombre, al que hundi, y quién sabe a qué otras personas que Dios me pon-
ga en el camino para ayudarlas.” Esta consciente de sus errores pero orgullosa también de lo que,
a pesar de los obstéaculos y las dificultades, ha logrado y evitado:

Pero si, también me pongo a pensar, no fui tan mala madre, porque mis hijas no las
golpeaba, les di su secundaria pero hasta donde ellas quisieron, porque se quisieron casar, es-
ta bien. Y todavia hasta la fecha que ocupan a la mama4, ahi esta la mama. Borracha o no bo-
rracha, pero ahi estad la mama. Pues ahora todavia estoy mas al cien y mas consciente. Pero
me pongo a pensar, el otro dia estaba pensando, con todos mis errores y mis defectos, pues
no crié mal a mis hijas y las ensefié por un buen camino, porque también, gracias a Dios, mi
madre me ensefi6 una vida de valores y de respeto y todo ese tipo de cosas. Entonces, no to-
talmente me fui tanto a la perdicion, también, gracias a Dios. Por esos principios que me en-
sefi6 mi mama a mi ¢verdad? Por qué si no hubiera tenido esos valores, esos principios que
me ensefid mi mama a mi, tal vez si hubiera caido yo a lo mas bajo, alla al bordo, ese tipo de
cosas, a donde llegan ese tipo de personas. Gracias a Dios yo no...

Su sistema moral de valores estd muy presente cuando se expresa sobre su persona, o sobre
sus hijas. Su opinidn sobre el tatuaje, y las perforaciones, no esta muy lejos del concepto tradi-
cional que ella misma combate en su familia. Las hijas de Elena no estan tatuadas y comenta que
solo las dejé hacerse perforaciones en el labio y la nariz, pero aclara que no en la lengua ni el
ombligo. Por otro lado, tampoco han tenido problemas relacionados con el consumo de sustan-
cias: “No usaron drogas mis hijas nunca, gracias a Dios no. Y si se tomaban unas cervezas, mas
aca, tranquilas. Pero ya cuando vieron a mama muy alcoholizada dijeron no, me llevan a la per-
dicion, mejor le bajamos al alcohol. Me salieron unas buenas hijas, gracias a Dios. A pesar de mi
adiccion, supe como llevaras y sacarlas adelante y las hijas me salieron muy buenas. Pero si me
hubieran salido al revés, la arrepentida que me hubiera dado.”

Observando su vida en retrospectiva, se ha vuelto consciente de que la condujo de mala
manera, y que las consecuencias de sus actos pudieron ser mas profundas y negativas. Pero tam-
bién agradece su salud, su vida y el hecho de que su familia siga junta, a pesar de las circunstan-
cias. Ha llegado a la conclusion de que se convirtié de alguna manera en lo que le afect6 de ni-
fia. Su padre era alcohdlico y golpeador, en consecuencia de esto su madre también tuvo proble-
mas de violencia. Y aunque trat6 de huir de esa situacion, finalmente termind por repetir los pa-
trones de conducta:

Como vivi violencia también fui violenta yo, y mas con el alcohol, cuando andas
con el alcohol te pones mas violento. Para mi se me hacia normal, como lo veia que todo
era normal, yo también lo hacia normalmente. Pero no es asi, es muy feo eso, es feo, es
horrible, ese tipo de violencia es horrible. 'Y desgraciadamente... yo digo que no es tar-
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de, porque eso es lo que trato de que mis nietos no lo vivan, mas que nada el nifio... Digo
yo: “Gracias Dios que me das la sabiduria”. jYa rompi las cadenas! Practicamente, ya
rompi las cadenas.

La etapa de reflexion por la que ha pasado, gracias al internamiento para una rehabilitacion
de sustancias que ella cree no haber necesitado en el momento, le ha permitido analizar su vida y
todos los aspectos de esta, en donde su papel en la familia es el elemento principal. Esta conven-
cida de que gracias al cambio de pensamiento que se le ha permitido, su rol de madre, abuela e
hija podra mejorar y quizéa en algun punto, enmendar el dafio que su conducta pasada pudiese
haber ocasionado a su familia.

Lo que viene:

Elena ya ha comenzado a “dar testimonio” e incluso hay a quienes ha invitado al mismo centro
en que estuvo ella para recuperarse. Dice que su propia persona es el testimonio de que la palabra
y el tratamiento han funcionado. Aclara que lo hace como una sugerencia y una invitacion, no
con un sentido de adoctrinamiento o como un juicio moral sobre el estado en el que se encuen-
tran estas personas, sino como un genuino acto de interés en su bienestar. “Mirenme a mi, ;C0-
mo estoy? "No pues si, te ves diferente”. Ah jpues si! Ahi no golpean.” Lo dice, haciendo hinca-
pié en que muchas personas que se niegan a ingresar a un tratamiento para sus problemas de
adiccion, lo hacen por miedo a sufrir violencia fisica estando internados.

Una de las metas en su vida es que su pareja se recupere por completo. ElI empleador que
tuvo por tantos afnos esta dispuesto a regresarle su trabajo si él demuestra que ha cambiado, pues-
to que es un trabajador muy dedicado y tiene su aprecio. Una vez que suceda esto planean casar-
se por la iglesia para “ya no vivir en pecado y comenzar una nueva vida juntos”. Antes de que lo
dejara, él habia iniciado el tramite para tener su propia casa y mudarse juntos, y la idea es conti-
nuar con ese plan. Dice que mientras eso sucede sera una “hija de papi”, pues se quedara a vivir
con sus padres.

Se siente segura y confiada en poder ayudar a Ricardo a mantenerse sobrio cuando salga.
“Al menos yo estoy luchando y estoy batallando, pero al menos ya sé como decir no. El va a salir
y apenas va a aprender a decir no al vicio, pero ahi voy a estar yo para respaldarlo, para apoyarlo
que diga: No. ¢Verdad que si? Yo pienso que por eso es que Dios primero me dijo: No, te tienes
tu que alivianar para estar bien preparada. Para cuando salga, asi como lo ensucié ahora lo voy a
limpiar.” El haber pasado por rehabilitacion la hace sentirse lista para apoyarlo; la mentalidad

que tiene ahora es muy diferente a la que tenia antes, y quiza entonces no hubiera sido posible
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lograr las metas que ahora tienen. Comenta que, a pesar de la perspectiva evangélica respecto al
tatuaje, tiene planeado volverse a tatuar. Quiere hacerse un corazon con unas cadenas rotas y
unas alas, con los nombres de sus nictos. “Aunque yo sé que ante Dios no es bueno, pero ese
[tatuaje] ya me llamo la atencion.” De hecho, ya ha planeado el disefio y dice que complementara
el tatuaje que ya tiene.

Y esto que estd aqui [sefiala su espalda (dice 'que estd' porque que ella ya lo visuali-
za en su piel)], el que me voy a poner, son dos alas, de que estoy aprendiendo a volar, y
voy a ensefiar a mis nietos. O sea, a como lleven la vida, porque no es facil volar, pero
también va a tener unas entre plas. Que la abuela va a saber ayudarles a volar y no ir por
las espinas. Ese es el significado que va a llevar el dibujo que me ponga aqui, pero con el
nombre de mis nietos... Que también van a ser unas puas, pero también unas alas.

En esta nueva etapa, el orgullo de no haber fallado como madre es recurso fundamental pa-
ra reconstruirse: sus hijas son unas mujeres independientes y fuertes, que incluso han sido su
apoyo para sobrellevar el proceso de recuperacion. Gracias a ellas, su adiccion se mantuvo den-
tro de los limites que le permitian llevar una vida funcional. Con el apoyo de un nucleo familiar
unido su rehabilitacion ha sido posible, le dan motivacion y seguridad para lograr sus objetivos.
Pero por otro lado, estar en relacion directa con su familia también la expone a fuertes pruebas de
resistencia, pues el consumo de alcohol es algo cotidiano para ellos. De hecho, mientras se lleva-
ba a cabo nuestra entrevista, su papa y una de sus cufiadas estaban tomando cervezas. Elena se-
fiala esto como ejemplo de algo a lo que esta expuesta, pero también determinada a resistir.

Cree que su futuro es muy prometedor, y el estar cerca de su familia la motiva mucho a
seguir adelante en sobriedad. Se apoya en la fe y la confianza en que esta haciendo las cosas
bien, en la guia y las ensefianzas que recibié en Nueva Vida.

Yo me veo sirviéndole a Cristo, porque no me voy a soltar de Dios, me veo con mi casa y
mi hogar, disfrutando de mi familia, mas que nada de mis nietos, de mi pareja, en un ambiente
diferente al que yo vivi, de aprender a convivir y relacionarme ahora si con lo que es la fami-
lia. Mas gque nada con mi padre y con mi madre, que ya estan grandes, que tengo esa oportuni-
dad [de] que vivian. Aprendi también en Nueva Vida a vivir, siempre he sido alegre pero, a
vivir sin..., a saberme divertir sin alcohol y sin drogas. Y se vive y se divierte suave, si se di-
vierte uno suave.

Dios hace algo muy hermoso en uno. Lo saca de los vicios, tan oscuros, le devuelve Dios a
uno los sentimientos. Hay unos sentimientos que se te pasan con la droga, que te haces insen-
sible, no te importas ni t0 misma, como mujer ni como persona, ni nada. Entonces empiezas a
tener esos bonitos sentimientos y es cuando empiezas a darle el valor a la vida. Como yo le
doy gracias a Dios que ¢{Cuando me levantaba yo a darle un abrazo a mi mam4, a decirle:
Mami te quiero? ¢O a mi papa? No, era de andar de arriba pa’ abajo, porque siempre andaba
alcoholizada, con los amigos o en la droga. Y no, ahora que estoy con mi hija, mi hija se me
apapacha con su panzota y todo. La abraz6 y digo: ¢Qué esperanzas que mi hija antes se me
acercara asi? Al contrario, me decia: Hazte para alla porque apestas a puro vino. Y ahora no,
mi hija me apapacha; la semana pasada, de hecho hoy va a ser ocho dias, que nos fuimos a las
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playas, convivi con mi hija. Todo eso yo no lo tenia por andar en el alcohol. Todo eso yo lo
tenia perdido y Dios me estd devolviendo todo lo hermoso, todas las cosas maravillosas; que
yo tenia, pero que no las valoraba.

Dice que pas6 muchos afios en su adiccion y ahora que esta volviendo y reaccionando a su
vida se encuentra con sus hijas grandes. Su motivacidn principal es recuperar del todo su relacion
con ellas y de hacer las cosas mejor. “Pero ahora como yo veo que mis hijas me ven, que yo es-
toy bien, entonces a la pregunta tuya de ;cOmo me veo mas adelante? Pues yo me veo como una
mama mas preparada, y mas consciente de que ya sé que mis hijas volaron; tienen su vida que
hacer y que ya no por eso me tengo que hundir en el alcohol, al contrario. Tengo que ser la mama
que soy ahorita para que mis hijas me disfruten mas y yo las sepa disfrutar. Que no ponga el pre-
texto de que mis hijas no estan conmigo y levantar tarros; no, que me vean asi como ahorita.”
Finalmente, Elena reinterpreta la “ausencia” de sus hijas, que le llevd a la depresion, como una
ausencia personal. Esta reinterpretacion le permite construir una idea de futuro en donde cuenta
con el apoyo y la compafiia de sus hijas, gracias al haber superado el alcoholismo:

Entonces mis hijas estuvieron siempre conmigo, mas yo, veia que mis hijas no estaban
conmigo a mi manera. Si es cierto, porque ellas me dicen: Uh, cuantos afios de no ver a mi
mama asi. Uh, mi mama esto...-. Mis hijas siempre estaban con la mama, pero la mama pensa-
ba que las hijas no estaban con ella, porque ya cada quien en su casa. No, yo queria que las hi-
jas estuvieran, y ahi estaban, pero yo no la veia asi... La que no estaba era yo, exactamente...
La que no estaba era yo, ellas ocupaban a mama y mama no estaba ahi. Entonces mama decia
que las hijas, pero no, yo era la que estaba mal. Y ahora yo lo veo y digo, no pues qué maravi-
Ila, mama tiene que estar ahi con las hijas y digo: Chale, que tantas cosas yo me he perdido de
mi vida. Ensefié a mis hijas a que seamos unidas y yo era la que las estaba rompiendo, sin
darme cuenta. Ellas se aferraban a lo que ahora yo veo.

El tatuaje: “Romper las cadenas.”
El dnico tatuaje que tiene se lo hizo en la prision “El Pueblito” a donde ingresO por trafico de
drogas y donde permanecio por un periodo de 6 meses.

De hecho yo lo queria aqui en el brazo, porque lo miré y me llamé la atencién, y entonces
estando en prision el muchacho que me lo hizo (le dicen el Doggie), él me dijo: -¢Estas segu-
ra?- (Porgue yo no tenia ningun tatuaje) Me dice: -Mira te voy a recomendar algo, mi consejo
es mejor que te lo pongas aca de este lado, porque si te lo haces aqui, vas a salir y ante la so-
ciedad no es bien visto, y vas a batallar en buscar trabajo.- Y yo le dije, Ah ¢pues qué impor-
ta? Que para mi me valia. Yo no sé como le hizo, me convencié y me lo puse ahi [arriba del
tobillo]. Tardé dos afios para que mi familia me viera el tatuaje, porque siempre andaba con
pantalon y cuando me ponia shorts me ponia tenis con la tobillera hasta aca para que no me
miraran el tatuaje. Porque mis hermanas no estan tatuadas, yo soy la Gnica mujer; mis herma-
nos si, pero mis hermanas no.

Ella no relaciona el tatuaje con el ambiente de drogas, pues lo hizo fuera de ese contexto y

con motivaciones totalmente personales. Lo ve como una cuestion estética y artistica. “Entonces
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me llamo la atencion, porque se me hizo bonito. De hecho un tatuaje, se me hace como un arte,
porque siempre me ha gustado el dibujo, entonces, yo no lo veo mal, pero la sociedad si lo ve
mal.” A pesar de ello, sabia que sus papas no estarian de acuerdo con que se lo haya puesto. Y la
reaccion de ellos no fue positiva, pero tampoco le causé mayor problema.

Wow, mi mama, mi mama me dijo que... me dijo una groseria, me dijo: -jTe lo hubie-
ras hecho alla!- Y yo le dije a mi mama: Pues es algo que me gusté, me llamo la atencion. -
Ay, pues que si no eres un pizarron, te lo hubieras hecho “alla”. Y yo le dije: Ay, pues no tiene
nada de malo. Ahorita ya todo mundo anda asi, aunque antes, que todo mundo andaba asi, de
todos modos hablaban. Y le digo, es que para mi es muy normal. -Si, pero que Dios te dio tu
cuerpo limpio, que no te lo dio pa’ que te lo tatuaras. -Ay ama, yo Sé que no, pero entonces
¢para que existen las cosas? Ay Dios, bueno, total que no vamos a llega a un acuerdo, ya me
regafiaste, lo siento, ;qué mas te puedo decir? Ni modo que me arranque el pedazo, si me lo
quito pues me tengo que quitar la pierna. Es lo Unico que le pude haber dicho, ;no?

Elena sefiala que sus hermanas y otras personas suelen criticarla y decirle que seguramente
no le dolio por estar bajo la influencia de alguna sustancia, pero aclara que en ese tiempo no es-
taba consumiendo: “Me lo hice en mis cinco sentidos, pero la verdad no senti nada. En ese tiem-
po no estaba tan metida en el alcohol...” Dice que cuando se lo hizo, habia tenido un problema
por trafico de drogas y tuvo que pasar un tiempo en la carcel, justo después de haber pasado sola
una dificil recuperacion de la dependencia al alcohol; motivada en parte por problema que tuvo
con su hija. “Es que Yyo tenia altas y bajas... pero siempre he estado firme, en lo que quiero, nun-
ca me he perdido ni nada. Pero esta vez si [antes de caer en prision y que le hicieran el tatuaje],
tuve un problema muy fuerte con mi hija la mayor, y estaba en el tiempo de que agarraba yo de
hasta 6-7 meses que era de [beber] diario, diario. Hasta que una vez un dia dije: ¢qué esta pasan-
do con mi vida? Y fum, aventé las botellas y ya no, y me la pasé dos semanas temblando en mi

cama, con puro café, para dejar el alcohol. Y si, si lo logré.”

Significado y resignificacion.

Su tatuaje es una pulsera con cadenas que se tejen entre si sobre la pantorrilla. Tiene uno de sus
nombres de sus hijas, que también son sus nombres, de cada lado. “El significado de ese es una
cadena, pero si te das cuenta esa cadena es muy diferente a la de aca, no son iguales. Esa es mi
hija la mayor, esa es mi hija la menor, y la cadena es diferente a ésta. La cadena de mi hija signi-
fica, la que tienen las plas mas grandes, significa la madurez que tiene mi hija, o sea es mas du-
ra; y ésta es mas sensible, ésta es mas facil de romper. Esta cadena facil la rompes... Porque asi

son mis hijas, una es mas sensible que la otra.”
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Comparte sus dos nombres con sus hijas, y en el tatuaje esta de cada lado uno de esos nom-
bres, por eso, dice que en si, en ese tatuaje estan las tres. “En si, ese es el significado. La cadena
siempre va a estar junta, siempre vamos a estar juntas, nada nos va a separar, siempre vamos a
estar unidas.” La cadena era un simbolo de la union entre ellas, que Elena sentia que se estaba
perdiendo, pues a pesar de que creia hacer el esfuerzo suficiente, no podia controlar la situacion
con sus hijas. Ese sentimiento buscaba representar con su tatuaje, la necesidad de tenerlas cerca;
aunque estuvieran enojadas con ella, queria expresar simbdlicamente la fortaleza que, a pesar de
todo, las une. “Porque mis hijas para mi son parte de mi vida. Soy una mama sobreprotectora, y
mis hijas son primero, entonces siempre las tengo conmigo. Entonces eso significa, que mis hi-
jas siempre estan también conmigo.”

A pesar del sentimiento de lejania, sus hijas la acompafiaron en todas las etapas de su vida
y en los problemas a los que se tuvo que enfrentar. El sentido del tatuaje ha cambiado con las
experiencias que lo sucedieron. De alguna manera, los elementos que le daban significado se han
vuelto a conjugar de manera distinta, y su significado se ha nutrido y reforzado.

Y asi yo, no sé, o sea, me dicen ¢pero por qué ahi? O sea, no me lo quisieron poner aqui,
ok esta bien, pero el mismo significado que tiene y vale todavia poquito mas hoy para mi, de
gue mis hijas siempre estan conmigo pues... Aqui estan mis hijas y siempre van a estar mis hi-
jas conmigo. Entonces, ahora quiero ponerme a mis nietos. O sea que, de alguna manera u
otra, andaba mal y mis hijas conmigo, andaba bien, y ahora estan mis hijas junto conmigo.
Siempre, somos una cadena, las tres... la cadena aqui estd, anduviera mal o anduviera bien,
mis hijas estan conmigo. Yo estaba en Nueva Vida y alla estaban conmigo, estoy aqui y mis
hijas estan conmigo. Es una cadena que no se rompe, la cadena se refuerza mas y se une mas.

Reflexiona sobre su conducta con sus hijas y sobre su papel de ahora en adelante, en rela-
cién coherente con la unién que su tatuaje simboliza; y aunque inicialmente su idea era ponerlo
en el brazo, el hecho de que se ubique en el pie, ahora fortalece la significacion de su tatuaje y de
alguna manera le ayuda a “ubicarse”.

Les digo: hijas, yo nomas tengo a ustedes y ustedes me tienen a mi, nada mas. Yo soy
mama Yy papa para ustedes, entonces esa cadenita ahi estd. Entonces, esa cadenita se estaba
rompiendo, porque faltaba yo; entonces esa cadenita ya volvio a estar con los pies en la tierra
y aqui estan las nifias conmigo. Eso significa, en si, significa hoy todavia ain mas, porque la
cadena se fortalecio. Esta cadena, practicamente yo la andaba jugando en mi vicio, y ya no,
esa cadena me amarr6 y me tiene sostenida de los pies. Ahora si ya tengo los pies en la tierra,
ya no ando flotando; ya pienso mas diferente, mas tranquila.

Su situacion familiar ha dado un gran giro, y su tatuaje sirve de memoria grafica de ello.
“Este tatuaje, /si te das cuenta? Como se voltean las cosas, como son al revés de que el signifi-

cado que tenia y sin embargo, yo era la que rompia las cadenas, la que las estaba oxidando... y
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sin embargo mis hijas acudian conmigo, acudian con mama. Y pues yo no, pero yo aferrada, afe-
rrada, aferrada. Y me esforzaba mucho, por trabajar mucho, porque hasta mi yerno, el papa de mi
primer nieta, dejé de trabajar y yo lo mantenia, con tal de que segtin yo, no se fueran.” Sefiala la
profundidad de significado que personalmente puede tener un tatuaje, que otras personas podrian
percibir como algo simple; pero para ella, simboliza practicamente lo mas importante de su vida.
“.Y si te das cuenta? Es una cadenita, si cambian las cosas, que dices ti wow, mucha gente pien-

sa que es nomas un tatuaje comin y corriente. Pero no, son muchas cosas, mucho significado.”

5. Lizbeth Lopez. Tijuana, 2015.
Analisis iconografico:

1. El tatuaje es una pulsera que envuelve su pierna poco arriba del tobillo. De cada lado de su
pierna tiene una placa con cada uno de sus nombres, que a la vez son los de sus hijas. Las placas
estan unidas por una cadena diferente de cada lado. Una cadena es sencilla, de eslabones que se
tejen a partir del marco de la placa. El otro lado es un alambre de puas.

2. Los nombres que llevan las placas son los de sus hijas, cada lado simboliza a una de ellas y a
la vez, a si misma. Estos tres elementos (ella y sus hijas) se juntan mediante los enlaces que unen
las placas. Un lado es una cadena sencilla que simboliza a su hija la mas pequefia, menciona que
esta cadena puede soltarse facilmente, pues es fragil. El otro es un tramo de alambre de puas,
Elena indica que su hija la mayor tiene un caracter fuerte y mas resistencia.

3. Las placas y sus enlaces, generan una correlacién simbdlica entre ella y sus hijas, las dos pla-
cas gque simbolizan a las tres, estan unidad con enlaces que simbolizan a sus hijas. Sus hijas la
hacen ser y la vuelven fuerte. EI hecho de que el tatuaje se ubique en el pie, ha sido reinterpreta-
do por Elena como que esa union, a diferencia del sentido original que ella le habia dado de que
el tatuaje simbolizaria que ellas siempre estarian juntas, es que estar juntas es lo que la hace tener

los pies en la tierra.
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5.2 Moisés. “La memoria de que no se me olvide en dénde estuve.”

Desde su conversion, Moisés se ha dedicado a tratar de dar a otros la ayuda y apoyo que él reci-
bié para cambiar su vida. Dice que tiene como objetivo desde hace tiempo la labor de llevar a
quien lo necesite, por el camino del cristianismo. En conjunto con su intencion al servicio de la
fe, se ha esforzado para que esa ayuda y apoyo, se multipliquen para los hermanos en necesidad
que sufren de problemas de drogadiccién o que estan viviendo en una vida de delincuencia o
“pecado”. Vivio la vida de pandillero, en todos sus aspectos. Experimenté con gran variedad de
sustancias, hasta llegar a la heroina, que fue su droga de impacto. Pasé mucho tiempo en prisién
y a pesar de los esfuerzos que habia hecho antes, fue hasta su proceso de conversion religiosa
que pudo superar la adiccion: solamente estuvo una vez en rehabilitacién en Nueva Vida, y a
partir de entonces, tiene ya veinte afios con su vida “entregada a Cristo”.
Nacio en Jalisco, pero a los 5 afios se lo llevaron a Santa Maria, California, donde crecid

y fue a la escuela, en una familia tradicional mexicana. Dice que sus padres eran muy trabajado-
res, y como es habitual entre los tapatios, la religion se llevaba también como una tradicion. A
pesar de que no eran muy constantes en asistir a misa, recuerda que el catolicismo era una carac-
teristica en su hogar, pese a que su padre siempre se autodenomino ateo. Su nifiez transcurrio sin
problemas de necesidad. “Pues nosotros practicamente, no se puede decir que éramos [pobres],
yo creo que éramos una clase media, porque yo me acuerdo que nunca nos falté que comer, gra-
cias a Dios ¢verdad? nunca nos falté que comer. Mi papa fue muy trabajador, él trabajo en la
fresa. Incluso ahi en la escuela, tenia amigos que si eran mas de dinero y eso. Pero yo creo que
por ese lado no tuve problemas.”

El primer contacto que tuvo con las drogas, cuando tenia entre 8 y 9 afios, fue en una visita
a sus abuelos en Zacatecas. Ellos se dedicaban a la siembra de marihuana, que crecia escondida
entre las milpas. Desconociendo que se trataba de una droga ilegal, le dio curiosidad y quiso inte-
rrogar a sus abuelos, pero sus preguntas no le llevaron mas alla de saber que se trataba de ma-
rihuana. “Fue la primera vez que yo conocia Zacatecas, me llevaron para alla. Llegué, me lleva-
ron a un lugar donde vivia mi abuela y ellos se dedicaban a la siembra de marihuana. Como no
habia donde trabajar, de eso se mantenian. Entonces, fue la primera vez que yo empecé a mirar
las plantas de marihuana. Yo no sabia qué era, pero les empecé a hacer preguntas y: 'eso es la
marihuana, entonces, jOh!' Fue la primera vez.”

No recuerda si las plantas le pertenecian a su familia o si las cuidaban para alguien: “Yo es-
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taba muy chico, pero si me acuerdo que ellos las regaban, era su trabajo regarlas y cuidarlas. No
me acuerdo muy bien para quien trabajaban o si era de ellos. Pero si me acuerdo que entre la
milpa habia muchas plantas.” La curiosidad le hizo interrogar a sus tios, ya que miraba que las
cortaban y luego las fumaban, pero sus tios no lo dejaron indagar mas. “No sabia en el principio,
pero como Yo preguntaba. Tengo muchos tios mayores que yo, con varios afios. Yo veia que aga-
rraban y fumaban, y ya les pregunté. -Bueno, ¢eso qué es? ;Porque estan fumando eso? -Ah,
porque esto se llama marihuana. -¢Y eso pa qué sirve? Y ya: -Célmate muchacho. Y asi empecé,
COMO Ccurioso pues.” Sus tios no quisieron decirle mas, para no alimentar su curiosidad. Paradoji-
camente, la primera vez que probd las drogas fue un cigarro de marihuana y precisamente con
uno de esos tios, pero varios afios después, ya en Estados Unidos.

Cuenta que durante la adolescencia, juntdndose con malas compafiias, comenzo6 a llevar
una vida alejada de las normas; entre los 14 y 17 afios iba pocas veces a la semana a la escuela,
“se la pinteaba” constantemente. Su vida como chico del barrio lo hizo dejar la escuela en el gra-
do doce, asi que aunque se gradud de la Junior High, no termino la High School. Moises dice
que era muy respetuoso y obediente antes del consumo de drogas: “Era un muchacho calmado,
me gustaba mucho estudiar, me gustaba la escuela ¢no? Me acuerdo que le hacia mucho caso a
mis papas, era muy respetuoso con mis papas.” Dice que sintié un cambio en su persona cuando
comenz6 a consumir, puesto que se volvid rebelde y le empez6 a rezongar a su mama. El supone
que inicialmente era por el sindrome de abstinencia cuando no habia consumido su dosis.

Dice que en su hogar no habia carencias, pero fue creciendo y comenzé a sentir que algo le
faltaba. “Si, me empez0 a gustar el dinero, como a todos, ¢(no? Me empez0 a gustar el dinero y
miraba que mis amigos traian buenos carros, ya como a los 14-15, afios que es cuando te dan
permiso de manejar allad.” Los chicos del barrio y la escuela comenzaban a tener cosas que su
familia no podia costear, y fue asi que se intereso por una vida que implicaba algunas decisiones
arriesgadas, como vender drogas: “La curiosidad jcomo le haces pa ganar mas dinero? y ahi me
empecé a meter a la ventas de drogas. Y ya se la sabe, ;no? Que a llevar mis dos, tres latitas a la
escuela, y ahi empecé.” Vivia en Santa Maria y ahi comenzo su vida delictiva; después paso un

periodo en prisién en Estados Unidos, hasta que fue deportado a Tijuana.

La adiccion:
Moisés comenz6 su uso de drogas con marihuana, pero fue solo el inicio su etapa experimental.

Dice que entonces frecuentaba a uno de sus tios (de los que habia visto en Zacatecas fumando)
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que vivia en Santa Maria, y fue con quien probo6 las drogas por primera vez, incrementando ace-
leradamente su consumo. “Y ya, se pude decir que también el primer cigarro de marihuana que
fumé, fue con uno de mis tios, pero esto ya fue en California. Yo la empecé a consumir, empece
con marihuana, yo tenia 12 afios cuando fumé el primer cigarro de marihuana... Empecé con uno
verdad, la curiosidad, uno a la semana, después me aventaba dos, al rato ya eran dos o tres ciga-
rros diarios. Uno en la mafiana, uno en la tarde y uno en la noche. Me fui muy recio...”

No recuerda efectos en su salud, pero si en su cambio de actitud en casa: “Creo que yo
mismo me pude dar cuenta de que empecé a cambiar porque me empecé a hacer mas rebelde.
¢Como? Porgque me acuerdo que le empezaba a rezongar a mi mama, yo nunca le rezongaba a mi
mama o mi papa. Y después si les faltaba mucho al respeto, les gritaba. Yo creo que por lo mis-

r 9
1

mo de que ya necesita uno meterse la dosis, pues, como dicen por ahi.” En esa etapa, habia co-
menzado a vender drogas en la escuela y a experimentar con diferentes sustancias. “Empecé con
la marihuana, después experimenté la cocaina, probé la cocaina. Ya cuando probé la cocaina, ya
la marihuana ya como que la dejé a un ladito, me hice un poco més adicto a la cocaina. La usé
también como dos afios; después, por ahi entre los camaradas empecé a probar otras clases, como
el pcp, los &cidos las pastillas, hasta que llegué a la heroina.”

El cristal no le habia interesado antes, aunque lo usaban regularmente en las calles cuando
él comenzd su consumo de marihuana y, posteriormente, cocaina. Antes de utilizarlo con heroi-
na, no le interesaba la sustancia, de hecho le generaba cierto rechazo, pero eso cambio cuando
poco a poco comenzo a incluirlo en las sustancias a combinar. “De hecho, yo creo que ya habia
¢verdad? [Cristal en las calles], nomas que no estaba muy (expandida)... Yo me acuerdo cuando
yo empecé con la marihuana, y la cocaina. Yo ya habia mirado a otros amigos que usaban eso
(metanfetaminas), pero como decia: "No, yo no me junto con esos porgque Yo no soy borracho
(sic), yo no soy eso.” Pero poco a poco entre las fiestas y eso, y los amigos, y empezar uno a que-
rer experimentar algo mas.”

Mas tarde, cuando se encontraba ya en algin punto de la dependencia a la heroina, comen-
z6 a hacer mezclas de drogas para intensificar sus efectos. El cristal, que se popularizé con ma-
yor fuerza en los noventa, también termind por formar parte de su consumo. “Si me llegué a
meter coca con heroina o, en aquel entonces le deciamos craka; cuando era el cristal, era la pri-
mera que salid, no era asi como ahora, clara. Era de un color como cacahuate, era mucho mas
fuerte se llamaba craka, entonces la empecé a usar con heroina. Nosotros les llamabamos los

mentados speadballs, me empecé a meter revuelto o campechana, de dos drogas en una.”
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Ninguna droga, aparte de la cocaina, a cuya adiccion dedico alrededor de dos afios de su
vida, le habian generado dependencia, pero el consumo de la heroina tuvo un impacto mas pro-
fundo en su vida: “Si los usaba, pero después cuando probé la heroina practicamente dejé todas
las drogas y me clavé en la heroina.” Finalmente, la adiccidn a esta ultima fue la que prevalecio y
la que le acompafio en su vida por el barrio y las prisiones. “Yo fui muy adicto a la heroina, hy-
po?*® (como dicen), tecato ;no?” Esta lo hizo distanciarse de su familia, y hubo un periodo de
tiempo en que estuvo totalmente alejado de ellos, al punto de que lo creian muerto. Su consumo
se volvi6 un gran problema y ocupd, junto a sus actividades fuera de la ley y los periodos que
pasé en la carcel, un buen tiempo de su vida y su juventud. “Yo era de los que me inyectaba 7 u
8 veces al dia, ;de donde salia el dinero? No sé, pero salia.” Narra, no sin cierto sarcasmo.

La Gltima vez que sali6 de prision fue deportado; sin contacto con su familia, llegé a Tijua-
na sin conocer a nadie. Su adiccion a la heroina estaba en un momento muy dificil para él, queria
dejarla, queria cambiar de vida, pero no sabia como. Paradojicamente, cuando uso la ultima dosis
se dobld: le dio una sobredosis. Estaba en la calle, y la policia se acercé a detenerlo por estar
drogado, pero se dieron cuenta de que estaba muy grave, asi que no lo llevaron detenido y llama-
ron a la Cruz Roja en cambio. Cuando cuenta esto, aprovecha la ocasion para sefialar que este
incidente es el motivo por el que no apoya a la Cruz Roja, pues sufrid discriminacion por parte
de los paramédicos. Cuando llegd la ambulancia, dice que él estaba literalmente doblado, en po-
sicion fetal, pues sentia que estaba muriendo. Los policias explicaron la situacion a los paramé-
dicos y él les escucho responder: “Eso no sirve, es basura.” Y luego se fueron. Dice que fueron
los policias quienes le ayudaron a incorporarse, y lo dejaron recargado en un rincén del baldio en
el que estaba; cree que tuvieron miedo de que muriera en el traslado o en la celda. Cuando se

desperto, concluyé que Dios le habia dado otra oportunidad.

Nueva Vida: Religiosidad y rehabilitacion:

Moisés llegd a NV hace casi 20 afios; supo del centro y fue a buscar ayuda para dejar su adic-
cién. Habia sentido ya un despertar espiritual, pues estuvo en contacto con predicadores evange-
licos en prision, y se habia interesado. Pero no fue esa su motivacion para llegar ahi: su interés

estaba en rehabilitarse, recuperarse, y salir. Dice que definitivamente no planeaba quedarse tanto

238 En el lenguaje coloquial estadounidense, hypo se deriva de Hypodermic Needles (siringe o injection, jeringa o
inyeccion), aguja hipodérmica. Su uso popular se extiende a la jeringa que se usa para la insulina, o a los usuarios de
misma, pero en el contexto del consumo de drogas se refiere a los usuarios de heroina, o a la jeringa para adminis-
trarla.
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tiempo, pues en el fondo solo queria engordar la vena®®. “Y vine con el plan, como todos, a
veces llegamos..., pues nomas bafarnos, cambiarnos, unas dos, tres semanas y salirnos para
atrés. Pero creo que Dios tenia otros planes, porque ya van 19 afios y no me he podido ir.”

A pesar de haber estudiado un poco la Biblia por cuenta propia y que sus Ultimos y méas
significativos tatuajes tenian referencias a su vida en Cristo, no habia planeado incorporarse a
una lglesia, convertirse o dedicarse a la vida religiosa. Pero la busqueda de la rehabilitacion le
hizo reconsiderarlo. “Pues al principio fue un poco dificil, para que le voy a decir que no. Por-
que cuando uno trae una adiccion por afos no es facil dejarla. Pero yo reté a Dios pues yo no
creia en Dios. Le soy honesto, yo creia nomas por lo que oia, por lo que decian mis papés.” Dice
que la transicién se llevo un tiempo, aunque tal vez no tanto considerando el que habia pasado en
la adiccion y el estilo de vida al que estaba acostumbrado. Sefiala que en Nueva Vida le dieron la
oportunidad y €l sigue respondiendo a eso, manteniéndose cerca. “El pastor me bautiz6 el 10 de
octubre del 96" y hasta la fecha nos mantenemos en Cristo.” Para su familia, el cambio fue radi-
cal, e inicialmente hasta dudaron de que fuera verdad:

Practicamente mi familia ya habia perdido la esperanza. De hecho yo duré muchos afios in-
comunicado de ellos,... pensaban que ya me habia muerto, que ya no existia, a los afios que
Dios hace la obra en este lugar Nueva Vida, entonces hablo y me dicen: -¢Pues quién eres? -
¢Pues como que quien soy? Pues Moisés, tu hermano. -¢;De veras eres td? -Si. -¢Y en dénde
estas? -En Tijuana. Y ya empeceé a hablarles, a darles testimonio de lo que Dios habia hecho
en mi vida. Y al otro dia ya estaban aqui en Tijuana, a ver si es cierto. Al otro dia ya les dije
en donde estaba, y que estaba sirviendo en una mision, Rescate, y cuando menos voltee y oi la
voz de mi hermana y si, era ella, y ya me mir6 de lejos y le dio mucho gusto. Y hasta el dia de
hoy, tengo comunicacién con mi familia, mis padres, etc.

A pesar de la felicidad que le caus6 a su familia encontrarlo de nuevo, y recuperar el con-
tacto con él, no fue facil asimilar el cambio y volver a confiar en él. El tiempo que habia pasado
en la adiccion y el estilo de vida que llevaba durante ese tiempo, hizo que su familia, especial-
mente su madre, tuvieran sus reservas frente a este cambio profundo que experimentd durante el
internamiento y que se fortalecio con su conversion religiosa.

Me dijo mi madre un dia, recién cuando yo me rehabilité, con el tiempo (¢;se acuerda
que le comenté que duré un tiempo sin comunicarme?), después. Cuando me contacté con
una de mis hermanas y le dijo: ‘No pues, este Moisés ya estd mas cambiado, ya no usa dro-
gas’. Y ella dijo: ‘No. Yo no sé mucho de eso, pero ahi hay un libro que se llama Hechos: a

239 | e llaman asi cuando un adicto a la heroina estd en un punto critico de consumo y busca descansar tanto su
cuerpo como sus venas, para evitar complicaciones y poder continuar con el consumo. Por lo general, se internan
solos, recuperan peso y salud, y salen para continuar con el consumo de heroina. Aunque el término puede utilizarse
generalizadamente para la misma intencion en otras adicciones.
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mi con hechos, no con palabras’. Y hasta el dia de hoy, gracias a Dios, ella dice: 'No, a mi
con hechos." Y précticamente, yo casi no les hablaba de Dios, hasta apenas los Gltimos dos
afios, mis hechos fueron los que fueron hablando.

Poco a poco fue recuperando la confianza de su familia; asi, mientras seguia su tratamiento,
restablecié y mejoro las relaciones con ellos. Dice que es con su papa y mama, con quienes mas
siente el cambio. Su padre antes “renegaba de hablar sobre Dios o la Biblia”, siempre se ha defi-
nido como ateo y no le gustaba escuchar sobre el tema. Esa situacion ha cambiado ligeramente, a
partir de su experiencia: “Pues hasta ahorita é1 dice que es ateo, pero antes decia: Yo soy ateo, a
mi no me digan nada de Dios. Ahora me dice: soy ateo, gracias Dios. Pero ahora me escucha. De
hecho mi mama ya es cristiana, ya va a una iglesia cristiana. El me escucha de buena gana. Quiza
él no declara publicamente que cree en Dios; pero yo ya puedo ver su cambio, su reaccion.” La
hostilidad que antes percibia cuando se referia al tema ha desaparecido: “Ya no me habla como
me hablaba antes, ya no me contesta como me contestaba antes. Antes le hablaba y empezaba a
renegar, ahora me quedo buen rato en el teléfono y me escucha. Y me dice: esta bien hijo échale
ganas, échale ganas. Yo creo que Dios ya esta haciendo la obra.”

El cambio de fe en su vida y los hechos evidentes que dan razén de esta, han sido una mo-
tivacion para que su familia se acerque a sus creencias y practicas religiosas. Ellos crecieron co-
mo catdlicos, y asi siguen por tradicion familiar o por decision propia, pero su cambio los va
influenciando: “Ahorita la mayoria son catolicos, de hecho muchos de ellos estan viniendo a
Cristo por mi testimonio, por lo que Dios hizo en mi vida.” Sus hermanas son mas cercanas a ¢l
y eso ha favorecido que compartan ideales religiosos: “Hasta el dia de hoy una hermana, dos
hermanas, con todo y cufiado, los hijos, son cristianos; mi mama, mi papa (decia que era un
ateo), ahora ya son cristianos también. Y ahi va la familia cayendo.”

En NV encontré6 muchas cosas, algunas que buscaba y otras que no. Se rehabilito como te-
nia planeado, pero también se convirtio y decidi6 “dedicar su vida a Dios”. Proceso que lo llevo
a involucrarse en una labor de 19 afios, hasta ahora, que le dio nuevo sentido a su vida y le hizo
replantearse muchos aspectos de ésta, como la forma de dirigirla en adelante. Y también conocio
el amor y a su companera: “Mi esposa esta muy metida en eso de la iglesia, pero ella trabaja con
mujeres y yo con hombres. De hecho yo la conoci aqui en NV hace cuatro afios. Me la hice mi
novia y le dije que si realmente queria realmente casarse conmigo, me esperara aqui. Se aventd

ocho meses mas esperandome. Ahorita vamos a cumplir cuatro afios de casados al civil.”
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La actualidad:

La labor de Moisés dentro del centro y como ministro de éste, se ha visto totalmente afectada e
intervenida por sus tatuajes, pero de manera positiva: esto le ha ayudado a demostrar que los
prejuicios son solo eso. Su labor le ha ayudado a desmentir el estigma que hay sobre las personas
que se han convertido, sobre todo, de las que tienen tantos tatuajes, como él.

[Por] El hecho de que trae tatuajes, piensan que uno es drogadicto; si fui drogadicto, pero
ya no soy drogadicto, ¢verdad? De hecho, en una ocasion estaba en una iglesia, apoyando
temporalmente, porque el pastor habia salido a su tierra, y estaba barriendo en camisa de man-
ga corta y llegaron unos coreanos. Y llegaron y me dijeron: queremos hablar con el pastor de
la iglesia. Y voltee y dije: -Bueno pues yo estoy aqui (porgue en ese momento yo estaba pasto-
reando porque el otro se habia ido). Voltearon a verme y me dijeron: -;No hay otro mejor?
Entonces yo le dije: Pues no- le dije. Entonces como que se molestaron por los tatuajes, yo mi-
re su cara, ¢verdad? Pero, en ese momento Dios me dio una palaba, le dije mira: -Yo sé que te
aglitas por esto, pero yo estaba bien agusto alla en el mundo, picandome la vena, bien de
aquellas y él que me llamo, me Ilamé con todo y tatuajes y si fue poderoso pa quitarme la
adiccion de la heroina ¢ TU crees que no es poderoso, si a él le molestara, no crees que es pode-
roso para quitarme los tatuajes?- Y se me qued6 viendo y dijo: -No, si es cierto. Y de ahi pal
real como que ya hubo otro [trato], ya llegaban y mas [respetuosos].

Explica que su formacion como misionero, durante aproximadamente 15 afios, le ha lleva-
do a recorrer la republica trabajando en formar centros en diferentes regiones del pais. Para ello,
los tatuajes le han perjudicado menos de lo que le han servido. Trabajé en Chiapas, Hidalgo,
Cancun, Michoacan, Guadalajara, Tlaxcala, Querétaro, Veracruz, y otros lugares; y ayudd a fun-
dar algunos centros que forman parte de la red de NV, como el de Altar, Sonora. A pesar de tener
muchas buenas experiencias de su labor como misionero, en algunos lugares tuvo dificultades:

En la parte que se me dificulté un poquito fue en Hidalgo, por causa de los tatuajes, preci-
samente. Porgue alla la gente como gue es un pogquito mas tradicional y al principio fue muy
duro meternos entre ellos. No sé, la pinta que trae uno con los tatuajes a veces piensan que la
apariencia como se mira uno por fuera. Pero no saben que Dios ya estd haciendo algo por den-
tro. Pero conforme fueron viendo mi comportamiento, mi actitud y sobre todo que, con la
ayuda de los jovenes que andaban en la calle, que anduvimos recogiendo, entonces fueron
viendo el cambio y fueron apoyando; y ahorita ya estamos en Hidalgo también, establecidos.

Dice que nunca habia experimentado una actitud tan prejuiciosa en su labor, y le sorprendi
la manera en que le recibieron: “Cuando fui a abrir uno de los ultimos centros... en Hidalgo,
también los tatuajes son como que, hay un cierto rechazo. Porque cuando llegué, incluso fui con
el presidente municipal, a abrir puertas, pa que nos apoyaran y no, nos daban pa atras. -Aqui no
apoyamos delincuentes. No, pues no soy delincuente, campeo6n. Te vengo a decir que vengo a
ayudarte con las... -jY0 no necesito ayudal!- Ah bueno. ;Verdad?...” Pero en lugar de regresar,

comenz0 a trabajar por su cuenta y contando solamente con el apoyo y respaldo de NV.

196



Pero después empezd a mirar, porque yo no esperé a que vinieran. Yo empecé a
moverme, de una manera u otra, agarraba a los muchachos y vdmonos a barrer aqui a la
verduleria, vamos acd a la carniceria. Dios me fue abriendo puertas y empecé a jalar, con
lo poquito que tenia, a drogadictos, a alcohdlicos y los empezamos a ayudar sin recibir ni
un peso. Y ellos empezaron a mirar el cambio, y después ellos mismos, solos, vinieron a
decir ¢Qué necesitas? Entonces le dije yo: no preguntes, mejor pasate y mira que necesi-
to. Porque, porque los tenia durmiendo en el suelo; No teniamos..., 0 sea, practicamente,
estabamos... Entonces, de ahi se empezaron a abrir puertas; que camas, colchones, cobi-
jas, y jorale!

Cuenta que la segunda experiencia de ese tipo fue en Oaxaca, en donde la gente es muy
tradicional. Les asignaron una mision muy dificil, y por momentos parecia que no iban a lograr

completarla:

Y fuimos la primera vez, ellos ocupaban ayuda; nos mandaron, un grupo de siete fuimos,
entramos a una prision. Nos quedamos, era la primera vez que nos quedamos a dormir en una
carcel; donde el noventa por ciento eran asesinos y violadores. Y habia un desorden dentro de
esa prision, en Pinotepa Nacional, Oaxaca, donde ni los custodios podian controlarlos. Y oye-
ron hablar de este centro de rehabilitacion, de ciertas personas como nosotros, que Dios habia
hecho el cambio. Nos llevaron para alla y dijimos vamos a predicar, vamos a darles testimo-
nio. Y dijo el director: -Con una condicion, que se tienen que quedar adentro.- Nos quedamos
viendo uno al otro. Y pues nos metimos y nos quedamos ahi tres dias, a dormir con ellos. Y
no querian nada con Dios. De hecho en el patio se reunieron ciertas personas para gquerernos
linchar, sacarnos. Y a uno de los que iba con nosotros, se les ocurrid, habia una cancha de
basquetbol, y bueno ¢por qué no lo discutimos con un juego de basquet? -Si ustedes ganan nos
vamos, pero si nosotros ganamos, tu te vas a encargar de que todos nos escuchen.- Dijo, me
parece bien, acepto. Y pues les ganamos, gracias a Dios les ganamos con un punto. Cumplid
su palabra, estuvimos tres dias, se convirtieron a cerca de 70, 80 personas a Cristo. Después
nos regresamos, volvimos a ir a medio afio después, ya habia tres iglesias adentro. Entonces
eso es lo que hace Dios, aln con los tatuajes.

Cumpliria cinco afios radicando en Tijuana, pues 15 afios estuvo viajando por el pais como
misionero. Y su trabajo y vida son independientes al centro, es colaborador permanente. Moisés
va a Nueva Vida dos veces por semana, los martes a compartir una ensefianza y los jueves a pre-
dicar. En su trabajo actual le permiten predicar, y explica que después de la comida toman media
hora para hablar de Dios y atiende a las dudas de quienes se interesan en conocer de “la palabra”.
Dice que regularmente son entre 7 u 8 personas quienes se congregan en el comedor, y actual-
mente uno de sus comparfieros de trabajo, esta comenzando a ir a NV a “compartir la palabra”.
De hecho la entrevista se dio en el centro, y la oportunidad surgié precisamente ese dia, porqué

mientras yo lo entrevistaba su compafiero estaba “compartiendo la palabra” con los muchachos.

El tatuaje.
Se hizo el primer tatuaje a los 13 afios, la primera vez que regresd a México después de emigrar;

en un viaje que hizo a Zapopan, Jalisco, con su familia. Entonces, adn cursaba la Junior High.
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Fue una cruz y los tres puntos, la curiosidad y la pertenencia al barrio. En su nifiez, tenia un gru-
po de amigos con los que crecio, hasta que emigré a California. Dice que para cuando €l regreso,
ellos ya andaban con la idea del barrio. En ese contexto explica la significacion de su primer ta-
tuaje: “La creencia, en aquellos afios, es por el barrio, éramos del barrio ;no? Entonces alla éra-
mos varios amiguitos que crecimos juntos, desde chicos... Después yo me tuve que ir., y no
pues: -TU eres acd, de nosotros. Y si eres del barrio te tienes que poner esto.- Entonces todos los
barrio traiamos este [sefiala los tres puntos], lo mismo.” Ese primer tatuaje ponia de manifiesto el
vinculo entre él y su origen. “Simbolismo entre los amigos, entre los compafieros.” Habia hecho
su vida ya en los Estados Unidos y solo visitaba de paso, pero confirmaba en esos simbolos su
relacion con los compafieros con los que convivid en su nifiez. Al mismo tiempo, quiza de forma
inconsciente, reivindico simbdlicamente la relacién con su origen mexicano.

Encontro algo muy diferente a lo que dejo cuando se fue de Jalisco, y a pesar de querer es-
tar al nivel de sus amigos por compafierismo como ejemplifica con el tatuaje, se tatud pero no
utilizo drogas, aunque sus amigos ya consumian pastillas. “Algunos de ellos ya se metian pasti-
llas, reynoles como les deciamos, las reynoles rifaban mucho en Guadalajara en aquel entonces.
Alguno de ellos se metia pastillas.” El consumo de drogas, aunque posteriormente se pudo rela-
cionar al tatuaje por el contexto en que desarrollo ambas actividades, no esta vinculado en su
origen con el tatuaje. Desde este punto, se puede observar una diferencia en su caso con otros de
personas que comienzan ambas actividades de manera simultanea, y como consecuencia de su
participacion en pandillas. La reaccion de sus padres le permitié seguir su gusto por los tatuajes

sin afectar sus relaciones familiares:

Pues la verdad, mi familia no me dijo nada, porque trataba de que no le miraran. Ya des-
pués mi papa me lo mird y no me dijo nada. Yo le pedi permiso para ponerme el segundo ta-
tuaje, que fue el nombre de mi mama, aqui a un lado del corazon, eso ya fue en California. Le
dije, me quiero poner otro tatuaje. ;Qué te vas a poner? me dijo. No pues, que me quiero po-
ner el nombre de mi mama. ¢Y donde te lo vas a poner? No pues, que me lo voy a poner en el
pecho. (Y sabes que eso va a tener una consecuencia con el tiempo? Y dije, pues si, pero...
Dijo -De todos modos si te digo que no, te lo vas a poner.

El tatuaje con sus amigos fue el inicio de su gusto por esta practica: “Y ese fue el primero.
O sea, la curiosidad de tener un tatuajillo. Ya después comencé pues con... Practicamente estoy
lleno, todo, la espalda, toda la panza. Aun hasta los ojos me los tatué.” Los disefios que grabo en
su cuerpo, en un primer momento, fueron inspirados en relacion a su familia, pero mas adelante
las motivaciones fueron ampliando su sentido. “Ya de ahi empecé con el nombre de mi papa...

practicamente empecé con el nombre de ¢l en el estdbmago, después una charra... De ahi ya, pues
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afuera me puse el nombre de mi madre, lo que dice atras Jalisco, y ya los deméas me los terminé
en la prision.” Tanto el sentido como el valor practico de sus diseflos cambiaron conforme se fue
involucrando con las pandillas y las adicciones, de manera que las distintas imagenes que hoy

porta, corresponden a periodos distintos de su vida, y por ello a motivaciones diferentes.

6. Lizbeth Lépez. Tijuana. 2015.

A pesar de haber desarrollado su gusto por las drogas en el mismo contexto en que por los
tatuajes, aclara que ninguno hace referencia especifica a alguna sustancia, y que ninguno fue
motivado por el consumo de alguna. “Por el consumo se puede decir que no. Yo por ese lado, yo
traté de ponerme cosas que a mi me agradaran y que simbolizaran algo. A mi nada de eso me
[lamo la atencién; a mi nada mas me llamé la atencion, mi cultura, lo que soy, de donde vengo y
lo que representa a mi vida.” Pese a ello, en sus disefios se puede ver una jeringa o un nifio fu-
mando marihuana, aunque en dichas imagenes las sustancias no constituyen la idea central, sino

que son parte de la descripcion circunstancial de estas.

-

7. Lizbeth Ldpez. Tijuana, 2015.

Lo prehispanico destaca en sus disefios, figuras tradicionales de ambientes chicanos pero

adaptadas a ese estilo. “Por ejemplo aqui atrds tengo a Cuauhtémoc, lo que representa a Cuauh-
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témoc, supuestamente “la reina de Cuauhtémoc”. Y todo esto, el sol azteca, las pirdmides aztecas,
las caritas de Smile now, cry later, pero en aztecas. Por ejemplo aqui traigo unas aguilas, nomas
que no se miran tampoco; porque también me tape otro tatuajillo que traia ahi bien feo, y traigo
dos aguilas aqui. La pulsera azteca.” Su vida en prision también tiene un espacio significativo:

Por ejemplo, aqui esta el cantaro, y aqui esta saliendo todo el viaje, se va formando. Aqui
me tapé un tatuaje que traia, donde era mi nombre, y aqui me tapé otro que era mi apellido; pa
no traer mi nombre. Entonces de aqui vienen formandose, y viene a dar a una vibora azteca. Y
la vibora, avienta ya el viaje de la mujer, y ahi va saliendo, ahi va formandose el viaje. ... Y a
pues aca, igual, aca el viaje si se da cuenta, sale de la botella, aqui esta la botella, avienta las
caritas también, aqui va aventando las caritas, y aqui se va formando. En las caritas esta el
nombre de mi hermana; y luego aqui estoy, yo supuestamente estoy tirando tiempo en la pinta.
Y ya lo demas aqui se va formando, de la telarafa, se va formando el alambrado de la cércel la
piramide, los payasitos, aqui esta uno y aqui atras esta el otro.

La experiencia de tantos afios preso se manifiesta en imagenes que dan razén de una trayec-
toria que antes le daba orgullo: “Después, aqui me llené un viaje pintero, de lo que representa
desde la carcel. Va saliendo desde la telarafia, lo que es la carcel. Me pinté unas payasitas con
unos nombres de mis hermanas, como Lupita. Me puse los afios que estuve en el estado, que son
seis afios, desde el 90 hasta el 96. Que fue donde empecé a caer, se puede decir. Porque primero
cai en la juvenil, de la juvenil me mandan a la grande y ¢si me explico? ya de ahi ya rompi el

record, se puede decir.”

8. Lizbeth Lopez. Tijuana, 2015. 9. Lizbeth Ldpez. Tijuana, 2015.

Dice que al contrario de quienes buscan dramatizar su experiencia en las calles y las drogas
a través de versiculos biblicos, encontrar alguna relacion o auto justificacién a su conducta con la

religion o la Biblia, los elementos religiosos en su piel son recordatorios para su propio bienestar:
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“Traigo mas bien versiculos de la Biblia para que no se me olviden, lo que me puede suceder,
por ejemplo. Aqui arriba me puse una cara de un chamuco y luego me puse un versiculo que
dice: Quien anda como ledn rugiente buscando quien devorar... Entonces, muchas de las veces,
yo no me los alcanzé a ver ahorita todos, pero cuando estoy en la casa, que me bafio y me pongo,
a ver, de vez en cuando en el espejo me mir6, me lo mird, orale, aquel anda alla. Entonces, por
ese lado.” El conciliar dos estilos de vida aparentemente contradictorios: uno centrado en la fe y
la pertenencia a una comunidad evangélica, y otro que reivindica la practica del tatuaje, se crista-

liza en los tatuajes evangélicos que ocupan parte importante en su cuerpo:

11. Fig. 10, detalle.

10. Lizbeth Lopez. Tijuana, 2015.
Significado y resignificacién

Moisés dice que si puede contar sus tatuajes, a pesar de la cantidad y de ser piezas cuyos limites
se encuentran difusos, pues donde termina uno puede comenzar otro. “Pues si, tengo ahorita, si
no mal recuerdo, la ultima vez que los conté, tengo cerca de ;qué? Son como 75 u 80 tatuajes.”
Indica que aunque en una misma idea se conjugan elementos, cada uno lo cuenta también de
manera individual: “No, porque si se puede ver, 0 sea que, por ejemplo aqui es uno, este es otro;
nomas que se fueron pegando para hacer un viaje, son viajes... Diferentes tatuajes, pero parte de
un mismo concepto.” Refiriendose al conjunto de tatuajes que se complementan y forman parte
de un mismo cuadro o idea, y corresponden ademas a un mismo tema o periodo de vida. De mo-

do que su piel es una suerte de palimpsesto?*® en donde las distintas etapas de la vida van super-

240 Palimpsesto (del griego antiguo "moAipynotov", que significa "grabado nuevamente") al manuscrito que todavia
conserva huellas de otra escritura anterior en la misma superficie, pero borrada para dar lugar a la que ahora existe.
(*) Pergamino que contenia un texto o una imagen y fue borrado para estampar otra cosa en su lugar. (**) Tablillas
usadas por los romanos para borrar lo escrito y dar lugar a nuevas inscripciones, como los pizarrones actuales. (***)
En ocultismo, el ego que lleva impresas las huellas de las existencias que precedieron la actual y se borraron para
dar cabida a nuevas experiencias. Roberto Mares, Gran diccionario del ocultismo, 495.
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poniéndose, dejando en su cuerpo la narracion de su vida.

La interpretacion de las imagenes se torna ademas alin mas compleja considerando que
los significados de cada tatuaje individual se va transformando progresivamente, a medida que
nuevas imagenes se incorporan, y nuevas experiencias de vida permiten que Moisés vea con una
nueva mirada lo que fue. Su cuerpo narra asi su vida en diferentes etapas, a través de distintos
referentes identitarios, y con distintos niveles de significados que se entremezclan.

Se puede decir que todo viene siendo lo mismo, nada mas que nosotros lo llama-
mos, este es un viaje azteca; para que no se me olviden mis raices, de donde vengo. Y es-
to se puede decir que es un viaje... la memoria de que no se me olvide en donde estuve.
Entonces, la revolucion, ya estamos mas alla. Ya pasamos los aztecas, todo eso, entonces
ahora, la revolucién que pele6 por la libertad de México. Para que fuéramos libres, para
que pudiéramos tener una decision, pues, como se dira, no se la palabra correcta, donde
podamos opinar. Entonces por eso la Revolucion, aquellos hombres que pelearon para
que México se diera, para que existiera la Constitucién y todo eso.

12. Lizbeth Lépez. Tijuana, 2015.

La relacion y el vinculo entre su familia y su ser mexicano, asi como la representacion de
los elementos de lucha en nuestra cultura, motivo parte de sus disefios. “Entonces, yo me puse
por ejemplo aqui, lo que representa para nosotros la Revolucion, Pancho Villa, la Adelita. El
nombre de mi papa con una charra [abdomen]. '‘Por amor a mis padres' [pecho]. Entonces, de
donde soy, donde represento, Zapopa. De este lado, es la Adelita, que representa lo que es Me-
xico ¢no? Nosotros venimos también, por ejemplo de la revolucion, lo que hizo Pancho Villa,
Zapata, todos esos...”. Los referentes a las luchas sociales y a los héroes de distintas épocas son
predominantes. EI mundo prehispanico se manifiesta con el valor guerrero de los aztecas y la

época revolucionaria con lideres rebeldes ante las condiciones de opresion; elementos recurren-
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tes como referencia en la construccion de la identidad mexicana de quienes viven en Estados
Unidos, y buscan exaltar la “mexicanidad”.

Todos sus tatuajes tienen un significado concreto, y se tejen para expresar en conjunto su
identidad. Desde los que se refieren a su familia, como los que lo vinculan con su vida en pandi-
llas. Sus raices y la reivindicacién de su origen, son un elemento principal en sus tatuajes: “Y
pues aca me puse algunos nombres, también de la familia; se puede ver aqui, hay nombres de la
familia, para recordarlos. Ya lo que es acd, ya me puse revolucion, lo que es revolucién. Por

ejemplo, de donde soy, yo soy de Zapopan, Jalisco. Atras en la espalda me puse Jalisco”.

13. Lizbeth Lépez. Tijuana, 2015.
El haber hecho la mayoria sus tatuajes en prision, en donde esta practica debe realizarse de

manera clandestina, contribuye a explicar por qué cada imagen fue pensada cuidadosamente an-
tes de ser grabada en su piel. Esto le permiti6 y lo condicioné a llenar de significados verdade-
ramente relevantes para él, las imagenes que llevaba a su piel: “O sea, todo tatuaje tiene un tipo-
lismo; no es por ponérselo, muchos se lo ponen porque: 'Ay, me gusta la mariposa’. No, nosotros
no. Ahi en la prision no te puedes poner cualquier cosa.” Una de las mangas (los disefios de un
brazo completo), estd compuesta principalmente por figuras mesoamericanas; tuvo un gran valor
simbdlico y préactico para su vida en el barrio y la prision:

Por ejemplo, segun nosotros todo esto es Azteca, simboliza que nosotros los mexi-
canos venimos de la raza Azteca, esto es Azteca. Ahi yo corria con la M, Mexican Mafia;
0 sea, una pandilla que controlaba las prisiones. De hecho yo fui representante en Corco-
ran y Tehachipi, varios afios. Yo representaba a los paisanos, para que no hubiera proble-
mas, para que no se pasaran de lanza con ellos... Tratar de, y especialmente proteger a los
que no querian problemas. Porque, hay como todo, hay muchos que somos vagos y hay
otros que no quieren ser vagos. Entonces asi empecé, me llené esto.

Dice que su papel en la pandilla dentro de la prision no solo se limitaba a ayudar a otros
miembros, sino también en garantizar la proteccion y el bienestar de compatriotas mexicanos,

gue no querian meterse en problemas. Muchos simbolos hacen referencia a una vida que ya paso,
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pero en su momento tuvieron un valor practico en la vida de Moisés:

Précticamente traigo la historia de la vida anterior. Aqui traigo también en el cue-
llo, lo que representaba la pandilla a la que representaba... Nosotros, en Estados Unidos,
la letra, el nmero 16, es la p de paisano, es la P de paisa. Si usted cuenta en el abecedario
de Estados Unidos, a, b, ¢, d, e, f... se va ir y va a llegar hasta la P, de PAISA. Entonces
por eso le pusimos nosotros, el barrio 116%. O sea yo no soy, hay unos que ponen 100%
mexicano; jno!, yo soy mas que mexicano, ¢porque? Porque yo no solamente era mexi-
cano, peleaba por los mexicanos. Peleaba la causa pues.

14. Lizbeth Lépez. Tijuana, 2015.

Y aunque hace muchos afios que dejo esa vida, aun se percibe gran orgullo cuando explica
esto; como si ese numero y el significado que lo envuelve, aun fueran determinantes en su au-
topercepcion. Y explica que los significados implican un codigo que puede decir mucho. Contar
una trayectoria 0 manifestar acciones concretas de la persona que lo lleva. “O sea, para nosotros
la lagrima representa muerte, igual que la telarafia, en la oreja, o aqui atras [de la oreja]. Cuando
mires a alguien que trae aqui una telarafia o aqui atras, es que quiza hizo algo similar [trabajos en
prision, matar]. Nosotros los mexicanos o los paisas usamos esos simbolismos. Los gabachos
usan que las plumas, usan otro tipo de tatuajes.” Cada pandilla o grupo cultural, tienen una ico-
nografia propia y distinta a las demas; y dice que es facil reconocer lo que quiere decir un indivi-
duo con un simbolo en concreto; como la lagrima, que es facil de visualizar e interpretar.

En su cuerpo hay diferentes imagenes que cuentan una misma historia, pero en partes y
perspectivas distintas. Distintos “viajes” que se relacionan entre si y a la vez son independientes,
dan cuentas de diferentes momentos de reflexién en su vida, ya sea respecto al consumo y ese
ambiente, al paso del tiempo, especialmente estando encerrado. En un brazo tiene el ojo de una
cerradura y una llave aparte, que entra en ella. “son etapas. Por ejemplo, ahi est4 otro, ahi senta-
do haciendo tiempo en la carcel ahi. Entonces, tiene que poner mucha atencion... La llave, cuan-
do uno ya va salir, voy pa afuera. Estaba aca dentro, en la prision, entonces, la llave ya mero se
abre, para salir ja donde? A las calles.” El exterior se exalta en la imagen con edificios que se

elevan tras alambradas de puas, dentro de las cuales se refleja un ambiente oscuro y solitario.
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Y pues ya en la espalda ya traigo (los ultimos, se puede decir que) tres afios en la prision
me empezaron a hablar de Cristo me empezaron a decir, y como que agarraba la Biblia en rati-
tos, y como que si y como que no. Y ya en le espalda me puse un viaje cristiano, se puede de-
cir. Aunque yo lo hice en ignorancia. Pero dije bueno, me quiero poner algo, lo que representa
mi vida. Desde muy chico empecé a batallar con las drogas, desde muy chico, como le digo,
me empecé a salir de la casa. Aunque en mi casa no me trataban mal, pero ya ve como es uno
a veces...

15. Lizbeth Lopez. Tijuana, 2015.
La perspectiva en que se generaban las ideas para llevar a la piel cambié drasticamente en

el contacto con el cristianismo, dice que la motivacién para hacerlos ya no era la misma, cuando
comenzd a sentir la presencia de Dios. EIl contacto con la Biblia le hizo replantearse la forma en
que habia conducido su vida, y lo llevé a hacer un repaso grafico de ésta: “Entonces me puse en
la espalda, en varias etapas, lo que representa mi vida; ahi se mira un nifio fumando marihuana,
con un cigarro. No sé si mira por ahi.... Esta por ahi otro agarrando la jeringa, jugando con la
jeringa. Es lo que representa, traigo lo que es proverbios, donde dice: Instruye al nifio su camino
y aun cuando fuera viejo no se apartara de ¢1.” El punto culminante de ese cambio de fue el dise-
fio que eligid para su espalda. Pues confiando en la posibilidad de mejorar su vida por interven-
cion de Dios, plane6 la pieza predominante de su espalda, que sobresale del resto de sus tatuajes.

Y atrés pues lo que representa, eso ya cuando yo estaba encerrado, los Gltimos afios, dije: -
Bueno, me voy a poner la espalda, pero no me voy a poner cualquier cosa.- Entonces un dia
me regalaron un folleto a mi de Alcance Victoria, un folleto donde viene un Cristo con un te-
cato, jalandolo, rescatandolo. Entonces, me llamo la atencién ese dibujo y dije: me voy a po-
ner ese, pero en vez de la cara de ese, me voy a poner mi cara. Y espere tiempo pa que llegara
alguien que supiera hacer las caras, porque no queria cualquier persona. Ya cuando llegé uno,
me lo puse, me lo puse en toda la espalda... Traigo unas letras grandes, que dicen primera de
Timoteo 1:15... Esta simbolizando que me rescato, si se da cuenta ahi estd mi foto. Ahi le pu-
sieron un Cristo jalandome, con mi foto, la cara es de una foto mia, me lo pusieron ahi simbo-
lizando que era yo, rescatindome Cristo.
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16. Lizbeth Lc’>z. Tijuana, 2015.

El proceso en el cual Moisés dejo de ver su vida con la perspectiva anterior de calle y de-
lincuencia, y se empez6 a preocupar de su persona y su salvacién, se puede apreciar en el sentido
que tomaron sus Ultimos tatuajes. La salvacion y el cambio de la vida de pecado, le hace llevar
los tatuajes como un recordatorio de que dejo atras ese mundo, y hace hincapié en la oportuni-
dad que Dios le dio para ese cambio: “De hecho por eso me puse Timoteo 1:15 en que dice que
es palabra fiel y digna, de ser recibida por todos, en que Cristo Jesus vino al mundo a salvar a los
pecadores de los cuales yo soy el primero. Eso es lo que simboliza, primera de Timoteo 1:15...”
La perspectiva en que se realizaron estos tatuajes, esta planeada para ser analizada y comprendi-
da desde fuera de ese ambiente en que surgieron, estan disefiados y tienen la caracteristica fun-
cional de recordar sobre el cambio y la oportunidad.

Es significativo que Moisés decida hablar a través de su vida, pero también en su muerte:
quiere que al llegar su ultimo momento, cuando le cierren los ojos, su piel pueda dar un dltimo
mensaje. Asi, para cerrar las diferentes etapas por las que ha pasado y de las que da razon la tinta

en su cuerpo, decidié tatuar sus ojos como simbolo de la entrega de su vida a Cristo.
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Y pues aqui en los ojos fue el Gltimo que me puse, y aqui me puse Cristo Vive.
¢Por qué? Porque el dia que yo tuve un encuentro con Jesucristo y miré que era real, dije
ya no me voy a pintar ningun tatuaje y que ya no voy a usar ninguna droga. Entonces el
dia que yo me muera quiero morirme testificando que €l es real, noméas mi cuerpo murié
y que yo me fui con €él. Muchos se ponen, hay unos que se tattan los 0jos y se ponen: Ya
gané o ya estuvo, o it’s done, en inglés, como se dice. Yo no, yo asi no. Cristo Vive. De
alguna manera él dijo, que él crea en é€l, aunque estuviera muerto viviria, entonces yo
Creo en eso.

17. Lizbeth Lépez. Tijuana, 2015.

Los tatuajes también le ayudan a recordar en donde estaba y el gran cambio que ha expe-
rimentado con la presencia e importancia de Dios en su vida. En particular, los dos que se refie-
ren directamente a su conversion, el de la espalda y el de los ojos:

Para mi viene siendo como un recordatorio, para que me entienda. Por ejemplo, el
rey David cuando ya era Rey como que se le andaban subiendo los humos y Dios le decia
asomate por la ventana, y dice que se asomaba y miraba un pastor por ahi, pastoreando
ovejas, porque él fue pastor de ovejas. Entonces (hasta se me enchina el cuero), entonces,
en cierta manera lo de la espalda o lo de los ojos para mi representa mucho; porque cada
que quiero regarla o cada que, acd, me acuerdo que un Dios dio la vida por mi y que me
dio una segunda oportunidad, para vivir sin drogas y aunque esté marcado del cuerpo,
aunque muchos me rechacen...

Sus tatuajes conservan el significado que tenian cuando los planeo, pero el sentido con el
que analiza su valor, ha cambiado. Son recordatorios de la vida que llevo y la que tiene ahora: de
los cambios y las oportunidades. Dice que ya no se volvera a tatuar, lo decidi6 a partir de su con-
version, pero también, sigue manteniendo el gusto por esa forma de expresion:

Exacto, pero a veces si, como que los tatuajes, le voy a ser honesto, a veces me di-
cen, ¢no te arrepientes de haberte tatuado? Y de repente como que viene a mi mente, co-
mo por ejemplo, ahora que andaba buscando trabajo, tiempo atrés. Si decia, jchale! ;pa
gué me tatué las manos? me hubiera tatuado de aqui a arriba [sefialando sus mufiecas],
como que si... pero le voy a ser honesto; no me arrepiento de habérmelos puesto, porque
a mi me gustan los tatuajes. De hecho si yo pudiera, ahorita me tatuara mas. No solamen-
te los pies, si pudiera, menos la cara y el cuello porque se mira feo; pero las piernas y eso,
yo me los tatuaria, porqué me agrandan los tatuajes.

Es interesante sefialar que la tensidn entre su gusto por el tatuaje y la necesidad de conci-
liarlo con su identidad cristiana lo ha llevado a estudiar la Biblia con detenimiento e, incluso, a

identificar algunas contradicciones. Su propia interpretacion le permite vivir en paz con su cuer-
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po, aunque no se siente con libertad para continuar tatuandose. Relata con humor que enterarse
de que, en la Biblia, alguien que convivié con Jesucristo estaba tatuado lo reconfortd un poco
sobre su auto percepcion.

Pero después, descubri un versiculo ahi en la Biblia, que dice que no nos podemos
poner nada de sefias, ¢verdad? Hay una version que dice, ni un tatuaje, por ningin muer-
to, por ninguna cosa y esta version dice, no os hagais rasgufios o marcas por algin... En-
tonces cuando descubri ese dije, jay sefior! Pero después descubri otro, en Apocalipsis,
creo que es en Apocalipsis 19, donde dice que Dios, dice que JesUs, que aparecié un per-
sonaje, dice, y tenia un nombre escrito en el muslo ¢Cuél es el muslo? Dice que tenia un
nombre escrito jtas! Nada que encima de la ropa, no, no, dice que tenia ahi un nombre es-
crito. Entonces dije, orale, este también trae tatuajes, entonces ya dije: ya no me voy a
condenar.

Les ha encontrado un sentido y valor funcional en su vida religiosa y su ministerio: “Pues
fijese que si, si han servido mucho, eh. Porque como le digo, esa vez que le digo que los coreani-
tos como que se aglitaron por los tatuajes y yo les dije pues yo andaba bien a gusto picandome la
vena, y si aquel tiene poder pa quitarme la adiccion, ni modo que no me los borre.” Sabe que hay
personas que le juzgan y a quienes quiza sea dificil aproximarse con su aspecto; pero por la vida
que ha escogido, le interesa mas relacionarse con quienes necesitan el apoyo que €l necesito para
recuperarse, y para ello sus tatuajes son una herramienta de vinculacion:

Entonces dije, estoy dando testimonio, de cierta manera si me ha ayudado ¢por
qué? Porque puedo acercarme a personas similares. Quiza yo no me puedo acercar a un
doctor o a un licenciado, pero me puedo acercar al barrio, a las partes mas bajas, donde la
gente no quiere ir, donde tiene miedo; yo ahi me acerco, ahi donde esta aquel, debajo del
puente, vamos a veces a llevarles comida, y a llevarles un folletito, una palabra de alien-
to, que vean que si hay alguien que les puede ayudar, un camino. Y pues en cierta parte si
me ha ayudado como testimonio.

A pesar del valor funcional que tenian en su ministerio, los tatuajes le generaron proble-
mas en el campo laboral. Después de 15 afios exitosos como misionero, era muy dificil que las
personas fuera de ese ambiente, vieran mas alla de su piel. Los prejuicios y el estigma del tatuaje
y la drogadiccién comenzaron a tener efectos en él: “Pues me han servido de mucho, aunque en
el ambito espiritual y religioso, me han servido mucho de testimonio. Pero en la sociedad, si, me
han estorbado un poquito, ¢por qué? Porque como le digo, anduve en dos, tres, compafiias, o
empresas, y pues por los tatuajes no calificaba. Por ejemplo, quise ser seguridad, me dieron pa”
atras: ‘no que traes muchos tatuajes’. Después quise entrar a [supermercado] Calimax, tampoco
me recibieron. De ahi, pues estuve en varias, en un establo y tampoco. Entonces dije, bueno
pues, de hecho ya habia perdido la esperanza de trabajar en México, dije: bueno pues, que me

salgan mis trabajitos de piedra, ahi me los aviento.”
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La situacion se volvio critica, y entonces tuvo que tomar la decision de borrarse algunos de
los que le resultaban mas conflictivos, ya sea porque eran mas visibles, o por el significado,
puesto que algunas personas conocen y pueden interpretar esos signos. “Me borre lo que es la
telarafia aqui en la oreja, me la estaba borrando, y la lagrima, que representan, pues, trabajos que
hizo uno ahi adentro ¢si me explico?... Entonces me borré ésta y ésta, porque estaba batallando
con trabajos, precisamente. O sea, aqui mucha gente..., yo tengo mi oficio, se pegar piedra, se
hacer muros de contencion, bardas, jardineras, sé hacer trabajos. Pero aqui no hay mucho de mi
trabajo, y me borré la lagrima porque me afectaba mucho. Porque ya cuando, como por ejemplo,
me pongo manga larga, ya no se me notan. Pero asi [en la cara], pues si se ve.” En efecto, en su
rostro ya casi no se nota que antes hubo ahi un tatuaje, se ve apenas la piel cicatrizada.

Moisés necesitaba y queria trabajar, a pesar de su labor en Nueva Vida, tenia la necesidad
de desarrollar su vida fuera del centro y asegurar un ingreso econémico. Desde que salio del cen-
tro tenia una pareja, con quien se caso y habia formado un hogar. Sus necesidades cambiaron
cuando regresé finalmente (después de su etapa de misionero) a Tijuana para quedarse, y al plan-
tearse como parte de una familia. Pero no todos entendian las cosas desde su perspectiva: “De
hecho cuando me borré la lagrima y me empece a borrar éste [la telarafia de la oreja], el pastor se
aglitd: -¢Qué andas haciendo? jTe andas borrando el testimonio!- Y yo: Pastor, es que no agarro
trabajo. -No le hace, es que Dios no quiere que trabajes, jsigue predicando!- Dice, sigue predi-
cando.” Moisés se habia desilusionado con el trabajo, siguid con su labor en el centro, pero no se
dio por vencido en su busqueda.

Afortunadamente, sus esfuerzos dieron resultados, confiando en su empefio y su fe: “Pero
orando a Dios, un dia ore a Dios y me dijo: ve pa la Hyundai. Y pregunté, y pregunté y ya, pues
fui por alla, y entré por otra empresa (de subcontratacion) y me dijeron: Si ahi te damos, no im-
porta, nomas con que trabajes y si estés limpio. -¢En qué forma? ;Como limpio?- Yo no entendia
¢verdad? Pues, te vamos a hacer antidoping. -Ah, no hay problema, si quiere ahorita hagamelo,
de eso no hay problema, yo soy cristiano...- Y asi y asi y asi. Dijo: -Eso dicen todos cuando en-
tran, y luego, jay!- Le dije: -;Qué pasod? No todos, todos dicen eso, pero... Y ahorita, gracias a
Dios, ahi, tenemos poco, pero ahi estamos, esforzandonos. Muchos batallan para entrar directa-
mente en la empresa, hay personas que tienen un afio esperando, afio y medio, 8, 9 meses, 10;y a
mi al mes me pasaron a la compafiia. Duré un mes trabajando para la otra [empresa subcontratan-
te] y luego, luego me dieron... Yo creo que ahi mas bien Dios toco el corazdn. Entonces, y pues

el esfuerzo, claro.” Esta seguro de que la intervencion de Dios fue decisiva, pero también, de que
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su piel no determina su persona, y que su constancia y determinacion, a pesar de los prejuicios,
son las que definen sus oportunidades. La apertura cultural y el tipo de vida de la ciudad le han
permitido establecerse y sentirse seguro aqui. La experiencia de resignificacion y reinterpreta-
cion, puede variar en relacion al contexto en el que se le ubique.

Pero estoy esperando, estoy esperando mi tiempo; y pues aqui para mi es mas facil en Ti-
juana. Se puede decir, porque aqui habemos muchos tatuados, ¢no? donde quiera te encuentras
gente tatuada. Pero pal sur es mas dificil, para alla si batalle mucho lo que es Hidalgo, lo que
es Michoacén, lo que es por alld donde me mandaban, en Oaxaca, viera como batallamos en
Oaxaca. En Oaxaca batallamos también un poquito, alla son un poquito mas reservados, alla,
gente tradicional que jolvidese! Es mas, no quieren que ni tome uno café, porque el café es
una droga; que dejaste una droga y la sustituyes con el café. Entonces pues, gente media rara,
pero gracias a Dios, él nos abri6 puertas.

Finalmente encontro el punto de conciliacion entre lo que fue, lo que es ahora, la relacion
con su familia y por supuesto, con Dios y con su iglesia: “Entonces, aqui estamos, dice mi papa,
pareces cebra, pero ni modo. Entonces, pues ahi andamos, esforzandonos, y con tatuajes o sin
tatuajes, predicamos a Cristo. De hecho, pues soy ministro de Dios, ahorita no tengo iglesia, se
puede decir, porque estaba en Hidalgo, he estado de misionero mucho tiempo. Pero aqui estoy en
Tijuana, estoy apoyando otra iglesia de aqui mismo [de NV], ellos me mandaron.” Sus tatuajes
han tenido un valor préactico en su labor, incluso accidentalmente y sin que asi lo pretenda:

Y fijese, de hecho, un dia estaba en Chiapas, andabamos en Chiapas en las cascadas, y an-
dando en las cascadas pues l6gico me quité la camisa, pa meternos ahi a bafar. Y andaba un pu-
fiito de esos que cargan muchas colitas, de esos que andan con los tamborcitos... Y se me que-
daron viendo, y yo no me habia fijado, y cuando menos acordé, ya tenia la bolita ahi viéndome
la espalda: Oh, qué bonito ¢en donde te lo hicieron? y ¢qué significa eso? Y ahi les empecé a
hablar de Cristo, por el tatuaje que dice primera de Timoteo 1:15, porque ellos pensaban que era
un barrio. -No, no es un barrio, es un versiculo.- Cuando menos acordé, con ese mismo versicu-
lo, ya como a los diez minutos, ya los tenia orando a todos, recibiendo a Cristo.

Momentos como ese, han reivindicado la importancia practica que su cuerpo tiene actual-
mente en su vida. De la misma forma que lo tuvo cuando le hicieron los tatuajes, pero con un
sentido totalmente diferente. Y se ha puesto de manifiesto, el hecho de que su cuerpo, como for-
ma exterior, no determina su valor para Dios, como cristiano o como ser humano: “...Entonces,
yo creo que los tatuajes, quizd para mucha gente dan mal aspecto, y yo respeto cada decision.
Pero para mi, pues significaron algo, se siguen significando algo. Y, pues como dijo Pablo: No
me averglienzo del evangelio, porque es poder de Dios. O sea, ni modo, quiza en otra vida, Si
vuelvo a nacer y Dios me da oportunidad, pues a lo mejor ya no me tatud, pero no sé. Pero en
esta vida, me gustan los tatuajes, la verdad.”
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Analisis iconografico.

Para este caso el anlisis es diferente, pues al ser tantos tatuajes y al tener significados en comdn,
resulta imposible —y poco relevante- el anélisis individual. Por este motivo se plantearan como
base de analisis los elementos compartidos que se manifiestan en sus tatuajes y se haran interpre-
taciones generales sobre los mismos.

1. En las imagenes son recurrentes los motivos prehispénicos, los nombres, las caras, los nUme-
ros y letras. También se repiten imagenes que hacen referencia al aislamiento: dos nifios y un
hombre aislados. En la espalda, en cambio, predominan los motivos religiosos, pasajes biblicos,
aunque se combinan con un referente de identidad local: el nombre de Jalisco, en grande, junto
con unos ojos. En su abdomen, predominan las imagenes referentes a la Revolucion Mexicana,
adelitas, charros y una charra arriba del ombligo, con un nombre.

2. Los motivos prehispanicos hacen referencia a temas diversos. Se pueden ver el centro de la
piedra solar: Quinto Sol, Nahui Ollin o Cuatro-Movimiento, el rostro de Tonatiuh, dios del Sol.
Hay grecas que refieren a Quetzalcéatl, princesas aztecas, las caras conocidas como ‘“Rie ahora,
llora después”, pero en estilo prehispanico.

*En las letras se representan los nombres de sus hermanas, en caras de “payasitas”. Una charra
tiene el nombre de su padre en grande en el sombrero. Los charros que hacen referencia a Pancho
Villa 'y Emiliano Zapata.

*Entre los motivos religiosos hay proverbios, en su espalda hay una imagen grande de un Cristo
rescatando a un adicto. De fondo se ven las manos de Cristo crucificado. Al lado se ven unas
manos en posicidn de rezo y unas cruces negras. Bajo el Cristo se lee Timoteo 1:15. En los par-
pados la leyenda: Cristo Vive.

*Hay también imagenes de barrio, en el cuello la leyendal16% Mex. En la espalda hay un hom-
bre sentado inyectandose, y con una alambrada de fondo. Un nifio con pintura de payaso fuman-
do un cigarro de marihuana y un nifio pequefio abajo, jugando con una jeringa. Aungue ya pasa-
ron por tratamiento laser, en la oreja esta la cicatriz de una telarafia y una lagrima en la cara.

3. Los motivos prehispanicos tienen la fuerza de una cultura de hombres guerreros, que es la que
respalda a la mayoria de las pandillas de origen mexicano en Estados Unidos. Los motivos azte-
cas, dan razon de una raza de guerreros que luchan por su gente y por su cultura.

*El tatuaje con el nombre de su madre es el segundo que se hizo y tiene sentido de identidad y de

pertenencia, el lazo que une a Moisés con su raza, su familia: sus padres y hermanas, a quienes
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rindié tributo con los nombres que se fue poniendo en prision. Jalisco es su origen y lo resalta en
letras grandes en su espalda, arriba de las letras hay unos ojos que simbolizan los ojos tapatios de
los que cominmente se expresan en referencia a la belleza de las mujeres de ese estado.

*La exaltacion de los valores revolucionarios que le otorgan al mexicano un caracter de lucha y
resistencia, son un elemento importante en la iconografia de estos grupos, pandillas de las calles;
que tienen en las prisiones sus zonas de actividad en la que los significados son mas directos,
pues los miembros se enfrentan y conviven diariamente con miembros y representantes de otras
pandillas. Los héroes de la revolucién son la base sobre la cual fundamentan los valores que
quieren representar en sus pandillas, valentia, rebeldia, fuerza, etc. Aunque esos elementos ya no
forman parte de su vida, dichos valores siguen presentes en la resistencia y adaptacion que ha
experimentado: a la deportacion, a la situacion después de NV, sus logros actuales: un trabajo, la
familia, una mision evangélica, etc.

*Si bien, la telarafia es un simbolo casi universal, pues en muchas culturas desde la mafia rusa, la
italiana, los latinos y otras formas de organizacion de este tipo, le otorgan un significado similar.
La telarafia, los puntos o las lagrimas, son significados directos sobre una realidad vivida, que se
interpretan por otras personas sin necesidad de mediaciones discursivas. Por este motivo, esos
tatuajes ya no pueden seguir formando parte de la cotidianidad de Moisés, no solo por lo que él
piense, pues los engloba en la experiencia que los demas, sino porque son un punto de conflicto

para su desarrollo pleno en la actualidad.

6. Consideraciones generales sobre tatuajes e historias de vida.

Segun se puede observar en estas historias de vida, la adiccion es —cominmente- resultado de
decisiones mal logradas en un sentido de sociabilidad, y pocas veces se reflexiona como una de-
cision individual y consciente; lo que se puede identificar también en relacion a los tatuajes. La
responsabilidad sobre la propia persona se abandona a los otros: la familia, los amigos, la ausen-
cia de Dios, etc. En el caso de Elena y Natalia, su internamiento fue involuntario, puesto que su
familia tuvo que tomar la decisién sobre su recuperacion. En cambio, Abraham y Moisés llega-
ron a Nueva Vida, como Ultimo recurso de recuperacion, ya que sus vidas estaban consideradas
pérdidas: Abraham por una deportacion consecuencia de su consumo, que lo alejo de sus hijos y
lo abandono en Tijuana, a donde lo siguié su esposa, que también se encontraba en adiccion.
Moisés, deportado como consecuencia de sus actividades en pandilla, y quien habia perdido su

vida al grado de que su familia lo consideraba ya muerto.
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En los casos analizados, estas acciones, decisiones o conductas, se manifiestan como resul-
tado de la socializacion juvenil, en el contexto en el que se desarrollaron los individuos, y recu-
rrentemente como una reaccion negativa a la forma de vida que se les planteo en la infancia o
juventud. Los testimonios individuales, conforman el panorama fragmentado de una realidad que
parece generalizada desde la observacion superficial y, lamentablemente, desde las iniciativas
formales u oficiales; en donde la adiccion y los elementos que la rodean, se entienden desde la
conducta desviada: como delincuentes, por consumir sustancias ilicitas, 0 como enfermos -que
deciden serlo-. Pero en ambos casos, se deja ausente la individualidad y el libre albedrio en rela-
cion a la dimension social del problema desde su origen, pues se le considera solo en las conse-
cuencias del consumo problematico.

El factor religioso es un elemento que influye en gran medida en las formas de rehabilita-
cién, y asi también en las reinterpretaciones que dan las personas a sus tatuajes. El perdon, la
aceptacion y auto reconciliacion, son elementos muy importantes para poder lograr el cierre de
ciclos que antes parecian no abandonar a la persona. El vivir con la sombra del estigma y la mar-
ginacion que este propicia, se transforma en elementos recuperables en la narrativa, como en el
caso de la reinterpretacion por testimonio, empatia, etc. El sentirse parte de un plan méas grande,
y parte de una comunidad de bondad, proyectan en el individuo una sensacion de pertenencia e
identificacion, pero también de revaloracion. Sentirse importante para si mismo y, luego, para la
sociedad; inicialmente para el nucleo del centro o la iglesia, y conforme se involucran en la 16gi-
ca de ayuda mutua y la predicacion, para la comunidad. EI hecho de sentirse llamados, perdona-
dos o aceptados por la gracia de Dios, implica una transformacién de gran impacto en la menta-
lidad y, en consecuencia, en la personalidad de los individuos.

Para algunas personas, acercarse a este tipo de comunidades terapéuticas que pueden brin-
dar un apoyo y seguimiento tanto profesional como emocional, vocacional y espiritual, es una
oportunidad que incrementa las posibilidades de recuperacion y, en algunos casos, la unica op-
cién que les funciona. Segun lo observado en el trabajo de campo, algunas personas que acuden a
este programa, y que no renuncian a su propia responsabilidad en el proceso de la aceptacion-
superacion de la adiccidn, tienen cada vez mayores posibilidades de tener éxito en la vida al ex-
terior del CR. Esto, gracias a la transformacién que implica, no solo la conversion religiosa, sino
el reconciliarse con esas caracteristicas que aunque parezcan en algin momento insuperables,
como la trayectoria delictiva/ los antecedentes delictivos, la culpa frente a la familia, o las mar-

cas corporales. Se puede observar que con el tiempo hay mayores posibilidades de resignificar
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una trayectoria de vida e incluso una marca corporal, gracias al trabajo introspectivo y de reso-
cializacion que implica la reconstruccién identitaria propuesta por el modelo de rehabilitacion-

conversion, como el de NV.

Estrategias y discursos de resignificacion:

Para plantear los resultados de la narrativa de vida en relacion con el cambio identitario y el
discurso de resignificacion de los tatuajes, se han considerado cuatro campos de observacion o
analisis que surgen a partir de los datos obtenidos: valor o sentido, actitud o forma, cantidad o
cualidad, y funcién. Estos elementos se conjugan para analizar las particularidades y diferencias
empiricas de la resignificacién. Dependiendo de la perspectiva, un mismo tatuaje puede ser
reinterpretado como un elemento positivo o0 negativo para la persona, a partir de esta primera
acepcion se comienza a construir la forma en que la persona lo llevara a su nueva vida y si este

pasara por un proceso de aceptacion o negacion.

1. Valor —Sentido
Este puede ser positivo 0 negativo, Yy se refiere a la manera en que la persona interioriza el

tatuaje para si mismo y, consciente o inconscientemente, en sociedad. Esto es, en relacion a su
propia perspectiva, pero también influida por juicios morales o por su nocion (social y
culturalmente construida) de lo correcto e incorrecto. En este punto la valoracion tiene que ver si
la persona, por ejemplo, se lo puso por rebeldia, sabiendo que era algo “malo”, si lo hizo por

gusto, apreciacion artistica, si le dio un valor sentimental, estético, etc.

Negativo:
Segun lo observado, la valoracion cambia, a niveles distintos, después de un proceso de

rehabilitacion. Generalmente, se convierten en discursos negativos, que conforman la realidad
previa del individuo, dan cuenta de una vida alejada de las leyes de Dios y que atentaba también
contra las leyes del hombre, y en general contra de la paz social. Estos discursos o perspectivas,
varian cuando son interiorizados; por ejemplo, un ministro de la iglesia puede seguir teniendo
gusto por sus tatuajes, aun cuando rechace el contexto y la mentalidad en la que fueron creados.
El tatuaje, en estos casos, es dificilmente desasociado del contexto en el que se generd; siendo un
vinculo con el mundo, lo mundano, y todos los elementos negativos que esto conlleva. El
rechazo, se vuelve un simbolo del rechazo a las cosas del mundo, adicciones, violencia,
pandillerismo o delincuencia, crimen, etc. El simbolo esta, en este sentido, directamente

relacionado por el contexto general en el que se realizaron (el ambiente social y estado personal).
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Se ve como un sintoma mas de un problema general de falta de bienestar en términos generales,
y de falta de paz o estabilidad.

Se encontrd que la mayoria de las personas que los consideran como un elemento negativo,
los llevaron a su piel como un simbolo de desviacién. Abraham por ejemplo, considera que son
algo malo, pero en ninguno de los que tiene hay un significado mas alla de tenerlos: porque lo
hacian pertenecer a dicho grupo, porque asi le aceptaban, porque era su hombre de barrio, etc.
En estos casos, siguen manteniendo sus acepciones negativas y hay riesgo de recuperarlas al
recaer. De hecho, algunas personas manifiestan abiertamente, que aunque ya se han convertido y
estan en contra de tatuarse por motivacion religiosa, volverian a tatuarse si volvieran a la
adiccion, porque ambos elementos se equiparan en sentido e intencidn, hacerse dafio y vivir fuera
de la norma, como en el caso de Natalia.

Ella no le dio ningun significado; al igual que Abraham, lo relaciona con su necesidad de
pertenecer. Comenzd su conducta de vivir fuera de la norma, en primer lugar para escapar de la
burla de sus compafieros en la nifiez; ser rebelde en la escuela porque no queria ser la nifia de
origen étnico de la que la gente se burlaba, luego no quiso ser la nifia normal sino algo diferente,
“rebelde”. El tatuaje 1legd como otro sintoma de rebeldia, después de hacerse cambios fisicos
radicales —como cortar de tajo su tradicional cabello largo-, haber hecho graffiti (no con sentido
estético, sino vandalico) y comenzar a utilizar drogas. La motivacion para el tatuaje era ser
diferente, atreverse y que se viera como algo potencialmente atractivo sexualmente; no fue para
ella, sino una demostracion de algo que ella queria ser, y de lo que ahora se arrepiente. Para
Abraham, fue un vinculo de partencia con un grupo que lo habia acogido mientras escapaba de la
cotidianidad de la adolescencia. No queria ser un chico estudioso, no le gustaba la escuela;
porque, segun observo entonces, a las chicas no les interesaban los chicos estudiosos, sino los
rebeldes y atrevidos. Su intencion de ser pandillero, al igual que Natalia, era por una necesidad

de ser aceptado. El tatuaje resume entonces para ellos, ese proposito y sentido.

Positivo:

Para algunas personas, aun cuando la relacion con Dios es fundamental en su perspectiva de
recuperacion, no es como un impedimento para tener tatuajes y/o conservar el gusto por estos, e
incluso hay quienes tienen claramente considerado tener mas. Si existié una valoracién positiva
al hacerlo, es mas probable que se conserve con el mismo sentido después. Cuando se realizd

como tributo a un familiar (cominmente a los padres o a los hijos), cuando lo que se hizo tiene
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una relacion con alguien que ha fallecido, hace referencia a la relacion afectiva de la persona con
alguien mas o incluso con Dios, 0 como un simbolo de lucha o superacién -independientemente
del contexto en el que se haya realizado-, hay mayor probabilidad de que se juzgue el contexto y
la accion, pero no el sentido o el tatuaje en si.

Cuando la valoracion es positiva, generalmente la significacion se fortalece con el cambio.
La persona podria considerar el tatuarse como algo malo, pues contradice algunas de las
ensefianzas que interpretan en la Biblia; pero aun asi puede mantener el significado v,
probablemente, vincularlo con las ensefianzas o los valores que interiorice como resultado de su
relacion con Dios o con el CR. Observando que la valoracion positiva es frecuente entre
personas que han sufrido contextos de violencia de niveles profundos y muy significativos,
especialmente cuando los disefios se relacionan a ello. Al parecer el llevar una vida dificil,
permite ampliar las referencias significativas para las expresiones que se deriven de la persona;
como el pensamiento, la forma de expresarse, de actuar frente a otros e incluso el tatuaje.

En el caso de Elena, por ejemplo, el sentido se ha reforzado después del proceso de
rehabilitacion y conversion, también la actitud y aptitud de servicio que habia en ella; su
necesidad de recibir es menor a la que tiene de dar. El tratamiento de rehabilitacion y el estudio
de la palabra de Dios le ayudo a reconsiderar algunos aspectos de su vida pasada, que ha decido
cambiar para mejorar su persona y sus relaciones familiares. Pero, este mismo proceso le sirvio
también para revalorar el tatuaje que tiene, el significado que tenia cuando decididé ponérselo se
ha fortalecido con el aprendizaje, mismo que le ha ayudado a comprender que estaba viendo las
cosas desde una perspectiva incorrecta; ahora el significado es mas amplio y completo, pues ha

mejorado la relacion con sus hijas que simbolizaba con esa imagen.

2. Actitud-forma

En segundo lugar, se encontro otro punto de analisis que se ha denominado actitud o forma, y se
refiere a la manera en que este se asimila que puede ser aceptacion o negacion.
Independientemente del valor original, en los procesos de cambio la persona puede cambiar o
fortalecer la actitud con la que lo asimila. Aunque ambas formas de abobarlo pueden confundirse
0 parecer la misma, cada una tiene sus particularidades. Alguien puede considerar un tatuaje
como un elemento negativo y aun asi aceptarlo como un elemento funcional en su vida actual; o
es posible también considerarlo como una expresion positiva, pero por las caracteristicas o

cualidades de este, negarlo en la actualidad, ya sea ocultandolo o borrandolo.
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Negacion:

Este aspecto depende en gran medida de las condiciones en que se generd el cambio. Puede ser
consecuencia del rechazo a la vida que se llevd anteriormente, en donde todos los aspectos de
esta se relacionan con la adiccion, la violencia o la inestabilidad; como en el caso de quienes han
perdido a su familia como consecuencia de estos problemas. Puede consistir en diferentes
perspectivas negativas sobre la imagen actual de la persona y el papel que los tatuajes tienen en
esta. Generalmente cuando una persona ha pasado por problemas de drogas, estos se ven como
una expresion de esta adiccion o estilo de vida. La negacion puede partir de la necesidad de
ignorar ese pasado que actualmente es ajeno a la persona, y del cual el tatuaje es un recordatorio
incomodo, o una forma de delatarse en sociedad.

La negacion puede verse reforzada por la estigmatizacion y sus implicaciones -como la
dificultad para conseguir empleo-, de manera que la vision negativa que se tiene sobre su vida en
el pasado, se refuerza con la mirada negativa de los otros, sustentados en las marcas, de esa etapa
anterior en la vida, que se mantienen en el cuerpo. Consiste basicamente en el rechazo, y esta
puede materializarse de varias formas. En este punto es comun que la persona ahora opte por
hablar mal del tatuaje o de las personas que estan tatuadas, juzgando a través de su propia
experiencia o equiparando su trayectoria de vida con aquella. Se da el caso, de que estas
personas, reflejen la propia experiencia en la ajena, y encuentren una légica de error en las
decisiones de aquella persona a quien juzgan. Desde esta perspectiva, la presencia de Dios en
sus vidas, se pone de manifiesto puesto que se les ha dado una segunda oportunidad adn con sus
errores, entre ellos el tatuaje, pero eso no significa que Dios lo acepte. Por lo tanto, la persona
puede llegar a juzgar duramente conductas similares a la propia en otro tiempo, a través de su
propia vision de prueba y error.

Por ejemplo Natalia, que lo considera como algo de lo cual arrepentirse, en parte porque no
tiene ningun significado, menciona: “si Dios quisiera que estuviéramos tatuados, hubiéramos
nacido asi.” El extremo a través del que ahora juzga su vida, lo ubica en el mismo campo de
accion que su adiccion, el abandono de sus hijos, vivir para un hombre, etc. Y dice abiertamente,
que rechaza el tatuaje y la accion de hacerlo, pues no es grato para Dios, pero que si recae en las
adicciones, seguramente se volvera a tatuar; porque aungue ahora este consiente del valor
negativo de este, es sinbnimo de esa vida —del mundo- a la que accede cuando recae. Parece
haber dos extremos en ella que se manifiestan en su bienestar y su adiccidn; por eso no ha podido

salir del centro, no se siente lista y cree que si sale pronto volvera a recaer.
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Es en la actitud de negacion en donde es posible que la persona finalmente decida borrar
los tatuajes u ocultarlos a otras personas. Los sentimientos que estos generan pueden ir desde la
incomodidad a la vergiienza, ya que al juzgar a otros bajo su perspectiva, es probable que se
sienta expuesto a ser asi mismo juzgado. La negacién, sin embargo, puede negociarse con el
valor funcional del testimonio, y ser un ejemplo de lo que no deberia ser o lo que no se deberia
de hacer. Esto funciona como persuasion efectiva en algunos casos, pues las personas que
reciben este mensaje en rehabilitacion logran identificarse mejor con personas que, como ellos,
estan tatuados. Asimismo, con menor probabilidad se haran un tatuaje cuando salgan. Eso se
observo con algunos internos de NV durante el trabajo de campo.

Aceptacion:

La aceptacion no significa precisamente estar de acuerdo con la decision que se tomo de marcar
la piel, consiste en vivir tranquilamente con lo que ya esté ahi. En este caso, aunque el tatuaje
puede conservar su valor negativo, puede tener una funcion practica que permita aceptarlo en la
vida actual de la persona. La aceptacion es recordar lo que se vivio en el pasado, pero es también
parte del proceso de separar la vida anterior de la actual; en donde es posible que el tatuaje entre
en la categoria de las cosas negativas que se auto perdonan para vivir mejor en adelante. No
significa que este o de haberlo hecho se perciba como positivo, sino que se ven como un
elemento mas de los obstaculos superados, solo que sigue presente.

La aceptacion, en el ambito de la rehabilitacion evangélica, usualmente se relaciona a la
idea de que Dios es el unico que puede juzgar la conducta pasada y castigar dichas acciones. Su
perdon es un elemento de gran importancia para sentir superadas las consecuencias negativas que
el tatuaje pueda tener: el ser juzgado, la exclusidn, la discriminacion, etc. Este punto es muy
importante para las personas que se quedan en el trabajo en programas de ayuda mutua, pues
equilibra la imagen frente a quienes acuden a ellos, con la idea que proyectan sobre ellos
personas ajenas a quienes se debe acercar en determinado momento, ya sea para pedir apoyos,
cuestiones gubernamentales, etc.

En este punto se puede rescatar la idea que Abraham explicaba para su caso: “Si Dios me
acepta como soy, con todo lo que he sido, ;qué importa como se vea mi piel?” Que refiere a lo
antes mencionado: si se ha recibido ya el perddn de Dios, el juicio de la gente laica no tiene ya
mayor importancia. O lo que Moisés preguntaba a los coreanos que lo discriminaron,

refiriéndose a Dios: “;Tu crees que no es poderoso, si a ¢l le molestara, no crees que es poderoso
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para quitarme los tatuajes?” La aceptacion, tiene mucho que ver con la relacién que la persona
siente tener con Dios, pues esta les da fortaleza para enfrentar las adversidades que devienen de
ser un adicto rehabilitado y tatuado.

En el caso de Elena, la aceptacién tiene que ver con esta relacion, pero también con su
tranquilidad mental. Ella est segura de que su vida no puede ser juzgada por alguien mas que su
familia, pues es a los Unicos a quienes les debe explicaciones. El haberse rehabilitado, le dio la
fortaleza para sentirse segura de si misma y orgullosa de su biografia. Antes ocultaba el tatuaje
frente a su familia, pero al pasar por el proceso de rehabilitacion, muchas de las cosas que daba
por hecho se replantearon para ella, entre esas, perdonar a sus padres y aceptarlos, asi como el
amor que siente por ellos a pesar de las dificultades y al mismo tiempo sentir la libertad de ser
aceptada por ellos tal cual, con todo, incluidos sus errores, su alcoholismo en proceso de

superacion y sus gustos personales.

3. Cantidad o cualidad:

Otro elemento relevante para analizar las formas de abordarlo son la cantidad y cualidad; es
decir, en los procesos de resignificacion es importante considerar cuantos son y de qué tipo se
trata. En este punto se considera si es una persona con pocos o varios tatuajes, si conforman entre
varios una misma pieza, si son individuales o temas que se fueron trabajando en partes. Tomando
en cuenta que puede que una persona lleve un solo y a partir de este desarrolle un gran discurso
que pueda resumir parte importante de su biografia o puede, por otro lado, que solo tenga uno al
que le dio nulo sentido; que tenga varios que en conjunto cuenten su historia, 0 que sean algunos
contados que pueden abordar algunas partes de esta, o sin relevancia real en su biografia.

Lo anterior depende mucho de la forma de vida que se llevo antes de la rehabilitacion. El
primer juicio que suele hacerse de las personas que tienen la mayor parte de su cuerpo cubierto
de tatuajes, es que seguramente tiene una relacion con pandillas, estuvo en prision, usa drogas,
etc. En el caso de los centros de ayuda mutua, esto es una realidad casi generalizada. A
diferencia de lo que se podria esperar, aunque el tatuaje es algo cada vez mas comun, sobre todo
en estos ambientes, no se puede hablar de un porcentaje general de personas tatuadas, y en los
registros se identifica que no es algo tan comun como se podria esperar. Y efectivamente,
quienes tienen muchos, generalmente cumplen con los antecedentes antes mencionados. Esto se
puede explicar por dos hipdtesis: 1) las personas con los recursos para tener varios tatuajes fuera

del contexto criminal - que puedan pagarlos o llevar una vida funcional teniéndolos: laboral,
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familiar, académica, etc.- podrian bien acceder a otros servicios de rehabilitacion en caso de
requerirlo. 2) Quienes no estan relacionados a un contexto criminal, pero pudieron acceder al
tatuaje sin tener asegurados los recursos antes mencionados, podrian preferir no tener tantos para
evitar algun vinculo accidental al mismo; debido al estigma social al respecto.

En los documentos de ingreso se encuentra que quizas apenas un cincuenta por ciento de
las personas que acudieron a rehabilitacion en NV, tienen algln tatuaje. Lo comun es hasta
cinco, de los que se encuentra poca informacion en los registros. Como nota, es curioso observar
que la informacion registrada depende mucho de la persona que esté en la recepcién al momento
de llenar los expedientes. Hay personas que no tienen interés en el tema, pues en el control de
SISVEA (Sistema de Vigilancia Epidemiolégica de las Adicciones), en la opcién que se tiene
que llenar respecto a los tatuajes algunos no contestan nada, otros solo responden si 0 no, 0 con
una cruz que indica que si tienen. Mientras que en otros archivos se especifica la cantidad, el
lugar en donde lo tienen, en ocasiones el disefio que llevan o incluso detalles del mismo. En el
caso de los reincidentes que regresan al mismo centro, es posible identificar, cuando existe la
informacion suficiente, como ha evolucionado su consumo, su estado de salud fisica y mental,
pero también las marcas en el cuerpo.

En la resignificacion es importante considerar las cualidades que la persona le otorgo a sus
tatuajes en su momento. Como se mencionaba, quienes tienen una gran cantidad expuestos,
generalmente han tenido una trayectoria en prision o en pandillas, y sus disefios pueden tener
elementos que puedan ser diferenciados del resto, como el caso de los que tienen que ver con la
familia. Pero estos, como se pudo observar en el caso de Moisés, se contextualizan en el marco
general de referencias: el nombre de un familiar como acompafiamiento en la vida de pandillas o
en el tiempo en prision, para no olvidar, etc. Estos tatuajes pueden resignificarse
individualmente, pero también tener un significado en conjunto.

Este mismo tipo de tatuajes, los familiares, tienen un valor méas profundo cuando lo llevan
personas que estan fuera o no tan involucrados con estos ambientes; pues la accion de llevar un
disefio a la piel por si misma, implica un esfuerzo y compromiso mayor, ya que tatuarse no es
una actividad regular o normalizada, como en los otros casos. Es comun que alguien gque ya tiene
varios, continué agregando disefios para llenar espacios o por el gusto de hacerlo, y es posible
gue no haya tantos significados en esos conjuntos. Moisés, por ejemplo, tiene los nombres de sus
hermanas en algunas caritas que ilustran su trayectoria en prision en el brazo, pero cuando lo

menciona no se encuentra un sentido particular, sino que se entiende el acompariamiento de sus
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recuerdos durante su condena. Abraham, quien estuvo en pandillas pero no en prision, tiene el
nombre de su madre, pero cuando lo menciona, hace referencia a este como un pretexto méas
cuando comenzaba a tatuarse.

En los multitatuados, es posible que cada uno tenga una idea especifica, pero el fragmentar
el espacio implica también reducir las posibilidades de resignificacion. Alguien que no tiene
tantos, puede tener la posibilidad de agregar detalles a un disefio, modificando asi el significado
inicial, o ampliandolo, a diferencia de quien tiene el espacio limitado por los que ya tiene. En
estos casos se identifica que es mas probable que la persona resignifique el conjunto y solo en
ocasiones, otorgue una idea particular a alguno en especifico. Como Moisés, quien ha fortalecido
el significado del diablo que tiene en la espalda acompafiado de la leyenda Pedro 5:8. Y son los
ultimos dos los que cierran el cambio: Cristo salvdndolo de la adiccion -que tiene a pie el
versiculo 1:15 de la primera de Timoteo- y la leyenda Cristo Vive, que lleva en los parpados.

Se ha identificado, que es mas probable que las personas con un solo tatuaje o pocos, le den
mayor significacion tanto antes como después de la rehabilitacion-conversion. Elena enriquecio
y fortalecié el significado del Unico que tiene gracias a esta experiencia; entendiendo que la idea
que tenia cuando se lo puso, se vio afectada por la falta de comprension que habia en ella sobre
sus propios procesos. La idea de unidn que ella queria imprimir en su piel, era precisamente lo
que hacia falta en su vida. Con la experiencia no solo reforzo el significado, sino que le dio
pautas para comprenderla desde otras perspectivas; la de sus hijas, por ejemplo, a quienes dedico
ese tatuaje. La experiencia le permitio resignificar y, a diferencia de otros casos, le hizo
organizar sus ideas para un nuevo disefio que quiere hacerse, en el que se pueda expresar su

sentir, sus cambios y la revaloracion de su nueva vida.

4. Funcidn practica

Por ultimo, es se considera la funcion que estos tienen en su vida actual o si tienen alguna. Es
importante sefialar que puede estar mediada por la aceptacion o la negacién, o por la perspectiva
positiva 0 negativa, pero no es determinante; pues de cualquier forma, el tatuaje puede recuperar
un nuevo sentido. La funcion puede compartirse entre diferentes personas, pero algunos
elementos seran determinantes para ello, por ejemplo la cantidad. Las funciones pueden ser:
trayectoria, recordatorio, testimonio, empatizar, motivacion-identificacién, entre otras que se

puedan identificar en casos concretos. Este punto sea quizad el que este mas definido por el
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proceso de rehabilitacién (de ayuda mutua), la funcién surge o se fortalece con el contacto de
otras experiencias y en sentido de ayuda a otros que vengan después.

Por ejemplo, una persona multitatuada puede dar la misma funcién a su conjunto que otra
con pocos tatuajes; solo que el compromiso con dicha forma puede ser completada en niveles
distintos por un discurso explicativo, u otras estrategias de argumentacién. La funcidn que tienen
los tatuajes en el campo de ayuda mutua y a nivel menor, en la cotidianidad, pueden ser varias y
conjugarse en ocasiones, segun la persona. Entre estas funciones se considera el testimonio (muy
recurrido en en el modelo de ayuda mutua), como forma de empatizar con otras personas (que
permite que quienes acuden al centro se sientan mas comodos o que personas de fuera se sientan
menos expuestas recibiendo informacién de esta persona), como recordatorio personal, o
evidencia de una trayectoria de cambio.

La funcidn de trayectoria, es la que desarrollan las personas que, aun con el cambio, ven su
cuerpo como la evidencia de las vivencias que se dieron en el periodo de la vida que han
cambiado. Los tatuajes de barrio o de prision, tienen este sentido de trayectoria por si mismos, y
en ocasiones, aunque se vean de forma negativa con el cambio, lo conservan después. Con el
cambio y la conversion, ese itinerario de conducta se resume a un elemento mas de la vida previa
y la trayectoria se recupera con el cambio que la presencia de Dios ha otorgado a esa vida. Esta
funcion es util en los programas de ayuda mutua, pero también tiene su importancia en la vida
cotidiana de la persona, pues tiene un gran impacto en la forma en que la gente le percibe desde
fuera y en general en la sociabilidad.

Hay personas que les dan la funcion de recuerdo, por el disefio, de como se sentian o que
pensaban en un momento determinado. Puede que los tatuajes que hablan de su familia, por
ejemplo, les recuerden que hay personas que han estado en su vida sin importar las condiciones;
como quienes llevan algo relacionado a sus padres, sus hermanos o pareja. De igual forma, el
nombre de una pareja que ya no esta, puede recordar el tiempo que la persona pudo haber
invertido en una relacion que a largo plazo no le dejo mucho. En el caso de Natalia, no es un
elemento positivo, ni es algo aceptado, pero tiene una funcion de recordarle las cosas por las que
paso, y que no quiere repetir. Se convierte en un simbolo de quién fue, y qué hizo en ese periodo,
de las cosas negativas que quiere evitar en su futuro. Puesto que lo tiene en la parte baja de la
espalda, solo ella lo ve, la funcidn es exclusiva y esta interiorizada.

Para Abraham, que se resiste a borrarlos por tener otras cosas de mayor prioridad en

sentido de tiempo y recursos, le sirven también para recordar quien fue, y que
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independientemente de la posicion que tiene ahora en NV, él también paso por muchas de las
situaciones por las que pasan quienes recurren ahi solicitando apoyo para cambiar. Dice que los
tatuajes no hacen a la persona, y que estos son muy independientes de quien es él ahora. Pero
tiene claro que son una parte importante de lo que fue y de lo que vivié; borrarlos, seria para él lo
mismo que ignorar un periodo de su vida determinante para quien es ahora. La forma de
recordatorio, varia respecto a las experiencias vividas; en el caso de Elena, sirve también para
recordar la promesa que hizo para si misma y sus hijas, de mantenerse en sobriedad, ser la madre
que ellas necesitan y la abuela que quiere ser para sus nietos.

Como se ha venido repitiendo, para dar un sentido funcional a las reinterpretaciones se
parte desde la I6gica de ayuda mutua. Considerando que para darles una funcién de testimonio,
es comun que la persona sea multitatuada, por las experiencias que implica esta categoria. Dicho
sentido implica dar una funcion al cuerpo por si mismo, de la trayectoria que la persona ha
tenido, pero con la diferencia de que la vida tiene ahora un nuevo sentido, y eso se ha logrado
con el cambio: la rehabilitacion y la conversion. El cuerpo tatuado de alguien que ahora predica
o habla con sabiduria de las “cosas del mundo” implica una impresion diferente para los
individuos en rehabilitacion, porque el discurso es evidente y de mayor impacto. Mas que una
narracion, convierte al cuerpo en fuente de primera mano; el receptor no tiene que hacer mayor
esfuerzo por profundizar en la experiencia, pues dicha trayectoria se materializa en un cuerpo
tatuado, cuyo portador ha sido cambiado por la experiencia de la que habla.

Otra forma de reinterpretacion a partir de la funcion es la empatia. Quizd no sea
determinante tener muchos, pues estos no se consideran bajo la légica de la similitud visual, sino
que pueden implicar que la persona pasé por experiencias antes mencionadas: pandillas, vida en
el barrio, tiempo en la prision, uso de drogas, etc. La empatia tiene que ver con la confianza y la
seguridad que alguien puede generar sobre el programa o sobre el CR, en base a las
caracteristicas de la persona que le recibe, y a la interpretacion de las mismas. Comenzando por
una idea de no discriminacion. Funciona tanto en el programa en general, como particularmente
en las actividades fuera, pues se puede identificar una mayor captacion de atencidén en personas
que tienen una trayectoria evidente en el cuerpo. Un ejemplo puede ser la ocasion en que Moisés
comenta que estando de vacaciones le preguntaron sobre sus tatuajes, y la platica culminé en un
rezo colectivo de personas que no tenian ninguna relacion con los centros y en un ambiente
totalmente descontextualizado de un intento de proselitismo. El cuerpo se vuelve un medio:

“Quiza yo no me puedo acercar a un doctor o a un licenciado, pero me puedo acercar al barrio, a
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las partes mas bajas, donde la gente no quiere ir, donde tiene miedo; yo ahi me acerco, ahi donde
esta aquel, debajo del puente, vamos a veces a llevarles comida, y a llevarles un folletito, una
palabra de aliento, que vean que si hay alguien que les puede ayudar, un camino.”

En este punto se puede hacer una separacion de la empatia que se puede generar entre
multitatuados, que tiene la particularidad de afinidad. Esto no implica que las personas se deben
sentir identificadas en un sentido de sociabilidad (“caerse bien”), sino que sus experiencias en
comun pueden ayudar a que la persona que recibe atencion en el programa de ayuda mutua se
pueda sentir identificada. En este sentido de empatia/identificacién, el cuerpo se vuelve un
elemento primordial en establecer un primer contacto a profundidad, independientemente de la
mediacion discursiva: “Tu si entiendes”. La experiencia de rehabilitacion no es la misma en
todos los casos y siendo una sociedad que es estigmatizada desde que se considera la adiccion
(aun cuando ya esté superada) como una caracteristica negativa o no deseable, el llevar varios
incrementa y profundiza la posibilidad del estigma.

En este punto se puede retomar el concepto de marginacion, puesto que este “ponerse en
lugar”, implica que la persona pueda sentir que alguien mas comprende sus vivencias de primera
mano. Los tatuajes aqui, tienen una funcion similar a la sustancia en comun: los alcoholicos se
identifican con otros alcoholicos, o los adictos a heroina que tienen caracteristicas propias por el
estigma y los efectos de su adiccion o abstinencia. Para los exadictos es dificil conseguir un
trabajo cuando dejan el centro; pero para los que tienen muchos o tatuajes muy evidentes en su
cuerpo es aun mas dificil lograrlo. Conocer a alguien que ha logrado superarse con las mismas
limitaciones, con caracteristicas compartidas, implica una experiencia de empatia-motivacion-
identificacion muy particular, pues el proceso de rehabilitacion es dificil y en ocasiones poco
exitoso a pesar de los esfuerzos de los adictos. El riesgo de recaida aumenta con condiciones
adversas al salir, considerando que alguien que es rechazado en lo laboral (fracaso), a pesar de
sus esfuerzos para reintegrarse a la sociedad, puede ser muy vulnerable a recaer.

Encontrar el testimonio de alguien que se ha superado y ha tenido éxito fuera del programa
de ayuda mutua, implica una gran motivacién para las personas que han pasado por procesos
adversos; en el caso de los tatuajes, el testimonio es el cuerpo y la nueva vida. La dificultad de
reinsercidn en el mercado laboral se puede ver de otra forma si se tiene contacto con experiencias
similares de superacion. La experiencia compartida, es muy relevante para quienes reinciden en
un centro y no tienen la motivacion suficiente para estar en el programa, por haber fracasado en

algin intento anterior. Y en caso de que este factor sea un pretexto que la persona utilice,
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consciente o inconscientemente, para desistir de su interés en el programa, la identificacion

permite eliminar o disminuir esa posibilidad.

Limitaciones y nuevas preguntas.

Como toda estrategia metodoldgica, las decisiones que se tomaron permitieron acceder a ciertas
informaciones, dejando fuera otros elementos. Se observd que en algunos casos hubiera sido
interesante realizar la entrevista fuera de NV, pues se podria generar un ambiente propicio para
lograr respuestas mas amplias con informacion mas detallada. Tratdndose de estos centros,
aunque nadie mas se encuentre presente al momento de la entrevista, las personas, en general, se
sienten expuestas, puesto que estan bajo observacion en el centro. Se puso en evidencia, sin
considerar una postura foucoultiana en el aparato critico, el dispositivo pandptico que forma
parte fundamental de las instituciones totales, interiorizado por las entrevistadas. Por esto, en
algunos casos fue evidente la aprehension o la duda en ciertas respuestas. Especialmente es el
caso en el centro de mujeres, pues las internas se sienten vulnerables a que su historia sea
escuchada por otras personas y que los datos relevantes de su biografia, o los momentos
incdmodos de esta, se exhiban ante sus compafieras.

Aun cuando el lugar en donde tenia lugar la entrevista estaba aislado del resto del edificio
ocupado, la sensacion de ser observadas o de que la entrevista fuera un mecanismo del mismo
centro para buscar informacion no proporcionada por ellas, parecia ponerlas a la defensiva. Esta
situacion se fue minimizando mientras se avanzaba en la conversacion y se aseguraba que la
informacion era confidencial; entonces comenzaba a fluir el relato con mayor facilidad,
conforme ellas se sentian comodas y seguras. Este cambio sucedio, entre otros aspectos, gracias
a las medidas antes sefialadas, que se desarrollaron con la intencion de lograr generar empatia;
pero sobre todo conforme se iban dando cuenta de que mi interés no iba en sentido del juicio
moral, sino que era genuino respecto al tema del tatuaje. Seguramente el hecho de tener yo
misma algunos tatuajes visibles, contribuy6 a generar mayor confianza y empatia; que aumentd
cuando se daban cuenta de que yo no estaba familiarizada con, ni formaba parte de ningin CR,
red de centros o iglesia. Y de alguna forma, mi desconocimiento respecto al lenguaje, las
estructuras y las referencias religiosas, les ofrecio cierta libertad de palabra.

Con las mujeres fue un poco mas evidente que se generaba un ambiente de
confidencialidad y de trato entre iguales; en el caso de los hombres, muy probablemente debido a

que tenian cargos dentro de la estructura del centro, aunque también se pudo sentir la confianza,
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su empatia era un tanto paternalista. Ademas del uso de un lenguaje coloquial en el intercambio
personal, fue evidente que hacer énfasis en colonias, calles, o puntos de referencia populares de
los lugares de los que hablaban, permitia que con una ubicacion espacial méas especifica de la
anécdota, fluyeran mayores detalles respecto a estas; quizd porque eso les ofrecia cierta
familiaridad. Al escucharles, se buscaba hacerles saber que se estaba tratando de observar su
historia de vida desde su propio punto de vista, generando una narrativa a partir de esta; y que no
se buscaba escuchar o construir una interpretacion moral de sus experiencias (como suele
suceder en los testimonios el contexto de los CR, sobre todo los religiosos).

Por elementos que se sefialaron anteriormente respecto al trabajo de campo, quiza seria
interesante observar un intento de obtener este tipo de resultados con perspectiva de género, en
donde el disefio metodoldgico incluya consideraciones al respecto. Las primeras entrevistas
fueron las de los hombres y posteriormente se realizaron las demas, fue muy marcado el cambio
y tono en el que las mujeres pueden abrirse y compartir sus experiencias de vida. Se observé que
es probable que los hombres entrevistados hayan generado respuestas un tanto parciales sobre su
crecimiento y desarrollo en el ambiente de las adicciones. Por un lado, porque al ser figuras de
importancia en NV, quiza no sea grato que personas de fuera conozcan a profundidad sus
experiencias de vida; considerando la exposicion a la que son sujetos, a pesar del ejercicio del
testimonio, y de la carta de consentimiento en que se asegura que la informacion sera anénima.
Pero por otro lado, al ser entrevistados por una mujer, su formacion cultural implica cierto tipo
de censura, reiterando que se trata de hombres cristianos.

Al hacer las preguntas, era necesario hacer especificaciones sobre cual era la informacion
que interesaba, preguntar y enfatizar a fin de profundizar en lo que mencionaban. Fue evidente
como era necesario un impulso para que relacionaran la pregunta con la respuesta que se
esperaba o poder avanzar gradualmente en la narrativa; se tuvo que volver, en ocasiones, sobre la
pregunta o plantearla de formas distintas. La manera en que se dieron estos relatos fue pausada y
parcial en algunos casos; en ocasiones se tuvo que proceder omitiendo indagar detalles en
algunos momentos, puesto que el entrevistado parecia no sentirse comodo con algunos eventos o
simplificaba y repetia respuestas, expresadas en forma distinta.

Para las mujeres, en cambio, fue mas fluida la conversacién y la informacion. También se
observé mayor disposicion a relacionar la pregunta con el resultado esperado, o que entendieran
la intencion de estas con mayor claridad. La narrativa se fue dando en la l6gica en la que se habia

plateado en el disefio de la entrevista. Se podria decir que mientras los hombres generaron un
226



relato en el que se ve su vida como una linea del tiempo con eventos relevantes que se sucedian;
en cambio, en general las mujeres generaron una relacién de eventos que parecian ir colocando
en una linea de tiempo que evocaban mientras sucedia la recuperacion de recuerdos y la
narracion. Es significativa la manera en que le dan profundidad a las experiencias y en que,
mientras arman el relato, van definiendo relaciones entre sucesos, reacciones o acciones.

Con las mujeres, la emotividad con la que se volvia a la memoria estuvo claramente
diferenciada de los hombres, salvo algunos casos en los que la participante parecia abstraerse de
la situacién para analizarla objetivamente como observadora. En algunos casos esa retraccion no
era objetiva, sino que se hacia con una actitud bastante critica o negativa sobre la persona que fue
anteriormente, o las cosas de las que fue capaz en otro tiempo. Esto permitié que aparte de los
resultados que la entrevista pudo proporcionar para los fines del estudio, sirviera de auto-analisis
para ellas. Algunas de las cosas que mencionan en la entrevista, no las habian dicho antes a
nadie. Habia muchos elementos, sobre todo cosas fuertes, que la familia desconocia y que eran el
origen de conductas que sus allegados, e incluso en ocasiones ellas mismas, no comprendian.

Se observo que hay elementos de la biografia, que parecen irrelevantes, pero que pudieran
ser motivos para problemas profundos, como las adicciones. Estos pueden ser expresados de
forma superficial, en caracter de rebeldia, problemas de conducta, bisqueda de pertenecia,
actividades de riesgo, etc. Como en el caso de Abraham, que habla con desdén de su necesidad
de pertenecia en la juventud; una actitud que ahora le parece preocupante, pues la necesidad de
pertenecer a un grupo pudo ser tan fuerte para ocasionarle problemas familiares, legales, de
salud, etc. Considera un absurdo de gran importancia el hecho de que los jovenes hagan cambios
tan significativos en su persona (como dejar la escuela, consumir drogas, tatuarse, etc.) solo por
ser parte de algo o no sentirse desadaptados. Y reitera que la necesidad de ser popular o “un
chico malo” (con los premios sociales de pertenecer y ser atractivo para las chicas), son
elementos simples, pero de gran impacto en el desarrollo de los adolescentes, sobre todo en
ciertos contextos. El abandono escolar o el uso de drogas suelen evidenciar estas actitudes.

En cambio, el abandono escolar que culmino en la adiccién, (por ejemplo) se origino, en el
caso de Natalia, por la burla de la que era victima en la escuela, desde pequefia, por tener raices
étnicas y ser “india”. En el caso de Magdalena (cuyo testimonio no fue presentado en los
resultados), el rechazo a la escuela era para evitar el abuso sexual que sufria en el camino, por
parte de su hermano mayor, que la acompafaba de ida y vuelta. Ninguna de ellas habl6 con su

familia sobre el problema, y es impactante observar como este se arrastra a traves de la biografia.
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Y aunque es el origen de problemas que se profundizan, no se plantea como tal, sino que se
canaliza en cierto rencor contra la familia, y se refuerza con las actitudes en relacion a la
adiccion-comportamiento desarrollada. Fue impactante observar como un problema puede tener
origenes que ni siquiera la persona que lo sufre puede identificar, o que se vuelve evidente, hasta
que una pregunta se razona y conduce a esa conclusion.

Estos elementos refuerzan uno de los supuestos que se tenian cuando comenzé el trabajo:
que las adicciones son un problema generalizado de dependencia a sustancias, pero que fuera del
aspecto de dependencia farmacoldgico, estas no se ocasionan per se, y que, independientemente
de que el consumo comience por gusto, experimentacion y socializacién, etc., el surgimiento o la
disposicién a un consumo problematico tiene su origen en problemas mas profundos. A través de
estas narrativas, se identifica que cominmente la adiccion es parte de un problema mas grande,
que se puede ubicar como: espiritual, social, familiar, identitario, de conducta, etc.

Fue interesante observar como el origen de las adicciones (u otras conductas
problematicas) se puede ubicar en un lugar remoto de la biografia, que con el paso del tiempo y
el impacto del contexto, social y familiar, se pierde; incluso fuera de la comprension del propio
adicto. En este sentido, un hallazgo importante de investigacion, es que el consumo
problematico suele detonarse en la juventud, precisamente porque es en el periodo en que —
independientemente de la disposicidn de sustancias- la identidad personal estd tomando forma y
cuando hay mayor exposicion a factores de riesgo que pudieran ayudar a definir o demostrar
“quién se es” o de lo que “se es capaz”, mas que por otras razones de indole sociocultural 0
incluso socioecondmica. Esto podria explicar porque algunas personas tienen mayor posibilidad
de ser adictas, frente a otras que tienen la misma disposicion de sustancias.

La adiccion a sustancias es un problema en crecimiento, que tienen gran relevancia en la
dinamica social de las urbes y ha avanzado de forma gradual, pero acelerada, a las comunidades
rurales. Se ha concentrado un gran esfuerzo por mantener a la juventud “libre de drogas”, sin
mayores exitos en las estadisticas, que los nimeros que muestran las repercusiones negativas de
la aproximacion tradicional a la problematica (cuya légica incluso equipara el consumo al trafico
de drogas). Cuando los motivos para generar una adiccidn, ain no estan claramente definidos, e
incluso pueden estar fuera del conocimiento consciente de quien la vive (del propio adicto), y
que, segun se pudo observar, pueden volverse evidentes al hacer analisis retrospectivo de la

trayectoria de vida.
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7. Conclusiones:

La finalidad de este trabajo fue analizar la experiencia de personas que se rehabilitan de adiccio-
nes, mediante un proceso de cambio-resignificacion personal y de qué forma lo reconcilian con
su cuerpo tatuado. Observando que en este proceso la forma de autopercibirse esta mediada por
la conversion religiosa experimentada en los espacios en los que se lleva a cabo dicha rehabilita-
cion, particularmente los CR evangélicos. Lugares a donde acuden un gran porcentaje de perso-
nas de bajos recursos para solucionar un consumo problematico de sustancias, y que, en ocasio-
nes sin buscarlo, encuentran en la opcién evangélica una oportunidad de resignificar su biografia
para construir una nueva perspectiva de vida; que se plasma en su mirada hacia el futuro, media-

da por “la aceptacién y el conocimiento de las cosas de Dios”.

Dicho proceso no solo repercute en la mejora de la salud personal, también abre la posibili-
dad de construir un nuevo proyecto de vida; mas alla de atender el problema individual, puede
contribuir a reproducir su experiencia positiva de recuperacion para otras personas. Es decir,
permite cambiar su lugar en el consumo problematico de drogas, de usuarios a sujetos de las es-
trategias para disminuir el impacto negativo del mismo, en estos casos el modelo de ayuda mutua
en la rehabilitacion de adicciones. Esto se puede observar en las narrativas de vida y analizarse
desde los campos tedricos y disciplinares propios de la complejidad del tema; que intervienen en

la traduccion de dicha informacion a saberes que aporten a su transformacion.

El interés por el tema surge de la observacion de la forma en que el consumo problematico
de drogas afecta la realidad y el discurso en torno a la ciudad. Tijuana en vigente fuego cruzado:
la lucha contra las drogas y el combate a las adicciones y, con ello, a los consumidores. Esta in-
vestigacion pretende proponer un ejercicio desde la historia, y la construccion de puentes en que
la disciplina trascienda a la discusion y quehacer historiografico, y encuentre una funcion social
en su ejercicio mismo. El desarrollo historico de la ciudad se ha visto afectado en gran medida
por politicas de control y prohibicion, ya sean disposiciones propias de nuestro pais o de Estados
Unidos, de actividades que nunca han abandonado su entorno. También histéricamente, desde la
sociedad civil se llevan a cabo acciones para disminuir los efectos negativos que estas activida-
des tienen para la poblacion, sin que se reconozca plenamente esta labor. Observando que pese a

que es desde los programas de ayuda mutua donde se hace la mayor parte del trabajo, en lo insti-
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tucional o lo cotidiano, estos programas son frecuentemente desacreditados por las ideas genera-
das sobre las personas que los llevan a cabo.

Haber sido adictos, delincuentes o simplemente estar tatuados, ocasiona un rechazo o
falta de credibilidad hacia las personas que han redefinido su vida en torno a esta labor;
existiendo adn prejuicios, incluso institucionales, sobre una realidad que se desconoce o se
conoce parcialmente. Con estos resultados no se pretende tener un panorama general de las
adicciones o las personas adictas con tatuajes, sino comprender las particularidades
individuales de estas trayectorias. Observando la forma en que los procesos de rehabilitacion y
conversion afectan la vida y la reinterpretacion de los elementos en ella. Analizar los tatuajes
no tiene un interés central o unidireccional en dicha practica o sus manifestaciones socio-
culturales, sino que pretende un acercamiento a lo que se interpreta sobre estos a partir del

cambio, que permea en todos los aspectos de la vida de estos individuos.

La manera en que los tatuajes se reinterpretan depende de la perspectiva actual y se nutre
en gran medida de las condiciones en las que se obtuvieron; el ambiente en el que crecen los
individuos, el contexto particular en el que planean o llevan los disefios a la piel, y con especial
importancia el estado mental del sujeto en determinado momento, definen cual serd en un
futuro (dependiendo también las condiciones de ese futuro) la reapropiacion simbdlica y
practica de dicha imagen. Si bien, todas las personas entrevistadas tienen una formacion
evangélica, la resignificacion depende en gran medida de la manera en la que planean conducir
su vida, o de la que ya estan viviendo. Observando que quienes continGan como voluntarias o
con un trabajo remunerado en los programas ayuda mutua, o cuya vocacion es la predicacion,

podrian generar discursos mas severos respecto al uso del tatuaje.

Ha sido posible analizar el proceso de resignificacion del tatuaje, pero también de la
adiccion, las relaciones familiares, la violencia, etc., y los efectos de este cambio en su entorno
y, en la medida de su compromiso, en la causa para la cual han decidido entregar su vida.
Pudiendo observarse que la resignificacion -el sentido practico y el interiorizado- se puede
interpretar desde diversas perspectivas, que varian dependiendo tanto sus singularidades, como
las de procesos mentales y sociales experimentados desde que se llevaron a la piel, hasta el
momento de generar un discurso de reinterpretacion. Siendo en ocasiones una idea inconsciente

articulada, incluso para si mismos, hasta que alguien refiere la pregunta expresamente.
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Se identifica que en estos discursos, mediados por la conversion religiosa, la
responsabilidad personal queda frecuentemente relegada frente a la accion de personas
“negativas”, la ausencia de personas positivas, el contexto, las sustancias, la falta de Dios, etc.
En las historias de vida, es evidente cierta abstraccion de los hechos narrados, que puede ser
muy Util para separarse de la persona de la que se habla y que existié en otro tiempo. Por
ejemplo, cuando Abraham habla de sus tatuajes, lo hace como si él mismo hubiese sido un
espectador cuando se los pusieron, alguien que -a causa de la euforia del momento causado por
la socializacion (coloquialmente “la presion de los amigos™) o de los efectos de las sustancias-
carecia de voluntad para decidir si tener o no un tatuaje, o el disefio del mismo. Explicar
algunas decisiones como falta de voluntad o compromiso, aporta a la nocion de falta de sentido

de vida en el discurso, y la refuncionalizacion de la biografia en forma de testimonio.

Asi, cuando Natalia habla de su sexualidad, sus experiencias se adjudican al efecto de las
sustancias, Yy expresa rechazo por tales situaciones: ““...de hecho el dia que me meti con él, fue
por eso. Entonces me dio marihuana, fumamos marihuana y ya no supe nada de mi; ya cuando
menos supe Yya estaba el hombre ahi, arriba de mi. Me paniquie toda, pero si me quedé incons-
ciente a causa de cruzar drogas.” Respecto al tatuaje se identifica la misma ausencia de voluntad,
cuando explica que en una segunda sesion le hicieron una rosa que si le gusto y queria acompa-
far con otras dos, pero en ese momento decidio ir por “una cura”, dejando el trabajo incompleto.
Para entonces ya habia recaido: “Cuando me volvi a hacer ese tatuaje, ya conoci de Cristo des-
pues, pero como volvi a pecar, pues eso me lo llevo igual. Pues vuelvo a drogarme, vuelvo a ta-

tuarme. A menos que haga un cambio definitivo es cuando ya voy a dejar todo eso también.”

La involuntariedad que supone recaer tanto en consumir como en tatuarse -actividades con-
sideradas del mundo-, explica la relacién contextual entre ambas, y con otros elementos o activi-
dades igualmente reprobables. Asi, aunque Natalia no relaciona el significado (el disefio, la mo-
tivacion, el sentido, etc.) de su tatuaje con su adiccidn, si lo ubica plenamente en el contexto del
consumo: “Si ya dejo de drogarme y ya soy una mama responsable, y ya soy un ama de casa,
pues ya no me voy a tatuar. Pero si salgo de aqui y salgo a lo mismo, yo pienso que ahora si me
voy a hacer el que quiero. Pero no, Dios ya me cambio y ya no me voy a hacer ningln tatuaje.”
En la forma de reconciliar el cuerpo con la vida actual, se pone de manifiesto el valor adjudicado

al poder de Dios en relacién a la propia fuerza de voluntad; y como es que ese contacto con un
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sentido de divinidad garantiza el bienestar. Por ejemplo, Abraham considera que su conversion
fue cuando él se sinti6 convencido de que esa era la Gnica manera en que él podia recuperar su
vida en todos los sentidos, y fue solo entonces que se rehabilito.

Cuando me di cuenta de que yo no podia y que nadie mas podia cambiar mi vida, y por los
testimonios de las personas que iban enfrente de mi, que eran inclusive peores que yo... me di
cuenta de que ahi estaba la respuesta, entonces, comencé a investigar, comencé a leer la pala-
bra, comencé a tener una relacion con él y poco a poco fui creyendo lo que dice la palabra de
Dios. Y eso fue la que me ha detenido a mi de hacer muchas de las cosas que hacia antes. Por
causa de que Dios, pues, Dios entregd su vida, Jesucristo entregd su vida por mi, para resca-
tarnos del pecado...

En las explicaciones y discursos se puede identificar la religiosidad al interior de cada per-
sona, pues Nueva Vida, al igual que otros lugares similares, propone la ensefianza de una vida
entregada a Dios, pero es el propio individuo quien va dando forma a su “religion vivida”. Por
ello, la vocacion religiosa del centro a partir de una definicion doctrinal estatica no se prioriza,
sefialando que en los testimonios se puede observar la concepcidn tripartita presente en el discur-
so que explica la sanacion personal y que en este caso, por ejemplo, se refiere de igual forma a
Dios padre o Dios hijo. Se identifica que la tendencia a desestimar la voluntad propia en un es-
fuerzo por seguir lo que consideran voluntad de Dios, explicando asi la experiencia de cambio y
la oportunidad de servir en los testimonios. Asi pues, el llamado se manifiesta no cuando el suje-
to lo busca, sino cuando Dios se presenta en la forma del bienestar que propone el internamiento.
En palabras de Abraham: “Fue a través del tiempo. De repente yo senti algo en mi vida, que no
estaba bien, y yo clamé o hablé con Dios y le dije que me ayudara. Entonces, de ahi mi vida co-
menzo6 a cambiar. Yo dejé todo en manos de Dios.” Asi tambiéen, se explica la importancia de la
experiencia, pero mas aun del testimonio de los otros para posibilitar el cambio:

Miré la vida de ellos, que llevaban ahora, y como Dios los habia cambiado, enton-
ces yo me di cuenta de que si los cambid a ellos ¢Por qué no me va a cambiar a mi?... una
persona que estaba sirviendo aqui, que llevaba tiempo ya en NV, me dijo: -Oye, pues ya
calaste de todo, pues célale a Dios, sin compromiso. A ver qué pasa. - Y yo: -Bueno, le
voy a dar una oportunidad. - Y yo todavia queriendo darle una oportunidad a Dios!, y jla
oportunidad era para mi!, ;verdad? Y ya me di cuenta de que era la Gnica persona que me
iba a poder rescatar, de una adiccion de casi 28 afios. Inclusive mi esposa, también, estu-
vo usando drogas todo ese tiempo conmigo, y también aqui Dios la rescaté a ella.

En la interpretacion de Abraham o la de Elena, cuando la sanacion trasciende su persona y
se extiende a sus allegados (en este caso sus parejas), se pone de manifiesto no solo el poder de
Dios, sino el efecto de su poder que comienza a utilizarlos a ellos para alcanzar a otros. De modo

gue su experiencia no solo se reproduce, en su interpretacion hay una resignificacion total de su
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experiencia y del efecto de vivir de acuerdo a las leyes de Dios; pues el bienestar propio tras-
ciende a las personas cercanas, quizé primero a quienes las acciones negativas del individuo méas
hubieran afectado. En la narrativa de Abraham, su conducta influyo en que su esposa también
fuera deportada. A su pareja, Elena “lo habia arrastrado a su vicio” y luego lo dejo, generandole
una depresion. Para Moisés, su conducta llevo a sus padres a sufrir la idea de pensarlo muerto.
En Natalia la gracia de Dios se manifestd al salvarla de varias sobredosis, permitiéndole seguir
con sus hijos, y considera que otro regalo es que sus hijos nacieran perfectamente sanos a pesar
del consumo ininterrumpido al que los expuso durante su embarazo.

Esta sensacion de bienestar, mas alla del proselitismo que se pudiera suponer, promueve la
reproduccion del modelo para otras personas y también asegura la permanencia en el culto. En
este trabajo se ha corroborado que la socializacion de los nuevos recursos de sanacion (y salva-
cion) es fundamental para mantener la estructura que rige la nueva vida del converso-
rehabilitado, y en consecuencia su bienestar. Resaltando la influencia que tienen las relaciones
familiares en el éxito o fracaso de una conversion —que en este caso sustenta la rehabilitacion-,
corroborando en las narraciones que los parientes tienen un papel significativo. Identificando en
estos testimonios lo sefialado en algunos modelos de conversion, referente a la importancia de
involucrar a la familia en la experiencia, ya sea acercandose a la nueva fe a través de ellos -los
que los invitaron-, o llevandolos hacia la fe verdadera a traves de su propia experiencia -los que
ahora invitan-. En el caso de Moisés, comenzando por su esposa, entonces prometida -quien se
convirtié para al evangelismo para casarse con él-, y luego su madre y hermana, encontrando en

su padre la verdadera mision de cambio.

Los casos presentados se observa que la conversion no tiene que ser un evento extraordina-
rio, y puede expresarse como el proceso mismo de resignificacion de la propia narrativa. Como
para Abraham, quien considera que su conversién se dio cuando entendié que la Unica manera de
recuperar su vida en todos los sentidos era a través de Dios (o “de las cosas de Dios™). La impor-
tancia de la figura divina en la recuperacion y perspectiva general de la vida actual, es muy evi-
dente en el manejo del lenguaje y la construccion de discursos. En las entrevistas, por ejemplo,
es muy reiterativa la forma en que la divinidad se contempla en todos los aspectos de la estructu-
ra de su pensamiento, como se puede leer en las afirmaciones de Natalia respecto a su bienestar:

“Yo respeto sus creencias, pero gracias a Dios que Dios llego a mi entendimiento y ahora lo co-
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nozco. Y pues por medio de mi Dios va a alcanzar a mi familia, y eso yo lo sé porque es una
promesa que Dios tiene para mi.”

Por otro lado, la risa resultd un elemento importante cuando se aborda el pasado; apren-
diendo a reirse de si mismos o a observar situaciones bajo la 6ptica del humor, como indicio de
superacion de ciertos momentos-situaciones. Ese el caso de Natalia o Elena al hablar de los efec-
tos de la droga, o de situaciones adversas, y en ocasiones muy graves, a las que estuvieron ex-
puestas (las sobredosis de Natalia o la anécdota de cuando atropellaron a Elena) o bien, situacio-
nes negativas previas al consumo y que otrora, podrian servir para justificarlo (la violencia de la
madre de Elena, la forma en que Natalia expresa que le afectaba que le llamaran india). La capa-
cidad de reirse y de sentirse felices aun al referir situaciones tristes, puede estar relacionada a la
sensacion de bienestar vinculada a la conversién; y que, finalmente, tiene que ver mas con una
disposicion personal identificada en la experiencia, que con una caracteristica o bien ofrecidos
por el culto. La emocion cosmica que refiere W. James se puede identificar al hablar con Elena,
su bienestar se traduce en felicidad: es una persona sorprendentemente feliz; incluso al recordar
situaciones dolorosas trata de no perder la perspectiva y recuperar siempre el aprendizaje.

Concluyendo asi, que dicha sensacion de bienestar, equiparable a la felicidad, es muy im-
portante para el éxito en la reintegracion social y en la abstinencia o en evitar recaer en el con-
sumo problematico de sustancias. Un elemento favorable para los individuos y dichas comunida-
des, pero que puede ser negativo cuando se prioriza un bienestar ligado al culto, més alla de in-
teriorizarlo (de lo colectivo a lo individual, el bienestar de mantenerse en la fe frente al bienestar
de mantenerse bien). Motivo por el que algunos autores critican el bienestar —condicionado- que
se garantiza solo al mantenerse en el culto, en la estructura o en contacto con el grupo, pues no se
logra de forma independiente. De modo que la conversion puede convertirse en un elemento ne-
gativo en el desarrollo del sujeto, ya que se vuelve a estados de dependencia en sus relaciones
con lideres religiosos y dirigentes carismaticos.?*! Lo que se puede constatar tanto en lo observa-
do en el trabajo de campo como en las entrevistas; por ejemplo Abraham, que prefirié dedicar su
vida a las actividades de NV, para no exponerse a recaer “lejos de Dios”, o Natalia, que continuo
trabajando en el centro para evitar salir luego de concluir su tratamiento. Recordando que en am-
bos casos la recaida, tanto en el consumo como en el tatuaje, no se interpreta como una ausencia

de fuerza voluntad sino como un debilitamiento de la relacién con Dios.

241 Garma, “Conversion y movilidad religiosa, propuesta para su analisis”, 103.
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Se podria identificar el voluntarismo de la conversién relacionado al condicionamiento en-
tre el bienestar y la permanencia; sin embargo, en los casos aqui presentados, el énfasis es en la
perspectiva hacia el fendmeno de la conversion que, deja de lado los mecanismos o estrategias
del grupo que recibe al converso y, pone un poco méas de atencion en las motivaciones o condi-
ciones personales que hacen posible que la conversion suceda en su persona, y quiz4 méas impor-
tante, que dicha conversidn se sostenga -es decir, que la persona permanezca en el culto-. Asi, se
pudo observar que para algunas personas que se convierten, especialmente quienes tienen tatua-
jes y los resignifican, permanecer en la fe, profesar la palabra y compartir la experiencia de sana-
cion, les ayuda a construir un sentido que fortalecen en el contacto con el culto. Su testimonio
habla por su fe pero también habla por su persona; es decir: el bienestar se garantiza y se pone de
manifiesto al reproducir las bendiciones a las que se considera se tuvo acceso. La conversion
habla de un momento climax, pero también de un estado de cambio que se crea conforme a la
experiencia y la creacion del discurso mismo.

Una persona que recae puede generar un discurso de recaida en donde se insertan las tenta-
ciones del mundo del pecado, a las que el individuo cristiano se expone con especial riesgo, por
ser un blanco buscado por el mal (el demonio, el mundo o el pecado, etc.); pues al ser un “sol-
dado de Dios” su guerra personal se convierte en una guerra divina entre el bien y el mal, cuyo
lugar de batalla es el cuerpo y la mente del converso. Asi, la permanencia en el grupo, la deno-
minacion o la fe, permite mantener un discurso coherente del “ser”; es decir, la cualidad de con-
verso no solo garantiza el bienestar, sino que hace posible mantener el discurso identitario posi-
tivo construido con la conversion, y que no necesariamente se tendria que perder en una recaida.

Lo que si sucederia si solo fuera un ex adicto rehabilitado, que recay6 en la adiccion.
Estigma, sanacién y permanencia en el culto.

Si se observa la adiccion como una enfermedad del alma, se identifica que no solo esta asociada
a los efectos del uso de drogas o de las consecuencias fisicas que esto implique, sino con la pers-
pectiva social con la que se abordan tanto la adiccion y como el consumo - al consumidor de
sustancias se le llama adicto, y al adicto en recuperacion se le extiende el estigma del consumo-.
Y aunque existe una perspectiva critica negativa sobre lo que se hace en estos tipos de centro
como “lavado de cerebro” o la “cristo adiccion”, se puede identificar que dicha disposicion es
mAas una consecuencia negativa de la perspectiva social de estigma y marginacion con que se

acoge al adicto-rehabilitado -y con tatuajes, en estos casos- en la sociedad, que de una intencio-
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nalidad proselitista del centro. Puesto que en lo observado, la necesidad de congregarse tiene una
funcién de mayor peso para el bienestar personal de quien ha decidido seguir ese camino -puesto
que refuerza la valoracion positiva de su identidad y el face positivo del que habla Goffman-, que
para el centro, cuyos recursos humanos estan en constante flujo.

La predicacion valida la posicion social del individuo y mantiene la coherencia en su narra-
tiva de cambio; puesto que alejandose del centro, aun suponiendo que se mantuviera en sobrie-
dad, estaria arriesgdndose a exponerse a contextos en los que las categorias de estigma y margi-
nacion pudieran manifestarse. Y el riesgo emocional que supone la valoracion social negativa,
podria conducir a una recaida. Asi entonces, los resultados permiten observar que los procesos
de conversion y de permanencia en el culto, para las personas que se acercan al mismo con fines
de rehabilitacién, podria estar mayormente condicionados por el contexto sociocultural al que se
expondrian en la reintegracion -especialmente quienes tienen tatuajes muy evidentes-, que por
las condiciones coercitivas al interior de los centros o cultos.

Como se reviso, existen diferentes propuestas para abordar la conversion que atienden a ca-
racteristicas mas o menos compartidas pero a otras diferenciadas. Y en base al analisis tanto de
dichas propuestas como de los casos presentados, se puede identificar que la religiosidad de los
centros no se puede explicar desde un modelo Unico, sino desde la combinacion de elementos de
varios. Asi entonces, consideramos en primer lugar el modelo interdisciplinar de conversion que
propone Introvigne, pero también el modelo fenomenoldgico que propone seis tipos de conver-
sion —de los cuales al menos tres estan presentes en las experiencias que aqui se analizan y co-
rresponden a la conversion mistica, como despertar y la coercitiva, por las caracteristicas contex-
tuales de la experiencia- a partir de cinco variables: “la presion social, la duracion temporal de la
experiencia de conversion, la excitacion afectiva, el contenido de la experiencia de conversion, la
relacion entre creencia en las doctrinas y la participacion en las actividades del grupo al que se
convierte”.24?

Por otra parte, sostenemos que el modelo de la privacion, aunque puede considerarse obso-
leto, funciona para abordar este tipo de comunidades, en detrimento del modelo de “lavado de
cerebro” que parte de la psicologia y del que son frecuentemente acusados estos lugares. Como
el trabajo de campo realizado demuestra, los CR evangélicos son esencialmente comunidades

terapéuticas de ayuda mutua, creadas por individuos estigmatizados que se encuentran en condi-

242 Introvigne, “El hecho de la conversion religiosa”, 362.
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ciones precarias, y no son instrumentos de una politica institucional proselitista, que buscaria su
expansion a través de la imposicion de un sistema de creencias. En ese sentido, el tatuaje es al
mismo tiempo un vector de estigmatizacion compartido y un elemento que podria definir tanto el
tipo de conversion, como la permanencia en el culto. Observando que la reconciliacion del cuer-
po tatuado con la identidad de cambio, puede fortalecerse en la medida en que se fortalece la
relacion con el culto. Quiza en otro momento Elena no hubiera tenido la firmeza de hablar sobre
el tatuaje con su mama, o para Abraham el estigma del tatuaje pudiera haberse fortalecido de no
haber sido por la conversion, por ejemplo.

Desde una perspectiva socioldgica, los tatuajes podrian ser un elemento determinante para
la permanencia en el culto, pudiendo observar que se convierten en un agente relacional de la
identidad de cambio y de la religiosidad de la persona. Es decir, estos tienen significacion o vali-
dacion social en la nueva identidad, en la medida en la que son una forma de testimonio sobre el
cambio de sentido de vida: como acto y evidencia de fe. De modo que el cuerpo del converso no
tiene justificacion moral si no es a través del testimonio, si la persona perdiera relacion con la
institucion o comunidad religiosa, perderia el sentido explicativo y de justificacion sobre su
cuerpo; pues no seria mas evidencia del poder de Dios y de la experiencia de rehabilitacion-
conversion, volveria a ser el cuerpo y lugar del pecado. Considerando que la persona podria bien
recurrir a la apostasia o al simple abandono de las creencias; pero el referente de haber conside-

rado el cuerpo como un lugar de pecado, puede no abandonarle cuando se abandona la fe.

Los tatuajes podrian reforzar la percepcion negativa hacia la persona en reintegracion—por
las condiciones sociales a las que se expondria el ex adicto-, y en ese sentido el respaldo de la fe
es de gran ayuda para afrontarla, percibiéndose como un elemento social positivo. Asi mismo,
considerarse “elegidos”, contribuye a hacer frente a la mirada estigmatizante, y aqui conviene
recordar el mantra que se repite constantemente en los centros y al que se apega Moisés: “Dios
no escoge a los preparados, prepara a los escogidos”. En contraparte a la posicion inicial -de ser
un problema para si mismo (en lo individual, lo familiar, lo social, etc.) y también parte de un
problema social mayor que son las adicciones (un adicto, con un rol en la estructura del trafico y
consumo de drogas)-, al salir, el considerarse elegido permite revertir la negatividad que le carac-
terizaba y convertirse en un elemento de cambio por determinacion divina. Un elemento para
mejorar su mundo no solo en el sentido social, que se da por hecho si permanece en grupos de

ayuda mutua, sino ético, moral y religioso; es decir: un agente de cambio en el sentido biblico.
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Asi, los tatuajes pudieran ser un atajo para una disposicion proselitista: y si alguien se in-
teresa por ellos, o los critica en un sentido negativo, en respuesta tendra un testimonio de cam-
bio, un testimonio de fe. Tener tatuajes evidentes, de acuerdo a lo que comenta Moisés, puede
reforzar el discurso de cambio: “Yo sé que te agiiitas por esto, pero yo estaba bien agusto alla en
el mundo, picdndome la vena, bien de aquellas y él que me llamé, me llamé con todo y tatuajes y
si fue poderoso pa quitarme la adiccion de la heroina ¢TU crees que no es poderoso, si a él le
molestara, no crees que es poderoso para quitarme los tatuajes?” En el cuerpo se hace evidente la
trayectoria y hasta donde cay0 antes de ser rescatado por intervencion divina; los tatuajes permi-
ten corroborar que lo que se dice es cierto, y que “si Dios pudo haber hecho eso por él, ;qué no
puede hacer por mi?”. Asi, la permanencia en el culto, y la relacion de dicha permanencia con el
éxito en la rehabilitacion, se puede vincular al sentido de bienestar sefialado en los testimonios; y
se identifica que dicha permanencia se relaciona a la forma positiva en que se observa el tatuaje -
incluso se refuncionaliza- en ese contexto, frente al mundo laboral, por ejemplo.

El cuestionamiento hacia el cuerpo tatuado, luego del cambio-conversion, puede accionar
un sentido defensivo respecto a quienes no logran ver mas alla del prejuicio. En este punto, acla-
rando lo referente a la trayectoria de vida en los tatuajes, dependiendo el observador, se puede
percibir mucho a través de un tatuaje, no solo en lo referente al disefio o al lugar en donde esta
colocado. El color de la tinta, la definicidn de las lineas, el trazo, y otros elementos, pueden ayu-
dar a determinar si un tatuaje fue hecho en condiciones especificas: en el barrio, en la carcel, si
fue con una maquina hechiza, si la persona sabia tatuar pero no trabajaba con equipo profesional,
etc. La actitud defensiva puede surgir como resultado de la socializacion a la que se exponen en
el CR y como una transposicion de la misma, pues como Goffman sefiala en referencia a los in-
ternados: “La vision que del mundo tiene un grupo tiende a sostener a sus miembros, y presun-
tamente les proporciona una definicion de su propia situacion que los autojustifica, y una vision
prejuiciada de los que no pertenecen al grupo (en este caso los médicos, enfermeros, asistentes
del hospital y familiares).”?*® Asi, la actitud defensiva que se pudo tener frente al personal del
centro, pasa a la gente “del mundo”, que esta fuera del entendimiento de los procesos de ayuda

mutua pero también de las cosas de Dios.

243 Erving Goffman, Internados: Ensayo sobre la situacion social de los enfermos mentales (Buenos Aires: Amo-
rrortu, 2001), 10.
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En cuanto a Nueva Vida como espacio que propicia dichos cambios -en los individuos y
sus narrativas-, las condiciones determinan la forma de conversion, rehabilitacion y reintegra-
cion. Aunque una conceptualizacion de este sentido no esta entre los objetivos del trabajo, se ha
identificado que el CR se puede comprender como una institucion total de acuerdo a la propuesta
de Goffman, pero que no se puede definir en una categoria, sino como una mezcla de estas:

1) Para personas incapaces o inofensivas (hogares para ancianos o indigentes, etc.)

2) Incapaces de cuidarse a si mismas, pero que pueden constituir una amenaza para la sociedad
0 para si mismas (hospitales psiquiatricos, leprosorios)

3) Para proteger a la comunidad de quienes constituyen un peligro (carceles, campos de trabajo)
4) Las destinadas al mejoramiento laboral (cuarteles, escuelas de internos)

5) Establecimientos concebidos como refugios del mundo (monasterios, conventos).

En este sentido, el CR cumple las funciones de todos los lugares anteriores. El adicto es
una persona que se considera enferma y, en ocasiones, no puede cuidarse a si misma (1). Pueden
ser personas incapaces e inofensivas, pero también constituir una amenaza para la sociedad y
para si mismos, y, generalmente al inicio del tratamiento (detox), podria ser una persona agresiva
(1,2). El centro sirve para proteger a los adictos de su condicién y ayudarles a superarla, pero
también para proteger a la sociedad que les rodea de los efectos negativos de su adiccion,
especialmente a la familia nuclear (1, 2, 3). Ademas de ayudar a la persona a superar su adiccion
y a mejorar su relacion con la sociedad, provee al interno de herramientas y capacitacion laboral
para que pueda salir y enfrentarse al mundo como una persona productiva (1, 2, 3, 4). Y ofrece
una sanacién integral que no se limita a los aspectos individuales o sociales, e inmediatos; sino
un tratamiento de rehabilitacion fisica, vocacional y espiritual, en donde la “aceptacion de
Cristo” como guia de vida es una pieza fundamental y conforme avanza el internamiento se

vuelve primordial para garantizar el efecto del tratamiento (1, 2, 3, 4, 5).

Esta reflexion no es un eje central del andlisis, pero puede servir para poner en perspectiva
la conjugacion de los elementos de privacion y coercidén a los que se hace referencia en los
modelos de conversion frente a los casos analizados; no solo para identificar qué modelo mejor
explica la experiencia en estos lugares, sino para analizar en un sentido mas amplio el éxito o los
resultados de este tipo de opciones; en tanto a lo referente a la rehabilitacion como al sentido de
cambio en la narrativa de las personas involucradas en dichos procesos. Sin perder de vista que

estos espacios son en su mayoria comunidades terapéuticas de ayuda mutua que se

239



profesionalizan en el ejercicio mismo de sus funciones. En este sentido, se rescata que la
dindmica de recuperacion que implica la rehabilitacion fisica, espiritual y el trabajo vocacional
(es decir, que ademas de la recuperacion ofrece capacitacion laboral), tiene un impacto muy

positivo en la reintegracion, pues asi se les canaliza y recomienda para trabajar fuera.
Nuevas reflexiones sobre adiccion y rehabilitacion en Baja California.

Historicamente la region fronteriza de Baja California, y en especial Tijuana, ha tenido un pa-
pel relevante en los indices de inseguridad y los problemas de trafico y abusos de sustancias del
pais. La imagen que se proyecta hacia afuera, se alimenta de diversos factores que parecen no
abandonar la regién. A pesar de los esfuerzos e iniciativas que se dan en el &mbito econémico,
laboral, productivo, en la actividad gastronémica o educativa, el prejuicio sobre la ciudad, se
ve reforzado con los indices de inseguridad, trafico de drogas y presencia de grupos delictivos.
Si bien la condicion fronteriza ahonda estas problematicas y es una caracteristica que vuelve a
Tijuana en una zona vulnerable, puede derivar en colaboraciones que benefician de forma posi-
tiva las dinamicas transfronterizas. En el caso de los CR, los programas de ayuda mutua y las
comunidades terapéuticas evangélicas, este contacto se recupera y funciona como un elemento
positivo, en la mejora de las condiciones y oportunidades de este tipo de opciones; recordando
que estos lugares reciben apoyo de iglesias evangelicas de uno y otro lado de la frontera.

Por otra parte, la prevencidn es un punto critico que podria tener otros enfoques asertivos.
En este sentido, la prevencidén no solo se refiere a educacion para no usar drogas o sobre los
efectos de estas; sino analizar los contextos en los que se desarrolla el problema, identificar los
motivos que pueden propiciar el consumo problematico y lograr definir estrategias para corre-
gir el ambiente en que se generan las adicciones. De acuerdo a lo que explicé el Dr. Martin
Gonzalez Ibarra (anterior secretario técnico de la Comision Interdisciplinaria de Centros de
Rehabilitacién) en el marco del Programa Estatal Integral de las Adicciones, y lo observado
tanto en campo como en la cotidianidad, los esfuerzos que se han hecho no son suficientes. Las
acciones que se han venido tomando son correctivas y no hay un compromiso real en analizar
las condiciones que llevan a un consumo problematico:

Y todo esto, para que la persona llegue a consumir alguna sustancia tuvo que haber
pasado por lo que es la epigenética, o sea, qué es lo que esta pasando alrededor del am-
biente de este nifio. Ambiente conflictivo, falta de comunicacion entre padres, porgue nos
preguntan ;Cémo detectamos a nifios, cuales son los sintomas de un nifio que estan consu-
miendo drogas? Espérate, ;por qué no nos vamos un poquito atras? antes de preguntar
¢Cudles son los sintomas ya que estas consumiendo? Porque a final de cuentas, la medicina
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tiene que ser anticipatoria; o sea, debemos realizar atencion primaria de la salud, y es hacia
donde esta avanzando nuevamente la Organizacion Panamericana de la Salud, la OMS, si-
gue estableciendo que la atencion primaria de la salud, es la estrategia a seguir para poder
anticiparnos al problema. Porque si, podemos detectar el consumo, diagnosticamos depen-
dencia, pero el proceso terapéutico va a ser un proceso con altas, bajas y recaidas.***

Es necesario que la disminucién en los indices de consumo problematico no esté condicio-
nada por la disponibilidad de sustancias o la oferta de rehabilitacion, sino por el fortalecimiento
de las condiciones propicias para evitar que suceda en el individuo. Considerando que la forma
en que la adiccién se va construyendo como problema en la narrativa de vida, permite observar
una analogia entre la adaptacion biolégica al ambiente o circunstancias y la socializacién del
consumo (la epigenética referida antes), determinada por elementos contextuales socioculturales
y politicos; tanto en la construccion del consumo que lleva a la adiccion -“ser como los demas
que usan”, “escapar de”, “ser rebelde”, “atraer la atencién”, etc.-, como en el mantenimiento de
la misma —la funcion practica para el consumo (“para trabajar’’), 0 los prejuicios y estigmas so-
ciales que no siempre se alejan (quienes profundizan la adiccién a falta de oportunidades).

Las narrativas individuales pueden aportar a comprender de forma intersubjetiva a
quienes, en un futuro o en la actualidad, pudieran estar en los mismos conflictos de consumo.
Esto no solo tendria efecto positivo para esta poblacion, sino para los contextos en que se
insertan estas problematicas. Las trayectorias de vida pueden convertirse en una fuente de
andlisis para iniciativas en materia de prevencion y solucion de ambientes conflictivos; ademas,
puede mejorar la perspectiva con la que se observan las comunidades terapéuticas de ayuda
mutua que operan en la ciudad. Insistiendo en que la rehabilitacion por conversion no se puede
generalizar como un cambio superficial que llega con el adoctrinamiento religioso, sino que
implica una serie de cambios profundos para cada persona, y que tienen un eco real en la vida
de los consumidores y de la comunidad que les rodea.

Actualmente, el panorama para las personas que egresan de rehabilitacion y estan tatuadas
parece mejorar. En una sesion de retroalimentacion entre personas del sector salud y académicos
(actividad del proyecto en que se desarrollo la tesis), se hizo hincapié en el interés que hay desde
el gobierno para mejorar las condiciones de reinsercion social y laboral. Si bien, es conocido que

quienes salen de rehabilitacién o prision tienen dificultad para conseguir un trabajo, se vuelve

244 Gonzalez Ibarra. “Inclusion de los Establecimientos Especializados en Tratamiento de Adicciones, en un Sistema
Integral de Prevencion, Deteccion y Tratamiento”.
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aun mas complicado para las personas que tienen tatuajes evidentes. Afortunadamente, Baja Ca-
lifornia est4 gestionando espacios en el sector empresarial para emplear a personas en reintegra-
cion, sin importar sus tatuajes. Debido a codigos que rigen las empresas su avance es paulatino,
Pero es un proceso que aungue ya esta en accion; siendo un panorama positivo para quienes su-
fren discriminacion laboral por situaciones, generalmente, ya superadas. Sefialando la ausencia

de dialogo con estas agrupaciones (AC de CR) en el disefio de estrategias conjuntas.

Aungue las condiciones para esta poblacion parecen ser adversas, el trabajo de los CR con
énfasis en el modelo de ayuda mutua, genera una apertura de posibilidades. El ser atendidos por
un personal que experimentd la adiccion y los tipos de vida que esta implica o propicia, genera
un ambiente de confianza y oportunidades para quienes desean recuperarse; sobre todo para
aquellos que se sienten incomprendidos o han fracasado antes en otros modelos. Esto tiene espe-
cial impacto en las personas con tatuajes por la similitud de experiencias, cuya retroalimentacion
no solo es motivadora, Sino que presenta un panorama con mayores posibilidades de progreso y
éxito, tanto en la rehabilitacion como en la reintegracion familiar, social y laboral. EI seguimien-
to e involucrar a la familia en dichos procesos, mejora e incrementa las posibilidades de recupe-
racion; la capacitacion laboral y la existencia de una casa de medio camino (como la que tiene
NV) propician la oportunidad de éxito al reintegrarse a la sociedad.

Los términos estigma, marginacion y discriminacion, son parte del lenguaje que puede
describir las condiciones generales para quienes forman parte, estuvieron o salen de algun CR;
los tatuajes potencializan dicha perspectiva. Por su impacto en la reconstruccion identitaria, en
Estados Unidos existen iniciativas de profesionales que desde la sociedad civil apoyan a perso-
nas de pocos recursos en borrar tatuajes, generalmente para eliminar el estigma de pandillas con
el que se les asocia. Iniciativa que fue desarrollada por UCSD en Tijuana, a través de PREVEN-
CASA y precisamente en la Zona Norte. Un efecto positivo a partir de un interés académico vin-

culado a la intervencién.

Reconocer la labor de los sistemas de ayuda mutua desde el Estado, puede aportar a reco-
nocer elementos en los que hace falta trabajo o requieren mayor atencion, en apoyos de gestién a
nivel local e incluso, tener inferencia en el desarrollo de politicas publicas que atiendan la pro-
blematica de las adicciones y su tratamiento. Lo que no solo seria relevante para la poblacién
inmediata que recibe atencidn, pues la retroalimentacion de los conocimientos que ahi se generan

-por experiencia personal de quienes conforman dichos programas, tanto en la adiccion como en
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la recuperacion y de trabajo con estos grupos-, podrian ayudar a mejorar los proyectos de pre-
vencion, a niveles que puedan tener impacto significativo para la sociedad en general. Recono-
ciendo las adicciones como un sintoma y vector de problemas de salud e inseguridad. Y conside-
rando que las iniciativas de combate a las mismas, suelen enfocarse en el tréfico de drogas y los
propios adictos, realizando esfuerzos limitados en impactar los contextos sociales en que se pro-
ducen. Por su parte las comunidades terapéuticas, proponen estrategias que permiten a los indi-
viduos suspender el abuso en el consumo de sustancias y reinsertarse en redes sociales que les
permiten mantenerse lejos de los contextos que promueven el consumo.

El dialogo constante entre ambas partes, permitiria iniciativas mas eficaces para la
prevencion, rehabilitacion y reinsercion social. Sin embargo, no hay un reconocimiento real de la
labor que estas comunidades terapéuticas realizan, ni del conocimiento empirico acumulado a lo
largo de los afos, de manera que no reconocen a los sujetos que las fundan y dirigen como
verdaderos interlocutores. Lo que permite poner en perspectiva la retorica oficial que insiste en
un panorama que difiere de la realidad, tanto al compromiso con el problema de abuso de drogas
y la rehabilitacion, como en la atencion y regulacion de los lugares que los atienden. Pero
también, de la incongruencia entre las iniciativas formales de cambiar lo que sucede en las calles

de la ciudad, frente a las pretensiones de un cambio de imagen (y acaso reputacion) de Tijuana.

Observando la relacion entre el Estado y la sociedad civil que finalmente suple la ausencia
del mismo en ciertos temas -como la rehabilitacién de adicciones-, en la medida del papel que
asume uno u otro, y analizando las particularidades que se dan en dicha relacion en funcién de su
mejora —la normatividad aplicada a los centros frente a la ausencia del estado en cumplir algunos
incisos-, se puede poner en perspectiva la diferencia entre las realidades sociales que se viven en
la ciudad y el discurso que histéricamente se sostiene al respecto. Pues la contradiccidn se puede
percibir en el dia a dia de la ciudad; donde la cantidad de drogas incautadas en las calles y la
percepcion de estos sucesos como un triunfo frente al trafico y consumo, no encuentra eco en la
cantidad de personas que tienen éxito real en un intento de abandonar el consumo, y llevar una
vida cotidiana y “funcional” libre de este.

Frente a esta situacion se pueden identificar discursos que surgen como “resignificantes” de
la cotidianidad tijuanense; en donde se anima, sobre todo a los méas jovenes, a experimentar la
ciudad desde las posibilidades y esperanzas que se pueden proyectar en ella, en la gestacion

permanente de proyectos transdisciplinarios que la reinventan constantemente. Todo esto como
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un intento de reconstruir el tejido social, al menos en el imaginario; pero sin un reconocimiento
de quienes trabajan empiricamente dicha reconstruccion:

La promocidn de una particular interpretacion de la historia privilegiada que se difunda
entre nifios y jovenes. Esta dindmica es visible en Tijuana, cuya agenda social y cultural esta
marcada por la urgencia de inventar tradiciones en aras de inculcar “arraigo” y de generar
“identidad” en las nuevas generaciones. Eventos organizados con participacion del sistema
educativo estatal como el concurso de historia local dirigido a estudiantes de primaria o la fe-
ria de la ciudad a los adolescentes de secundaria, responden a tales premisas. Plantearse las
cosas en este sentido, supone preguntarse si acaso esta expresion de la modernidad que acude
a la historia como fuente de legitimidad y afirmacion de cierto estandar de ideas y percepcion
del mundo, s6lo reclama la intervencion de los grupos hegemonicos o también involucra la
participacion de grupos subalternos y de ser asi, en que forma lo hacen.*®

Analizar las relaciones de accion y cambio en la ciudad, desde una perspectiva histérica,
puede contribuir a observar estos procesos en construccién, pero también de larga duracién, ins-
critos en dindmicas siempre cambiantes, pero con caracteristicas de permanencia que dificilmen-
te se podria dimensionar desde otros acercamientos; en el caso de nuestra ciudad fronteriza la
forma en la que el consumo de sustancias ha sido, historicamente, un aspecto relevante de la
misma. Es por ello que se considera importante observar estos procesos de importancia actual,
con una interpretacion y perspectiva histérica, una perspectiva a largo plazo pueda aportar a las
politicas publicas en torno a las adicciones en coyunturas especificas. Considerando relevante
observar estos procesos desde una historia funcional, que no evade o niega la “leyenda negra”,
sino que la analiza y la explica en términos de procesos de cambio y continuidad.

La historia local o del terrufio, la microhistoria, es una ciencia de lo particular anterior a
cualquier sintesis. Es una disciplina que arremete contra las explicaciones al vapor. Es el
aguafiestas de las falsas generalizaciones. Siempre da lata. Siempre le busca excepciones a la
teoria que esgrimen las demas ciencias del hombre. Su principal ayuda a la familia de las hu-
manidades es la de poner peros a las simplificaciones de economistas, soci6logos, antropolo-
gos, politélogos y demas cientificos de lo humano, de un asunto tan complejo que se presta
poco a generalizaciones.*®

En la medida que se genere un mayor interés académico y gubernamental en estos sistemas,
existen mayores posibilidades de disminuir sus limitaciones. Recurriendo al ejemplo de Tijuana
y su condicion fronteriza, una perspectiva historica del analisis del consumo en la region, podria
escandalizarse menos del estigma que pesa como calvario y se lleva como penitencia, y aprender

de dicho devenir para desarrollar propuestas alternativas o evitar situaciones que pudieran afectar

245 Ruiz, “Tijuana. La frontera concupiscente y el comienzo de la patria™, 133.
246 Luis Gonzalez y Gonzalez, “Terrufio, microhistoria y ciencias sociales”, en Region e Historia en México, comp.
Pedro Pérez Herrero (México: Instituto Mora-UNAM, 1991), 7.
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el impacto de tal consumo. Rescatar las experiencias subjetivas de estos actores sociales pudiera
contribuir a mejorar la comprension del problema, a modo de impactar en la transformacion,
desarrollo e implementacion de estrategias de solucion. Para ello, son fundamentales la historia
oral, como herramienta de recoleccién y construccion de fuentes, y la perspectiva historica que
permite reflexionar la complejidad de los elementos conjugados en las problemaéticas; resultado
tanto de particularidades contextuales (espacio-temporales) como de dinamicas de cambio y con-

tinuacién que sobrepasan las temporalidades socio-politicas en las que suelen inscribirse.

Esta investigacion se realizo con el interés de comprender el proceso de rehabilitacion por
conversion religiosa, manifestado a través del cambio identitario en la narrativa individual y de
los discursos de resignificacion de los tatuajes. Pero también, el efecto que tienen los programas
de ayuda mutua en la lucha contra las adicciones y como han tenido repercusiones en la realidad
tijuanense, historica y culturalmente vinculada al consumo de sustancias. Por otro lado, analizar
las expresiones identitarias de quienes han vivido alguna adiccion, puede ayudar a comprender
mejor un problema de seguridad y salud de nuestro pais; que es a su vez la expresion de una pro-

blematica méas profunda de falta de educacion y oportunidades de desarrollo.

Concluimos que la estigmatizacion de las personas que conforman estas comunidades
terapéuticas, no solo limita su capacidad de movimiento o agencia, sino que priva al resto de un
conocimiento mas amplio de los elementos que componen su experiencia. Tanto de quienes estan
en procesos de reintegracion con o sin tatuajes, como de las agrupaciones religiosas que llevan a
cabo estrategias de contencién de problemas sociales, o los centros de rehabilitacion que se
encuentran en una constante situacion de aprobacidn sociopolitica. Para esto, las historias de vida
como elementos individuales de un contexto, tiempo y proceso especificos, ofrecen otra
perspectiva de conocimiento. Una vision que se nutre de otros aspectos sociales y contrasta con
la que se crea a través de cifras. Una interpretacion que permita vincular experiencia y
estadisticas, que haga énfasis en la relacion entre historia y memoria, y rescate el valor de la
historia de vida como discurso y recurso historiografico, permitird generar una visibn mas
humana pero sobre todo mas util para analizar las problematicas en que se inscriben y generar

soluciones.
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