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Introduccion

“| think identities are endless ever unfinished conversation...”.

Stuart Hall, en The Stuart Hall Project (Akomfrah, J. & Gopaul, L., 2013).

Soy un extranjero en México, soy un extranjero respecto al grupo indigena cucapa,’ soy un
extranjero en los Estados Unidos de América, soy un extranjero respecto a la Cocopah Tribal
Nation, y siempre en todos estos contextos seré un extranjero y por lo mismo, tengo mucho que
descubrir. Paul Atkinson y Martyn Hammersley (2007) afirman acerca de la investigacion
etnogréfica: “As has long been recognized by ethnographers, he or she is the research
instrument par excellence. The fact that behavior and attitudes are often not stable across
contacts and that the researcher may influence the context becomes central to the analysis [...]
Reflexivity is an aspect of all social research” (pp. 17-19). Dicho de otra forma, investigar sobre
los deméas me lleva a cuestionarme acerca de lo que soy, o sea al psicoanalisis 0 méas bien al
autoandlisis. Asi Pierre Bourdieu declara, “on peut construire des instruments pour s arracher,
au moins partiellement, au relatif. Le plus important de ces instruments est /’auto-analyse
entendue comme connaissance non seulement du point de vue du savant, mais aussi de ses

instruments de connaissance dans ce qu ils ont d historiquement déterminé” (1987, p. 45).2

Cuando era nifio y jugaba a los vaqueros e indios, podia adoptar de igual manera el papel

del vaquero como el del indio, porque en mi mente no habia una jerarquia de uno sobre el otro

LEn esta investigacion se utilizara el término cucapa para referirse al grupo ubicado en México y cocopah para el
que se encuentra en Estados Unidos (nota del autor).

% «Se pueden construir instrumentos para arrancarse, al menos parcialmente, a lo relativo. El méas importante de estos
instrumentos es el autoanalisis entendido como conocimiento no solamente desde el punto de vista del erudito, sino
también de sus instrumentos de conocimientos en lo que tienen de histéricamente determinado” (Bourdieu, 1996, p.
43). Traduccion: Margarita Mizraji.



pero si una llamativa caracterizacion. Recuerdo, con el mismo carifio, por un lado, la pintura en
mi rostro, las plumas en mi cabello, el arco y flechas de mi propia confeccion, mi estrecho tipi,
tienda conica en la cual me gustaba recluirme, y del otro lado, mi sombrero de cowboy, mis
pistolas y cinturdn, la carreta en la cual tendia una tela para que pareciera de vaqueros y que
jalaba amarrada a mi bicicleta. Esos recuerdos de mi infancia basados en estereotipos
ampliamente vinculados con peliculas esencialmente hollywoodenses o comics relativos al tema
que vi o lei en ese entonces tienen un caracter nostalgico. En el contexto de la presente
investigacién hacen eco a lo que Renato Rosaldo (1989) llama Imperialist Nostalgia, “a
particular kind of nostalgia, often found under imperialism, where people mourn the passing of

what they themselves have transformed” (p. 69).

Rosaldo cuestiona: “Don’t most people feel nostalgic about childhood memories? Aren’t
these memories genuinely innocent?” (p. 70) A esa pregunta responde que por su caracter
generalmente apacible, la Imperialist Nostalgia tiene la capacidad de volver inocente al agente
colonial involucrado; “‘our’ feelings of tender yearning are neither as natural nor as panhuman,
and therefore not necessarily as innocent, as one might imagine” (p. 70).° Lejos de ser
nostalgico de una colonizacién en la cual no participé, soy consciente, que al igual que mis

contemporaneos, no soy mas que un producto de la era postcolonial.

Soy el otro, yo mismo. Experimento la alteridad, “Je est un autre”, escribe Arthur
Rimbaud en una carta a su amigo Paul Demeny el 15 de mayo del afio 1871, es decir, otro que
yo. Soy un hombre blanco, europeo, francés para ser preciso, aungue yo mismo nunca me habia

visto tan francés; resulta que ahora no me pueden considerar de otra forma. Me imagino que los

% «Allen Batteau, ... argues that during the last decade of the nineteenth century, as the frontier was closing, racism
was codified and people began to deify nature and its Native American inhabitants. This attitude of reverence
toward the natural developed at the same time that North Americans intensified the destruction of their human and
natural environment” (Rosaldo, 1989, p. 71).



cucapéa/cocopah con los cuales dialogo piensan algo parecido, en el sentido que me interesa
conversar con ellos, porque son cucapa/cocopah. Asi como lo afirma Habermas (1988): ““a través
de la comunicacion con los otros se forma la identidad de cada yo” (p. 67). Si soy francés, aln
soy originario de un pueblo, Breizh en bretén, Bertaéyn en gallo,* Bretagne en francais, Bretafia
en espafol o Brittany in english, que fue anexado por el entonces reinado de Francia despues de
largos enfrentamientos que duraron de 1465 a 1491, no de la forma violenta en la que los
conquistadores espafioles tomaron posesién de Mesoamérica y del suroeste norteamericano, sino
finalmente gracias a una boda entre la duquesa Anne de Bretagne, y el rey de Francia Charles
VIII en 1491. Ahora bien, no soy indigena, pero conozco la historia de mis origenes, y por lo
tanto tengo la capacidad de percibir ciertas sutilezas de su posicion dentro de la cultura
dominante, por el hecho de ser originario de un grupo étnico diferenciado en mi propio pais. Ese
paralelo no debe ocultar el hecho que existen obvias diferencias entre mi situacion en Francia y
la de los indigenas en América; diferencias, segun los informantes con los cuales he trabajado,

de clase, género, sexualidad, identidad, nacionalidad, etnicidad, o color.®®’

* «E] “gallo” es una lengua romance de Bretafia. EI término “gallo” viene de una raiz celta “gall”. Designa en
Bretafia el que utiliza la lengua romance de Haute Bretagne, distinta del bretén. La existencia de una Bretafia
linguisticamente doble est4 atestada desde la Edad Media... Es la ordenanza de Villers-Cotterets, tomada en 1539
por Francisco primero, que hace del francés, lengua de la corte, la lengua de los actos juridicos. Ese movimiento
centralizador perduré a lo largo de los siglos, con la descalificacion de las lenguas regionales”. Présentation du gallo
(traduccidn del autor). http://www.cndp.fr/crdp-rennes/crdp/crdp_dossiers/dossiers/gallo/langue/accueil.htm

“Le gallo est la langue romane de Bretagne. Le terme gallo vient d’une racine celtique “gall”. Il désigne en Bretagne
celui qui utilise la langue romane de Haute Bretagne, distincte du breton. L’existence d’une Bretagne
linguistiquement double est attestée depuis le Moyen Age... C’est I’ordonnance de Villers-Cotteréts, prise en 1539
par Frangois ler, qui fait du francais, langue de la cour, la langue des actes juridiques. Ce mouvement centralisateur
s’est poursuivi & travers les siécles, disqualifiant les langues régionales”. Présentation du gallo.
http://www.cndp.fr/crdp-rennes/crdp/crdp_dossiers/dossiers/gallo/langue/accueil.htm

®> Aunque, como hombre blanco extranjero, he podido experimentar ampliamente la xenofobia o el racismo en la
region fronteriza noroeste de México y mas especificamente en Mexicali o Tijuana. Me he enfrentado a miradas
insistentes, largos silencios en ciertos negocios o lugares publicos. He recibido apodos como “el blanquito” o el
“first class” por parte de algunos “colegas” de la universidad. Igualmente he sido confrontado a una xenofobia o
racismo institucional o académico, especificamente anti europeo, directamente o indirectamente, politicamente
asumido y en boga entre ciertos miembros de la academia latinoamericana. A pesar de estos acontecimientos, no me
considero en absoluto una victima.

® Con respecto al tema del racismo, en la region fronteriza noroeste de México, Tabea Huth escribe acerca de su
amigo estadounidense en Tijuana, 0 sea un extranjero, hombre, blanco y ademas gay: “Walking the streets of



http://www.cndp.fr/crdp-rennes/crdp/crdp_dossiers/dossiers/gallo/langue/accueil.htm
http://www.cndp.fr/crdp-rennes/crdp/crdp_dossiers/dossiers/gallo/langue/accueil.htm

Los cucapa llaman mi atencidn por el hecho de ser indigenas y porque una de las razones
por la cual vine a México, en primera instancia, en el afio 2001, es mi pasion por las culturas
prehispénicas, nacida durante mi aprendizaje del idioma espafiol en la secundaria y la
preparatoria, y al descubrimiento, a partir de ese entonces, de las culturas prehispanicas o
latinoamericanas a través de la pintura, el cine, la literatura, la arqueologia, la antropologia o la

historia.

En una de las conferencias que Antonin Artaud dio en la Universidad Nacional

Autdnoma de México en febrero de 1936 declaro:

Toute vraie culture s’ appuie sur la race et sur le sang. Le sang indien du Mexique garde
un antique secret de race, et avant que la race se perde, je pense qu il faut lui demander
la force de cet antique secret. La ou le Mexique actuel copie /’Europe, ¢ ’est pour moi la
civilisation de /’Europe qui doit demander au Mexique un secret. La culture rationaliste
de [’Europe a fait faillite et je suis venu sur la terre du Mexique chercher les bases d une

culture magique qui peut encore jaillir des forces du sol indien (2004, p. 692).2

En este viaje, Artaud conocerda a los tarahumara (o raramuri). Su estancia en México, no
durard méas de un afio, aun seguira escribiendo con base en esta experiencia durante alrededor de

once afios. Cuando rememoro mis primeros dias en México, en la primavera de 2001, me

Tijuana’s Zona Centro with a male US American friend of mine, we got stopped by two cops... My friend later told
me that he had several experiences with police harassment for being a male, a white foreigner and for holding
hands with his gay lover” (2013, p. 8).

" Federico Navarrete escribe en el apartado titulado “EL RACISMO ‘INVERSO”””: “Dentro de la misma légica, en
nuestro pais existe también otra forma de racismo, que podemos llamar ‘inverso’, en el que los mas morenos
desprecian, o se burlan, o llegan incluso a agredir a los mas blancos. Esta forma de discriminacion es mas prevalente
de lo que se suele admitir, pues es ocultada muchas veces por sus victimas, quienes se sienten avergonzadas de ser
objeto de estas agresiones, ya que estas cuestionan su ‘auténtica’ mexicanidad” (2016, p. 75).

8 “Toda cultura verdadera esta basada en la raza y la sangre. La sangre india de México guarda un antiguo secreto de
raza, y antes de que la raza se pierda, yo pienso que hay que pedirle la fuerza de este antiguo secreto. En dénde el
México actual copia a Europa, es para mi la civilizacion de Europa quien tiene que pedir a México un secreto. La
cultura racionalista de Europa esta en quiebra y yo he venido a la tierra de México a buscar las bases de una cultura
magica que puede todavia saltar de las fuerzas de la tierra india” (traduccion del autor).



acuerdo, que en este entonces, tenia la idea de encontrar indigenas huicholes, ya que eran y son
hasta la fecha considerados como unos de los indigenas mexicanos que han conservado un estilo

de vida maés tradicional.

Solamente quiero mencionar aqui el recuerdo de un breve dialogo que tuve con uno de
los huicholes del Colorado de la Mora, en Nayarit, México. Mientras yo estaba observando el
paisaje de montafias y de agua que nos rodeaba, uno de ellos me dijo: “Esta feo aqui. Nosotros,
queremos hacer lo mismo que ta”. En eso, le contesto: “;Lo mismo que yo?”, y me responde:
“Si, viajar”. De octubre de 2002, hasta agosto de 2014, vivo en la Ciudad de México. A inicios

de 2014 empiezo a investigar acerca de los indigenas cucapa/cocopah.

Naci en Tours, capital y epicentro de los Chateaux de la Loire, region comdnmente
Ilamada Le jardin de la France. Es a unos 25 kilometros de ahi, en Langeais, donde se celebré la
boda entre Anne de Bretagne y Charles VIII en 1491, la cual condujo a través de un lento y
largo proceso politico a la anexion del ducado de Bretafia (en ese entonces independiente), por el
reino de Francia, en el afio 1532. Resulta que cuatro siglos y medio después y a pesar del cambio
de territorio, mis padres que migraron del campo breton a Tours en el transcurso de los afios
cincuenta del siglo XX,? nunca han fallado en recordarme que soy bretén, es decir, diferente de
los demaés franceses por ser breton, como los cucapéa son diferenciados de los deméas mexicanos

y los cocopah de los estadounidenses por sus origenes.

® Mientras conversaba con mi mamé recientemente acerca de su historia, me dijo: “Imagine, quand je suis arrivée a
Tours je ne parlais pas francais, j ‘ai du apprendre/Imaginate, cuando llegué a Tours, no hablaba francés, tuve que
aprender”. Mis padres, ambos originarios de la Haute Bretagne, y mas especificamente y administrativamente
hablando de la parte norte de ella, hoy en dia conocida como Cotes-D 'Armor, hablaban “gallo” cuando llegaron a
Tours (consultese nota 3 de la presente introduccion), aunque ellos no lo Ilamen gallo sino “patois”, es decir
dialectal, afirmando de hecho que aunque venian de lugares distantes de unos cuantos kilémetros usaban palabras y
expresiones a veces muy diferentes. Aun si entiendo algunas palabras y expresiones del gallo, no lo hablo en
absoluto.



Mientras la pluriculturalidad esta inscrita en el articulo 2° de la constitucion mexicana:
“La Nacién Mexicana es Unica e indivisible. La Nacion tiene una composicion pluricultural
sustentada originalmente en sus pueblos indigenas que son aquellos que descienden de
poblaciones que habitaban en el territorio actual del pais al iniciarse la colonizacion y que
conservan sus propias instituciones sociales, econémicas, culturales y politicas, o parte de ellas”,
en Francia, el diputado francés —y bretdn, Jean-Jacques Urvoas, président de la comission des
Lois de /’Assemblée nationale, (Presidente de la Comisidn de Leyes de la Asamblea Nacional)
esperaba la posible ratificacion de la ley europea de los idiomas regionales, después de su
examen por el Sénat (Senado) y luego por la Assemblée (Asamblea) a finales del afio 2015. El
texto tenia como objetivo el reconocimiento y la promociéon “des langues régionales et
minoritaires dans la vie publique” (de las lenguas regionales y minoritarias en la vida publica).
No obstante, la ley encontr6 una seria hostilidad de parte del Conseil d’Etat (Consejo de Estado)
y del Conseil constitutionnel (Consejo Constitucional), por el cual existe el riesgo de una
“incohérence profonde dans la Constitution” (incoherencia profunda en la Constitucién) dado
que la ley amenaza el articulo 2° de la Constitution francaise: “la langue de la République est le
francais” (Constitucion francesa: “la lengua de la RepUblica es el francés™).*® EI martes 27 de

octubre de 2015, el proyecto de ley fue rechazado por el Senado.**

El articulo 2° de la constitucion mexicana también especifica, respecto a los grupos

indigenas, que “la conciencia de su identidad indigena debera ser criterio fundamental para

19 Réviser la Constitution pour les langues régionales... et plus si affinités? Articulo de Laure Equy en el periédico
Libération, junio 5, 2015. http://www.liberation.fr/politiques/2015/06/05/reviser-la-constitution-pour-les-langues-
regionales-et-plus-si-affinites 1323800

1 e Sénat rejette le projet de loi sur les langues régionales. Articulo AFP et Reuters en el periddico Le Monde,
octubre 27, 2015. http://www.lemonde.fr/politique/article/2015/10/27/le-senat-rejette-le-projet-de-loi-sur-les-
langues-regionales 4798050 823448.html



http://www.liberation.fr/politiques/2015/06/05/reviser-la-constitution-pour-les-langues-regionales-et-plus-si-affinites_1323800
http://www.liberation.fr/politiques/2015/06/05/reviser-la-constitution-pour-les-langues-regionales-et-plus-si-affinites_1323800
http://www.lemonde.fr/politique/article/2015/10/27/le-senat-rejette-le-projet-de-loi-sur-les-langues-regionales_4798050_823448.html
http://www.lemonde.fr/politique/article/2015/10/27/le-senat-rejette-le-projet-de-loi-sur-les-langues-regionales_4798050_823448.html

determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre pueblos indigenas”. No obstante, como

lo subraya Francisco Lopez Bércenas acerca del mismo articulo:

“... se afirma que la conciencia debe de ser el criterio fundamental para determinar qué
personas forman parte de un pueblo indigena y cuales no, se adopta un criterio cultural,
mismo que podria explicarse expresando que es indigena la persona que acepta su
pertenencia a un pueblo indigena, se identifica con su forma de vida, actia conforme a
ella y el pueblo indigena lo reconoce como parte de el. Con esta disposicion
juridicamente se excluyen otros criterios que se han formado a través de la historia para
identificar a los pueblos indigenas, entre ellos los bioldgicos, econdmicos, linglisticos y
culturales, aunque el tercero se sigue utilizando, lo cual ademas de ser contrario a la
disposicion constitucional resulta reductivo, pues existen indigenas que ya no hablan su
lengua materna y personas que no siendo indigenas han aprendido una lengua de ellos. A
pesar de esta regla constitucional para la identificacion de las personas que forman parte
de un pueblo indigena, es el que todavia prevale en nuestro pais, sobre todo en las esferas

gubernamentales” (2012, p. 279).

Para realizar esa investigacion acerca de los cucapa/cocopah, me estableci en el espacio
fronterizo México/Estados Unidos durante dos afios y medio, y aunque, en ambos lados de la
frontera, debia de expresarme en un idioma extranjero, es decir en espafiol o inglés,
considerando que el idioma cucapé/cocopah vive una lenta extincion, debo mencionar que mi
espafiol es mas fluido que mi inglés. El hecho de vivir en México desde hace ahora 15 afios ha
producido que de cierta forma me apropié del territorio mexicano, al mismo tiempo que me
“mexicanicé”. Aunque estaba més familiarizado con las calles, gimnasios de boxeo y reclusorios

de la Ciudad de México (por temas de investigacion anteriores), que con las “reservas”



indigenas de las zonas semidesérticas de California, Baja California, Sonora o Arizona, me he

habituado paulatinamente a este nuevo escenario.

Asimismo es acercandome a la “reserva” de Pozas de Arvizu, Sonora, que tuve la suerte
de poder conversar con la gente y de establecer un dialogo con Victoria,** mujer cucapé de 40
afios, dialogo que empezé a develar tanto nuestras diferencias como nuestros puntos en comdn,
tal y como afirma James Clifford (1986) al respecto: “Dialogue is both difference and unity,
both agreement and disagreement, both a separation and a coming together” (p. 9). Realizar
una entrevista semiestructurada con ella fue el pretexto que me permitio establecer ese primer

contacto.

Me parece importante precisar que ese encuentro se realizd gracias a Julian, un
muchacho originario del estado de Guerrero y pareja de Victoria, en ese entonces. Mientras iba

caminando en el ejido,™

vi a Julian cocinando en una fogata junto a la casa. Cuando estuvimos
frente a frente lo saludé y le comenté que buscaba entrevistar gente del ejido. Sin decir nada al
respecto, fue a buscar a Victoria dentro de la casa, quien salié poco después. Si bien hacer la
entrevista era parte de mis objetivos, tenia en primer lugar la intencion de dialogar y conocer a

quién se volvié una de mis principales informantes en los primeros meses de mi trabajo de

campo.

Encontrarme de repente en el ejido Pozas de Arvizu, Sonora, (véase mapa 1, p. 9) frente
a Victoria, literalmente en su espacio, fue la revelacion de un mundo tan ajeno, como conocido.

Asi fue como empecé a construir, a partir de este encuentro, mis categorias de investigacion para

12 5e cambiaron los nombres de los distintos miembros de la familia para proteger su privacidad (nota del autor).
3 En México, el ejido es un terreno que el gobierno concede a un grupo de campesinos para su explotacién, aun la
palabra “reserva” es cominmente utilizada por los mismos cucapé integrantes del ejido Pozas de Arvizu para
referirse a este Gltimo. Cuando le comenté a Victoria que en Estados Unidos habian reservas, me contesté de
inmediato: “Aqui también es una reserva”.



Ejido Pozas
de Arvizu

y . ye

Mapa 1. Ejido Pozas de Arvizu, Sonora, empresa “Empaque” (Sonora Pride) y campo sonorense (2016)

Screen Shot Google Maps
https://www.google.com.mx/maps/@32.3735446,-114.9139898,4836m/data=!3m1!1e3

una “ethnography of the particular” (Abu Lughod, 1991), a través del descubrimiento de la vida
cotidiana de una familia. Dicho de otra manera, en mi etnografia, contemplé a la cultura como
una experiencia encarnada por un grupo de individuos, paradéjicos, complejos, inmersos dentro
de relaciones sociales, sin dejar nunca de considerar su capacidad de agencia. En términos de

identidades, el “nosotros” existe dificilmente.

Tomeé conciencia y comprobé al mismo tiempo lo que sefiala D. Soyini Madison (2005):
“Positionality is vital because it forces us to acknowledge our own power, privilege, and biases
just as we are denouncing the power structures that surround our subjects. A concern for
positionality is sometimes understood as ‘“reflexive ethnography”: it is a “turning back” on
ourselves” (p. 7). Lo que implica tanto reconocer el lugar privilegiado que ocupo por ser
observador de lo social, como tener conciencia de mi mismo. Es decir, ser consciente de donde

vengo y desde donde hablo y escribo, o dicho de otra forma hacerme consciente de mi



inconsciente. Al escuchar a Victoria empecé a vislumbrar nuevas perspectivas para mi trabajo de

investigacion.

No existe una verdad absoluta. Por lo tanto, solo se pueden alcanzar ‘“verdades
parciales”, como las llama Clifford (1986), es decir, limitadas a un contexto espacio temporal
dado. También tomo en cuenta que Unicamente se pueden elaborar verdades posicionadas, es
decir, desde mi perspectiva, como lo subraya Abu Lughod (1991): “James Clifford (1986a: 6),
among others, has convincingly argued that ethnographic representations are always “partial
truths.” What is needed is a recognition that they are also positioned truths” (p. 142). Aunque,
soy consciente de la presencia de mi subjetividad en esta investigacion, no he abandonado la
idea de que los informantes, con los cuales he trabajado, tengan la oportunidad de contar sus
historias y posicionarse, y por lo tanto sus voces estan muy presentes en mi trabajo. He
convivido con ellos en los eventos familiares o culturales que se presentaron, pero sobre todo en
su vida cotidiana, en un espiritu de didlogo con la inquietud constante de saber como se veian a

si mismos.

El grupo cucapéa/cocopah, un pueblo tradicionalmente némada, ha sido separado por la
frontera México/United States (véase mapa 2, p. 11) e inmovilizado por su sedentarizacion
forzada, y pese a ello se desplaza. De hecho, antes de ser totalmente diferenciados como
indigenas mexicanos y Native American siguieron realizando sus actividades, transitando de un
punto a otro a lo largo del rio sin darle importancia a la frontera internacional hasta la segunda

mitad del siglo XX (Kelly, 1977, p. 13).

 Aunque se haya publicado en el afio 1977, Cocopah Ethnography de William Kelly esta basado en cinco estancias
realizadas entre 1940 y 1952, la méas extensa en la primavera de 1947 (cinco meses) en el Valle de Yuma, en
Somerton, Arizona.
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Mapa 2. Ejido Pozas de Arvizu, Sonora, empresa “Empaque” (Sonora Pride), campo bajacaliforniano/sonorense,

rio Colorado, ciudad de San Luis Rio Colorado, frontera México/United States y desierto de Altar (2016)
Screen Shot Google Maps
https://www.google.com.mx/maps/@32.4339814,-114.8527067,23779m/data=!3m1!1e3

Originalmente el pueblo cucapa/cocopah es ndmada-estacional. En el area central de las
Californias, las culturas del desierto, las cuales se distinguen tanto por su ubicacion como por ser
conformadas por cazadores-recolectores, existian desde el afio 9,000 a.C., aunque se estima que
su adaptacion completa al medio termind entre 5,000 y 4,000 a.C. (Magafia Mancillas, 2010b, p.
81). El hecho es que, entre los grupos yumanos y por consiguiente entre los cucapd “esta
caracteristica cultural o estrategia de supervivencia que es la de la movilidad indigena, se debe
comprender como una forma de apropiacion del espacio, es decir que corresponde a una manera

de poblar y habitar un territorio” (2010, p. 90).

Hoy en dia, para quien vive en la “reserva” cucapa ubicada en el ejido Pozas de Arvizu,
Sonora, y aunque trabaje temporalmente en “empaque” (Sonora Pride), empresa que se situa del

otro lado de la carretera, esto es enfrente de la zona habitacional del ejido, trabajar o estudiar
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implica desplazarse. Ya sea para ir al golfo de California “a trabajar el pescado”, o bien a laborar
en el campo bajacaliforniano o sonorense, es decir en los alrededores mas o menos cercanos, o
en alguna de las maquiladoras (centros de ensamble o fabricas de empresas extranjeras) o
negocios que se encuentran en San Luis Rio Colorado, Sonora, ciudad fronteriza con Estados
Unidos, situada a menos de veinte kilometros al norte del ejido. Lo que, para muchos, significd
mudarse a la ciudad de San Luis Rio Colorado, Sonora, la cual estd conectada al ejido por esa
misma carretera que separa la zona habitacional del ejido de la empresa “Empaque” (Sonora
Pride). En sentido opuesto, o sea al sur, la carretera lleva al golfo de California, también llamado
mar de Cortés (consultese el apartado I. Il. Coordenadas espaciales y temporales de los

cucapé/cocopah, p. 40).

En Pozas de Arvizu, Victoria tiene su casa enfrente de la cual se encuentra otra
desocupada. Mientras me la ensefia, me dice: “esta le pertenece a una de mis hermanas que vive
en San Luis Rio Colorado, ahi paga renta... Es que a ella le gusta batallar”. Aun el hecho de
vivir en la “reserva” implica otro tipo de batalla, empezando por la de conseguir trabajo:
“Quiero trabajar...” dice Victoria. En este mes de mayo 2015, acaba de terminar la temporada
de pesca y tiene la expectativa de empezar a trabajar en una fabrica en los préximos dias, la cual

se encuentra a casi dos horas en camion del ejido.

Como lo sefiala Everardo Gardufio, se puede observar que entre los indigenas ejidatarios,
“mas alld de toda situacion formalizada el verdadero motor de la accion social es la familia
extensa. Ya que el mundo social de cualquier indigena es en términos inmediatos la familia
nuclear y posteriormente el linaje o aquel grupo cuyos miembros comparten con él el apellido
materno o el apellido paterno” (1994, p. 192). En cuanto la conoci, en marzo de 2015, Victoria

todavia vivia en el ejido Pozas de Arvizu, con sus dos hijos, Israel y Tony, los cuales tenian 11y
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Figura 1. Grifico de parentesco, Hervé Tostivint (2017)

13 afios (véase figura 1, p. 13).
Desde finales de 2015 hasta
principios de 2017, ella vivia en
San Luis Rio Colorado, sus hijos
también, pero no con ella sino
que cada uno se fue a vivir por su
lado con una de las hermanas de
su mama, hasta volverse a
instalar de nuevo con ella y su
pareja actual, en la ciudad de San
Luis Rio Colorado. En el ejido
Pozas de Arvizu, en otra casa, en
el mismo terreno donde vivia
Victoria, vive su primer hijo,
Modesto de 22 afios, nacido de
otro padre. En total, Victoria
tiene un medio hermano, y una

media hermana (del lado de su

mama4, Mariana), una media hermana y dos medio hermanos, de los cuales se murié uno (del

lado de su papé, Jaime) y 6 hermanas, esto es, 11 en total, o sea que son 12 con Victoria, entre

los cuales solo una vive en el ejido Pozas de Arvizu, Stephania de 47 afos, y cinco en San Luis

Rio Colorado, Sonora. Del lado de su mama (Mariana), su medio hermano, Leobardo, su media

hermana, Maria, y su tio Mauro se fueron a vivir al otro lado de la frontera, desde hace 20 a 30
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afios, a las West & East Cocopah Indian Reservation (véase mapa 3, p.14) de Somerton,
Arizona, donde se casaron e hicieron su vida: “[...] el més grande esta en Estados Unidos, vy la
que sigue de él también. Ella va y viene”, comenta Victoria al respecto. Del lado de su papa
(Jaime), una media hermana también vive en Somerton, Arizona, y un medio hermano en San

Luis Rio Colorado, Sonora, aun no he tenido la oportunidad de entrevistarme con ellos.
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Mapa 3. West, East y North Cocopah Indian Reservation, Somerton y Yuma, Arizona

Ejido Pozas de Arvizu, San Luis Rio Colorado, Sonora (2017)
Screen Shot Google Maps
https://www.google.com mx/maps/@32.553826.-114.9269922,77227m/data=!3m1!1e3
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Los cucapa no tienen derecho a una visa especifica que tome en cuenta el hecho de que
ese grupo ha sido separado por la frontera. Asi, en agosto de 2013, el entonces lider tradicional
de los cucapé de Pozas de Arvizu, Sonora, Nicolds Wilson Tambo, declaraba en una entrevista
publicada por el sitio internet de Radio Férmula lo siguiente: “[...] ‘Los que pueden sacan su
visa van a Arizona, pero los que no, no pueden pasar, es un problema’, al sefialar que hasta los
afios sesenta para dejarlos cruzar por la aduana sélo era necesario que comprobaran su estatus de
indigenas. Para obtener ese pasaporte, el gobierno de Estados Unidos pide como requisitos los
documentos de identidad, solvencia econdmica y residencia fija en México, lo que algunos
cucapas no pueden comprobar, asegurd”.’® En efecto, los requisitos respecto a la visa, para los

cucapa de la familia con la cual he trabajado, son los mismos que para todos los mexicanos.

La misma nota, también dice que Nicolas Wilson Tambo “indicé que este asunto los ha
dividido, pues también otros cucapas de Arizona no desean visitar el lado mexicano, debido a
los mismos problemas, ya que algunos de ellos no tienen completa su documentacion”. Por otro
lado, se encuentran cucapa con apellidos anglosajones en el ejido Pozas de Arvizu, porque
“cuando el gobierno mexicano les adjudicé los terrenos del ejido Pozas de Arvizu, se sabe que
varios de los cucapas venian procedentes de Arizona, porque migraban entre ambos paises de

forma itinerante”.

En el afio 1936, la politica migratoria de los Estados Unidos dio un giro drastico respecto
a la circulacién de los indigenas, lo que denota el caracter cambiante de la politica

estadounidense respecto a este tema. Para José Alfredo Gomez Estrada (2000):

15 Cruce transfronterizo representa problema para indigenas cucapas. Articulo de Notimex en el sitio de Grupo
Férmula, agosto 08, 2013. http://www.radioformula.com.mx/notas.asp?1dn=345533
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[...] el servicio de inmigracion de ese pais suspendié de modo definitivo la licencia que
permitia a los indigenas cruzar la frontera y trabajar en los valles de Yuma e Imperial.
Los indigenas que entonces se hallaban establecidos en California o en Arizona tuvieron
la opcion de quedarse en reservaciones como indios estadounidenses o regresar al valle
de Mexicali. Muchos eligieron la primera opcion. De este modo, la dispersa tribu
cucapd[/cocopah], desintegrada a causa de su gradual incorporacién a la economia de
mercado como trabajadores asalariados quedo6 separada por una linea fronteriza. A partir
de entonces, los cucapa quedaron divididos en dos grupos que en el futuro habrian de
reunirse de manera esporadica, a pesar de la cercania geografica de sus lugares de
asentamiento (pp. 110-111).
Asi, es a partir de los afios treinta del siglo XX que se empieza a establecer formalmente
esa distincion nacional entre cucapa, es decir indigenas mexicanos de un lado, y por otro lado

cocopah, o sea American Natives estadounidenses.

Asi, en la actualidad, si Maria, una de las hermanas que vive en Somerton, Arizona, va y
viene los fines de semana, Victoria lleva por lo menos cuatro o cinco afios sin ir del otro lado,
desde entonces no ha tramitado su visa, lo cual se ha vuelto cada vez mas complicado y costoso.
Se acuerda que cuando era nifia pasaba la frontera en el coche de su cufiado, o sea de un cocopah
viviendo en la Cocopah Indian Reservation, acompafiada de sus tres hermanas menores, sin que
los revisaran en aduanas. Ahora es diferente, hasta tratdndose de nifios pequefios, los agentes de
la garita fronteriza preguntan, revisan y piden documentacion de todos los pasajeros. El hecho
de pasar la frontera fisica de México a Estados Unidos y la forma en que uno es cuestionado y
revisado en las aduanas tiende a crear un sentimiento de culpabilidad, en el sentido de sentirse

culpable de un posible crimen o transgresion. Como lo escribe Alejandro Lugo (2000): “While
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borders are there to be crossed, they are also designed to mark safe and unsafe places. /.../, not
everybody manages to cross the border between Mexico and USA. Not everybody can afford it,
either in terms of money, time, or paperwork” (p. 358). Asi, entre las siete hermanas; Stephania,
Alejandra, Sandra, Victoria, Jacaranda, Carmen y Priscilla, solamente una tiene visa: Priscilla,

quien es la mas joven.

En este trabajo de investigacion, consideré las trayectorias, los desplazamientos y los
recorridos actuales y pasados, reales o sofiados de los cucapa/cocopah, y por lo tanto articulé mi
investigacion alrededor del concepto de parkour o art du déplacement (véase Capitulo Il., p.
77), concepto que he desarrollado en el contexto de la presente tesis. ElI parkour ayuda a
reconocer y comprender la movilidad geogréafica y social asi como las formas interiorizadas de

esta movilidad como parte de la identidad de los cucapa/cocopah.

Cabe mencionar aqui que el término proviene de un deporte extremo que consiste en
hacer coincidir el desplazamiento del participante a un recorrido predefinido o improvisado,
lleno de obstaculos previamente existentes; como los edificios, el mobiliario urbano o el parque
de una ciudad. Asi, el parkour o art du déplacement es el arte de saber desplazarse dentro de un
espacio conocido o no, con la capacidad de librar los obstaculos previstos o por surgir, anclado

en un conocimiento acumulado, aun suficientemente flexible para adaptarse.

Consideré el parkour cucapa en sus diferentes aspectos: familiar, étnico, laboral, etc.,
tanto en el espacio como en el tiempo, en el presente, con referencias a un pasado reciente, como
es la infancia o lejano, tanto con base en los relatos de mis informantes a través de la etnografia,
como de las diversas investigaciones histdricas; McGuire (1982), Gomez Estrada (2000)
Magafia Mancillas (2010a, 2010b), Ramirez Zavala (2011), Samaniego Lopez (1996, 2015),

Navarrete (2016) y etnogréficas o antropoldgicas, realizadas con los cucapé/cocopah, hasta la
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fecha; Gifford (1933), Spicer (1962), Kelly (1977), Gardufio (1994), Tisdale (1997), Castro

(2000, 2011), Alvarez de Williams (2004), Navarro Smith (2012), Muehlmann (2013).

El parkour debe considerarse en su dimension espacio-temporal para entender la
construccién identitaria; su movimiento, en reminiscencia a los relatos de los participantes a
través de la etnografia. Es en ese sentido que he buscado recrear con mis informantes, a través
de sus historias de vida recolectadas, con base en entrevistas semi estructuradas o dialogos a dos
0 mas voces, sus parkours. Esa etnografia consistio también en un trabajo regular de
observacién participante o convivencia a lo largo de méas de dos afios, iniciado el 16 de
septiembre de 2014, — con estancias de uno a tres dias, con un ritmo de una a tres veces al mes

en promedio, hasta el 19 de diciembre de 2016.

Mi trabajo de campo me ha llevado a distintos lugares: al ejido Pozas de Arvizu, a San
Luis Rio Colorado, o al campo, en Sonora; al ejido EIl Indiviso y sus alrededores, es decir en las
orillas como sobre las aguas del golfo de California, al ejido Cucapah Mayor y al ejido Kiliwa
en Baja California, asi como a las West, East & North Cocopah Indian Reservation, a Somerton,
y también a Yuma y a Phoenix,*® en Arizona. Pensé mi metodologia como un acompafiamiento a
los parkours o movimientos de mis informantes, sin dudar en provocar algunos, tal y como una

pregunta puede llegar a generar una respuesta inesperada.

Se trata de un acercamiento microsocioldgico, 0 mejor dicho de una antropologia de lo
intimo, lo cual relaciono con la idea de Ann Stoler cuando afirma ... that matters of the

intimate are critical sites for the consolidation of colonial power, that management of those

16 «“Number 3: Phoenix, Arizona. Arizona is home to 22 federally recognized tribes, and Phoenix itself is home to
43,724 Native Americans”. Top 5 Cities With The Most Native American. Articulo de Sara Schwartkopf en el sitio
Indian Country, Media Network, julio 29, 2013. https://indiancountrymedianetwork.com/news/native-news/top-5-
cities-with-the-most-native-americans/
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domains provides a strong pulse on how relations of empire are exercised, and that affairs of
the intimate are strategic for empire-driven states” (2006, p. 4). Esas cuestiones tienen que ver
tanto con Estados Unidos como con México, porque a mi entender el asunto del “internal
colonialism” of Native Americans, ...”, como lo plantea Stoler refiriéndose a Hode, aplica para
ambos paises (2006, p. 12). La zona fronteriza en la cual trabajé, es una region que tanto México
como Estados Unidos han buscado explotar por sus diversos recursos naturales, por lo menos,

desde la segunda mitad del siglo XIX.

Si, desde la perspectiva académica bajacaliforniana, los estudios, respecto a los cucapa,
se han enfocado, hasta la fecha en el ejido El Mayor, Baja California, es porque, al parecer, los
limites de la investigacion fueron los del Estado de Baja California.” Las razones son de orden
geogréfico, politico y econémico. El hecho es que el ejido Pozas de Arvizu pertenece al Estado
de Sonora lo que obviamente lo separa de Estados Unidos, pero también de Baja California. Y,
aunque se trate de una frontera administrativa entre dos estados mexicanos, esa ultima,
probablemente, ha contribuido en no incluir de manera sistematica a este ejido en estudios
anteriores, por lo menos en lo que concierne a los estudios académicos bajacalifornianos.

Pozas de Arvizu, Sonora, ha sido sino olvidado, poco considerado. Asi, la misma
academia sonorense ha demostrado poco interés con base en el tema de los cucapa.'® Lo que se
debe, sin duda, al alejamiento de Hermosillo, la capital del estado de Sonora, respecto a Pozas
de Arvizu, pero también a la concentracion de los estudios acerca de grupos indigenas mas

notablemente identificados como sonorenses, entre los cuales se encuentran los Tohono

7 Aln, en el 2015 la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI) contrat6 al antropélogo
Everardo Gardufio para la redaccion de un reporte titulado: Diagnéstico sociodemogréafico, socioeconémico y
sociocultural del pueblo cucapéa en Sonora Ejido Pozas de Arvizu, pero se trata de un encargo de la CDI y no de una
iniciativa de orden académico.

18 \/éase la Ginica monografia realizada en el contexto del ejido Pozas de Arvizu, por un miembro de la academia
Sonorense: Castro, T. (2000). Cucapé, Esbozo de una cultura minoritaria en un espacio fronterizo. Hermosillo:
Direccion General de Culturas Populares.
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O’odham (Papago), Comcéaac (Seri), Ki Wika Pa Wa (Kikapu), O’ob (Pima), Makurawe
(Guarijio), Yoeme (Yaqui) o Yoreme (Mayo). Desde la academia estadounidense, las
investigaciones acerca de los cocopah se han concentrado en la Cocopah Reservation en
Somerton, Arizona. Asi, el grupo cucapa ubicado en Pozas de Arvizu, Sonora, ha sido poco
estudiado, por lo tanto acercarme a el, permiti6 ampliar el conocimiento respecto a las
identidades cucapé/cocopah.

En mi opinidn, aprehender el tema de los cucapé desde los estudios socioculturales, no se
puede realizar con base en las fronteras geograficas de un estado, al contario implica hacerlo a
partir de una logica de fronteras cruzadas. Asi, coincido con Marisa Belausteguigoitia cuando
acierta: “El cruce entre pedagogia critica y ruptura epistemoldgica se constituye como
fundacional en los estudios culturales [...], lo que da lugar a estos estudios es, [...] una nueva
forma de administracion y produccion del conocimiento, cuya operacion esencial es el cruce de
fronteras disciplinarias y geoculturales” (2009, p. 106).

Por tanto, mi trabajo de investigacion se inscribe en esta definicion de los estudios
culturales, o sea en una l6gica de fronteras cruzadas. Se trat6, para mi, de acompafiar a los
cucapa, de recorrer con ellos sus caminos y de trazarlos. Eso implicé una forma diferente de
produccion del saber, no tanto basada en la memoria, o sea en la transmision de saberes si no en
los parkours, lo que necesitod una larga y extensa convivencia con ellos y no la sola realizacion
de entrevistas. Esta perspectiva epistemoldgica posibilité una mejor comprension de la situacion
contemporanea del tema de los grupos indigenas en el espacio fronterizo México/Estados
Unidos.

También debo de afiadir que concuerdo con Belausteguigoitia cuando escribe que “Los

estudios culturales [...] Se han nutrido de teorizaciones alternativas tales como el anélisis del
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discurso, el psicoanalisis, la semiologia y la deconstruccion para criticar nociones disciplinarias
de espacio e identidad” (2009, p. 107). De modo que hice de mis informantes los principales
protagonistas de mi trabajo de investigacion dentro del espacio fronterizo, y realicé en conjunto

con ellos lo que llamo una antropologia intima (véase capitulo 111).

Asimismo, no se trata Unicamente de considerar fronteras geograficas sino fronteras, tal y
como han sido definidas por los estudios transfronterizos. Lynn Stephen escribe respecto a los
migrantes indigenas oaxaquefios con los cuales ha trabajado: “They have crossed racial and
ethnic boundaries within Mexico that have followed them to the United States. They have
crossed class and regional economic boundaries as they have been inserted as workers into
different kinds of agricultural production systems and service sector economies at different
points in time. They have crossed the boundaries of the nation-state as they move between
countries” (2007, pp. 5-6). Esa afirmacion puede aplicarse a los cucapa/cocopah, quienes desde
la infancia estan expuestos no a la discriminacion, como suele llamarse cominmente en México,
sino al racismo de ambos lados de la frontera, es decir tanto por mexicanos® como por
estadounidenses. Como lo comenta Stoler: “racialized assumptions about the inner person were
first rejected by Mexican scientists only to be later implicitly embraced by them” (2006, p. 16).

Los cucapd también atravesaron y atraviesan fronteras de clase o fronteras econdmicas

19 «|_os reflejos racistas. A mi juicio, la principal moraleja [...] es que la repeticién de las burlas y juicios negativos
sobre la piel morena y los rasgos ‘indigenas’ termina por acendrar y reforzar en la mente y en los sentimientos de los
burladores y de los burlados [...] la conviccion de que la belleza se asocia con la piel mas blanca y los rasgos mas
‘europeos’ y que cualquier otro tipo fisico es merecedor de desprecio y escarnio, que ser ‘giierito’ es mas deseable y
respetable que ser ‘prieto’.

Como muestran los estudios de diferentes psic6logos sociales en Estados Unidos y otros paises, estas asociaciones
se transforman en arraigadas costumbres por medio de la repeticion y de la confirmacion de los prejuicios desde la
infancia en adelante. [...]

Para quienes hemos crecido en una sociedad racista como la mexicana, la vinculacion automatica que establecemos
entre el aspecto fisico y la condicion social de las personas forma parte de las herramientas que empleamos todos los
dias para juzgar a los demds y, también, a nosostros mismos” (Navarrete, 2016, pp. 54-55).
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regionales. Algunos cruzan o cruzaron la frontera internacional, en un pasado reciente, o ya

relativamente lejano, el cual atafie al parkour de los antepasados de los actuales cocopah.

Mi interés no esta en la “salvage ethnography” o etnografia de rescate generalmente
practicada por los investigadores de la regién, no solamente a inicios del siglo XX, sino hasta la
fecha. Diana Taylor acierta: “UNESCO’s goal seems to protect certain kinds of performances-
basically, those produced by the “traditional” and “popular” sectors. This move repeats the
salvage ethnography of the first half of the twentieth century, implying that these forms would
disappear without official intervention and preservation. [...] the ‘preservation’ argument [...],
to my mind, barely conceals a deep colonial nostalgia” (2003, pp. 23-24).

Segln mi punto de vista, es particularmente llamativala situacion geografica
contemporanea de los cucapé/cocopah y por consiguiente los desplazamientos que implica esa
posicion en los espacios fronterizos; que sean locales, interestatales o internacionales.
Concretamente, como lo mencioné anteriormente, mi investigacion no se limité a un lugar fijo,
sin embargo el ejido de Pozas de Arvizu, Sonora, siendo la “cuna” de la familia que estuve
acompafando, fue el eje articulador de mi trabajo de campo. Eso implicd, para mi, tener la

misma movilidad que mis informantes.

En definitiva, me enfocaré en los conceptos de parkour(s) o art du déplacement,
identidad(es) y fronteras, desde los estudios (socio)culturales o cultural studies, como desde los
estudios transfronterizos o transborder studies, con el fin de poner en perspectiva los parkour(s)
de los cucapé/cocopah en la zona fronteriza, en su nivel local, con la cuestion global que ese

espacio representa.
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Asi, mis preguntas de investigacion son las siguientes (véase definicion de parkour en
pp. 17-18): ¢Cudles son los parkours [pasados], existentes [actuales] o probables [virtuales] de
los cucapé/cocopah? (Como los conciben, establecen, experimentan o interiorizan? ¢En qué [y
de qué manera] pueden influir la(s) distintas frontera(s), nacionales, estatales, sociales,
culturales y mentales sobre sus parkours? ¢De qué manera los parkours forman parte y son
constituyentes de sus identidades? ¢Como se construyen sus identidades respecto a sus

parkours?

La tesis se encuentra dividida en tres capitulos. En el primer capitulo, titulado “(Historia
de) los cucapa/cocopah”, hablaré del contexto politico, histérico y académico al cual se
enfrentaron los indigenas, especialmente en el noroeste de México, definiré las coordenadas
espaciales actuales y pasadas de los cucapé/cocopah, analizaré los aspectos etno-historicos
realtivos a los cucapa/cocopah otorgando un enfoque particular a los diferentes nombres que les
ha asignado la academia, asi como sus supuestos significados.

En el segundo capitulo, “Concepto de parkour vs. Parkour Concept”, elaboraré y definiré
el concepto de parkour, tanto en sus aspectos metodolégicos, como téoricos. Explicaré que el
parkour puede ser considerado como un concepto global, el cual se adapta particularmente al
contexto internacional de la zona fronteriza México-Estados Unidos. También desarrollaré un
apartado acerca del parkour antropoldgico, dado que me encuentro en una posicion que

calificaré de transacadémica.?

% Me formé inicialmente en la academia francesa, donde estudié sociologia en la facultad Arts et Sciences
Humaines, Université Frangois Rabelais, Tours, Francia, etnologia, en la Université Victor Segalen, Bordeaux 2,
Burdeos, Francia y cine en la Université Michel de Montaigne, Bordeaux 3, Burdeos, Francia. Elaboré la presente
tesis en el 11C-Museo UABC, Mexicali, Baja California (Instituto de Investigaciones Culturales-Museo Universidad
Auténoma de Baja California). Durante este periodo, también realicé estancias en la STS-ASU (School of
Transborder Studies, Arizona State University) en Tempe, Arizona, asi como en el CRIM-UNAM, (Centro Regional
de Investigaciones Multidisciplinarias-Universidad Nacional Auténoma de México) en Cuernavaca, Morelos.
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En el tercero y dltimo capitulo, “Una etnografia nomada”, demostraré a través de las
divisiones del concepto de parkour y desde la subjetividad de mis informantes, es decir, desde
sus distintas experiencias o diferentes parkours, como el homadismo ha sido interiorizado por
ellos. Consideraré la zona fronteriza internacional, asi como fronteras mas ocultas, relacionadas
a las “reserva(s)” cucapé/cocopah, la clase social, la identidad, la nacionalidad, la etnicidad, o el
color.

Como lo mencioné anteriormente, no creo ni pretendo que exista una verdad absoluta. Mi
intencién es en primer lugar proponer una critica constructiva a los trabajos ya existentes, en
segundo lugar desarrollar un nuevo concepto de andlisis llamado parkour desde la
transdisciplinariedad, y en ultimo lugar, contribuir a una reflexion contemporéanea, desde la
experiencia vivida de los cucapé&/cocopah, sin omitir las luchas internas que atraviesan €sos
grupos, los cuales pude aprehender en su complejidad a través de una etnografia némada de sus

parkour(s).
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Capitulo I. (Historia de) los cucapa/cocopah
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I.1. Breve acercamiento al contexto politico, histérico y académico

“En suma, los mestizos nunca han sido homogéneos, pues siempre ha habido unos mas iguales que otros. La tan
cacareada unificacién racial de los mexicanos, nuestra unién en una sola raza mestiza, nunca ha sucedido y en su
lugar nos ha dejado con un racismo feroz y no reconocido”.

Federico Navarrete, en México racista (2016, p. 136).

Alexander von Humboldt (véase mapa 4, p. 27)* seria el primero en mencionar el término de
desigualdad® % a inicios del siglo XIX para describir la situacion de los indigenas en México,
asi Ana Luz Ramirez Zavala escribe: “la novedad son las consideraciones del aleman en relacion
con la desigualdad que sufrian los indios y las sugerencias que hizo con respecto a desaparecer
muchas de las disposiciones que impidieron que durante el régimen colonial fueran tratados con

equidad al resto de la sociedad” (2011, p. 1660).

Mientras tanto, desde las cortes de Cadiz se habia exigido la desaparicion de la minoria
de edad asi como la imparcialidad juridica para los indigenas. No obstante, este procedimiento

no se dio de forma exacta, ni homogénea, segun los diferentes contextos regionales. Asi, “como

2! The Simon Burrow Transborder Map Collection es propiedad de la School of Transborder Studies — ASU. In
2012, Simon Burrow gifted over 100 historic maps to the School of Transborder Studies (STS) at Arizona State
University [...] These maps illustrate how boundary making and nation state borders have changed overtime.

22 E| jurista y sociélogo, Andrés Molina Enriquez, quien fomentd la reforma agraria en México, escribié en 1909,
Los grandes problemas nacionales, libro en el cual subrayo la trascendencia del mestizaje y denuncio las
consecuencias de la desigualdad social en México. http://www.centrolombardo.edu.mx/wp-
content/uploads/2016/07/los-grandes-problemas-de-mexico-molina.pdf

28 «Meéxico es el pafs de la desigualdad, no s6lo econdémica, medida en ingresos, sino social, afirmaron
investigadores de El Colegio de México (Colmex), quienes destacaron que entre los desafios para abatirla esta la
‘lentitud con la que ocurren los cambios’ para generar una sociedad mas equitativa. [México], el segundo [pais] mas
dispar de América Latina, solo después de Chile”. México, el pais de la desigualdad econémica y social:
especialistas. Articulo de Laura Poy Solano, en el periédico La Jornada, marzo 18, 2017.
http://www.jornada.unam.mx/2017/03/18/sociedad/029n1soc
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se logra apreciar en la prensa, en la segunda década del siglo XIX, se seguia pugnando por hacer
desaparecer el trato del indio como menor de edad, pues esto los separaba de las demas clases
sociales haciéndolos distintos” (Ramirez Zavala, 2011, pp. 1664-1665). Aunque esa situacion

contradice el discurso oficial reivindicado por los insurgentes a la hora de la independencia:

..., el adjetivo que recibio el indio fue ‘infeliz’ cuando se hacia referencia al régimen
colonial, mientras que se le dio la categoria de ‘ciudadano’ cuando se hablaba del
gobierno liberal. En este mismo tenor, cuando se relaciond el término indio con
autoridades coloniales, éstas fueron denominadas como ‘sus conquistadores’. En
contraposicion se llamd ‘libertadores’ a los insurgentes, de esta manera, se puede
observar como se construyo el discurso de los nuevos hombres en el poder, quienes
utilizaron la imagen del indio para legitimar la vida independiente de México (Ramirez

Zavala, 2011, pp. 1662-1663).

Por el contrario, México, una vez que triunfé la independencia, fue confiscado por una
élite. Vencio el pais, pero su propio pueblo no se beneficié de la independencia. Asi como lo
afirma Stoler: “Global events have placed empire under new scrutiny, helping to remind us that
‘exceptionalism’ is a shared self-description of imperial forms and that every empire imagines
itself an exception” (2006, p. 12). Es en ese sentido que Stoler hace referencia al “internal
colonialism” de los Native Americans por Estados Unidos. Yo sugiero gque ese concepto se

aplica también a México, y que por lo tanto puede calificarse de “colonialismo interno” el trato a
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los indigenas por los Estados Unidos Mexicanos desde la independencia.”* Asi, a partir de los

afios cuarenta del siglo XIX:

[...] el indio es puablicamente considerado como el simbolo del atraso econémico, pues el
hecho de que grandes extensiones de tierras se encontraran bajo propiedad comunal y
que los indigenas no tuvieran grandes necesidades y aspiraciones econdmicas fue visto
como obstaculo para el progreso de la agricultura. [...] las medidas politicas tomadas
décadas atras para suprimir aquello que hacia juridicamente diferente a los indigenas no
habian generado su integracion a la sociedad, se considerd urgente poner en el mercado
los bienes que poseian y, al mismo tiempo, estos fueron requeridos como fuerza de

trabajo (Ramirez Zavala, 2011, pp. 1669-1670).

Como resultado, el “cambio” en la forma de tratar a los indigenas del siglo XV1I1 al siglo
XIX, y en particular por lo que se refiere a los indios del noroeste de México, se puede resumir

de la siguiente forma:

Desde la otredad, es decir, los espafioles y novohispanos principalmente del noroeste de
la Nueva Espafia, esos indios fueron definidos de una manera general como ‘gentiles’, es
decir ‘sujetos de transformacién y, por tanto, materia de trabajo misional’ (Sheridan,
2004, p. 449), pero también una vez convertidos pasaban a ser subditos de la corona y
como tales eran codiciados por soldados misionales y mayordomos que los clasificaron
como indios de paz o indios de guerra, y con el paso del tiempo los rancheros los
aglutinaron en la expresion muy decimondnica de ‘indios barbaros’ (Magafia Mancillas,

2010b, p. 126).

 Esta idea también ha sido desarrollada por el soci6logo y critico mexicano Pablo Gonzalez Casanova. Véase el
articulo: Colonialismo interno, una redefinicion. Conceptos y fenémenos fundamentales de nuestro tiempo, UNAM,
octubre, 2003. http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_final/412trabajo.pdf
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Si bien, México y Estados Unidos representan dos culturas politicas diferentes, en la

frontera, a mediados del siglo XIX, segin Marco Antonio Samaniego LoOpez, ambos paises

tienen por lo menos las mismas preocupaciones de orden capitalista, las cuales consisten en

“aprovechar recursos naturales”, asi como librarse de “los mismos enemigos; los ‘indios

barbaros’ [...]. El indigena siempre ha sido anarquista” (2015).°> Asimismo Ramirez Zavala

afirma que también:

..., existia la visién del indio némada que se habia resistido a la evangelizacién y que
causaba estragos a las poblaciones fronterizas, como salvaje, barbaro, hostil, gandul,
enemigo, al que se le debia combatir con las armas. Este tipo de calificativos hacia estos
grupos indigenas justificaron las estrategias de pacificacion, entiéndase campafias
militares, recurrentes desde la época colonial hasta la primera mitad del siglo XIX,
cuando las incursiones de éstos se hicieron méas constantes por el avance de la
colonizacion del sur de Estados Unidos y por la decadencia de las instituciones

coloniales como el presidio y la mision.

Los indios ndmadas que asolaron la region fronteriza de México fueron combatidos con
las armas tanto civil como militarmente, pues eran vistos como un enemigo publico
porque el peligro que implicaba su presencia en la zona impedia el desarrollo de las
actividades econémicas como eran la ganaderia, la mineria y el comercio, ya que solian
asaltar a los viajeros, cometer abigeato, incendiar los pueblos. Las autoridades no
lograban evitar las incursiones de apaches, viéndose en la necesidad de permitir que los

vecinos de las regiones fronterizas tomaran el control de la situacién; habia que

% Samaniego Lopez, Marco Antonio (noviembre, 2015). Anarquismo en la frontera. A fines del siglo XIX,

principios del XX. Seminario permanente de estudios sobre el norte de México. Formas de hacer politica en la
frontera México - Estados Unidos. Siglo X1X y XX. Perspectivas teorico-metodoldgicas, 31 de noviembre, 11C-

Museo UABC, Mexicali.
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exterminar a los ‘barbaros’, ya que desde tiempos coloniales no habian aceptado la
evangelizacion y sus correrias frenaban la posibilidad de hacer prosperar la frontera

(2011, pp. 1672-1673).

A finales del siglo XIX y principios del XX, los anarquistas proponen en cambio “una
vision internacional, en contra del Estado, de las leyes, de la propiedad” y promueven “la muerte
al gobierno, muerte a los funcionarios, muerte a los sacerdotes”, asi como “una propuesta
internacional sin fronteras” (Samaniego Lopez, 2015). “De 1903 a 19077, los Estados Unidos
promulgan “leyes que no permiten el ingreso de anarquistas” al territorio estadounidense,

seguidos por “México en 1908 (2015).

Para Samaniego Ldpez lo que esta en juego son los recursos naturales. Asi “la revolucién
hidraulica de los siglos XIX y XX, la cual tuvo como objetivo “transformar lo café en verde”,?®
tanto en México como en Estados Unidos sell6 entre ambos paises una “unidad que sigue
vigente hasta el dia de hoy” (2015). El imaginario politico, a finales del siglo XIX e inicios del
XX, de ambos lados de la frontera se resume en la “conquista del desierto”. ES decir, que a pesar
de las invasiones norteamericanas, existe “una conjuncion de intereses, desde por lo menos
1900, que Samaniego Lopez define como la “ambigiiedad de la zona fronteriza”, zona en la
cual, los indigenas son claves, dado que en un nivel politico se vuelven de nuevo francamente
utilitarios. En efecto, a principios del siglo XX, con la revolucién mexicana,?’ aparecen las

verdaderas premisas de un discurso indigenista, casi un siglo después de la independencia de

México en 1821.

26 \/éase mapa 3, p. 14.

27 «Las élites que ascendieron con la Revolucion mexicana tenian también una ansia de abolengo que se compaginé
a la perfeccion con la habilidad de cintura de las afiejas €lites, siempre dispuestas al gatopardismo, es decir, a
cambiar para seguir iguales” (Navarrete, 2016, p. 155).
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El discurso que pronuncié Lombardo Toledano, politico y filésofo mexicano, en
representacion de México en el Congreso Indigenista Interamericano de Patzcuaro, Michoacan,

México, en 1940, resume la actitud del poder hacia los indigenas en México, desde la conquista:

Por muy valiosos que hayan sido los casos de ayuda positiva a los indigenas de México,
a partir del siglo XVI; por muy generosos que hayan sido frailes y educadores durante el
virreinato, no se puede calificar el régimen politico social de la Colonia como un
régimen favorable a los derechos econdmicos, sociales, politicos, y culturales de los
indigenas. Y durante la vida de México independiente, tampoco se puede afirmar que se
haya iniciado una politica diversa respecto del tratamiento a los indigenas, de la politica
de la Colonia. Ayer, los indigenas hicieron, junto con criollos y mestizos, la Guerra de
Independencia; pero al triunfo de la causa popular no fueron, ni con mucho, los
indigenas los que participaron en la responsabilidad de los gobiernos de México.
Siguieron siendo los parias de siempre, siguieron siendo los asalariados paupérrimos; en
muchos casos, los esclavos, de hecho, de los tiempos pasados (Del Val y Zolla, 2014, p.

286).%

Es interesante al respecto, el siguiente extracto del discurso que pronuncié el presidente
mexicano, Lazaro Cardenas del Rio, en el mismo Congreso Indigenista Interamericano de
Patzcuaro, Michoacan, México, en 1940, ya mencionado: “Nuestro problema indigena no esta
en conservar “indio” al indio, ni en indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio.
Respetando su sangre, captando su emocion, su carifio a la tierra y su inquebrantable tenacidad,

se habrd enraizado méas el sentimiento nacional y enriquecido con virtudes morales que

%8 Vicente Lombardo Toledano (1940). Discurso pronunciado por Vicente Lombardo Toledano, Delegado de
Meéxico, respecto al problema fundamental del indio. En El problema del indio, México, SEP, Coleccion
SepSetentas, 1973, pp. 127-135.
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fortalecerén el espiritu patrio, afirmando la personalidad de México” (Del Val y Zolla, 2014, p.
280).%° Este extracto demuestra que la politica de Cérdenas hacia los indigenas no esta pensada
especificamente para ellos, sino méas bien con la intencion de asimilarlos a la sociedad mexicana

COMO campesinos.

En una entrevista, Onésimo Gonzalez Saiz, ex-lider tradicional de los cucapa en Baja
California explica: “Mire, [...] yo recibi muy pequefio esta porcion; ya estaba muy limitada,
porque a principios del siglo [XX], estdbamos solos. No habia carretera a San Felipe, [Baja
California], y nosotros ya estdbamos asentados aqui. EI camino hacia el norte era por aqui. A mi
padre le tocd pedirle al General Lazaro Céardenas del Rio que nos dieran posesion de estos
terrenos y aunque teniamos mas, nos quitaron y nos quitaron y sélo nos dejaron aqui, hasta la
Laguna Salada. ;Qué es lo que tenemos...? {Nada...! Si usted se fija, aqui s6lo tenemos puras
piedras y en la Laguna Salada, pura arena, pero no la podemos sacar. Aqui vivimos hasta donde

se puede decir, tranquilos, pero con hambre y problemas”.*°

En mi opinion, parte de la academia latinoamericana se extravidé al querer seguir
ciegamente la corriente del descolonialismo, es decir, sin ningun distanciamiento, o sea sin
tomar en cuenta las especificidades del continente americano, dado que el descolonialismo,
como teoria nacié en la segunda mitad del siglo XX a la luz de las descolonizaciones de Africa y

Asia. Asi Boaventura de Sousa Santos,* autor de “Descolonizar el saber, reinventar el poder”

% |_4zaro Cérdenas (1940). Discurso del Presidente de la Republica en el Primer Congreso Indigenista
Interamericano, Patzcuaro, Mich., 14 de abril de 1940. En Palabras y documentos publicos de Lazaro Cardenas,
1928-1940, México, 1984, Siglo XXI, vol. 1, pp. 402-405.

% Murié el Gobernador de la Tribu Cucapéa de Mexicali, Onésimo Gonzélez Saiz, 60 afios de lider tradicional de los
Cucapaés; su postura contra religiones extrafias; “Ya hemos hecho muchas peticiones y nunca hemos recibido
nada...”. Articulo de Enrique Estrada Barrera, octubre 25, 2007. http://www.periodistasenlinea.org/25-10-
2007/13710

%1 Boaventura de Sousa Santos (abril, 2017). Las epistemologias del Sur, la pedagogia del oprimido y la
investigacidn-accion-participacion. Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, Ciudad de México.
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(2010) al compartir su propuesta epistemolégica, “Las epistemologias del Sur” (de Europa),
afirma: “he aprendido mucho mas con los no académicos (de) que con los académicos, debo
decirlo, en mi vida”. En efecto, a mi parecer, siempre serd& mas enriquecedor conectar
directamente con la “raza”, como se dice comunmente en México, que escuchar una conferencia
del “taquillero” académico Boaventura de Sousa Santos quien también dice: “esta intervencion
epistemoldgica no quiere decir que sea una ruptura total, porque como digo no me gusta una
ciencia de moda; las teorias de moda, de esas estamos hartos de verlas, ;jno?”. Si es verdad,
estamos hartos de ver las teorias de moda de los demaés, tal y como la de los “drones”, la
“nueva” teoria de Boaventura de Sousa Santos, con la que concluyé su conferencia en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM en la Ciudad de México el 6 de abril de

2017.

No, al contrario, yo pienso que no se deben rechazar trabajos sélo porque son nuevos,
viejos o incluso de moda, no me parece ser una razon pertinente, creo mas bien que hay que
confrontarlos entre si. Ademas, las “Epistemologias del Sur” justamente implican el desarrollo
de nuevas teorias. Aunque, los dos mayores problemas que veo en ellas, es por un lado el hecho
que un movimiento social diga “algo” no significa que sea la verdad y por otro lado dan también

a pensar que los movimientos sociales estarian exentos de luchas internas. Bourdieu afirma:

L appartenance & un groupe professionnel exerce un effet de censure qui va bien au-dela
des contraintes institutionnelles ou personnelles : il y a des questions que /’on ne pose
pas, que /’on ne peut pas poser, parce qu’elles touchent aux croyances fondamentales

qui sont au fondement de la science, et du fonctionnement du champ scientifique. C’est

% Boaventura de Sousa Santos nacié en 1940 en Coimbra, Portugal, y es doctor en derecho por la Universidad de
Yale, New Haven, Connecticut en Estados Unidos, y catedratico de sociologia en la Universidad Coimbra, Portugal,
fundada en 1290, la ciudad universitaria mas antigua de Portugal.
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ce qu'indique Wittgenstein lorsqu’il rappelle que le doute radical est si profondément

identifié & la posture philosophique gu un philosophe bien formé ne songe méme pas a

mettre en doute ce doute (1987, pp. 18-19).%

Lo importante, para mi, es el dialogo. Creo pertinente poner en duda el aclamado

discurso del descolonialismo como las “Epistemologias del Sur” que al parecer, pocos

cuestionan. Asi, para entender mejor la situacion especifica, no solamente de América Latina,

sino de México es imprescindible tener en mente lo que representa “la ideologia del mestizaje”

en este pais. Navarrete afirma al respecto:

En su periodo de auge entre fines del siglo XIX y mediados del XX, la ideologia del
mestizaje buscd distinguir a su criatura, el mestizo mexicano, tanto de sus progenitoras
indigenas como de sus padres europeos. Socialmente, las nuevas y pujantes élites
‘mestizas’, educadas liberales y seculares, de origen plebeyo y de ambiciones
modernizantes, se distinguian de las antiguas élites criollas, méas tradicionalistas,

conservadoras, catélicas y con pretensiones aristocraticas.

Autores como Andrés Molina Enriquez, Manuel Gamio o José Vasconcelos
consideraban que el mestizo era superior, 0 al menos estaba mejor adaptado al medio
americano que el blanco, y que era en todo caso menos extranjerizante, mas
auténticamente mexicano. La vocacion planetaria de la raza césmica la habria de llevar
incluso a superar a los dominantes y admirados europeos Yy a las élites blancas que en ese

entonces avasallaban todo el planeta (2016, p. 154)

%<1 a pertenencia a un grupo profesional ejerce un efecto de censura que va mucho més alla de los apremios
institucionales o personales: hay cuestiones que no presentan, que no se pueden presentar, porque tocan a las

creencias fundamentales que estan en la base de la ciencia y del funcionamiento del campo cientifico. Es lo que

indica Wittgenstein cuando recuerda que la duda radical esta tan profundamente identificada con la postura

filosofica que un filésofo bien formado no piensa en poner en duda esta duda” (Bourdieu, 1996, p. 21). Traduccion:

Margarita Mizraji.
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Considerando que en sus inicios el descolonialismo se dio como primera tarea analizar la
herencia colonial, es decir deconstruir como lo propone Jacques Derrida, o sea, partir de “lo que
sucede”; “...ce qui arrive /..., ¢’est ¢a la déconstruction” como lo repitio el filésofo en muchas
ocasiones. * En una segunda etapa el descolonialismo plantea no solamente analizar sino
proponer una via alternativa desde los origenes ¢Que significa descolonialismo cuando no se

puede distinguir lo colonial de lo indigena, lo mexicano de lo indio?

En relacion con este tema la sefiora Sandoval Portillo, indigena cucapa originaria del
ejido Cucapa Mestizo, municipio de Mexicali, Baja California, acierta: “Desgraciadamente uno
no puede revivir las costumbres, cdmo se van a revivir cosas que no se vieron, si ni siquiera se
forma uno idea de como eran. No puede uno voltear el disco noméas por voltearlo, no se puede
volver al pasado, imposible. Se puede vivir de recuerdos, eso si, pero vivir otra vez el pasado
esta muy dificil. Qué daria yo porque vivieran todas mis gentes, porque regresara lo de antes,

pero no, ya nada es igual” (Gémez Estrada, 2000, p. 135).

Si los pueblos han visto sus derechos violados en una total indiferencia en las Américas,
Nueva Zelanda, Australia, etc., Will Kymlicka escribe, por ejemplo, que “Brasil ha sido
especialmente insistente a la hora de afirmar que no tiene minorias nacionales; lo cierto es que el

casi total exterminio de sus tribus indigenas esta peligrosamente cerca de ratificar dicha

% «Comme vous [’imaginez, 0n me pose souvent cette question, et jamais je ne sais vraiment y apporter une seule
réponse. Je vais, si vous le permettez, citer deux ou trois réponses que j ‘ai improvisées dans des contextes trés
singuliers, un peu pour déjouer [’autorité de la question elle-méme, la légitimité de la question. Parce que je ne
crois pas qu il y ait la déconstruction, il y a des déconstructions qui différent d’un lieu a I’autre, d 'un contexte a
l'autre [...]. Je dis souvent que ¢ ’est ce qui arrive, ce qui arrive est [ impossible, donc I'impossible, il y a la seule
chose qui arrive, ¢ ’est ¢a la déconstruction. Mais les deux formules que j’ai risquées un jour dans des contextes trés
différents, ¢ est d’une part : la déconstruction c’est I’Amérique, €t je vais dire [’Amérique, c’est & dire que c’est ce
qui se passe avec les Etats-Unis, et j’essaie d’expliquer jusqu’a quel point ¢ca pouvait avoir du sens. Et, /’autre
définition boutade, ¢ 'était : la déconstruction c’est plus d une langue, plus d une langue”. Derrida, J. (2004).
Jacques Derrida & Régis Debray, Médiologie et déconstruction sur le fil du temps. En Giesbert, F. O., programa
Culture et dépendances, canal de television France 3. https://www.youtube.com/watch?v=QLQT5rI9Cwg
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afirmacion” (1996, p. 40). Cabe subrayar que, después de una serie de eventos politicos, el

Imperio de Brasil se independiz6 en 1822.

Para Kymlicka (1996), quien esta en contra del multiculturalismo, lo asimila a un gueto
prohibiendo la integracion de las minorias, quien esta a su favor ve en la integracion una forma
de imperialismo cultural. Kymlicka condena ambas posturas, al ver en cada una de ellas
“generalizaciones excesivas” (1996). Distingue dos formas de multiculturalismo, el primero
tiene como base la colonizacion de pueblos previamente autogobernados y el segundo proviene

de la inmigracion espontanea de personas y familias.

Varios paises occidentales son multinacionales, puede tomarse el ejemplo de los Estados
Unidos como tipico, aunque dificilmente se acepta como tal, donde se cuenta con muchas
minorias nacionales; desde los indigenas estadounidenses (Native Americans) hasta islefios del
Pacifico. Kymlicka comenta que ““a las tribus indias se les reconocié como ‘naciones internas
independientes’, con sus propios gobiernos, tribunales y derechos establecidos mediante

tratados” (1996, p. 27).

La pregunta para Kymlicka es ética: ¢se deben de reconocer las diferencias? Entonces, en
una sociedad donde prevalece la heterogeneidad y por consiguiente un conjunto de identidades
se pregunta: ¢qué hacer con ellas?, y sobre todo, ;,como hacer que existan? Kymlicka define tres
tipos de derechos al respecto: 1. Derechos de autogobierno, a través de instituciones politicas
que existen dentro del sistema federal, es el caso de las reservas indias, por ejemplo (1996, p.
50). 2. Derechos poliétnicos. El objetivo es de apoyar a los grupos a que puedan reivindicar su
particularidad sin frenar “su éxito en las instituciones econdmicas y politicas de la sociedad

dominante” (1996, p. 53). 3. Derechos especiales de representacion para “las mujeres, las

37



minorias raciales, los pueblos indigenas..., las personas con discapacidades fisicas y las

econdmicamente desfavorecidas” (1996, pp. 53-54).

En mi opinion, existe cierta confusion al querer reunir todas las minorias como si sus
reivindicaciones siguieran forzosamente la misma direccion. En efecto, ¢qué tienen que ver
entre si, las reivindicaciones de los grupos enumerados por Kymlicka?: “las mujeres, las
minorias raciales, los pueblos indigenas..., las personas con discapacidades fisicas y las
econdémicamente desfavorecidas” (1996, pp. 53-54). Al respecto Benjamin Anaya (2015)%*
comenta que los indigenas chiapanecos no son veganos, mejor dicho que comen carne y por
tanto no son compatibles con la minoria vegana, en contra del consumo de animales. Es un

ejemplo, entre una infinidad de posibles desacuerdos entre minorias.

Esas propuestas de Kymlicka son las premisas de lo que hoy en dia se podria nombrar
“activismo legal”, que en lo personal llamaria mejor “activismo funcional” para el sistema, el
cual estd en boga hoy en dia en la academia. Es inatil precisar que el “activismo legal”
contemporaneo se encuentra a afios luz del anarquismo de los inicios del siglo XX. A mi
entender, desde esta perspectiva, los académicos se desencaminaron de nuevo, para ocupar el
papel de los politicos, pero fuera de su arena, volviendo una vez mas al utilitarismo de la
cuestion indigena, dado que los académicos en Gltimo instante siempre defenderan su posicion

de poder asi como su poder adquisitivo (0 sea, su economia) antes de cualquier otra cosa.

Me parece méas congruente la perspectiva de Magaria Mancillas, en la conclusion de su
capitulo titulado “Gentiles, nedfitos e indios. Formas de definicion de la Otredad en el norte de

Baja California, 1769-1870”: “Sin embargo, la pregunta es si los académicos debemos tratar de

% Anaya, B. (agosto, 2015). La contracultura Zapatista. Conferencia en la Facultad de Ciencias Humanas — UABC,
Mexicali.
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comprender a las sociedades en su devenir historico-demografico o sélo fortalecer las
reivindicaciones identitarias de un grupo especifico. Este trabajo se desarrolla bajo la primera
premisa, sin negarle el derecho a los individuos y grupos actuales de construir su memoria
colectiva y las nuevas significaciones que consideren adecuadas para sus identidades colectivas”

(20104, p. 86).

Por mi parte, creo que antes de nada, se debe tratar de entender a los grupos estudiados.
Para eso es necesario escuchar y observar lo que sucede en la actualidad entre estos ultimos. Es
decir, darles voz, sin ocultar las luchas internas que atraviesan estos grupos. Si bien me siento
solidario con ellos, no promuevo el hecho de imponer decisiones desde fuera, sino como bien
dice mi informante Modesto respecto a la regiduria del ejido: “Se necesita que la gente que esta

ahorita aprenda a escuchar, que observen bien nada méas. Mirar asi y ya”.
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I. 11. Coordenadas espaciales y temporales de los cucapé/cocopah

“This land was Mexican once was Indian always and is. And will be again”.

Gloria Anzaldua, en Borderlands. La Frontera. The New Mestiza (1999, p. 113).

El ejido Pozas de Arvizu,®® municipio de San Luis Rio Colorado, Sonora, México (véase mapas
1, p. 9y 2, p. 11), existe desde el afio 1942. La sedentarizacion oficial del grupo establecido en
Sonora ocurrié 25 afios mas tarde que la del grupo ubicado en Arizona, donde la Cocopah
Reservation (véase mapa Cocopah Reservation en la Introduccion) se fundé en 1917. El ejido
Pozas de Arvizu, también llamado “reserva” por sus integrantes, fue creado a peticion de cucapa
establecidos en los alrededores del mismo, durante la presidencia de Manuel Avila Camacho
(1940-1946), sucesor inmediato de Lazaro Cérdenas del Rio.

El ejido se encuentra a 18 kilémetros al sur de la ciudad de San Luis Rio Colorado,
Sonora, México, es decir, de la frontera mas cercana con Estados Unidos, que es la de la ciudad
de San Luis, Arizona, y a menos de 40 kildmetros de la West Cocopah Reservation de
Somerton, Arizona. El ejido Pozas de Arvizu asi como las West, East & North Cocopah
Reservation, tienen la gran peculiaridad de encontrarse en una zona geografica que se
caracteriza por ser el casi exacto cruce de cuatro estados distintos: Baja California y Sonora del

lado mexicano, asi como California y Arizona del lado estadounidense. De hecho, en este

% «E] 11 Conteo de Poblacion y Vivienda 2005 indica que, [...] en el valle de San Luis [Rio Colorado, Sonora],
viven 171 cucapés, ocupando asentamientos rurales y urbanos... En la cabecera municipal, en su &rea suburbana,
residen 85 miembros de la etnia... En Pozas de Arvizu residen cincuenta miembros de la etnia, aunque otras tres
familias originarias del poblado emigraron a otras localidades de la region” (Castro, 2011, p. 17).
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perimetro fronterizo, los estados de Baja California y Arizona tienen una frontera en comin con
los tres estados vecinos, respectivamente, California, Arizona y Sonora para el primero, y
Sonora, Baja California y California para el segundo, mientras California y Sonora solo tienen
una frontera directa con Baja California y Arizona respectivamente. El rio Colorado aparece
como una frontera “natural” entre Sonora y Baja California, asi como entre Baja California y
Arizona, y en cierta medida entre California y Arizona, aunque se encuentre regularmente
desecado.

Ese perimetro de la zona fronteriza parece congelado geopoliticamente hablando por su
relativo aislamiento respecto a las capitales de cada estado. Es particularmente notable en el caso
de Pozas de Arvizu: Hermosillo, la capital del Estado de Sonora se encuentra a 607 kilometros

de dicho ejido, 0 sea, a mas de siete horas de transporte.

Como resultado, Pozas de Arvizu esta olvidado. Nada se publico, del lado de Sonora en
términos de investigacion académica, por lo menos, hasta el afio 2000, afio de la publicacién de
la primera y Unica monografia dedicada al ejido: “Cucapa, Esbozo de una cultura minoritaria en
un espacio fronterizo” de Tonatiuh Castro. Ese libro, no lo encontré en las bibliotecas de
Mexicali, Baja California, ni siquiera en Hermosillo, Sonora. Fue en casa de Stephania, en el
mismo ejido Pozas de Arvizu, Sonora, que terminé consiguiéndolo. Muy amablemente, ella me

lo presto.

Por otra parte, puedo afirmar que la frontera administrativa que separa Baja California de
Sonora, ha sido suficientemente hermética, a pesar de la cercania geogréafica -80 kildémetros
separan Mexicali, Baja California, de San Luis Rio Colorado, Sonora, como para impedir el
paso de investigadores pertenecientes a la academia de Baja California hasta los ultimos afios;

Gardufio (2015) o Garrido (2015). Sin embargo, como lo comenta Hernan Franco Martin, es “en
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la década de 1970, ... que se instalan en Baja California el Instituto Nacional Indigenista (1972),
Direccion de Difusion Cultural (1977) y el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (1986).
Desde estas instituciones se originan las primeras investigaciones académicas sobre los grupos
indigenas nativos asi como las incursiones en proyectos de rescate de la cultura material e
inmaterial” (2012, p. 7). Sin embargo, estos investigadores se enfocaron sobre los grupos que se
encuentran dentro de las fronteras de Baja California o en la zona fronteriza entre Baja

California y California.

Los ejidos Cucapah Mestizo y EI Mayor, en el municipio de Mexicali, Baja California,®
donde también residen familias cucapa, fueron establecidos en el afio 1937. EI Mayor se sitla a
172 kilémetros al suroeste del ejido Pozas de Arvizu, Sonora, y por lo tanto a un poco méas de
210 kilémetros de la West Cocopah Reservation, Arizona. Estd muy presente en la literatura
etnogréfica existente acerca de los cucapa: Kelly (1977), Bendimez Patterson (1995), Navarro
Smith (2012) o Muehlmann (2013). Cabe mencionar también que existen indigenas cucapa
residentes de la ciudad de Mexicali y que un trabajo de investigacion académica les ha sido

dedicado recientemente: Montafio (2015).

La Cocopah Reservation,® en Somerton, Arizona, Estados Unidos, fue establecida el 27
de septiembre de 1917 por el presidente estadounidense Woodrow Wilson (Tisdale, 1997, p.
143), y esta actualmente dividida en tres reservas distintas; las West, East & North Cocopah
Reservation. La West Cocopah Reservation estd literalmente pegada con México, pues su

delimitacion al oeste es la frontera con el estado de Baja California, la cual sigue casi

3 «En el ejido EI Mayor, Baja California, residen actualmente 52 familias, que, segln un censo comunitario de
1998, estdn compuestas por 218 personas. Ademas, 37 cucapas, viven en el ejido Cucapah Mestizo, aunque la mayor
parte de la poblacion de esta localidad no pertenece a la etnia” (Castro, 2011, p. 17).

% El censo realizado por Estados Unidos en 2010 arrojé a 1,009 cocopah. Segin Shelby Jo-Anne Tisdale, en 1996
aproximadamente 53% de los cocopah inscritos vivian dentro de la reserva, 19% en los alrededores de Somerton y
Yuma, 28% vivian en Phoenix o0 alrededores, en otra parte de Arizona o en otro estado (1997, p. 171).

42



exactamente el curso del rio Colorado. Es ahi donde se encuentran los edificios administrativos
de la Cocopah Indian Tribe asi como una importante zona habitacional, y el Cocopah Museum.
La East Cocopah Reservation incluye también una zona habitacional como la mayor zona
comercial de la Cocopah Indian Tribe: Cocopah Korner Store, Wild River Family Entertainment
Center, Cocopah Resort and Conference Center, Cocopah Gift Shop y Cocopah Casino. En la
North Cocopah Reservation se encuentran el Cocopah RV & Golf Resort, asi como una zona
habitacional, visibles desde la Interstate 8 (freeway 8). Esta Gltima va al oeste a San Diego,
California, y hacia el este hasta la Interstate 10 (freeway 10), es decir hacia Phoenix, la capital
del Estado, la cual se encuentra a 310 kilometros de Somerton (0 a Tucson, Arizona, a 401
kildbmetros). La ciudad de Somerton, Arizona, esta directamente conectada con la ciudad de San
Luis, Arizona, por la carretera 95 en Estados Unidos, la cual termina en el noroeste
conectandose con la Interstate 80 (freeway 80) cerca de Reno, Nevada, mientras al sur se
convierte en la 40, en San Luis Rio Colorado, Sonora, o sea, cruzando la frontera con México,
esa Ultima lleva directamente al ejido Pozas de Arvizu, Sonora, y termina en la poblacion
denominada Golfo de Santa Clara, Sonora, en las orillas del golfo de California (0 mar de

Cortés).

Varias investigaciones académicas estadounidenses han sido dedicadas a los cocopah asi
como a la Cocopah Reservation, desde académicos provenientes de la University of California
(Berkeley), como es el caso de Edward Gifford, The Cocopa (1933). Otros investigadores son
originarios de la University of Arizona, como Kelly (1977) o Tisdale (1997). Mas recientemente
Talamante (2014), de la University of California (San Diego) realizo una investigacion ahi con
un enfoque a las cuestiones de genero. No obstante, es significativo mencionar que no existe

ningun trabajo proviniendo de la academia mexicana respecto a la Cocopah Reservation.
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I. 111. Perspectivas etno-histdricas acerca de los cucapé/cocopah

Para poder describir y analizar lo que es ser cucapa/cocopah, respectivamente en México y en
Estados Unidos de Ameérica, es indispensable pasar por una reconstruccion historica de esa
pertenencia étnica. Como acierta Carrithers, hacer una “etnografia del presente, [...] no implica
necesariamente un punto de vista ahistorico” (1995, p. 29). De igual manera, Kai T. Erikson
advierte, “sociologists should devote more attention to history” (1973, p. 13).

Asi, a fin de definir e interpretar la situacion de los cucapa/cocopah en la segunda década
del siglo XXI, en un mundo tan inestable como el que vivimos, tomaré ahora en consideracion
los cambios mas significativos que ocurrieron desde las primeras exploraciones del rio Colorado
por los espafioles en la zona en la primera mitad del siglo XV1, dandole un especial énfasis a los
eventos ocurridos desde la segunda mitad del siglo XIX, tanto a través de datos meramente
historicos, como etnogréficos histdricos o contemporaneos acerca de estas culturas y del
contexto en el cudl se desarrollaron, dado que las etnografias que se han llevado a cabo acerca
de los cucapéd/cocopah terminan siendo “a new species of historical document” (Kai T. Erikson,
1973, p. 15). En efecto, el siglo XX dio a luz a un nuevo tipo de material, que es el material
etnografico, inexistente cuando se trata de acercarse histéricamente hablando a los siglos

anteriores.
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Su nombre

Tal vez me convendria afirmar que los términos cucapa/cocopah tienen un significado relativo a
la movilidad para apoyar mi concepto de parkour(s) (ver capitulo Il del presente trabajo), no
obstante, a pesar de las afirmaciones de algunos autores al respecto, me parece mas pertinente
analizar los parkour(s) de las palabras cucapa/cocopah y sus variantes a través de los siglos,
como de los distintos términos o sentidos que se les han dado, desde la época colonial, hasta la

actualidad.

Asi, en esta seccion, analizaré distintas versiones del nombre y del sentido que se le ha
dado a los cucapa/cocopah, siempre tratando de responder a la siguiente pregunta: ¢ A quiénes se
estd llamando o considerando como cucapa/cocopah en los diferentes momentos? Por mi parte,
no he encontrado ningln elemento que asegure una u otra version. Tampoco mis informantes

coinciden con ello, ya que me han dicho desconocer el sentido de la palabra cucapa/cocopah.

Antes que nada, es preciso tener en mente que en la actualidad se estdn manejando dos
apelaciones fonéticamente distintas: cucapa en espafiol y Cocopah en inglés. En México, la
academia lo escribe cucapd, cuando los indigenas suelen escribirlo cucapah, como es el caso del
ejido “Cucapah ElI Mayor”, en Baja California, y el “Centro Cultural Cucapah” en Pozas de
Arvizu, Sonora. Sin embargo, en México, entre los indigenas, se encuentran también las
ortografias cucapa o cucapa, generalmente sin acento; en las lanchas de los pescadores, en Baja
California, por ejemplo. En general, en plural, se escribe: los cucapahs, cucapas o cucapas, pero

en la academia, se omite la “s”; los cucapa.

En Estados Unidos, en la actualidad, los mismos cocopah lo escriben Cocopah, y en

plural Cocopahs como es el caso en el texto que acompafia a su logo: Indian Nation of the
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Cocopahs. En su sitio oficial, también hacen mencion al termino kwapa: “The Cocopah
(Kwapa), also known as the River People, have long lived along the lower Colorado River and
delta”. Aqui River People, no se considera en ningun caso una traduccion del término cocopah

sino mas bien una alternativa a ese Ultimo, es decir otra forma de llamarlos.

James M. Crawford (1989), en su Cocopa Dictionary, traduce Cocopa (en inglés):
Kwapa en cocopah. En el mismo diccionario, no se encuentra ninguna otra significacion del
término. Crawford precisa que su trabajo de campo concierne casi exclusivamente a los
cocopah: “My field work on Cocopa was conducted entirely in Arizona except for a one-day visit
in 1963 to a Cocopa [cucapd] family in Baja California. | worked with speakers in both the
Somerton and Phoenix areas, beginning in early 1963 and continuing intermittently over the

years through 1979” (p. 1).

Tradicionalmente, la etnografia estadounidense ha utilizado la ortografia Cocopa, como
fue el caso de Gifford (1933), o de Kelly (1977), aun mas recientemente, Tisdale (1997) lo
escribid con la ortografia Cocopah, o sea con “h” al final como en la Cocopah Reservation. La
gran mayoria de lo autores, incluyendo a Spicer (1962) y Kelly (1977), concuerdan en que el
explorador y colonizador novohispano Juan de Ofiate, quien fue gobernador de Nuevo México,
fue el primero, en el afio 1605, en mencionar la etnia bajo el nombre “cocapa”, escrito tal y
como lo reportd Kelly, es decir una mezcla entre “cucapa” y “cocopa” en un cuadro llamado:

Colorado River Tribes Seen by Early Explorers (1977, p. 4).

Cabe mencionar que si los nombres de todas las etnias alrededor se transforman
drasticamente es notable ver que el nombre de los cucapa o se repite casi idéntico o deja de ser
mencionado. Si bien, entre los primeros exploradores del rio Colorado, el padre Garcés en 1776

ubica a un grupo nombrado cucapa. Antes de Ofiate, es decir antes de 1605, Alarcon en 1540 no
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los menciona, aungue las descripciones que hace de los indigenas riefios podrian eventualmente
ser atribuidas a los cucapé/cocopah. Mas sorprendente es que Kino, en 1701, tampoco hace
referencia a su nombre tal y como se conoce desde principios del siglo XVII. Kelly escribe: “It
is unfortunate that the missionary Father Kino was unable to give us as complete a record when
he visited the river... The Cocopa were not mentioned, although he listed two tribes in the delta
that have never been identified: the Coanopa or Hoabonoma and the Hogiopa: one or both of

these groups were probably the Cocopa” (1977, p. 6).

En el Handbook of the Indians of California, publicado en 1925, Kroeber acierta: “The
Cocopa, called Kwikapa by the Mohave, held the lowest courses of the river, chiefly, it would
seem, on the west bank. They have survived in some numbers, but have, and always had, their
seats in Baja California. They are mentioned by name as early as 1605 (1976, p. 796). Kroeber
indica el nombre que les dan los Mohave (mojave en espafiol), es decir otro grupo indigena,
dejando asi suponer que el nombre de los cucapa/cocopah varia segun quienes lo mencionan, sin
precisar cuales serian esos otros nombres. No se indica nada acerca de un eventual significado
del término Kwikapa. Respecto a la ubicacion que indica Kroeber, hay que subrayar que en
1925, ya existia la Cocopah Indian Reservation ubicada en Somerton, Arizona, creada en 1917,
la cual se encuentra en la orilla este del rio Colorado (on the east bank). Eso no indica
forzosamente que Kroeber se equivoco en el momento de redactar esta informacion, dado que se
publico por primera vez en 1905, si no que no se actualizo, aunque, en todos casos Kelly ubica a
los cucapé/cocopah de ambos lados del rio Colorado desde antes de la creacion de la Cocopah

Indian Reservation.

Con relacién a Kroeber, encontré una referencia del afio 1905, es decir, en otra

publicacién, en un apartado de Frederick Webb Hodge acerca de los cucapa/cocopah, en
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American Indians North Of Mexico Part 1, publicado en 1907, aqui las primeras lineas:
“Cocopa (ko -ko-pa). A division of the Yuman family which in 1604-05 lived in 9 rancherias on
the Rio Colorado, 5 leagues above its mouth. At a later period they also extended into the
mountains of Lower California, hence were confined almost exclusively to Mexico” (p. 319). Al
final del articulo afiade referencias*® acerca de los cucapd/cocopah, las cuales incluyen
justamente diferentes nombres que se han empleado para mencionarlos, sobre todo en la
segunda mitad del siglo XIX: “Cacopas”, “Cacupas”, “Cocapa”, “Cocapas”, “Cochopas”, “Co-
co-pah”, “Cucapa”, “Cucapachas”, “Cucassus”, “Cucopa”, “Cu-cu-pahs”, aqui corrige a Orozco
y Berra; “Cuhanas... (Cucapé or; but Cuhana=Cuchan=Yuma)”, “Cupachas”, “Kokopa”, Yy
haciendo referencia a Kroeber; “Kukapa, inf., 1905 (Mohave name). Kwikapa.—Ibid. (Mohave

name, alternative form)” (Hodge, 1907, pp. 319-320).

Por su parte, Gifford (1933), al contrario de Kroeber, sefiala los nombres de los grupos
indigenas conexos, tal y como, supuestamente, los nombraban los cucapé/cocopah: “Cocopa
called: Yuma, Kwisain; Mohave, Himakhab; Walapai, Yaupai; Havasupai, Hopai; Cahuilla,
Hikwas; Chemehuevi, Samuwau. Yawapai applied to 3 Yavapai groups, all enemies, whose
language said to resemble Akwa 'ala; Western Yavapai not known by term Tolkepaya” (p. 262).

Gifford no menciona nada acerca del significado del término cucapé/cocopah.

% Lista completa de las referencias al final del articulo: “Cacopas.—Ind. Aff. Rep., 390, 1863. Cacupas.—
Schoolcraft, Ind. Tribes, 111, 96, 1853. Cocapa. —Ind. Aff. Rep., 361, 1859. Cocapas.—Zarate-Salmeron (ca. 1629)
in Land of Sunshine, 106, Jan., 1900. Cochopas.—Stratton, Oatman Captivity, 175, 1857. Co-co-pah.—Schoolcraft,
Ind. Tribes, Il, 116, 1852. Cucapa.—Garcés (1776), Diary, 434, 1900. Cucapachas.—Mayer, Mexico 11, 38, 1853.
Cucassus.—Hinton, Handbook to Ariz., 28, 1878. Cucopa.—Forbes, Hist. Cal., 162, 1839. Cu-cu-pahs.—Kern in
Shoolcraft, Ind. Tribes, 1V, 38, 1854. Cuhanas.—Qrozco y Berra, Geog., 59, 1864 (Cucapa or; but
Cuhana=Cuchan=Yuma). Cupachas.—Mayer, Mexico, II, 300, 1853. Kokopa.—Ind. Aff. Rep., 246, 1877.
Kukapa.—A, L. Kroeber, inf., 1905 (Mohave name). Kwikapa.—Ibid. (Mohave name, alternative form)” (Hodge,
1907, pp. 319-320).
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Mapa 5. Kaart van het Westelyk Geddelte van Nieuw Mexico van California, Isaak Tirion (1765)

The Simon Burrow Transborder Map Collection

En Cycles of Conquest, Edward H. Spicer pregunta sin contestar, como también lo
sugiere Kelly, si Hagiopa no seria otra forma de llamar a los cucapa/cocopah, cuando narra el
recorrido realizado por Kino en el afio 1700: “Kino crossed the Colorado River with his Kikima
escort and encountered representatives of the “Cutgan” tribe on the west side, who brought him
blue shells from the Pacific Ocean. Kino was also introduced to a Hagiopa (Cocopa?) from the
south to give him further information” (1962, p. 264). Spicer no menciona nada acerca del

significado del término cucapé/cocopah.
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Agustin Ortega Esquinca, en su ponencia “Sobre la formacion social de la comunidad
cucapa del bajo delta del rio colorado” indica lo siguiente: “En Baja California (en el bajo delta
del Colorado)..., Cucapé (Bagiopa, Hogiopa; Coa pa’[i]; ?ipa’Tilm, Cocopa)...” (2005, p. 139).
Por consiguiente, el autor deja entender que todos los nombres indicados entre paréntesis se
refieren también a los cucapd, sin mas comentarios al respecto. Utiliza los términos Hogiopa
(Hagiopa en inglés?), Bagiopa y Cocopa, que ya indiqué anteriormente pero también “Coa
pa’[i]” y “?ipa’Tilm”, los cuales no encontré en otras fuentes. Afade, citando a Alvarez de
Williams (1974, p. 44) : <Y asumen su identidad étnica respecto de este entorno; asi, los cucapa
que se consideran “...como nacidos del agua” (Alvarez. 1974:44)” (2005, p. 140). Ortega
Esquinca no hace directamente referencia al significado del término sino a la mitologia de los

cucapa/cocopah.*

En The Simon Burrow Transborder Map Collection, encontré el término Hagiopa,
mencionado por Kino (Spicer, 1962, p. 264; Kelly, 1977, p. 6) o Bagiopa en numerosos mapas.
Los Hagiopa o Bagiopa estan ubicados aproximadamente en lugares donde supuestamente se
podian haber encontrados los cucapé/cocopah. Por ejemplo, el Kaart van het Westelyk Geddelte
van Nieuw Mexico van California* de Isaak Tirion (1765) ubica a los Bagiopas asi como a los
Hoabonomas, igualmente mencionados por Kino (Kelly, 1977, p. 6) al oeste de la

desembocadura del rio Colorado (véase mapa 5, p. 49).

%0 Constiltese, capitulo “9. MYTHOLOGY”, Kelly (1977, pp. 115-128).
! Kaart van het Westelyk Geddelte van Nieuw Mexico van California, Volgens de laatste Ontdekkingen der Jesuiten
en anderen te Amsterdam by Isaak Tirion. MDCCLXV.
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Mapa 6. Carte géographique, statistique et historique du Mexique

B. de Beaupre y Jean Alexandre Buchon (1825?)
The Simon Burrow Transborder Map Collecti

El mapa titulado Carte Géographique, Statistique et Historique du Mexique (1825),
atribuido a B. de Beaupre et Jean Alexandre Buchon, es el mas antiguo que encontré en
mencionar a los cucapa/cocopah, bajo la abreviacion: “Inds Cucupa” (véase mapa 6, p. 51). No
obstante, pienso que el mapa es mas antiguo de lo que se indica en las referencias de la
coleccion (el mapa en si no tiene fecha). Si la frontera de México corresponde bien a la frontera
anterior a lo que se conoce como la intervencion de Estados Unidos en México (1846-1848), el

mapa también menciona, como el mayor territorio al noreste de México, a la LOUISIANE, la
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cual fue vendida por Francia a Estados Unidos en 1803. También menciona a México como el

ROYAUME DE LA NOUVELLE ESPAGNE cuando la independencia fue proclamada en 1821.

Maés extrafiamente, en el mapa, titulado Mexico and Guatimala, realizado por John
Dower en 1840 aparecen los nombres Cajuenches and Cupicas (veéase mapa 7, p. 52). Si
encontré los Cajuenches mencionados por varios autores, incluyendo Garcés, desde el afio 1776
(Kelly, 1977, p. 4). El término cupica se acerca a la palabra cucapa, con la cual tiene dos silabas
idénticas, en cambio no lo encontré en otros mapas o lecturas. Cabe mencionar que en la

actualidad cupica remite a la bahia o golfo Cupica, en Colombia.

,‘ MEXICO AND GUATIMALA.

foga i s vigre

om0

‘Transborder Studies
i ot o the College

Mapa 7. Mexico and Guatimala, John Dower (1840)

The Simon Burrow Transborder Map Collection
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Asimismo, en distintas épocas aparecen alternativas como traducciones o significados
del nombre. Por ejemplo, en un articulo publicado en 1900 en la Revue Scientifique en la seccion
Ethnographie, Georges Grimaux afrancesa la ortografia, y es asi como los términos
cucapé/cocopah se vuelven Coucapah. Escribe acerca del grupo considerado: “Leurs cheveux
sont trés longs et tombent jusqu aux reins: leur nom signifie ‘Jongue chevelure™ (p. 807).%
“Larga cabellera” es la Unica traduccion de su nombre que encontré que hace referencia a un
elemento de su apariencia fisica. Grimaux llama coucapah a un grupo de indigenas, que en el
momento en el cual se publica su articulo, es decir en la exacta transicion entre el siglo X1X y el
siglo XX, vive a lo largo del rio Colorado y de ambos lados del mismo, en pequefios grupos

desde el golfo de California hacia la frontera con Estados Unidos (1900, p. 807).

Castro, quién ha trabajado méas especificamente con cucapa del ejido Pozas de Arvizu,
donde realiz6 un trabajo de campo a partir del cual escribié una monografia, comenta: “Acerca
del nombre de los cucapa existen dos interpretaciones. Algunos autores sostienen que el término
cucapa significa “guerreros del norte” precisando ain “la denominacion ‘guerreros del norte’
debid surgir entre los espafioles, los criollos 0 los mexicanos” (2000b, pp. 10-11). Magafa

Mancillas especifica que una forma de nombrar a los indigenas:

Es que se les adjudicaran nombres por su belicosidad y que bajo este concepto se
agruparon los denominados “indios de guerra” de alguna region o de algiin movimiento
armado especifico, y no propiamente reflejaba o representaba a grupos indigenas con
cultura e idioma comunes, en la mayoria de los casos es al contrario. Esto con base en

una division general de los indios (“indios de paz” e “indios de guerra”) como gran

%2 «gys cabellos son muy largos y se extienden sobre su espalda: su nombre significa ‘larga cabellera™ (traduccion
del autor).
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conglomerado colonial que permitia comprender y ordenar el espacio conquistado,

especialmente el amplio septentrién novohispano (2010, p. 106).

“Otra interpretacion dice que cucapd significa ‘gente de dos casas’..., aunque esta
denominacién describe el antiguo modo de vida, puede suponerse que ésa no es la traduccion
correcta; es muy probable que ‘cucapa’ sea una transformacion de Kuapak, que se traduce como
‘que viene’ 0 ‘que llega’” (Castro, 2000, p. 11). Finalmente, afirma: “El sitio mas importante
para los cucapa ubicados en lo que es Sonora, era el rio Colorado, pues sus actividades
agricolas, e incluso la denominacion del grupo, kuapak (que viene, que llega), se derivaron del
curso cambiante del cauce, y por lo tanto, del lugar de residencia del grupo” (p. 42). Retomara
esa Ultima idea e ignorara las anteriores, en un texto mas corto, acerca de los cucapé (2011, p.
16). Es notable que el término kuapak es muy parecido al que reivindican los cocopah de

Somerton en la actualidad (kwapa).

Bonilla afirma: “Los cucapa se hacen llamar a si mismos koipal, que significa ‘los que
van y vienen’; su nombre se deriva del curso cambiante de las aguas del rio Colorado, lo que
provocaba el desplazamiento de la tribu segin fuera la época del afio...” (2011, p. 13). Si bien es
acertado que los cucapa practicaban una agricultura que dependia del flujo de las aguas del rio
Colorado hasta la segunda mitad del siglo XIX, nada indica, primero que se llamen o se
Ilamaron alguna vez a si mismos koipal, y segundo que ese término signifique “los que van y

vienen”. Cabe mencionar el parecido con la version de Castro.

En internet, en el sitio de la asociacién cultural Lutisuc, con sede en Hermosillo, Sonora,
creada en 1997 en “apoyo a la cultura indigena de Sonora” se afirma: “El pueblo Cucap4, cuyo

nombre en su lengua original significa “el/ pueblo del rio ” esta situado al noroeste del Estado, en
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el municipio de San Luis Rio Colorado, en la frontera con los Estados Unidos. Actualmente es
una etnia casi extinta en Sonora, con una poblacién de poco mas de 95 habitantes. Dentro de los
rituales que aGn conservan el mas importante se relaciona con la ceremonia funeraria”.** A mi
parecer, “el pueblo del rio” es una traduccion de “The River People”, es decir de la propuesta
alternativa al término cocopah en el sitio oficial de la Indian Nation of the Cocopahs, Somerton,

Arizona.

Shaylih Muehlmann, quién trabajo con los cucapa en Baja California (México), utiliza el
término en espafiol, en un libro redactado en inglés. Aun estipula la nacionalidad del grupo al
cual se refiere en inglés y afiade una mayuscula: Mexican Cucapa (2013, p. 54), es decir que los
denomina en spanglish.** Con Mexican Cucapa, Muehlmann se refiere casi exclusivamente a los

cucapa del ejido EI Mayor, donde realiz6 su trabajo de campo.

Para concluir esta seccidn, se puede observar que el significado dado a los términos
cucapé/cocopah tiene sobre todo como fin resaltar una caracteristica de los mismos grupos.
Ahora bien, después de todas esas versiones que se le han dado a los nombres de los
cucapé/cocopah tanto en su pronunciacién como en su escritura, asi como en sus significados
seré mas prudente y solo afirmaré que cucapa es hoy en dia el nombre dado por la academia
hispano hablante a ese grupo en general, aunque esté generalmente escrito cucapah por los
grupos que se encuentran en el Mayor y en Pozas de Arvizu. En la literatura etnogréfica
angldfona del siglo XX se encuentra indistintamente, bajo dos ortografias, cocopa y cocopah,

esa Ultima version siendo la utilizada en la Indian Cocopah Reservation.

* Lutisuc, apoyando a la cultura indigena. http://www.lutisuc.org/etn%20cucapa.html
* Spanglish: lengua hibrida en la que se mezclan componentes de vocabulario y de gramatica de los idiomas
espafiol e inglés.
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En definitiva, el término utilizado varia en funcién del lugar, de la época y dependiendo
también desde donde se habla. Asi, el hecho de nombrar puede considerarse en si un acto
colonial, en el cual los conquistadores, los exploradores, los misioneros como los académicos de
cualquier indole estdn completamente incluidos e involucrados. Asimismo, Magafia Mancillas

afirma en su apartado “Desde donde se nombra: ¢indios gentiles o indigenas yumanos?”:

Obvio que no se deja de reconocer que todas las interacciones estaban inmersas en un
sistema de disimetria de poder. Es por ello la necesidad de buscar al indio como sujeto
historico interrelacionado con los otros sujetos historicos en un momento y en un
espacio, ambos histéricamente determinados. Por lo [que] se debe conocer y comprender
las formas de identificacion y denominacion que los colonizadores novohispanos y
mexicanos, pero también los académicos contemporéneos elaboraron sobre los “indios”,
“gentiles” 0 “yumanos” que habitaban la region durante el poblamiento colonial centrado
en un inicio en los pueblos de mision y después en los ranchos fronterefios (2010b, p.

102).
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De yumanos a cucapé/cocopah
Los cucapa/cocopah tienen un idioma propio, del cual hoy en dia quedan escasos hablantes.*® °
Su idioma proviene de una rama del lenguaje yumano. En la actualidad, el idioma no los
identifica tanto como sus origenes. Para Muehlmann (2013), quién escribi6 Where the River
Ends después de trabajar y vivir con los cucapa en EI Mayor, Baja California, de 2005 a 2006,
ellos adquieren su identidad a partir de su posicion politica: “l examine how, for the youth,
indigenous identity is located not in their indigenous language but in an awareness of a shared
history of the injustices of colonization and a continuing legacy of state indifference” (pp. 18-
19). ¢Sera cierto esto en Sonora o0 en Arizona? No obstante, se puede pensar en esta alienacion
identitaria, en relacion a la desaparicion del idioma, justamente como una consecuencia tanto de
la colonizacién como de la construccion del México postcolonial.

The Cocopa de Gifford (1933), estd redactado en un estilo telegrafico (“telegraphic”
style), con base en varias estancias realizadas por el mismo autor en los inviernos 1916-1917
(afio de la creacién de la Cocopah Indian Reservation), 1921-1922, 1926-1927, 1929-1930, y en

las recolecciones de datos ejecutadas por R. H. Lowie en 1922 y E. M. Loeb en 1929, cerca de

Somerton, Arizona, o sea en la Cocopah Indian Reservation como en ranchos, “homeland”, en

** “E] 11 Conteo de Poblacion y Vivienda 2005 indica que, en Sonora, 43 personas hablan la lengua cucapé. Otras
fuentes nos muestran variedad de datos. [...] En la cabecera municipal, en su &rea suburbana, ... 16 hablan la lengua
cucapa... En Pozas de Arvizu, treinta personas hablan la lengua cucapa” (Castro, 2011, p. 17).

% «Las cifras del cambio de idiomas y de identidad étnica en la poblacién [mexicana] son elocuentes. A principios
del siglo X1X, el viajero aleman Alexander von Humboldt estimé que los novohispanos hablantes de lenguas
indigenas constituian aproximadamente el 60% de la poblacién nacional y los criollos y europeos constituian un
20%, dejando el restante 20% a los grupos definidos como ‘mestizos’ (que eran basicamente todos los que no cabian
en esas dos categorias e incluian a las personas de origen africano y asiatico).

Segun el primer censo realizado por el gobierno mexicano, en 1885, los hablantes de lenguas indigenas habian
bajado a ser el 38% de la poblacion, los mexicanos que se definian como ‘mestizos’ eran entonces el 43% y los
‘blancos’ seguian siendo el 19%.

El conteo de 1950 encontré que los hablantes de lenguas indigenas constituian apenas el 9.5% de la poblacion y los
mestizos el 90% restante, pues los criollos y los europeos habian dejado de ser reconocidos como un grupo aparte de
la poblacion y habian sido integrados (al menos estadisticamente) a la nueva mayoria” (Navarrete, 2016, pp. 134-
135).
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Baja California como en Sonora. Cabe recordar que en ese entonces los actuales ejidos ElI Mayor
y Pozas de Arvizu no existian. Gifford sefiala que antes de su propio trabajo nadie habia
dedicado una monografia etnoldgica a ese grupo, utilizando “modern methods”. Gifford hace la
siguiente descripcién de un asentamiento cucapa/cocopah en ese entonces: “No compact
villages; no word for village. Settlements consist of 10 or 12 houses 400 to 500 ft. apart,
inhabited mostly by related families, and 4 or 5 miles apart. Family planted near dwelling,
sometimes extending privilege to near relatives who asked head for house. Unless disturbed by
river, family remained until some member died, when it moved a short distance, still on own
land” (1933, p. 260).

Kelly realizé cinco diferentes estancias entre los cucapa/cocopah de 1940 a 1952, para
escribir Cocopa Ethnography, publicado en 1977; las mas extensas en la primavera de 1940 (tres
meses) en Baja California y en la primavera de 1947 (cinco meses) en el Valle Yuma, en
Somerton, Arizona. Establecié una comparacion con los demas grupos presentes en esta region
geogréfica, y sefial6 que era notorio que fisicamente los cucapa/cocopah eran “markedly
different in size and in face and head morphology from the more common Mohave-Yuma
physical type” (1977, p. 3). No quise evitar esa consideracion morfologica. En las etnografias
del siglo XX, las descripciones fisicas son muy comunes, y tienden a crear un patron de lo que
representa ser un indigena fisicamente hablando. Es muy importante porque creo que
contribuyen en la actualidad a orientar nuestra percepcién del indigena independientemente de
lo que pueda sentir la persona. Asi en el municipio de San Luis Rio Colorado, se pueden

encontrar cucapa que tienen ascendencia china.
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Mapa 8. Map, Gadsden Purchase, Sonora and portions of New Mexico, Chihuahua & California,
Herman Chrenberg, C. E. (1854)

The Simon Burrow Transborder Map Collection

En 1848, se firmé el tratado de Guadalupe, el cual delimita la frontera actual entre
México y Estados Unidos a excepcion justamente de la(s) frontera(s) entre Arizona, Sonora y
Baja California. Esas fronteras no se originan con este tratado, dado que inicialmente el
emplazamiento o territorio que corresponde a las actuales West, East & North Cocopah Indian
Reservation quedaba fuera de Estados Unidos. Este hecho histdrico, esta conocido como la venta
de la Mesilla en Mexico y como Gadsden Purchase en Estados Unidos (véase mapa 8, p. 59).

Se origina por la voluntad de Estados Unidos de construir una carretera, del este a oeste,
sin cruzar the Rocky Mountains. Ese territorio representa una superficie de 77700 km? y

corresponde ahora a toda la franja sur del Estado de Arizona asi como al suroeste del estado de
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Nuevo México. La compra a México, se firmo el 30 de diciembre del afio 1853 a cambio de 10
millones de dolares, a 50 afios de la compra de la Louisiane a Francia. De ese hecho, se origina
también la frontera entre Baja California y Arizona, la misma frontera a lo largo de la cual se
encuentra la West Cocopah Indian Reservation.

En Estados Unidos, la venta de la Mesilla/Gadsden Purchase lleva el nombre del
representante de Estados Unidos en México de este entonces: James Gadsden. Gadsden,
Arizona, también es un pueblo que se encuentra entre Somerton y San Luis, Arizona. Es
justamente en este punto que termina el muro fronterizo entre Arizona y Baja California,
continuacion del muro que separa las ciudades de San Luis Rio Colorado, Sonora, y de San

Luis, Arizona (véase mapa 9, p. 60).
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e

Mapa 9. Muro fronterizo entre Arizona y Baja California (2016)
Screen shot Google Maps
https://www.google.com.mx/maps/@32.5671311,-114.7902347,105m/data=!3m1!1e3
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Los cucapa se quedaron al margen hasta el afio 1850; relativamente aislados de los
conquistadores. Ese afio marca el inicio del periodo americano en la zona y con este el principio
de importantes cambios (véase figura 2, p. 62). Kelly afirma al respecto: “In the winter of 1850-
51, Lieutenant George H. Derby was sent by the United States War Department to explore the
Gulf of California and the lower reaches of the Colorado River, to discover wether or not river
boats could be used in taking supplies to the newly established military camp at Fort Yuma. This
was the first European settlement on the river since the destruction of the Spanish missions near
Yuma in 1781” (1977, p.8).*" Los estadounidenses iban a lograr lo que ni los espafioles, ni los
novohispanos, ni los mexicanos pudieron realizar; instalarse de forma permanente en la region.

Mientras tanto, cerca de ahi “there was, for example, a campaign against the Yumas
[Quechan] late in 1850. Its occasion was the killing of eleven Colorado River ferrymen, headed by
John Glanton. In Los Angeles Glanton and his associates were regarded as cutthroats and robbers
and there was no enthusiasm about avenging them. But by recruiting newly arrived emigrants,
Joseph R. Morehead got together 125 men, descended on the Yumas, and killed a score of them”
(Wilson, 1995, p. XXXi). Los yuma (quechan) eran enemigos Yy vecinos de los cucapé/cocopah, pero
frente a la l6gica de la conquista norteamericana en marcha iban a sufrir caminos similares.

A finales del siglo XIX, los cucapé/cocopah contaban con una poblacion de alrededor de

1500 miembros. La influencia europea —si existia, era escasa; al respecto Kelly afirma: “They

*" «La colonizacién misional en el septentrién de la peninsula comenzé con la creacion de las misiones de Nuestra
Sefiora de El Rosario y Santo Domingo, fundadas por los frailes dominicos en 1774 y 1775. [...] Mientras [...]
lograban su consolidacion, el fraile franciscano Francisco Garcés llevo a cabo un recorrido por la zona deltaica del
Rio Colorado. [...] Los grupos registrados por €l fueron los jamajab (mojave), los cajuenche, los yuma (quechan),
los jalchedin (halchidoma), los jallicuamay (halykwamai) y los cucapa. [...] [El padre Garcés] concibi6 en 1777 un
proyecto para expandir el dominio espafiol en el noroeste de México. Su plan consistia en establecer unas quince
misiones... Al iniciar 1781, Garceés regres6 al delta con un grupo numeroso de soldados y colonos espafioles,
cargados con enseres y ganado. [...] Los primeros establecimientos hispanos concebidos como centro de la
expansion en la parte noreste de la peninsula no perduraron. En julio de ese mismo afio los quechan se levantaron en
armas y a pesar de que los pueblos contaban con tropa escogida y atrincherada, los indios dieron muerte al
comandante, a los soldados, a los colonos y a los misioneros” (GOmez Estrada, 2000, pp. 18-19).
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had acquired some items of material culture and adopted European dress, but they had not
substantially altered their subsistence activities or their political, social, and religious patterns”
(1977, p. 1). Para cada banda, se reconocia a un Unico hombre como representante moral del
grupo, aun “no man could command or hire the labor of another man outside his family” (1977,
p. 29). De hecho, absolutamente todas las familias eran responsables de si mismas (1977, p. 1).
Esto contrasta radicalmente con el actual sistema politico y manejo del grupo por un solo lider o
chairman para los cocopah dentro de la Cocopah Indian Tribe, o por el “regidor” 0 gobernador
para los cucapa en el ejido Pozas de Arvizu.

McGuire, quien escribid una tesis acerca de la prehistoria del suroeste de Arizona, afirma

acerca de Kelly que realiz6 su investigacion, como varios etnografos, en esta zona geografica

»
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Figura 2. CO-CO-PAS, Napoleon Sarony, J.F. Knapp y Richard Major
Litografia impresa por Arthur Schott del Report on the United States and Mexican Boundary Survey, William H. Emory, 1848-1855 V.1 Pt.1
The Simon Burrow Transborder Map Collection/ASU School of Transborder Studies
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desde finales del siglo XIX haciendo una etnografia de “rescate”, salvage ethnography (1982, p.
129), en el sentido que se interesé en el modo tradicional de vivir de este pueblo que ya no era
exactamente el que se le daba observar. Menciona que existian tres grupos caracteristicos
conformando los Yuman-speaking: los quechan, los mojave y los cucapa. Tenian en comUn una
cultura parecida, no obstante, los cucapa/cocopah se distinguian por su medio ambiente; el delta
del rio Colorado. Los yumanos no estaban organizados en pueblos fijos sino que cambiaban de
ubicacion en funcion de la estacion (pp. 129-130). McGuire parafrasea a Castetter y Bell cuando
afirma: “The river annually modified the delta region so much that the Cocopa did not recognize
private ownership of fields” (p. 132). Lo que también es una caracteristica de los grupos
indigenas (semi) nomadas de América del Norte. En consecuencia, el concepto de “reserva”,
como el de ejido, aparecen, por definicion, en contradiccion total con el nomadismo estacional
de los cucapéd/cocopah en particular, y verdaderamente absurdo para la mayoria de los pueblos
de Norteamérica.

Si bien los cocopah en Arizona y cucapa en Sonora inicialmente provienen de las mismas
bandas hwanyak y mat skrui, sea como fuere su ubicacion actual tiene poco que ver con la
frontera internacional, porque, al parecer, en el momento de su instalacién, entre 1900 y 1910,
esta Gltima era muy porosa. Se puede deducir que el grupo ubicado en Sonora también se haya
quedado ahi por cuestiones laborales o bien por cuestiones culturales, es decir de apropiacion y
reparticion del espacio entre bandas.

Kelly acierta que a finales del siglo XIX: “The people who called themselves
Cocopal/cucapd] were divided into four separate groups or bands, each with an independent
leader, each occupying a particular section of the delta” (1977, p. 78): hwanyak, wi ahwir, mat

skrui y kwakwarsh. Tisdale menciona en Cocopah identity and cultural survival, una tesis que
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realizd a mediados de los afios noventa del siglo pasado, en el contexto de la Cocopah
Reservation, en Somerton, Arizona, que los cocopah tienen como antepasados a los hwanyak y
mat skrui. De estos Ultimos, un grupo numeroso se quedd en Sonora, México (Tisdale, 1997,
p.138). Dicho de otra forma, el grupo ubicado en Arizona y el que se encuentra en Sonora
tienen, en gran parte, los mismos origenes. Segun Kelly (1977), estos movimientos de poblacion

se realizan entre 1900 y 1910.

En efecto, la ubicacion actual de los cucapa/cocopah se origing, en cierta medida, por el
cambio del curso del rio Colorado ocurrido a inicios del siglo XX, el cual coincide con el
traslado de unas 30 familias cucapa en busqueda de un trabajo asalariado a Yuma, Arizona,
ciudad vecina de Somerton. “Marco Antonio Samaniego [L6pez] sugiere...*® que los motivos de
los cucapa se basaron en una hambruna generalizada, provocada por los efectos de la fuga del
rio hacia el mar de Salton después de 1906. Al respecto conviene aclarar que después de dos
afios de ausencia de agua en el bajo delta, la corriente del rio Colorado fluy6 de nuevo hacia el
sur, para desembocar en el mar de Cortés” (Gémez Estrada, 2000, pp. 94-95). En 1909 inici¢ el
transito del ferrocarril entre el Valle Imperial y Yuma, donde se ampliaron campos agricolas
gracias a importantes obras de irrigacién, las cuales fueron una nueva fuente de actividades

asalariadas para los cucapa (Gomez Estrada, 2000, pp. 94-95).

Gifford menciona que: “Cocopa and Yuma informants placed their boundary few miles

S. of Arizona Sonora line” (1933, p. 261). No obstante, el 27 de septiembre de 1917 se crea la

“ Marco Antonio Samaniego Lépez (1996). La rebelién indigena de Emilio Guerrero en Baja California. Eslabones,
nam. 11, enero-junio 1996, pp. 118 y 120.
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Cocopah Indian Reservation, cerca de Somerton, Arizona ¢Qué es una reserva? El sitio del

Bureau of Indian Affairs estipula lo siguiente:*°

A federal Indian reservation is an area of land reserved for a tribe or tribes under treaty
or other agreement with the United States, executive order, or federal statute or
administrative action as permanent tribal homelands, and where the federal government

holds title to the land in trust on behalf of the tribe.

Some reservations are the remnants of a tribe’s original land base. Others were created
by the federal government for the resettling of Indian people forcibly relocated from
their homelands. Not every federally recognized tribe has a reservation. Federal Indian
reservations are generally exempt from state jurisdiction, including taxation, except

when Congress specifically authorizes such jurisdiction.

Las relaciones entre Estados Unidos y las American Indian nations han sido establecidas
inicialmente entre 1778 y 1871. Estos “‘contracts among nations’ recognized and established
unique sets of rights, benefits, and conditions for the treaty-making tribes who agreed to cede of
millions of acres of their homelands to the United States and accept its protection”. Estos
contracts estan considerados, como lo son otros tratados estadounidenses the supreme law of the
land. Una American Indian tribe reconocida por la agencia federal esta en relacion con el
gobierno de Estados Unidos a través de su propio gobierno. Ese ultimo tiene responsabilidades,
poderes, limitaciones y obligaciones. Esta entidad es representativa ante el Bureau of Indian

Affairs. Existen actualmente 567 American Indian and Alaska Native tribes and villages.

9 «Approximately 56.2 million acres are held in trust by the United States for various Indian tribes and individuals.
There are approximately 326 Indian land areas in the U.S. administered as federal Indian reservations (i.e.,
reservations, pueblos, rancherias, missions, villages, communities, etc.). The largest is the 16 million-acre Navajo
Nation Reservation located in Arizona, New Mexico, and Utah. The smallest is a 1.32-acre parcel in California
where the Pit River Tribe’s cemetery is located. Many of the smaller reservations are less than 1,000 acres .
Frequently Asked Questions: http://www.bia.gov/FAQs/.
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Kelly afirma que existe un regular vaivén de familias entre Arizona y Sonora, como entre
Sonora y Baja California de 1907 a 1936 (vease mapa 10, p. 67). El resultado es que hoy en dia
existen familias con apellidos anglosajones y mexicanos de ambos lados de la frontera; en

Arizona, como en Sonora:

In the late 1930s free movement into the United States was ended by the United States
Immigration Service, acting in response to country boards of supervisors who found
Indians a welfare burden during the depression. This sudden closing of the border,
almost without warning so far as the Cocopa [/cucapa] were concerned, brought about
the arbitrary separation of some Cocopa kinsmen into Mexican and American groups. In
the 1940s the tribe included about 600 people, divided nearly equally into two groups

located north and south of the international border (Kelly, 1977, p. 13).

No obstante, Kelly escribe que “At least as late as 1952 Mexican Cocopa could make
short visits to the United States on temporary permits but could not legally take jobs. American
Cocopa born in the United States could go back and forth at will, but American Cocopa born in
Mexico did not dare visit in Mexico for fear of being excluded from the United States when they

tried to return” (Kelly, 1977, p. 14).

Paralelamente a los cambios directamente relacionados con la situacion especifica de los
indigenas fronterizos, la alternancia de politicas totalmente opuestas respecto a la migracion
mexicana ha sido la regla. Asi, en su momento, el programa Bracero posibilitdé la emision de
permisos de trabajo y hasta de amnistias a los inmigrantes. “The Mexican Labor Program began
in 1942 as a contract between the United States and Mexico (during the peak of World War 11),
and was terminated in 1964 when the Mexican workers were no longer needed” (Lugo, 1990, p.

182). Pero en lugar de ayudarlos, paradojicamente, el programa Bracero afecto a los cucapa.
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Mapa 10. Parkours némadas de las bandas cucapa/cocopah de 1900 a 1936, basado en Kelly (1977)
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Del lado mexicano de la frontera geografica, unos afios antes, el presidente Lazaro
Cardenas, en 1937, expropid la empresa estadounidense Colorado River Land Company,
después que ésta fue invadida por un grupo de campesinos denominado Federacion de
Comunidades Agrarias del Territorio Norte de la Baja California (Gomez Estrada, 2000, p. 129).
El mismo afio “la presidencia [...] cre6 44 nucleos ejidales, entre ellos uno para la etnia, el ejido
Cucapé Indigena, y otro para familias mixtas, el Cucapd Mestizo” (Castro, 2000, p. 63). No
obstante, GOmez Estrada afirma: “La falta de interés manifestada por los indigenas, sobre todo
en el ejido Cucapéa Indigena, y la desorganizacion inicial tuvieron como resultado el abandono

de las tierras ejidales por parte de ellos” (2000, p. 129).

Castro afirma que, al contrario, “los cucapa de Sonora adquirieron un ejido por la presion
que ellos mismos ejercieron sobre las autoridades. Desde [el 18 de noviembre de] 1942 se
encuentran organizados en el ejido Pozas de Arvizu, el cual consta de 699 hectareas,
compartidas por 30 ejidatarios, dentro del municipio de San Luis Rio Colorado” (Castro, 2000,

p. 63).

Existen muchos mitos alrededor de la posesion de la tierra respecto a la poblacién
indigena en México, advierte Héctor M. Robles Berlanga (2001). Uno de ellos es que la
“comunidad indigena” sea la referencia Unica o la mas importante respecto a la tenencia de la
tierra. Otro es que se piense que coincide con las normativas, asi como con las caracteristicas
sociales y culturales de dichos pueblos. También, se cree que el derecho de percibir los
beneficios de las tierras es comdn y que la misma cantidad de estas Gltimas y los mismos
derechos se atribuyen a todos; dicho de otra forma que prevalece la equidad. La realidad es que

existen gran variedad de casos.
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Asi, Robles Berlanga afirma que “en las entidades del norte existen extensos nucleos
agrarios, con grandes tamafios de parcelas ejidales, comunales y de predios privados,
predominante presencia de la propiedad privada de la tierra e importante participacion de las
tierras de uso comun en la composicion de ejidos y comunidades” (2001, pp. 21-22). En el ejido

Pozas de Arvizu, predomina la propiedad privada de la tierra.

“Si bien los ejidatarios y comuneros decidieron destinar en gran parte sus tierras como de
uso comun, esto no significa la ausencia de un parcelamiento de tierras, mejor conocido como
‘economico’” (Robles Berlanga, 2001, p. 26). La distribucion de las tierras, incluyendo la
superficie de uso comun es el resultado de la manera en la que se dio el reparto y no de los usos
y costumbres de los cucapé/cocopah, ya que ellos no reconocian la propiedad privada antes de

su sedentarizacion.

El hecho es que los ejidos representan al mayor nimero de agrupaciones de los pueblos

indigenas en México. Para Robles Berlanga, hay dos razones principales que lo explican:

La primera es que, si bien los expedientes de restitucion y dotacion de tierras empezaron
a tramitarse a partir del decreto del 6 de enero de 1915, fue hasta 1940 cuando el Codigo
Agrario normo el procedimiento juridico para la titulacion de terrenos de bienes

comunales diferenciandolo de otros procedimientos agrarios.

La segunda razdn se debe a que los pueblos que fueron privados de sus tierras, bosques o
aguas tenian derecho a que se les restituyeran, pero estaban obligados a demostrar la
propiedad de la tierra, asi como la fecha y condiciones del despojo. Como no todos los
pueblos podian cumplir con estas condiciones, la legislacion consideré que al momento

de iniciar el proceso de restitucion (a comunidades) también se abriera un expediente de
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dotacion (en ejidos o Nuevos Centros de Poblacién Ejidal). Asi, en caso de no proceder
el expediente de restitucion el expediente de dotacion procederia sin tener que iniciar un
nuevo tramite. Esto fue lo més frecuente; por ello, la forma de propiedad que predomina
entre la poblacion indigena es la ejidal: de cada cuatro nicleos agrarios con poblacién

indigena tres son ejidos y uno comunidad (2001, p. 22).

En principio, “las autoridades de los cucapa de Sonora avaladas por el Estado son el
presidente del Comisariado Ejidal (cargo afiliado a la Confederacion Nacional Campesina), el
presidente de Vigilancia (nombrado por el Ayuntamiento de San Luis Rio Colorado), y el
Regidor indigena, figura politica establecida recientemente en gran parte de México” (Castro,
2000, p. 50). Aunque, en la actualidad, en el ejido Pozas de Arvizu, el presidente del

Comisariado Ejidal y el regidor indigena son una sola y misma persona. En 1998:

...en el ejido Pozas de Arvizu, en el municipio de San Luis Rio Colorado, se encuentran
57 cucapa. Una caracteristica demografica y econémica de los cucapa de Sonora son los
flujos migratorios hacia San Luis [Rio Colorado] y, en menor medida, a Somerton, el
asentamiento cucapa en Arizona, y hacia EI Mayor, [Baja California]. En estos lugares
residen temporalmente gran cantidad de cucapa por motivos laborales. Segun calculos
efectuados en 1998 en conjunto con Alfonso Tambo Cecefia, presidente del Comisariado
Ejidal, y con el regidor Nicolas Wilson Tambo, la cantidad de cucapa originaria de Pozas
de Arvizu que se trasladaron de manera definitiva a San Luis [Rio Colorado] era de 58, a
Arizona 4 y a Baja California 2. Esta cantidad es mayor a la de los que permanecen en el

ejido, cuya poblacion es de 57 personas (Castro, 2000, pp. 51-52).

Tradicionalmente, los cucapa/cocopah acostumbraban quemar las casas de sus difuntos

asi como sus pertenencias y mudarse; se iban a otra parte y construian una nueva casa. Los
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cocopah conservaron esa practica hasta principios de los afios sesenta del siglo XX. Esta
tradicion sigue existiendo en parte: ya no se queman las casas por una inevitable adaptacion al
contexto moderno en el cual viven ahora. Sin embargo, la familia completa se sale de la casa.
Generalmente se limpia y remodela o por lo menos se pinta. Después de esto la familia vuelve a
habitar la casa. No obstante, siguen quemando las pertenencias del difunto en el cementerio
junto con su cuerpo (Tisdale, 1997, pp. 157, 215, 230). Esto es cierto tanto para los cocopah de
Arizona como para los cucapa de Sonora aunque dependa también de una decision propia o en
su defecto de la decision de la familia. En cambio, no es el caso en Baja California, donde la
cremacién del cadaver en el cementerio esta prohibida por el Estado.

Es notable, como lo afirma Stoler que “in the 1920s evidence of being less than one-half
indian conferred citizenship on “mixed-blood” Indians, reducing the size of the tribes and
making their subjection contingent on how state officials assessed their individual and collective
capacity for self-governance. But there is nothing linear about this history” (2006, p. 13). Asi,
antes de 1971, solamente alrededor de 50 cocopah eran reconocidos por el gobierno federal de
los Estados Unidos y es a partir de este afio que este ultimo le otorga el derecho de decidir
quiénes seran los nuevos miembros de la reserva al Cocopah Tribal Council, el cual adopta a
364 outsiders; los que viven fuera de la reserva se vuelven inscritos (enrolled), es decir,
reconocidos como Native Americans (Tisdale, 1997, p. 139). De acuerdo con lo que establece la
Cocopah Constitution, se debe justificar una cuarta parte de sangre cocopah a fin de poder estar
inscrito. Esto permite obtener algo de los ingresos compartidos provenientes del Indian Gaming
(casinos). Por lo mismo, muchos de los hijos de matrimonios mixtos estan inscritos (enrolled)

(p. 165). Ese tipo de reglas o leyes puede tambien tener impacto sobre su (in)movilidad.
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En un estudio acerca de la Cocopah Indian Reservation publicado en 1974, Newmark
afirma: “one band, termed by ethnographer William Kelly the Hwanyak Cocopah, were
originally located on the east section of the Colorado River Delta to the south of San Luis. By
the beginning of this century one section of this band had settled near Somerton, Arizona, with
the other portion settling on the Sonoran side of the border” (p. 2). Aunque la Indian Cocopah
Reservation ha sido creada en 1917, Newmark acierta “it was not until the 1950, that the tribal
council began to work in its present form” (p. 2). Sefiala que en 1974, viven 276 cocopah en la
Cocopah Indian Reservation, y que su modo de subsistencia ya no consiste en la agricultura, ni
tampoco en la caza o la recoleccidn, y que por lo tanto ya no son cocopah del siglo XIX, sino

modern Cocopah, que trabajaban en el area de Somerton (1974, p. 3).

Although a high rate of unemployment still exists, the tribal government is running
tutorial and work training programs to ease this problem. The Cocopah Reservation has
its own police force, tribal building, modern roads and housing, and a tribal
government, which administers a wide variety of federal and state programs aimed at

further improvement of the Cocopah Standard of living. [...]

The Cocopah tribal government is currently organized under the Indian Reorganization
Act of 1934.%° It should be noted that this Reorganization Act was pressed upon the

Cocopah by the Bureau of Indian Affairs...

Although the Cocopah tribal government is responsible for the management of most of
its affairs, the BIA remains in its position of legal trustee for the reservation (Newmark,

1974, pp. 3-5).

%0 «Starting with the General Allotment Act in 1887 (also known as the Dawes Act) until the Indian Reorganization
Act of 1934, allotments were conveyed to members of affected tribes and held in trust by the federal government”
Frequently Asked Questions: http://www.bia.gov/FAQs/.
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Los Estados Unidos han cambiado frecuentemente la naturaleza de su relacion con las
comunidades “indias”, asi el 18 de abril de 1985, el presidente Ronald Reagan firm¢ la Cocopah
Land Acquisition Act, que especifica que se duplica la superficie de la Cocopah Indian
Reservation y se incrementa a lo largo del rio Colorado hacia el norte y hacia el sur (Tisdale,
1997, p. 189). Después de esta adquisicion de tierras, una tienda, una gasolinera y el Cocopah
Bingo (el primer casino), fueron abiertos en 1987 como empresas conjuntas (joint ventures), es
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73).

> «“Tanto los quechan como los cucapa, que eran las tribus mas numerosas y belicosas del bajo delta del Rio
Colorado estuvieron bajo el control del ejército estadounidense al comenzar la segunda mitad del siglo XIX y se
mantuvieron pacificas a partir de 1853. En los primeros afios de la década de 1870, cuando los denuncios de terrenos
y el acaparamiento de grandes extensiones estuvieron a la orden del dia, los cucapa y el resto de los grupos
indigenas de la regién, no sdlo habian sido sometidos de manera directa o indirecta al dominio de los anglosajones,
sino que, en forma incipiente, se hallaban involucrados en una economia de mercado” (G6mez Estrada, 2000, p.
149).

73



El Indian Gaming era generalmente considerado como un componente a corto plazo del
desarrollo econémico diversificado a largo plazo. Cuando Tisdale realiza su tesis insiste en el
hecho que: “The Cocopah are presently undertaking efforts to create a diversified economy [...]
and became political actors in State Government” (1997, p. 282). Hoy dia, en la pégina oficial
de la Cocopah Indian Tribe, bajo la rubrica Cocopah Enterprises, existen referenciadas las
siguientes empresas: Cocopah Casino, Cocopah Resort and Conference Center, Cocopah Gift
Shop, Cocopah Korner Store, Cocopah Bend RV & Golf Resort, Cocopah Speedway, Rio
Colorado Golf Course, y Wild River Entertainment Center.

No obstante, en los afios noventa del siglo XX, la Cocopah Indian Reservation sufrio
altas tasas de desempleo; alrededor de 60%, en mayo de 1995. El alcohol, el abuso de drogas, la
desaparicion paulatina del idioma cocopah, de la cultura tradicional y de los valores, hacen
pensar a Tisdale que la tendencia a la desintegracion cultural parece inevitable. En este entonces,
los ancianos rechazaban la idea de transmitir su legado a sus hijos. Tal vez por la proporcion
importante de alcoholismo y drogadiccidn de esta generacion, la que tenia entre 25 y 50 afios en
los noventas. La ilusién de perpetuar la cultura reposaba en la proxima generacion: sus nietos
(Tisdale, 1997, p. 330). Esto es, los jévenes adultos de hoy de entre 20 y 45 afios.

Fernando, un joven cocopah, empleado del Cocopah Casino declara respecto al Cocopah
Museum, que se encuentra en la West Cocopah Reservation, donde él vive: “Nobody’s care. We
stopped to talk to each other. The museum should be for everybody, but we don’t care”. El
Cocopah Museum se inaugurd el 4 de julio de 1995. “The concept of museum collections is often
antithetical to traditional cultural practicies and beliefs [...]. The irony of the establishment of a
tribal museum is, that in many ways, it has become necessary to change some of the Basic

values of Cocopah cultural identity in order to preserve their cultural heritage” (Tisdale, 1997,
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pp. 324, 328). Mientras, las familias cocopah siguen “sometiendose” a las mutaciones de la

sociedad estadounidense, y las familias cucapa a las de la sociedad mexicana.
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Capitulo 1. Concepto de parkour vs. Parkour Concept
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parkour® |piir'koor| (also parcour)®
noun

The activity or sport of moving rapidly through an area, typically in an urban environment,

negotiating obstacles by running, jumping, and climbing.

ORIGIN early 21st cent.: French, alteration of parcours ‘route, course.’

PARCOURS® n.m. 1. Chemin, trajet suivi pour aller d’un point & un autre. Le parcours d’un
autobus. 2. Trajet semé d’obstacles qu’un cavalier doit faire parcourir a sa monture, dans une
épreuve hippique. - Trajet effectué par un joueur de golf qui place successivement la balle dans
chacun des trous du terrain ; le terrain lui-méme. Incident de parcours : difficulté imprévue
retardant la réalisation d’un projet. 3. Terrain non cultivé fournissant une faible production de
plantes fourragéres, que 1’on fait paturer par les herbivores domestiques. SYN. : pacage. 4.
Ensemble des étapes, des stades par lesquels passe quelqu’un, en particulier dans sa carriére. 5.
Parcours du combattant : parcours effectué par les militaires a titre d’entrainement au combat,
sur un terrain spécialement aménagé comportant des obstacles variés ; ce terrain lui-méme ;

figuratif, série d’épreuves rencontrées dans la réalisation de quelque chose.

2 Mi intenci6n era proponer las definiciones del término parkour en espafiol e inglés con base en definiciones
“oficiales” en diccionarios reconocidos de cada idioma. Desafortunadamente, la Real Academia Espafiola todavia no
ha integrado este término.

% New Oxford American Dictionary. Application, Apple Inc. macOS, 2014.

% Le petit Larousse, grand format 2003. Paris: LAROUSSE/VUEF, 2002.
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I1. 1. Parkour metodoldgico

“The greatest power in life comes from being in a state of no power, where you have no concern for it. Parkour

means being an empty vessel ready to move, not being a ball of worry about what you don 't have”.

Gerry, en Parkour, Anarcho-Environmentalism, and Poiesis (Atkinson, 2009, p. 191).

Si el parkour o art du déplacement encuentra sus raices en el parcours du combattant, en su
modo mas libre, el free run o free running (Lebreton, Routier, Héas, & Bodin, 2010, pp. 307-
310) se asemeja también a los juegos de los nifios. Me refiero a los momentos en los que ellos
van corriendo de un lugar a otro, brincando o trepando, sin un objetivo aparente. En el
documental Jump London (Christie, 2003), Sébastien Foucan, uno de los fundadores del parkour
asevera: “The whole town was there for us; there for free running. You just have to look and you

just have to think like children. This is the vision of Parkour .

Pongamos por caso la oportunidad que tuve de observar esa situacién, de dos nifios cucapa
jugando juntos, durante mi trabajo de campo en el verano 2016. En efecto, en una visita que
hicimos a una prima de Stephania en un rancho del ejido Kiliwa, Baja California, Matias y
Bruno, de ocho y nueve afios respectivamente empezaron a hacer parkour. A continuacion, un
extracto del didlogo, que tuvieron a la hora de jugar, y que permite de imaginar la escena:

Mientras Matias se trepa a un arbol, Bruno grita: “jMira donde esta sentado el Matias! Yo
digo que se va a caer. Yo digo que se cayo0. Se va a morir si se cae, se va a partir la cabeza. Mira,
la piedra que esta ahi. Si se cae, se va a pegar en la cabeza, mira. Se va a caer de allg arriba [...].
Debo de subirme en el arbol, luego bajarme, el arbol ese”.

Matias: “;Hasta ahi mira!, yo me subo hasta ahi, y no se quiebra”.
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Bruno: “Este arbol se puede quebrar. Es demasiado viejo”.

Matias: “No, porque le llega agua. Ese arbol, yo sé que va a durar mucho. Esta bien grandote.
iViene Matias! jMatias! Les tengo otra via... Hay, sUbete, sibete, y te bajas por este palo.
Subete, por ahi te trepas y te bajas por ese. Esta la orillita, miralo [...]. Si te caes, no me falta, si
te vas para atras, te caes sobre el carro o sobre la piedra. Jajaja, ya ni como bajarte”.

Bruno: “jNo me avientes!”.

Matias (padre): “;Qué andan haciendo arriba de los arboles ahi? jBéajate! Para aca fuera. No te
andes trepando arriba de los arboles. ¢Ddnde estd Matias? Matias vente para acé, para la casa.
Andale, 6rale, para la casa. Bruno, ti aqui te vas a quedar. Mientras estamos trabajando te

estabas trepando en los arboles, ;verdad?”.

Asi es, jugando, como empecé a trabajar sobre el concepto de parkour, literalmente,
jugando con las palabras sin saber exactamente a donde me llevaria ese proceso, jugando un
juego serio; para entender. Es durante una conversacion en francés que tuve la idea de
desarrollar el parkour como concepto cientifico social respecto a mi trabajo de investigacion
acerca de los cucapa. En mi caso, no creo que hubiera podido suceder hablando en otro idioma.
Este término surgi6é espontdneamente y se impuso.

En la primera etapa de conceptualizacion no he sido en absoluto académico sino que al
contrario me remiti a mi propia intuicion. Considero que es justamente lo que me permitio en
primera instancia definir un concepto propio que he ido desarrollando conforme a los avances de
mi trabajo de campo, en vez de comprometerme con un concepto preexistente, predefinido y

adaptarlo a las circunstancias de mi investigacion.
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Me parece pertinente utilizar un término con el cual me pueda identificar y que por lo
tanto me permita ser consciente de mi posicionalidad. No he buscado ocultar mi alteridad
respecto a mis informantes. Al contrario decidi tomar en cuenta lo que soy, es decir, no
solamente un extranjero, sino también un francoéfono, y por lo tanto tiene sentido para mi
trabajar con un concepto en francés.

Cabe mencionar al respecto que se instaurd un juego en mi trabajo de campo entre algunos
de mis informantes y yo, el cual giré sobre un intercambio linguistico francés/espafiol/cucapé o
en ciertas ocasiones francés/espafiol/inglés/cocopah, que consistidé en ensefarles palabras en
francés o frases cortas cada vez que me lo preguntaron. Esto ha venido facilitando el contacto
con la gente al principio, sobre todo en el momento de conocer a nuevas personas.

Si en esta etapa, el idioma francés no me ha servido mas que para el intercambio de
palabras con mis interlocutores y algunas lecturas que procuro citar en version original cada vez
que sea posible, ahora en la penumbra de mi escritorio es diferente. Escribo, a modo de
experimentacion, ciertas partes en francés, otras en espafiol, asi como leo y cito en versién
original los numerosos autores angl6fonos a los cuales tuve que referirme para redactar este
trabajo. Lo hago, obviamente, sin ninguna intencion de ofender a los angléfobos de la academia
latinoamericana ni a los puristas del idioma castellano sino con el afan de dar una pequefia idea
de la diversidad cultural y linglistica de la zona fronteriza México/Estados Unidos,
correspondiendo en el presente caso al cruce de las fronteras entre California, Baja California,
Sonora y Arizona. Cabe mencionar también que he tenido que recurrir al inglés en distintos
momentos de mi trabajo de campo, dado que es el idioma comunmente hablado hoy en dia por

la gran mayoria de los cocopah.
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Conviene subrayar la doble extranjeria en lo que concierne a mi relacion con mi
informante Leobardo, quién primero hablé cucapd, después aprendid el espafiol, dado que nacid
y fue a la escuela en México, luego estudié el inglés, dado que reside ahora en Estados Unidos
desde hace més de 20 afios.>® *° Su condicién, como su situacion legal en este Gltimo pais son las
de un extranjero al igual que yo en México, donde también soy residente o en Estados Unidos
donde hice una estancia académica como estudiante internacional.

En definitiva, cuando converso con Leobardo en espafiol, ni él ni yo estamos hablando en
nuestro idioma original. Gadamer afirma que “la conversacion tiene su propio espiritu”. Pero,
¢qué significa entender a alguien? Es “ponerse de acuerdo en la cosa, no ponerse en el lugar del
otro y reproducir sus vivencias” (1993, p. 235), sino que la comprensién mutua se encuentra en
“el acuerdo de los interlocutores y el consenso sobre la cosa”, la cual se efectia por medio del
lenguaje.

La cuestion de la comprension, “del correcto acuerdo sobre un asunto”, dice Gadamer,
“tiene lugar en el medio del lenguaje. Se comprende una lengua cuando se vive en ella” (1993,
p. 236). O sea, cuando se llega a pensar en ella. Sin eso, no puede haber “acuerdo”. En otras
palabras, es necesario hablar la misma lengua, aunque no siempre sea suficiente. Es preciso
aclarar también que en un dialogo, real y presencial, entre dos personas, la comunicacién no se

limita al solo enunciado, sino que se enriquece visual y gestualmente, hasta sensorialmente. El

% para Navarrete existe “un prejuicio que comparten muchos mexicanos que se consideran parte de una élite
‘educada’: la identificacion implicita entre hablar espafiol ‘correcto’ y ser ‘verdaderamente mexicano’. Esta
identificacion, a su vez, es producto de ‘la ideologia del mestizaje’ impuesta en nuestro pais desde hace poco méas de
un siglo y que pretende que todos los mexicanos deben hablar un solo idioma, el castellano, y pertenecer a una sola
raza: la mestiza. [...] El nuestro ha sido siempre un pais plurilingiie [...]. En el siglo XXI no deja de crecer el
nlmero de mexicanos que tienen otra lengua materna, sea indigena o inglés. [...] millones de ciudadanos mexicanos
[...] aprendieron a hablar el espafiol como segunda lengua. Esta negativa a aceptar la manera diferente en que
hablan, desconoce la riqueza cultural que tienen en verdad estos hablantes, en cuanto personas bilingiies o
poliglotas, y los hace parecer, a 0jos de algunas élites, como ‘ignorantes’ 0 ‘atrasados’ (2016, p. 13).

*® Constiltese el articulo: Navarro Smith, A. (2007). Los indigenas no hablan “bien”. Defensores comunitarios,
ciudadania étnica y retos ante el racismo estructural en México. Culturales, vol. 111, nim. 5, enero-junio, 2007,

pp. 105-134.
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solo tono de la voz puede incluso dar, €l también, lugar a interpretacién, no solamente lo que se

dice.

Gloria Anzaldda describe un mundo de identidades multiples, determinado por el
bilingliismo propio a la frontera México/Estados Unidos y en su caso a la frontera México-
Texas; su mundo: “/’m a border woman. | grew up between two cultures, the Mexican (with a
heavy Indian influence) and the Anglo (as a member of a colonized people in our own territory)”
(1999, p. 19). De ahi que no se puede reducir la cultura a un estereotipo. No hay una identidad,
sino identidades multiples, y en el caso de los cucapa/cocopah, no solamente una experiencia
transnacional sino una experiencia transfronteriza, la cual si est4 atravesada por una integracion
econOdmica desigual. Los estudios culturales se caracterizan por ser un conocimiento de frontera
donde se puede experimentar. Asi Néstor Garcia Canclini acierta:

Me refiero a las contradicciones entre lo local, lo nacional y lo global, entre el
multiculturalismo hegemonico y el de las minorias en Estados Unidos, entre las
concepciones oficiales de la pluriculturalidad en América Latina y las posiciones de los
sectores que no se sienten representados por ellas.

Como parte de este proceso, los estudios culturales configuran hoy un ambito clave de la
interlocucion entre los especialistas de la cultura estadounidense y latinoamericana y, por
tanto, pueden examinarse como un espacio de elaboracion intelectual de los intercambios

entre ambas culturas (1997, p. 52).

Por lo tanto, el caracter global de la palabra parkour se presta al espacio fronterizo e

internacional en el cual se desarrolla mi trabajo de investigacion. Asi, mi marco teorico se
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construye alrededor del concepto de parkour, esto es, el elemento central de esa investigacion, el
cual permite relacionar los niveles tedricos, metodol6gicos y por consiguiente epistemologicos.
Es decir, que se deben de considerar dos vertientes del parkour, por un lado el parkour is, en el
sentido de que es un objeto de conocimiento, y por otro lado el parkour as, es decir como

perspectiva de andlisis (Schechner, 2002).

Mon parcours en el parkour

Tout comme les fondateurs du parkour David Belle et Sébastien Foucan, je suis né en France au
début des années 1970. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles ce terme me parle
autant, c’est aussi une question de génération (Halbwachs, 1968). Une autre raison, plus
personnelle peut-étre et surtout plus enfouie, et que j 'ai redécouverte en écrivant et décrivant le
concept de parkour tel que je me I’imaginais dans le cadre de ma theése, ¢ ’est qu’a l’dge de 21
ans, soit en 1992, alors que je m apprétais a réaliser un voyage a Dakar, au Sénégal, voyage
pendant lequel j’avais le projet d’écrire un livre, j’ai eu un accident. Alors que je me tenais
debout au sommet dun toboggan muni dun tapis roulant, servant a extraire le sable de la Loire
(le fleuve qui traverse ma ville natale, Tours, France), j ai sauté d’une hauteur de sept a huit
metres, le plus loin possible sur ce que je croyais étre un tas de sable et qui s’avéra étre du
gravier compact. Résultat, j'ai eu le souffle coupé, ressenti une douleur inexprimable dans le
bas du dos, je ne pouvais plus retrouver ma respiration et encore moins bouger. Les deux amis
qui m’accompagnaient alors me ramenerent chez moi et me transportérent jusqu’a mon lit. Le
lendemain lorsque je me réveillais, je ne pouvais plus bouger. Heureusement, un autre de mes
amis dormait lui dans la piéce voisine. Il n’y avait pas de téléphone fixe dans /’appartement ou

J ’habitais, encore moins de téléphone portable. J appelais mon ami qui me répondit, averti de
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mon état il descendit les deux étages de /’immeuble ancien ou je vivais pour trouver une cabine
téléephonique et appeler une ambulance. Je restais immobilisé a /’hdpital durant une semaine
avant de retrouver la position debout, puis assise apres trois semaines supplémentaires de repos
total. Suite & deux mois de convalescence, j ai pu retrouver une vie “normale”, bien que je ne
puisse plus du tout courir depuis maintenant quatre a cing ans, étant donné les douleurs
insupportables que me provoquent les chocs successifs de la course ; a cause du tassement de
vertébre que j’ai subi lors de ma chute. J’ai donc d0 mettre fin & ce qui était pour moi une des
plus grandes expressions de la liberté, la course a pied alors que j’avais pris [’habitude de
courir plusieurs kilometres plusieurs fois par semaine depuis la fin des années 1990. Sauter est,
pour moi, tout simplement inenvisageable. Enfant, je me souviens que si j’étais bel et bien
fasciné par ces parcours du combattant, ce n’était pas pour leur aspect militaire, loin de 13,
mais bien pour le seul défi de franchir des obstacles. Ma spécialité, enfant et adolescent était
plutdt de grimper aux arbres ou sur les murs, grimper, me hisser, peu importe sur quoi, j étais
doué pour cela, jusqu’a cet accident. Cette thése est donc aussi devenue pour moi une facon de
vivre, un défi, bien que ce soit, sous une forme intériorisée, intellectuelle et symbolique, le

parkour auquel je ne peux plus avoir acces physiquement parlant.
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Un concepto global

Si el concepto de parkour como lo he elaborado no se refiere a una teoria de la ciencias sociales
existente, aun es cierto que se ha vuelto un mass media concept a nivel mundial en los ultimos
afos y que numerosos autores se han interesado en el fendmeno en si, desde los estudios
(socio)culturales. Si se puede afirmar que hoy en dia el parkour se ha vuelto un mass media
concept en muchos paises, como es el caso en el Reino Unido, Holanda o los Estados Unidos
desde los primeros afios del siglo XXI, cabe mencionar que no lo ha sido de inmediato.

El éxito de esta disciplina en Francia ha tenido como base el apoyo de algunos medios
televisivos (bien intencionados). Esa expresion cultural encuentra sus origenes a finales de los
afos ochenta del siglo pasado en los suburbios de Paris, con ello me refiero a barrios populares,
no a la idea de suburbio que se tiene en Estados Unidos, la cual se asocia a la burguesia. Asi, el
concepto de suburbio, como se conoce en Francia también esta relacionado con el tema de la
frontera. Lo cual hace todavia mas pertinente el uso del término para estudiar a los
cucapéa/cocopah, en el contexto de la zona fronteriza, marcada por la “linea” internacional
México-Estados Unidos, dado que desde un inicio consideré a los cucapd, como sujetos
transestatales, transfronterizos o mejor dicho cross-borders, ya que estaban presentes en la
region antes de que se les impusieran fronteras tanto nacionales como regionales, es decir
estatales.

El resultado es que hoy en dia los tres grupos méas importantes de cucapa/cocopah que
han sobrevivido a la colonizacion hispano-mexicana y a la anglo-americana se encuentran en

tres estados distintos: Baja California y Sonora en México, y Arizona, en Estados Unidos.
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En la Ciudad de México, tuve varios practicantes del parkour entre mis estudiantes. Mas
recientemente, conoci a miembros del grupo que se esta desarrollando en Mexicali: PK
Mexicali. Es gente muy joven, en promedio tienen menos de 20 afios, quienes provienen en su
mayoria de la clase media. De hecho, existen ahora articulos tratando el tema en muchas
latitudes. En América Latina, por ejemplo, aqui el resumen de un articulo titulado “Resisténcia
ao Consumo em um Circuito Urbano de Parkour”, de Tatiana Maria Bernardo da Silva,
Alessandra Mello da Costa y José Luis Felicio Carvalho (2011):

A partir de uma pesquisa alinhada ao método etnografico, o presente trabalho tem por

objetivo investigar os valores e as praticas de resisténcia ao consumo adotadas pelos

membros de um circuito urbano de parkour no Rio de Janeiro. Confiando em uma
abordagem indutiva e interpretativa amparada por um estudo empirico de base
qualitativa, foram exploradas quatro categorias de andlise: (1) a resisténcia como valor
essencial; (2) um percurso de doagéo; (3) o consumo aprisiona; e (4) mobiliza¢éo social

e resisténcia (p. 119).”’

En espafiol, “Resistencia al Consumo en un Circuito Urbano de Parkour”, el titulo como
los temas de ese escrito son reveladores de un estilo de vida propio a ciertos practicantes del
parkour. Asi el carécter, no solamente global del término parkour, pero también de resistencia a
la légica capitalista me parece también muy pertinente respecto a la situacion de los indigenas

en América en relacién con la colonizacion. Asi como lo afirma Gilles Deleuze:

> «“Teniendo como fundacién epistemoldgica el método etnografico, este estudio tiene como objetivo investigar los
valores y précticas de resistencia al consumo adoptadas por los miembros de un circuito urbano de parkour en Rio
de Janeiro. Desde un enfoque inductivo e interpretativo con el apoyo de un estudio de base cualitativa, fueron
exploradas cuatro categorias de analisis: (1) la resistencia como valor esencial, (2) una via de donacidn, (3) el
consumo como prision, y (4 ) la movilizacion social y resistencia” (Bernardo da Silva, Mello da Costa, Carvalho,
2011, pp. 119-120).
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L acte fondamental de [’Etat, ¢ est I'instauration ou c’est [’aménagement du territoire.
C’est & dire, [...] la superposition aux territorialités de lignage [...]. Le capitalisme
ameéne [’existence d’un seul marché mondial. L existence d’un seul marché mondial,
peut-étre est-ce que c¢’est une caractéristique fondamentale du capitalisme [...].%
L’action libre de la machine de guerre ou la forme d’activité imposée par [’appareil

d’Etat, le travail (1979).>°

Por lo que se refiere al parkour como mass media concept, el tema mas recurrente
probablemente sea el de la apropiacion del espacio. Asi N. Cazenave en su articulo “La pratique
du parkour chez les adolescents des banlieues, entre recherche de sensation et renforcement
narcissique”’, afirma: “Cela [le parkour] consiste a s ‘approprier la ville comme terrain de jeux
et d’aventures en trouvant de nouvelles et potentiellement dangereuses voies de circulation
pédestre” (2007, p. 155).

De la misma forma Jeffrey L. Kidder, en su articulo “Parkour, The Affective
Appropriation of Urban Space, and the Real/Virtual Dialectic”, explora la tematica de la
apropiacién del espacio, considerando, al mismo tiempo, la interconexion entre los mundos
reales y virtuales: “[...] it is about parkour as it is practiced in and around Chicago. | am
interested in the global interplay of images and information, but my interest is in how these
things are localized in a specific place” (p. 232). En mi opinidn, el concepto de parkour permite

abordar cuestiones locales en su relacion al contexto global.

% Deleuze, G. (noviembre 20, 1979). La nomadologie, [ 'oeucuménisme mondialisant. Programa Les chemins de la
connaissance, radio France Culture, Vincennes. https://www.youtube.com/watch?v=i8pq5qpOJxI

% Deleuze, G. (noviembre 6, 1979). La nomadologie, Armes et bijoux, outils et signes. Programa Les chemins de la
connaissance, radio France Culture, Vincennes. https://www.youtube.com/watch?v=2MeC5uC48Kk
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En ese sentido, el concepto de parkour tal vez sirva también para subrayar las
caracteristicas contemporaneas encontradas a nivel “regional” con relacion a los parkours de los
cucapa. El hecho es que, histéricamente hablando, entre los grupos yumanos y por consiguiente
entre los cucapd “esta caracteristica cultural o estrategia de supervivencia que es la de la movilidad
indigena, se debe comprender como una forma de apropiacién del espacio, es decir que

corresponde a una manera de poblar y habitar un territorio” (Magafia Mancillas, 2010b, p. 90).
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1. 1. Parkour(s):

Apuntes para una definicion

“Je vous donnerai plus tard les faits qui suggérent que, en certains moments de ce monologue infantile
imprudemment qualifié d’égocentrique, ce sont des jeux proprement syntaxiques qui se font observer. Ces jeux
relevent du champ que nous appelons préconscient, mais font, si je puis dire, le lit de la réserve inconsciente — a

entendre au sens de réserve d’Indiens, a l’intérieur du réseau social”.

Jacques Lacan, en Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1973, p.80).

El término frances “parcours” se traduce como recorrido o trayecto. En los ltimos afios se ha

vuelto global con la ortografia “parkour”®

y se refiere al art du déplacement, que se puede
considerar tanto como un deporte, o0 bien como un estilo de vida para algunos “traceurs”, como
se autonombraron los practicantes del parkour. En su articulo Parkour, Anarcho-
Environmentalism, and Poiesis, Michael Atkinson (2009) considera al “parkour as a form of
urban deconstruction [and] social critique”, asi afirma: “As an innovative form of anarcho-
environmentalist resistance, then, Parkour is in the first instance a political re-appropriation of
commercial urban spaces. Buildings, parks, walkways, dumpsters, steps, and practically any

edifice is viewed as an obstacle to be used for spiritual and physical development and site for

disrupting the order of technocapitalist space” (p. 183).

Si el parkour fue creado a finales de los afios ochenta del siglo XX, en zonas urbanas o
semi-urbanas, en Lisses, Francia (suburbio de Paris, que se encuentra a 30 kilometros al sur de la

capital), hoy en dia considerado como parte del arrondissement d’Evry, es decir, parte de la

80 «|_e parkour est une activité physique et sportive, mélange de gymnastique et de course & travers les mobiliers
urbains” (Lebreton, Routier, Héas, & Bodin, 2010, p. 295).
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Communauté d’agglomération Grand Paris, Atkinson sefiala que los origenes de la disciplina

son mas antiguos:

The philosophical roots of Parkour as an environmental-athletic-critical practice date
back more than 100 years. The late modern manifestation of Parkour is a particular
offshoot of a style of training called “Hébertism.” Hébertism emerged in the early 20th
century through the athletic philosophies of French naval officer George Hébert. [...]
Hébert felt that Natural Method practitioners would progressively learn to encounter
and control any emotions or social situations they encountered in life. [...] The
contemporary subculture moniker “Parkour” clearly derives from Hébert’s use of the
term parcours(e) and the French military term parcours du combattant.[...] Belle taught
his son David the principles of the Natural Method. [...] After moving to the Parisian
suburb Lisses, David Belle further explored the rigors and benefits of the Natural
Method with his friend Sébastien Foucan. By the age of 15, Belle and Foucan developed
their own suburban style of the Natural Method they termed Parkour (2009, pp. 170-

172).

Es muy importante tener en mente que el parkour nacio en los suburbios de Paris, y que
por lo tanto el parkour es un sujeto/topico transfronterizo (transborder subject/topic) y un
concepto transfronterizo (transborder concept) desde un inicio. Para entender plenamente el
concepto de suburbio al cual me refiero, recuerdo que hay que cuidarse de la vision
estadounidense del término suburb (suburbio), el cual remite generalmente a un habitat burgués,
que corresponde a la clase alta, cuando en Francia, al contrario, los suburbios corresponden
usualmente a un habitat popular, es decir a las clases sociales mas bajas o eventualmente a la

clase media. En su articulo “The ‘Parkour Organisation’: inhabitation of corporate spaces”,
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Maria Daskalaki, Alexandra Stara y Miguel Imas describen a los suburbios de la capital francesa

de la siguiente manera:
The infamous Parisian suburbs, where parkour was invented, are among the most
alienating and dehumanising urban clusters in the world. The model is a ruthless
simplification of the Corbusian Ville Contemporaine, with a grid of identical high-rises
towering over sprawls of land in between; spaces with token gestures of landscaping
(playgrounds, greenery, etc.), which cannot mitigate the greater socio-political, as well
as architectural, failure of the development to create any sense of public life (2008,

p.55).

El concepto de parkour, tal y como lo he desarrollado en el contexto de este trabajo de
investigacién, no hace referencia a una teoria existente en ciencias sociales, sino que nacié de mi
interés por las cuestiones relativas a la movilidad geogréfica de los cucapé/cocopah, movilidad
que he venido observando tanto en el discurso de mis informantes, como detectando en los
trabajos de indole histérico acerca de este grupo o del grupo méas amplio al cual pertenecen: los

yumanos.

Asi, como lo sefiala Magafia Mancillas: “los grupos yumanos del area central de las
Californias se distinguieron por aprovechar el entorno para su sobrevivencia, siempre dentro de
una cultura némada estacional” (2010b, p. 93). Siguiendo mi camino, empecé a hacer toda una
serie de declinaciones alrededor del término parkour, explorando asi un amplio campo
semantico, en un incesante ir y venir entre el concepto y sus posibles connotaciones, y que
forman parte de un glosario que elaboré para el desarrollo de este concepto. Retomare, aunque
no exhaustivamente, en un estilo libre este campo semantico (en el apartado II. 11l. Free Style, p.

106), el cual incluye las siguientes palabras, que indico aqui por cuestiones metodologicas:
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recorrido, recorrer, trayecto, trayectoria, nomadismo, atravesar(se), desempefio, proyecto,
carrera, desplazamiento, desplazar, traslado, trasladar, transporte, transportar, trasportar,
espacio, espaciar, terreno, campo, campar, territorio, transito, movilidad, movimiento,
trashumancia, trecho, itinerario, camino, caminar, ruta, via, carretera, etapa, lugar, distancia,
distanciar, alto, parada, parar, viaje, viajar, voyage, voyager, trip, suefio, sofiar, marcha,

marchar, partir, imprevisto, obstaculo, accidente, trance o muerte.

Parkour antropolégico

Debo insistir ahora, en el hecho de que mi conceptualizacion del parkour se inscribio en la
busqueda de un acercamiento tedrico-metodoldgico idéneo para tratar a un grupo, para el cual
considero que la movilidad sigue siendo un aspecto clave a pesar de su sedentarizacion forzada
en la primera mitad del siglo XX. Si bien cambiaron las formas de la practica cultural, (es decir
la movilidad), ésta sigue existiendo. Dicho de otra forma, hay elementos de una cultura némada

que persisten.

Por lo tanto, considero que mis sujetos se definen a través de sus parkours y no por lo
que supuestamente son. Las representaciones pueden generar otros tipos de obstaculos o
fronteras mentales. Asi las luchas internas son, por lo menos en parte, el resultado de
imposiciones que sufrieron los grupos cucapa y cocopah. Con esto quiero decir que las politicas
publicas asi como los discursos académicos han buscado constantemente determinar lo que
deben de ser los indigenas. Me llamo6 mucho la atencion el miedo que Stephania mostro “en no
saber contestar” a una pregunta, o de “no contestar bien” a una entrevista como si estuviera

haciendo el examen para una certificacion. Las causas pueden ser maultiples, y encontrar sus
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origenes incluso en la educacién tal y como se da en las escuelas mexicanas, donde puede ser

mal visto expresar su opinion frente a una supuesta verdad absoluta.

No obstante, el hecho es que para ciertos antropdlogos existen buenos y malos
informantes indigenas; los que saben de tradiciones y los que no. Para mi, esa actitud de
Stephania en esa primera entrevista fue caracteristica y sintomatica de esa permanente
redefinicion de lo que debe ser o saber un indigena para ser considerado como tal, tanto por el
mismo grupo como desde el exterior, en particular desde la academia y las instituciones

gubernamentales. Asi, para Nelly Richard (2005):

El activismo de las politicas de representacion de los grupos de identidad minoritarios
(latinos, chicanos, negros, feministas, homosexuales, etc.) también ha simplificado la
cuestion de la identidad y de la representacion, al generalmente someter ambas a una
tirania de la ilustratividad que obliga en sus producciones de textos a la formulacién
monocorde de una condicién de sujeto predeterminada. El discurso de las identidades
minoritarias y de sus politicas de representacion ha terminado por someter cuerpos y
textualidades a la consigna pedago6gica de una “diferencia” que casi siempre debe
hablarse en tono reivindicativo y militante. Esta consigna ha dejado fuera de analisis las
difusas simbolizaciones estéticas de ciertos trances de la identidad cuyos juegos
interpretativos estan hechos para burlar esta demanda politicamente ortodoxa de los
estudios culturales —una demanda que reclasifica margenes y marginalidades para su

etiquetaje metropolitano en el gran supermercado de las subalternidades (p. 5).*

% De hecho, en México, se promueve dentro de las aulas de las universidades un “activismo legal”, el cual por lo
personal me remite al Partido Revolucionario Institucional (PRI). Asimismo, Beatriz Urias Horcasitas sefiala: “Con
esta misma racionalidad, a fines de los afios veinte [del siglo XX] Calles cre6 el Partido Nacional Revolucionario
(PNR) para conciliar las diversas facciones politicas en conflicto después del asesinato del ex presidente Alvaro
Obregon, asi como para favorecer la institucion de un orden legal emanado de la revolucién” (2007, p. 18).
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Aprovecho para precisar dos puntos que aparentemente muchos representantes de la
academia Latinoamericana ignoran respecto a la antropologia europea: en primer lugar, una
seccion completa de la produccién del conocimiento de esa Ultima, ha sido dedicada
especificamente a poblaciones europeas y lo sigue siendo, y en segundo lugar, que al contrario
de lo que se afirma ciegamente, la antropologia europea no ha tenido un papel politico en el
control de las poblaciones colonizadas, ya que antropdlogos como, por ejemplo, Michel Leiris o
Jean Rouch, entre otros, a mi entender, fueron justamente los primeros en criticar y denunciar el

poder colonial. Stoler afirma al respecto:

Indeed, the once conventional notion that British, French, and Dutch empires were made
up of a “centralized bureaucracy operating as an imperial center,” now seen through
the lens of misinformation, mistranslation, and bungled reports, has been largely
abandoned. In the Dutch East Indies, as in French Indochina, the administration was
often “manned” by people with limited social and linguistic knowledge of those they
were there to manage, who were rattled by dissensions in their own ranks and by inept

prescriptions for rule (2006, p. 8).

Tal vez ese malentendido tenga que ver con las orientaciones que ha tomado la
antropologia mexicana, con base a ideas desarrolladas en ese mismo pais desde el siglo XIX. El
hecho es que Beatriz Urias Horcasitas afirma:

Para los filantropos, el indigena era un sujeto sobre el que habia que ejercer una accion

“regeneradora” a traves de instituciones y programas de ayuda que buscaban introducir

nuevos habitos de conducta, de trabajo y de higiene personal. La singularidad de la
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Sociedad Indianista radico en el entrelazamiento entre la nueva vision acerca del
indigena desarrollada en el campo de la etnologia y la visién acerca de la “regeneracion”

de los menesterosos, planteada por el pensamiento filantropico a lo largo del siglo XIX.

[...]

A partir de los afios veinte la antropologia mexicana quedd cada vez mas vinculada al
Estado; la falta de independencia de los cientificos sociales frente a los proyectos
politicos se reflejé en la orientacion de las nuevas instituciones creadas para transformar

la condicion de la poblacién indigena (2007, pp. 50-51).

De ahi que tengo la preocupacién de evitar reproducir cualquier discurso preestablecido
y toda victimizacién respecto a la situacion vivida por mis informantes. La presencia de Franz
Boas en México en la época revolucionaria, o sea entre 1911 y 1912, no cambi6 nada al asunto.
Para Urias Horcasitas:
1) Boas enfatizo la orientacion académica de la investigacion antropoldgica, mientras
que los intelectuales mexicanos se enfrascaron en la realizacion de trabajos de caracter
aplicado con el fin de incorporar las poblaciones indigenas a la realidad
posrevolucionaria. 2) Boas buscé liberar a la antropologia de la burocracia, en tanto que
los mexicanos desarrollaron sus investigaciones en el contexto de agencias
gubernamentales cada vez mas burocratizadas. 3) Boas dio mayor importancia al
desarrollo de la etnologia y la linglistica, mientras que los mexicanos enfatizaron el
desarrollo de la arqueologia con el proposito de glorificar el pasado indigena en la
conformacion de una nacion unificada desde el punto de vista racial y cultural.

Finalmente, la orientacion de Boas fue cada vez mas antievolucionista, mientras los
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mexicanos siguieron apegados al marco tedrico positivista y evolucionista que heredaron

de la Gltima parte del siglo XI1X (2007, pp. 59-60).

En mi opinién, la antropologia no forzosamente debe buscar tener una mision de
beneficencia hacia las poblaciones estudiadas. La antropologia de rescate también ha mostrado
sus limitaciones, con esa tendencia a querer mostrar y por consiguiente conservar unicamente lo
que se considera como lo mas auténticamente tradicional, segin los que saben. Por mi parte,
creo que la antropologia deberia de inscribirse en un acercamiento cada vez mas contemporaneo,
que busque producir conocimiento acerca de problematicas sociales y formas de vivir actuales,
sin ignorar las huellas del pasado, pero, eso si, sin caer en un nacionalismo exacerbado.

Navarrete comenta al respecto:

La leyenda del mestizaje es una ideologia nacionalista, como tal, adolece de esta
cortedad de miras y alcances. El ejemplo mas claro de ello se encuentra en la manera en
que pretende exaltar la excepcionalidad de México a partir de un exagerado ‘pasado
glorioso’ y de un utopico ‘futuro brillante’ a la vez que devalla, niega y desprecia las

realidades presentes de los pobladores del pais.

Todos los nacionalismos construyen e inventan un origen insigne para su pais. Para ello
se sirven de la historia, de la arqueologia, de las ciencias naturales y de grandes dosis de
fantasia. En el caso de México, el fundamento de la nacion mestiza se identifica de
manera exclusiva con partes muy selectas de la historia del México prehispanico: las
grandes pirdmides, los espectaculares monolitos, el imperialismo de los aztecas. Estos
elementos, vinculados todos a la presencia de un poder politico centralizado, se
glorifican como antecedentes de la supuesta fuerza y unidad del propio Estado mexicano

moderno.
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La mayor deficiencia de esta historia monolitica y centralista es que ignora o
menosprecia muchos otros aspectos de las sociedades que existian en el territorio
mexicano antes de la llegada de los espafioles: la historia de las incontables comunidades
campesinas y de otros pueblos que no vivian en las grandes ciudades bajo el dominio de
su poder centralizado; la historia de los grupos de cazadores y recolectores del norte del

pais...

Por otra parte, nadie puede negar que en México la exaltacion de los indios muertos ha

sido acompariada casi siempre por la execracion a los indios vivos (2016, pp. 165-166).

Las divisiones del parkour

Considero que el parkour implica no solamente desplazamiento, sino también equilibrio,
destreza, riesgo, adversidad, vértigo, asi como un verdadero dominio del espacio y del tiempo.
Con esto quiero decir que el hecho de desplazarse hace referencia al nomadismo historico de los
cucapé/cocopah, el equilibrio o destreza de saber cémo (know how) moverse, el riesgo, el
peligro que enfrentan o enfrentaron a veces, como cruzar la frontera de manera ilegal por
ejemplo o bien pescar en el Golfo de California, la adversidad, todas las formas de racismo a las
cuales se enfrentan los cucapa/cocopah, el vértigo derivado del consumo de estupefacientes o
del suefio, y el dominio del espacio y del tiempo frente a la colonizacién hispano-mexicana y

anglo-americana con las cuales chocaron los cucapa/cocopah.

Ahora, para precisar el concepto de parkour en su dimension metodoldgica, debo afiadir
que con este término quiero referirme a lo siguiente: (1) al parkour némada, es decir a la
cuestion del desplazamiento fisico o geografico contemporaneo, dentro del ejido, fuera del ejido,

hacia la ciudad; el parkour ndmada puede también ser cross-border (movilidad transestatal o
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transfronteriza), y hace literalmente referencia al nomadismo estacional, histéricamente
caracteristico del grupo cucap4, esto es el hecho de aprovechar su entorno para su sobrevivencia;
(2) al parkour social, es decir, al desempefio de individuos dentro del espacio social
contemporaneo, utilizando aqui el concepto de parkour en términos de (no) “movilidad social”,
si bien en un sentido figurado, aun metaféricamente muerto, dado que ha dejado de percibirse; el
parkour social se remite a la trayectoria profesional o laboral asi como al conjunto de etapas que
atraviesa una persona a lo largo de su vida. Lo que, por asociacion de ideas, me llevé a explorar
el parkour de forma metaforica, intereséndome en las cuestiones relativas (3) al parkour interior,
es decir a la interiorizacion de la movilidad, o dicho de otra forma a los procesos de integracion
de elementos preexistentes a la mente del individuo.

Los yumanos, y en el presente caso los cucapd, encontraron maneras interiorizadas de
mantener algunos mecanismos de ser ndmadas en una realidad sedentaria por imposicion
cultural y politico-administrativa. Y por ello, el parkour nos puede hacer “evidente” estos
vestigios de una préctica invisibilizada, pero no desaparecida. No se trata de querer encontrar las
esencias sino contribuir con el analisis del momento determinante y critico por el que esta
pasando el grupo cucapé/cocopah a inicios del siglo XXI. Asi, el parkour como concepto
cuestiona el abordaje clasico de la movilidad como un proceso meramente estructural y
socioeconémico.

Como resultado, exploré el parkour interior a través de cuatro subdivisiones: (3.1) el
parkour sofiado, cuando una persona aspira a la realizacion de un proyecto, por ejemplo, cuando
Leobardo aspira a vivir en la Indian Cocopah Reservation, en Somerton, Arizona, es decir “del
otro lado” de la frontera, o Victoria aspira a ser doctora, es decir que tiene la idea de extraerse

fuera del mismo grupo social, aunque el parkour sofiado pueda encontrar salida dentro del
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mismo; con algunas posibilidades que ofrece el hecho de ser reconocido como cucapd, y asi
eventualmente estudiar, en algunos casos poseer tierras, o llegar a ser regidor(a). (3.2) El
parkour subjetivo remite a la subjetividad del individuo, el cual puede llegar a cuestionar el
orden preestablecido, asi como la oligarquia; en este sentido el parkour subjetivo es una critica
al status-quo. (3.3) El parkour inmdvil, cuando un individuo se evade de la realidad cotidiana a
través de la mdsica, de los suefios, o del consumo de algin estupefaciente, es decir todo
producto alterando la consciencia, aun generalmente sin moverse de su casa, 0 bien (3.4) el
parkour final, caracterizado en una primera etapa por el trance, es decir los ultimos instantes de
la vida antes de la muerte, y en una segunda etapa resultando en la muerte, en la separacion del
alma y del cuerpo, dénde el alma transita al otro lado; a su destinacién final, tal y como lo
establece el funeral cucapé.

Si bien considero que el concepto de parkour como lo concibo en su dimension abstracta
va mas alld de toda definicion fija, el parkour debe considerarse sistematicamente en su
dimensién espacio-temporal, la cual relaciono desde un punto de vista metodoldgico con la
historia de vida de mis informantes o con la mia propia. Mi tesis es antes de todo el resultado de
un cruce de parkours; el mio con el de mis informantes. Asi, el parkour de un individuo se
define tanto por el aqui y ahora, como por el pasado, el futuro, y los lugares por los cuales ha
pasado.

Ahora, en el afan de validar el concepto de parkour, seguiré con la cuestién de su
aplicabilidad metodologica. ElI concepto de parkour se vuelve metodoldgicamente hablando
concreto cuando se precisa con la atribucion de un complemento. Por ejemplo, como lo
mencioné, el “parkour inmovil” se refiere al hecho de evadir la realidad, generalmente en un

lugar fijo. La asociacion de dos téerminos de sentido opuesto corresponde a una figura de estilo
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en la literatura. Es un oximoron, o sea una figura metaférica que me permite expresar por
ejemplo esa experiencia peculiar del consumo de drogas, haciendo referencia tanto al trip mental
del consumidor como a su inmovilidad fisica, misma experiencia que pueden generar la musica
0 los suefios. Asi, el complemento se debe definir y también considerar como codigo a la hora
del andlisis para ser valido. Obviamente, no pretendo aqui ser exhaustivo, dado que el concepto
de parkour se podria aplicar a individuos que son parte de otros grupos sociales y con
caracteristicas distintas a las de los cucapéa/cocopah.

El parkour tiene un carécter subjetivo en el sentido que se refiere al individuo, aunque va
maés alla de la subjetividad porque contribuye a la objetivizacion de ella. Asi, el parkour permite
el conocimiento de la “capacidad” de agencia del individuo, siempre y cuando se relaciona con
la estructura que lo rodea, porque entre esa estructura y el agente se establece una negociacion
constante.®” Es esa dialéctica, de la interioridad de mis informantes con la vida social la que
exploro en los parkour(s), con el objetivo de entender cuéles son los procesos que determinan a
estos Ultimos.

Cabe mencionar que los grupos sociales también tienen parkours, y que si se aborda a un
grupo en términos de parkour, entonces se considerara a la estructura que engloba a ese grupo,
es decir al contexto mas amplio en el cual se esta desarrollando: el ejido/la reserva respecto al
estado por ejemplo, o bien el mismo estado con base en el gobierno federal. ElI parkour

individual debe confrontarse a una dialéctica con el grupo social que lo engloba y el grupo social

82 «Tout travail de dépassement des oppositions canoniques (entre Durkheim et Marx, par exemple, ou entre Marx
et Weber) est exposé a la régression pédagogique ou politique (un des enjeux majeurs étant évidemment | ‘usage
politique d ‘auteurs ou de concepts emblématiques). L ’exemple le plus typique est | ’'opposition tout a fait absurde
scientifiquement, entre individu et société, que la notion d’habitus en tant que social incorporé, donc individué, vise
a dépasser. On aura beau faire, la logique politique relancera éternellement la question: il suffit en effet
d’introduire la politique dans le champ intellectuel pour faire exister une opposition, qui n’a de réalité que
politique, entre tenants de I’individu (“individualisme méthodologique ) et tenants de la “société” (catalogués
comme “totalitaires ). Cette pression régressive est si forte que, plus la sociologie avancera, plus il sera difficile
d’étre a la hauteur de I ’héritage scientifique, de cumuler réellement les acquis collectifs de la science sociale”
(Bourdieu, 1987, pp. 42-43).
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en si a la estructura superior. Es lo que demostraré ahora abordando el concepto de parkour

desde la Metaphor Theory.

Parkour Concept & Metaphor Theory

El parkour se presta con el cruce de conceptos o teorias existentes. Asi, con el afan de entender
mejor el aporte del concepto de parkour como tropo, me referiré ahora al articulo “Cultural
Production and Reproduction in Ciudad Juarez, Mexico: Tropes at Play among Maquiladora
Workers” de Alejandro Lugo, dicho escrito propone una reflexion profundizada alrededor de la
Metaphor Theory. De acuerdo con Lugo “First..., we must follow Turner in considering
synecdoche as the highest level of tropic complexity. Second..., we must not treat it as a simple
trope, but as a crucial ideational product and source of what I call the minor tropic relations:
metonymy and metaphor” (1990, pp. 173-174).

Al utilizar el concepto de parkour, me refiero al nomadismo histéricamente hablando de
los cucapéa/cocopah, y por extension a su identidad. Es en este sentido que considero utilizar ese
tropo como sinécdoque, tal y como fue definida anteriormente. Dicho de otra forma, relaciono el
parkour directamente con la identidad cucapé/cocopah. Asi, si bien puedo afirmar que empleo el
término de parkour como parte de la identidad cucapd, tanto en su dimensién contemporanea
como historica, me refiero a ella en su totalidad. En ese sentido aplico a la “identidad” como
totalidad el nombre de parkour, cuando en un principio considero el parkour como parte de la
identidad. La sinécdoque procede de forma parecida a la metonimia -de hecho, al contrario de lo
que avanza Turner, cabe mencionar que en el idioma frances la sinecdoque se considera como
una variedad de la metonimia, que permite reducir o abrir el contenido semantico de una

palabra.
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La idea es establecer una distincion, y considerar la sinécdoque respecto a los demas
tropos, en el sentido que “any level of part-whole/whole-part below this particular one is
metonymic. At this highest level (not of integration, but of complexity), synecdoche becomes a
trope that constitutes a pivotal, ideational product and source of metaphor and metonymy... It is
this transformation of synecdoche into a pivotal, ideational agent that leads us to the core of
culture” (Lugo, 1990, p. 176). Asi considerada la sinécdoque, puedo afirmar que el parkour es
no solamente la fuente sino también el eje alrededor del cual giran las subdivisiones del parkour.
Estas subdivisiones suelen ser metéaforas, metonimias, como es el caso del “parkour social”, el
cual se refiere a un proceso causa y efecto. Incluso, agregaria respecto a los “parkour(s)
inmovil” y “final” que pueden ser considerados como alegorias, o que el “parkour inmévil”

puede ser considerado un oximoron, como ya lo comenté.

Asi, Lugo (1990) acierta que “from a diachronic perspective, synecdoche is produced
and reproduced by the minor tropes, and that the minor tropes are, in turn, produced and
reproduced by synecdoche. It is a circular process that is historically and contextually
constituted” (p. 190). Demuestra también como los contextos histéricos y sociales pueden
alterar, producir, reproducir y transformar las ideologias, el machismo en la industria
maquiladora por ejemplo, como las actitudes. Y también, como a pesar del tiempo y de la
implantacion de agentes exteriores esas Ultimas perduran, como es el caso de la movilidad en el
presente caso. Asi se debe entender el parkour, en una perspectiva diacronica siempre
relacionada con un contexto social dado, es decir, de nuevo, en su dimension espacio-temporal

con el afan de observar las ideologias como actitudes, no como esencias Sino como vestigios.

Entonces en el contexto cultural de la region, ¢cuél seria ese concepto? Si bien he

intentado buscar al inicio, y especialmente con Stephania, en la primera entrevista
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semiestructurada que realicé con ella el 18 de junio de 2015, un término cucapa/cocopah que

podria reemplazar el de parkour decidi finalmente conservarlo. Aqui un extracto de nuestra

conversacion con base en algunas palabras de mi glosario:

Stephania: “Camino, uafa”.

Hervé: “Ofa”.

Stephania: “Uafia”.

Hervé: “Uafa”.

Stephania: “Nada méas que no sé escribirlo”.
Hervé: “No”.

Stephania: “No”.

Hervé: <Y, irecorrido seria o mismo?”
Stephania: “Recorrido”.

Hervé: “;Habra una palabra para recorrido?”.
Stephania: “Pues, como correr”.

Hervé: “Mm”.

Stephania: “Matman, se dice”.

Hervé: “;Cémo?”.

Stephania: “Matman”.

Hervé: “Matman”.

Stephania: “Correr, no es igual. Recorrido”.

Hervé: “; Viaje?”.

Stephania: “No sé, pero siempre dicen, como si fuera..., quiere decir fugar, pero se dice:

“Acluir”, ir a pasear.
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Hervé: “Ir a pasear. ;Cémo se dice?”
Stephania: “Acluij”.

Hervé: “Acluij”.

Stephania: “Huir. Aclhuir”.

Hervé: “Aclhuir”.

Stephania: “Mm, eso”.

Hervé: “Ir a pasear”.

Stephania: “Ir a pasear”.

Hervé: <Y, ¢sabe que significa cucapa?”
Stephania: “No”.

Hervé: “No tiene significado...”.

Stephania: “No”.

Taylor escribe: “While performance scholars readily adopted the project of taking

embodied enactments seriously as a way of understanding how people manage their lives, they

also absorbed the Western positioning of anthropology that continue to wrestle with its colonial

heritage” (2003, p. 8). El problema es que “la herencia colonial” estd en todas partes.

Deconstruir lo que esta hoy en dia, ya no sera suficiente para distinguir lo indigena de lo

mexicano, lo American Native de lo estadounidense.

“In Latin America, ... the term [performance] finds no satisfactory equivalent in either

Spanish or Portuguese...” (Taylor, 2003, p. 12). “Much is lost, it seems to me, when we give up

the potential for direct and active intervention by adopting words such as teatralidad or
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espectaculo to remplace performance” (Taylor, 2003, p. 14). Lo mismo pasaria al querer

traducir parkour como viaje, por ejemplo.®®

% En el apartado “Nota sobre la traduccion”, en Estudios de la representacion, una introduccién, de Richard
Schechner (titulo original: Performance Studies: An introduction), el traductor Rafael Segovia Alban escribe: “El
concepto central de este libro, la palabra inglesa performance, ofrece una dificultad semantica al ser trasladada a
nuestra lengua. [...] El autor de esta obra de amplia perspectiva ha recorrido la totalidad de los usos de la palabra
performance, estableciendo entre ellos un vinculo seméntico que no puede repetirse en espafiol” (2012, p.12).
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I1. l11. Free Style:

Rompiendo fronteras

AUn no termino de explorar el campo semantico que propone el concepto de parkour. Llamé a
esa exploracion Free Style en referencia a los distintos caminos tomados por los fundadores del
Parkour David Belle y del Free Run Sébastien Foucan. La idea es partir, no de la nada, porque
considero que las ideas no surgen de la nada, sino del campo semantico que me ofrece el

término parkour y que he enumerado (véase en p. 92).

Ese apartado, viene tanto de mi gusto por la escritura y la literatura, en el mejor sentido
de la palabra, como de la desesperacion que me da a veces leer a ciertos académicos que no
hacen mas que parafrasear sin proponer nunca una sola idea, un minimo personal o que
simplemente no dicen nada. Me ha ocurrido una infinidad de veces (en innumerables textos) que
al querer citar un autor tengo que buscar la referencia original porque lo Gnico interesante que

encuentro en dicho texto son las citas.

El parkour simboliza, en definitiva, el transcurso de la vida humana, es también por eso
que considero en Ultima instancia al parkour final respecto a las subdivisiones del concepto.

Pero, en primer lugar, el parkour implica nomadismo. Si este Ultimo es particular a
ciertos grupos étnicos o pueblos, en la actualidad muchos individuos que no son originarios de
grupos etnicos o pueblos nomadas son considerados como tales. Es decir que existen
actualmente formas de nomadismo que no se refieren a su definicion estricta, dado que las
personas que lo practican disponen de un lugar estable para vivir. Asi, con el parkour, me estoy
refiriendo a una forma contemporanea del nomadismo de los cucapa/cocopah que tiene

caracteristicas diferentes del nomadismo estacional “tradicional”.
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“Los tohono o’odham [papago], una etnia binacional originaria del desierto de Sonora,
lucha por impedir que la valla fronteriza atraviese sus tierras y divida definitivamente su
comunidad”. En un articulo de Elias Camhaji (2017) publicado en el periddico El Pais, se puede
leer lo siguiente:

“Estamos convencidos de que las naciones tribales son Gobiernos soberanos, al igual que
las autoridades federales y estatales de Estados Unidos, y creemos que tenemos el
derecho a ser escuchados en el proceso de toma de decisiones, tanto sobre nuestra gente
como sobre nuestras tierras”, argumenta Pata. La directora sefiala que su organizacion
aboga por que otras tribus originarias estén conscientes del impacto que las politicas
migratorias de Trump tienen en sus comunidades y asegura que otras cinco etnias, ya sea
en la frontera con Canada o México, pueden resultar afectadas.

Velasquez duda cuando se le pregunta sobre su identidad nacional. Sus hermanos son

estadounidenses, él nacié en México, pero al final son todos tohono y sabe que la unidad

es clave si se quiere plantar cara a la Casa Blanca. “Necesitamos un frente coman, que
una al aguila y al condor, que abarque a todos los pueblos originarios de América”,
reclama.®

Si, en la actualidad, los parkours némadas de algunos cucapa atraviesan la frontera entre
Sonora y Arizona, muchos cucapa se ven impedidos de realizarlos. No pueden porque se les
atraves6 un muro entre San Luis Rio Colorado, Sonora, y San Luis, Arizona, y sobre todo por el
papeleo y los gastos que implica cruzarlo. En este aspecto, los cucapa atraviesan un mal
momento, si puedo decirlo asi, el cual ya durd y al parecer no estd por terminar. Lo que si

pueden atravesar sin dificultad es el rio, dado que esta seco. El agua esta retenida en Estados

8 La tribu que quiere plantar cara al muro de Trump. Articulo de Elias Camhaji en el periddico El Pais, marzo 14,
2017. http://internacional.elpais.com/internacional/2017/03/14/america/1489455260 830937.html
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Unidos, del otro lado de la frontera. A los cucapa no se les deja entrar y al agua no se le deja
salir. No les queda otra opcion que evitar la frontera internacional, de la misma forma que se
evita al teniente de la tienda del ejido Pozas de Arvizu cuando se le debe dinero.

Esto implica desarrollar estrategias de parkour, aunque sean de libramiento. El parkour
es el recorrido, la ruta, el itinerario y tambiéen es el espacio o territorio. Aun, ese espacio no se
puede recorrer en su totalidad, debido a la linea, o sea al muro, pero no solamente. Existen
muchas otras fronteras, invisibles en su mayoria. Residentes del ejido se quedan a recorrerlo,
fisicamente o solamente con los ojos, a mirarlo con atencion, de un lado a otro. Asi, a veces, es
como pasan dias enteros, o bien arreglando un coche, al que “solo le falta gasolina para
caminar”, pero que de ahi nunca se mueve. A veces no hay de otra que efectuar un trayecto real,
dentro o en los alrededores del ejido, para encontrar (o0 sencillamente saber de) alguien o algo,
porque aunque no hay muro no siempre hay con quien, ni con qué salir del ejido sino a pie o en
camién, y este Gltimo no es un medio de transporte muy valorado entre los habitantes del
mismao.

Si muchas veces el trayecto, o sea el espacio que separa al ejido Pozas de Arvizu de San
Luis Rio Colorado no se puede recorrer, es también porque el parkour se encuentra impedido
por cuestiones econdémicas. Entonces, quedan esas trayectorias, diagonales que dibujan rayas en
el mapa del ejido y sus alrededores por las personas que lo habitan; de la casa a otra casa, a la
tienda, o eventualmente a la empresa de empaque, a trabajar o a cobrar. Trayectos que se
efectGan a pie, al menos que se pueda aprovechar el coche de algun visitante pidiéndole “raite”
(ride) o de la bicicleta de un familiar o vecino.

Las posibilidades de desempefio, 0 sea de dedicarse a una actividad son relativamente

limitadas tanto como los proyectos. El ejercicio de una profesion o carrera no es algo comdn
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entre los cucapa. De hecho, los estudios en si no son muy valorados. Si Victoria dice que le
hubiera gustado estudiar para médico, pocos son los que ejercen una profesion o actividad fija.

El plan propuesto por la CDI 2013-2018 parte de la intencion de influir, teéricamente de
acuerdo con los mismos cucapd, sobre la trayectoria del grupo social cucapa residente del ejido
Pozas de Arvizu, como es mencionado en el proyecto del mismo plan: “El pueblo Cucapah
agradecio a la CDI y a las instituciones el interés por ayudarlos a iniciar una planeacién en base
a un diagnostico de necesidades reales que aquejan a su pueblo, y por medio de esto buscar el
desarrollo de su pueblo acorde a los avances tecnolégicos pero sin perder su identidad étnica”
(Anbnimo, 2013, p. 9).

No obstante durante ese periodo el pozo dejé de servir y el ejido lleva ahora més de dos
afios sin agua corriente. Regularmente pipas traen agua desde la empresa empaque “Sonora

Pride”, situada enfrente del ejido.

Ahora haré el detalle de algunas “carreras” a las cuales me enfrente durante mi etnografia
némada, empezando con las “carreras de baquetas”, mejor conocidas en esas latitudes como el
hecho de “echar carrilla”. Es una actividad cotidiana dentro y fuera del ejido entre familiares,
amigos 0 conocidos que se revela a veces como un modo algo superficial y forzoso de
relacionarse con los demas, impidiendo una comunicacion verdadera, dado que se trata
esencialmente de incomodar a su interlocutor causandole molestias o0 vejamenes, aunque pueda
ser divertida para los demas. Esto lo relaciono con lo que me dijo Victoria mientras ibamos
caminando por el ejido: “Si digo realmente lo que pienso, la gente se va a burlar de mi”. Es

complicado, por no decir imposible, determinar el origen de este modo de comunicacion,
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compartido entre muchos mexicanos del noroeste. Lo cierto es que es una constante entre los
cucapa con los cuales convivi.

Respecto a la carrera del sol aprendi que “no es el sol que se levanta a nosotros, sino que
nosotros nos levantamos al sol”, una expresion de Jeremias, “tio” de Stephania y decano del
ejido Pozas de Arvizu. Cuando unos entran de carrera como si se tratara de la linea de llegada de
una carrera, otros se quedan sin poder atravesar la linea fronteriza. El concepto de cross-border
no existe ni en espafiol, ni en francés. Las trayectorias de los cucapa y de los cocopah,
formaciones sociales separadas por la linea internacional, desplazandose, trazan lineas que la
cruzan o no.

El parkour como desplazamiento: como cucapa han sido desplazados o sea expulsados
del territorio estadounidense por lo que se conoce comunmente en la region como la “migra”, 0
sea migracion, simbolizada por la U.S. Border Patrol también llamada “la perrera” por
Stephania. Asi, si el parkour es impedido también puede ser forzado, como fue la
sedentarizacion forzada y fueron las diferentes olas de deportacién. Esos diferentes momentos
han determinado el parkour del grupo cucapéa/cocopah. Se le impidi6 trasladarse, es decir, ir
libremente de un lugar a otro. La migra si traslada a los cucapa, considerados ilegales en su

propio territorio. Etc.
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Il. 1V. Parkour(s):

Hacia una diferenciacion de los grupos cucapa y cocopah

“...1 cannot conceptualize a politics has no ‘frontier
effects’, which doesn’t involve symbolically staging ‘us’

and ‘them™.

Stuart Hall, en Fantasy, Identity, Politics (1995, p. 66).

El pueblo cucapé/cocopah se ha transformado de manera muy distinta en ambos lados de la
frontera, conformando ahora dos grupos con diferentes parkours. En el ejido Pozas de Arvizu,
en Sonora, México, las oficinas del regidor/gobernador estan a unos veinte kilémetros de la
“reserva”, en la ciudad de San Luis Rio Colorado, lo que implica vivir y trabajar en diferentes
lugares. Eso indica una separacion de facto entre el lugar del poder y el grupo conformado por
los habitantes del ejido, aunque el regidor/gobernador viva en este Gltimo. De hecho, es un
requisito vivir en el ejido para aspirar al puesto. Desde Pozas de Arvizu, todo obliga a un
continuo desplazamiento, vaivén para trabajar, estudiar o incluso visitar miembros de la familia.
Aun, si en una lectura rapida y superficial el ejido Pozas de Arvizu puede aparentar ser un “ejido
dormitorio”, es necesario quedarse unos dias para entender que muchos de sus habitantes salen
muy ocasionalmente y pasan la mayor parte del tiempo en el ejido o en los alrededores
inmediatos, como es el caso de Stephania y de Enrique (su novio, mexicano originario de
Mexicali) asi como el de su sobrino Modesto y de Martha (su novia, originaria de un rancho

cercano, el cual se encuentra a unos pasos de la carretera a San Luis Rio Colorado).
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En México, la “reserva” de Pozas de Arvizu cuenta con dos edificios publicos, la “Casa
de Salud Ejido Pozas de Arvizu”, la cual se encuentra cerrada, y el “Centro Cultural Cucapah”,
también cerrado. En cambio, en Estados Unidos, la Cocopah Indian Reservation posee ocho
empresas, 28 instituciones y tres servicios de emergencia. Lo que denota una politica sumamente
diferente de ambos lados de la frontera, marcada por una fuerte actividad comercial en Estados
Unidos, y una cercania de la zona habitacional con la zona administrativa en la West Cocopah
Reservation aunque las otras zonas habitacionales, las East & North Cocopah Reservation, se

encuentren mas aisladas. Respecto a la North, Leobardo comenta, “hay mucho gringo para alla”.

En el capitulo Ill, desarrollaré una etnografia ndbmada con base en el concepto de
parkour, la cual me permitira hacer un registro de la situacién actual respecto a los parkours de
los cucapé/cocopah. En un apartado titulado “Present Status of Cocopah Identity in the US-
Mexico Borderlands”, Tisdale acierta: “Based on many conversations with my consultants and
other Cocopah tribal members, there was a general consensus that the Cocopahs in the US are

the real Cocopahs and the Cocopahs in Mexico are ‘Mexicans’” (1997, p. 172).
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Capitulo I11. Una etnografia nomada
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“I characterize their lives and those of others [...] as transborder rather that just simply transnational. The border
they cross are ethnic, class, cultural, colonial and state borders within Mexico as well as at the US-Mexico Border

and in different regions of the United States .

Lynn Stephen, en Transborder Lives, Indigenous Oaxacans in Mexico, California and Oregon (2007, p. 6).
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Antropologia intima:

Un acercamiento cualitativo®®

Mi trabajo etnogréfico se sustenta tanto en la observacion participante, como en una mirada a los
distintos lugares por los cuales pasé, asi como en la realizacion de entrevistas semiestructuradas
0 esponténeas a través del diadlogo con mis informantes o de conversaciones entre ellos mismos.
De ahi que consiste en lo que llamo una antropologia intima o un acercamiento intimo desde la
antropologia. Asi, he convivido con mis informantes en los eventos familiares o culturales que
se presentaron, pero sobre todo en su vida cotidiana, en un espiritu de didlogo con la inquietud
constante de saber como se veian a si mismos. Asi, con antropologia intima -0 en otras palabras
aproximacion intima, me refiero a la forma de acercarme y convivir con mis informantes.

Epstein afirma al respecto:

[...] la mayoria de los estudios sobre etnicidad [...] con los que estoy familiarizado
fueron llevados a cabo a través de entrevistas a una muestra de informantes y no por
observacion participativa. [...] Primero, existe la presuncion [...] que la persistencia de
la costumbre es la clave para la persistencia de la identidad. Dicha perspectiva esta sujeta
a ciertas reservas. Lo que pareceria ser importante en la transmision de la identidad no es
la préctica en si mismo sino el sentido que se le adhiere; y el modo en el que esta
conectado. [...] segundo [...] muchas de las expresiones mas sutiles del comportamiento

étnico se revelan en la vida diaria del hogar, en la compafia de los amigos, o en

% |_a presente etnografia est4 basada en la observacion participante, entrevistas y fotografias fijas realizadas entre
septiembre de 2014 y octubre de 2016 en las West, East & North Cocopah Reservation en Somerton, Arizona, entre
marzo de 2015 y diciembre de 2016, en el ejido “reserva” Pozas de Arvizu, Sonora, asi como en el campo cercano,
la ciudad de San Luis Rio Colorado, Sonora y el ejido Indiviso, Baja California, y entre febrero y agosto de 2016
una visita al ejido EI Mayor y tres breves estancias en el ejido Kiliwa, Baja California.
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reuniones étnicas. Las expresiones de lo que yo llamo cultura “intima”, se escapan
similarmente a la red del socidlogo. [...] En vez de centrarnos en la costumbre como tal,
estamos incitados de este modo a buscar los valores y actitudes que se manifiestan en las
situaciones “intimas”. Al estudiar como se transmiten a los jovenes, y cdémo los
experimentan ellos, podemos albergar esperanzas de descubrir como son reforzados los
aspectos cognoscitivos de la identidad a través de asociaciones en identificaciones
inconscientes, y obtener de este modo una comprension mas profunda del componente
afectivo de la identidad étnica. [...] Necesitamos desarrollar métodos y enfoques mas
tamizados que los adoptados hasta ahora que tengan totalmente en cuenta la interaccion
de lo externo y lo interno, de lo objetivo y lo subjetivo, y de los elementos sociol6gicos y
sicologicos que estan presentes siempre en la formacion de la identidad étnica” (2006,

pp. 102-103).

Esa cita de Epstein refleja perfectamente lo que debe ser, para mi, un trabajo etnogréfico

profundizado. Tuve la oportunidad de experimentarlo con la familia extensa de Victoria a lo

largo de més de dos afios ahora, manteniendo hasta la fecha a la distancia contacto telefonico,

asi como virtual, esporéadico, pero personal con algunos miembros de la familia. Mi idea,

siempre ha sido trabajar con mis informantes y no solamente hacer un trabajo sobre ellos.
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I11. I. La identidad subjetiva:

Grupo étnico, identidad étnica y etnicidad

Partiré del concepto de identidad tal como lo define Gilberto Giménez, es decir, “la
representacion que tenemos de nosotros mismos en relacion con los demas” (2009, p. 11).
Gimenez establece que “lo que nos distingue es la cultura” no sin diferenciar las identidades
colectivas de las identidades individuales, las primeras siendo parte de las segundas “a través de
los vinculos de pertenencias a diferentes grupos”, también llamadas “pertenencias sociales”
(2009, p. 12). Por ende, la identidad se conforma tanto por la imagen que un sujeto tiene de si
mismo como por la que los demas tienen del mismo sujeto, asi como por su cultura y su
pertenencia a distintos grupos sociales, objetivos: edad, oficio, localidad..., 0 no: etnia, sexo...
Debo afiadir que la identidad, tal y como la considero en mi trabajo de investigacion no se
inscribe en un proceso fijo sino activo y mutante. “;Cual es la moraleja? [...] que la vida
humana es metamdrfica. “Metamorfico” es aqui un término técnico empleado para captar la
mutabilidad incesante de la experiencia humana, la temporalidad de que estan forjadas todas las

instituciones y relaciones humanas” (Carrithers, 1995, p. 51).

Después de definir el concepto de identidad, tratandose de indigenas, es imprescindible
definir los conceptos de identidad éetnica, de grupo étnico, y por ende de etnicidad. “La etnicidad
en seguida se entreteje intrinsecamente con cuestiones de jerarquia, estratificacion y busqueda
de interés politicos” (Epstein, 2006, pp. 100-101). La nocion de etnicidad proviene del
“concepto de grupo étnico” (Epstein, 2006, p.83). Se construye a través de la interaccion o

intersubjetividad, es decir, de la revelacion de uno al otro, la cual hace resaltar las diferencias y
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semejanzas entre individuos (0 grupos), en otras palabras sus respectivas identidades. Aun el
término de etnicidad no se debe confundir con el de identidad, ni siquiera por el de identidad
étnica, por el hecho de que la etnicidad implica una accién politica o ideolégica de una identidad

étnica. Para Miguel Alberto Bartolomé (1997):

Cuando la identidad de un grupo étnico se configura organicamente como expresion de
un proyecto social, cultural y/o politico que supone la afirmacion de lo propio en clara
confrontacién con lo alterno, nos encontrariamos en presencia de la etnicidad. La
etnicidad se manifiesta entonces como la expresion y afirmacién protagonica de una

identidad étnica especifica. [...]

Se puede notar que, dentro de las relaciones interétnicas, es posible diferenciar la
identidad o pertenencia al grupo étnico entendida como un fenémeno cognitivo, que nos
permite identificarnos e identificar a los miembros de nuestro propio grupo, de la
etnicidad concebida como un fenémeno del comportamiento, ya que supone conductas
en tanto sean miembros de ese mismo grupo. La etnicidad puede asi ser entendida como
la identidad en accion... Etnicidad e identidad étnica no son entonces términos
equivalentes, aunque se les confunda frecuentemente, ya que la primera representa en

realidad una manifestacion de la segunda (p. 62-63).

Frederik Barth afirma que las “distinciones étnicas categoriales no dependen de una
ausencia de movilidad, contacto o informacion..., por el contrario, generalmente son el
fundamento mismo sobre el cual estan construidos los sistemas sociales que las contienen”
(1976, p.10). Entre los cucapa o entre los cocopah se puede evidenciar la existencia y
persistencia de grupos étnicos que cuentan “con unos miembros que se identifican a si mismos y

son identificados por otros y que constituyen una categoria distinguible de otras categorias del
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mismo orden”, dicho de otra manera, es una formacion social con “la caracteristica de
autoadscripcion y adscripcion por otros” (Barth, 1976, p.15). Eso implica una cierta reciprocidad
entre como uno se presenta y se define a si mismo dentro del grupo y como lo presentan y
definen los miembros del mismo grupo y por lo tanto aunque pueda existir esta reciprocidad

tampoco esta dada ya que no todos tienen forzosamente los mismos criterios.

“Se me olvidé decirle que estaba desapareciendo la lengua”

Mientras conversamos en su casa, en Pozas de Arvizu, el 27 de enero de 2016, Stephania me
dice que hablaba cucapa cuando ella iba a Somerton, o bien “cuando venian de [alla]” con: una
hermana de su mam4, su media hermana Maria, hija de su mama (Mariana) y de otro papa, su
medio hermano Leobardo, hijo de su mama (Mariana) y de otro papéa, asi como con su media
hermana Ana, hija de su papa (Jaime) y de otra mam4, y otro medio hermano que ya fallecio,
también hijo de su papad (Jaime) y de otra mama (véase figura 1, p. 13). Y, de repente
acordandose de su entrevista con el antropdlogo Everardo Gardufio, Stephania me dice: “Se me

olvidé decirle que estaba desapareciendo la lengua”.

Es probable que se haya dado una ruptura en el proceso de transmision del idioma
cucapa en la familia de Stephania cuando se murieron los abuelos de ella. Asi, Maria, Leobardo,
Ana y Stephania, los hermanos mayores, hablan el idioma y los demas no, aunque lo entiendan.
Al respecto Victoria sefiala que: “La gente, la misma que yo. Lo hacen a uno. Por ejemplo yo no
hablo el idioma pues. Si lo entiendo mas o menos pero nunca lo he hablado. Los indigenas dicen
que porque no lo hablamos, no somos a veces”. Lo que puede analizarse como una forma de

disputa sobre la representacion de lo que es 0 no es un indigena dentro del grupo cucapa. Esa
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discusion es el reflejo de luchas internas, las cuales estan muy presentes en el discurso de mis

informantes.

Stephania afirma que aprendid el idioma cucapa con sus abuelos. También menciona
como en la actualidad las oportunidades de hablarlo son cada vez més escasas ya que quienes lo
hablaban con ella estan en Somerton, Arizona, (como se ha mencionado anteriormente) o bien

estan muertos:

“Con el papa de mi papa. Con ellos, si diario, en la mafiana, con el café, pan, todo eso.
Todas las mafanas y las tardes. Y solamente hablaba con ellos, pues ellos eran los que
hablaban cucapa, y ya lo aprendi. Porque mi mama también era, pero casi no lo hablaba,
mas con mis abuelos, con la gente que viene del otro lado. A veces vienen los del Mayor
también y algunos hablan. Platico con ellos, ya casi no. Vienen, pero casi no hablan ya

tampoco. Mis hermanas, hay unas que si lo entienden, pero no lo hablan”.

Asimismo, Sandra declara:

“Bueno, nosotros que anduvimos de aca para alla, yo si entiendo el dialecto pero no lo
hablo, pero nunca lo practiqué, me entiende. Yo creo que lo aprendimos mas bien por
nuestro abuelo, el que teniamos porque todo el tiempo hablaba en dialecto, en espafiol
[también] pero muy poco. Y mi papd y mi mama casi no, puro espafiol, espafiol nunca
nos hablaban en dialecto. Y si hay muchos nifios que no. Ya no les ensefian el dialecto.
Antes, yo hablaba chiquita pero cuando me iba al otro lado con las hijas de mi hermana.
La mas grande, con ella. Como pues ella hablaba poquito espafiol, me acuerdo...,

hablaba entre espafiol, inglés y cucapa”.
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En febrero de 2016, tuve la ocasidon de asistir a una conversacién en cucapa/cocopah
entre Stephania, su hermano Leobardo® y la esposa de él en su casa, en la Cocopah Indian
Reservation, en Somerton. Se podian comunicar entre todos, gracias al dominio del idioma
cucapé/cocopah, de otra forma no hubiera sido posible. Leobardo era el Gnico de los tres en
hablar tanto el cucapé/cocopah, como el espafiol y el inglés, cuando su hermana Stephania habla
el cucapd y el espafiol y la esposa de Leobardo el cocopah y el inglés. Stephania habla cucapd,
sin embargo comparte la mayor parte de su tiempo con hispanohablantes, es decir mexicanos de
los ejidos vecinos o de la region, empezando con su pareja, Enrique, quien vive con ella pero es
originario de Mexicali, Baja California. El parkour ndmada de Leobardo estd intimamente
ligado con la frontera internacional, la cual ha sido, para él, fuente tanto de miedo, aislamiento,

como de inmovilismo forzado durante muchos afios.

% |_eobardo va y viene de México a los Estados Unidos desde que tenia 15 0 16 afios. Con su primera esposa Native
American, tuvo dos hijas, y con su segunda esposa también Native American se casé hace més de 20 afios y
permanecio con ella hasta que enviud6 a principios de 2017. Comparte su vida hasta la fecha con los nietos y
bisnietos de ella.
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I11. Il. La zona fronteriza:

Border Parkour

“Nonetheless, those of us who have papers (who have ‘legal residence’) who are American
citizens (either naturalized or by birth), who are light-skinned, and who speak English (with or
without an accent)—and even those who might be younger—do cross borders much more
comfortably: especially compared to those of us who are not American citizens, those of us who

are dark-skinned, and those who do not speak English at all” (Lugo, 2000, pp. 358-359).

No se puede dejar de tomar en consideracion la limitacion de numerosos autores, respecto a sus
fronteras nacionales o regionales (estatales). Esto se evidencia, por ejemplo, en muchos de los
mapas utilizados por los académicos. Asi, desde Estados Unidos todo lo que se encuentra debajo
de la linea fronteriza con México deja de tener nombres y viceversa. Esa invisibilizacion de la
zona fronteriza resalta cuando uno busca informacion sobre un grupo, como el de los
cucapéa/cocopah que justamente vive de ambos lados de la frontera. Es una manera que cada
region, estado o nacion ha de representarse, borrando a los demés (véase mapa 11, p. 123):
Sketch of Public Surveys in New Mexico & Arizona, Departement of the Interior, General Land

Office (1866)).
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Mapa 11. Sketch of Public Surveys in New Mexico & Arizona (1866)
The Major & Knapp Eng. Mf’g & Lith. Co. 71 Broadway N.Y.
The Simon Burrow Transborder Map Collection

Lo interesante es que eso ocurra a pesar del esfuerzo que, por ejemplo, demuestra Spicer
en su prefacio -redactado en Tucson, Arizona, respecto al tema de la geografia y de la
terminologia utilizada para hablar de la zona fronteriza México-Estados Unidos (véase mapa 12,

p. 124). Spicer escribe lo siguiente:

The region dealt with, from the point of view of the Mexican reader, might be called the
‘Northwest’. The term Southwest is used with apologies and in full awareness that for
historians like Othon de Mendizéabal the region with which we are concerned is the
Northwest. Yet it is also the southwestern part of the North American continent, and that

offers some justification for holding that my preference for ‘Southwest’ is not based
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entirely on ethnocentric considerations... We still await the scholar with a fine sense for

terms who hits upon the right designation for this cultural-geographical entity (1962, p.

viii).
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No se tiene que cruzar la frontera para ser impactado por ella. Al platicar con Fernando,
un joven cocopah empleado del Cocopah Casino, a finales de 2014, me percaté de como la
frontera internacional se ha vuelto una preocupacion para €l, cuando me habla de los migrantes
ilegales que atraviesan la West Cocopah Reservation delimitada al oeste por la frontera con Baja
California, México. Dicho de otra forma, para ese joven cocopah, la frontera aparece como una

proteccion demasiado permeable.

Aun, en otros tiempos, las fronteras se han representado tomando en cuenta otros
criterios, como se puede observar en el mapa Linguistic Stocks of American Indians North of

Mexico (1891), el cual toma en cuenta las fronteras lingtisticas (véase mapa 13, p. 126).
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I 11. 1. “Reserva(s)”:

“Reserva” Pozas de Arvizu vs. Cocopah Indian Reservation

Parkour ndmada, La Cocopah Tribal Nation

Como ya lo mencioné, el hecho de pasar la frontera fisica entre México y Estados Unidos y la
forma en que uno es cuestionado y revisado en las aduanas tiende a crear cierto sentimiento de
culpabilidad. Entrar a la West Cocopah Reservation implica pasar una nueva frontera, una
frontera verdaderamente invisible, sin checkpoint, es decir entrar a otro territorio: el de la

Cocopah Indian Tribe

West Cocopah Reservation, noviembre 2014
En el Cocopah Community Center festejan un cumpleafios. Pasa una familia en el corredor
principal del edificio, una pareja, acompafiada de dos nifias, regresdndose a su casa cargando
pedazos de pastel en unos platos desechables. En el mismo pasillo, junto a la recepcion, estan
pegados unos posters, entre los cuales uno anuncia: “Every native vote counts... for your
veterans. There are more than 150,000 Native American Veterans who fought for our rights as
Native Americans and Americans. Your vote counts for our veterans. REGISTER TO VOTE AT
NATIVEVOTE.ORG”

Me acuerdo del cartel, mencionado arriba (Every native vote counts...), Vvisto y
fotografiado a finales del afio 2014 y también de una vitrina del Cocopah Museum (vitrinas que
no se pueden fotografiar), donde aparecen unas fotos de veteranos cocopah que participaron en

conflictos armados con el uniforme estadounidense, asi como artefactos o instrumentos de
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musica cocopah estilizados, entre ellos, unas sonajas pintadas con la bandera estadounidense. Lo
que demuestra una fuerte interconexion no solamente simbolica entre la Cocopah Indian Tribe y
los Estados Unidos sino una relacion factual, en el sentido que los miembros del Cocopah Tribal

Council también se han vuelto verdaderos actores del Estado de Arizona.

East Cocopah Reservation, octubre 2016
En consecuencia, para beneficiar del apoyo econémico de la Cocopah Indian Resevation no
basta con tener la residencia y ser cucapa, también se requiere volverse ciudadano
estadounidense. Leobardo, quien vive en Arizona desde hace mas de 20 afios, esto es, desde los
afios noventa del siglo pasado, afirma al respecto:
[La ayuda de la reserva], no. Hasta que sea ciudadano. Me han dicho de hacerlo, pero no
he tratado, no sé quién me puede ayudar en eso. Necesito hacer unas clases para aprender
unas cuantas palabras que el gobierno va a preguntar, para [obtener] la ciudadania.
Entonces voy a tener ayuda como cocopah. Yo sé que si lo van a hacer en ese entonces.

Pero, mientras no lo haga, no hay ayuda.

West Cocopah Reservation, marzo 2015

Horizontes despejados. Al acercarse a la West Cocopah Reservation lo que Ilama la atencion es
la alta torre blanca de agua en la cual esta escrito: COCOPAH. La reserva esta rodeada por el
campo, no hay méas habitaciones que se encuentren en el perimetro y muy pocas en los
alrededores. Aunque se vean unos cuantos barcos afuera de una que otra casa, aqui la pesca ha

dejado de ser una actividad relevante, laboralmente hablando.
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Se empieza a meter el sol en el horizonte mientras camino en la carretera que va de la
zona habitacional hasta los edificios administrativos, la cual esta bordeada de ambos lados por
campos de trigo. Llegando cerca de las primeras construcciones, escucho pajaros que cantan a lo
lejos, identifico el ruido como proviniendo de un é&rbol, ya en las afueras del perimetro
terminado de la reserva, en las cercanias del cementerio.

Me acerco, pero cuando me encuentro a unos metros del arbol, decenas de pajaros negros
se van volando en el cielo. Ahora, camino de regreso, frente al sol, a mano izquierda se
encuentra el cementerio de los cocopah. Se ven decenas de cruces blancas ordenadas en cuadros
delimitados por piedras dispuestas en el suelo. De lejos parecen idénticas, pero al acercarme me

doy cuenta que en un cuadro todas las tumbas llevan banderas estadounidenses.

Parkour ndmada, de la porosidad de la frontera al muro fronterizo

“My grandfather stepped for the assentment [¢asentamiento?]. People from Mexico, from Baja California.
The cocopah [cucapa] who were Zere... They created this place [Pozas de Arvizu]. My grandfather [came

from el ejido Cucapah, Baja California]. All the people came from there. And then [...], they moved to [el

ejido] La Grulla, and they moved to Yuma. That’s why, we got Cocopah on the other side”.®’

Jeremias, decano de Pozas de Arvizu (2015).

3141 km (1954 mile) de frontera internacional separan seis estados del lado de México y cuatro
del lado de Estados Unidos. Lugar de conflicto, union e hibridacion, el espacio fronterizo se

caracteriza, en los ultimos afios, tanto por acuerdos comerciales, medioambientales, como redes

%7 En esa entrevista informal realizada en diciembre de 2015, Jeremias “translengua” constantemente. Habla en
inglés cuando se dirige hacia mi y en espafiol cuando quiere compartir algo de nuestro dialogo con Stephania o
Enrique, ambos presentes a lo largo de toda la conversacion (nota del autor).
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(trans)fronterizas o nuevos cruces -por ejemplo el aeropuerto de Tijuana, Baja California, como
por la construccion del muro -la cual inicié en San Diego, California, en el afio 1994, el discurso
de miedo e inseguridad que la acompana, el endurecimiento de las leyes de transito relativas a

las personas, o la militarizacion de la zona.

Si unos cruzan a diario, otros no cruzan nunca. Asi para muchos cucapd, la frontera
internacional es ahora un obsticulo intransitable e insuperable, ya que no disponen de un
régimen especial para cruzar la frontera, cuando como “tercera nacion” deberian de poder
conformar una verdadera red transfronteriza. Existe un muro, entre las ciudades gemelas de San
Luis Rio Colorado, Sonora, y San Luis, Arizona, desde finales de los afios noventa del siglo
pasado, asi como a lo largo de toda la frontera entre el estado de Sonora y el estado de Arizona,

el cual se empez0 a construir a partir del afio 2006.

Asi, la frontera entre Sonora y Arizona, ahora muro, marca el limite hasta donde llega el
parkour ndmada de la mayoria de los cucapa hoy en dia. Stephania recuerda una situacién en la

que la frontera internacional todavia no le impedia pasar al otro lado:

Ah si, nosotras no teniamos pasaporte. Nos cruzamos para el lado de Algodones, [Baja
California]. Mi papa nos llevaba. Estaba seco el rio. Habia agua, pero muy poca, y nos
cruzamos por el rio. [A veces] nadando y luego de noche. En short y asi. Nosotros
haciamos el paro como que nos andabamos bafiando en la orilla, y al ratito nos
pasabamos. Mi cufiado nos levantaba, luego, luego. [El] era policia, nos llevaba para su
casa en la patrulla de ahi, de la reserva [Cocopah Indian Reservation]. Aprovechamos

cuando él trabajaba. Nos decia que dia iba a trabajar y ahi ibamos.
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Sandra corrobora la version de Stephania:

Nos ibamos para alla, para Algodones, por ahi pasdbamos. Luego nos agarraba la migra
[Border Patrol] ahi. Y andale que vamos pasando. Y ahi estaba escondida la camioneta
(risa). Pero, no nos hicieron nada, nos dejaron pasar, porque estaba mi cufiado ahi. Y les
dijo que iba a pescar, ahi por el lado de acé pues. A €l le gustaba pescar mucho, donde
esta la reserva, para alla, en rio Colorado..., y él: “Es que me voy a ir a pescar”. O a
veces, nos ibamos nosotros solos por ahi. Y como esta la reserva pegada al rio, ibamos

mucho. Pero ahora hombre por todos lados le tapan a uno la pasada.

Stephania cuenta como, en la misma Cocopah Indian Reservation se enfrentaban a cierta

resistencia de parte de los mismos cocopah:

Tenia mi hermana [Maria] unas vecinas peleoneras..., y nosotros también peleoneras,
que nos echaban la migra a cada rato. Y ahi veniamos otra vez con la camioneta, con el
carrito. Y nos preguntaban cosas. Bueno pues yo les contestaba [en cucapd] y les decia
puras groserias. Como no entendian, nos soltamos la risa nosotros, y ellas también se
reian... “Espalda mojada”, asi nos decian [en espafiol], porque estdbamos ahi, sin papel.
Nos gritaban. Y nosotros también les deciamos cosas y también se enojaban, y luego nos
echaban a la migra. Ya veniamos por acé atrés de la camioneta. Nos hacian preguntas y
nosotros contestdbamos en cucapa. Pero ellos pensaban que les contestaba bien. Les
decia puras groserias. Y yo y mis hermanas nos soltamos la risa. ibamos risa y risa en la
camioneta.

Los mismos cocopah de Somerton les decian “Espalda mojada” porque las consideraban,

no solamente como mexicanas, sino como ilegales. Stephania afiade: “Si me acuerdo mucho de
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eso. [Tenia] unos doce o trece [afios]”, 0 sea a principios de los ochenta del siglo XX. Ahora, a

Stephania le gustaria tener visa, pero por todos los papeles que piden, no la tramita:
Si, nosotros nos cruzdabamos. Y no nos dejaron cruzar por la linea, nos cruzamos por el
rio, sin nada. Y ahora no, tiene que tener uno la visa y todo eso para pasar, y luego
nosotros casi no trabajamos y no tenemos papeles y nada para sacar la visa. A nosotros
nos piden lo mismo que a los demas; una cuenta en el banco, tener casa propia y no se
que tanto. Tengo recibo donde me dan dinero, cada quincena y todo eso, pero no tengo
ahorros en el banco; no tengo cuenta. Un monton de cosas piden, Si uno apenas con
trabajo tiene el acta de nacimiento. Nada mas piden, papeles, y papeles, y papeles

(silencio).

Stephania sefiala respecto al otro lado: “A mi me gustaba ir para acA como tengo mis
tios, mis hermanos y a mis sobrinos. A veces se enferman o algo y no puedo ni ir a verlos. Si
iba, visitaba a todos, miraba a todos. Y pues a veces también, iba por despensa o algo, a ver que
nos daban, todo eso extrafio. Porque antes no batallibamos nada”. Esa situacion, rompié en gran
parte la red de solidaridad que existia entre familiares de ambos lados de la frontera
internacional. Las escasas visitas que hace hoy en dia Maria, quien sigue viviendo en Somerton,
Arizona, y también tiene casas en San Luis Rio Colorado, y en el ejido Pozas de Arvizu, Sonora,

no reemplazan los propios parkours némadas de sus hermanas.

Esto lo indica Stephania con las siguientes palabras: “Si no teniamos algo de comer o
algo pues ibamos por alla y traian... Pues ahorita, yo tuve que trabajar esta vez. Lo que nunca
hacia”. Stephania “no trabajaba” pero “se encargaba de su mama cuando estaba enferma”, en el

ejido, “cuidaba nifios”, 0 “limpiaba casas” en Somerton. Dice que nunca habia trabajado, pero
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maés bien, desde mi punto de vista, interiorizé esa idea sin considerar lo que hacia como tal, dado
que no era un trabajo asalariado en si:

Si, yo tenia pasaporte, nada mas que no pude sacar la visa. Yo cuidaba a mi mama
cuando estaba enferma. Y nada mas estaba con ella y no tenia seguro y me dijeron que
sacara un papel de..., no me acuerdo como lo nombro el sefior, pero nada méas que lo
sacO a nombre de ella, y no me lo dieron a mi. Y me dijeron que regresara a conseguir
ese papel, pero falleci6 mi mamay ya, hasta ahi la deje.
Ha cambiado mucho. Si tuviera la visa, anduviera por alla. No anduviera batallando aca.
Porque a veces puede trabajar uno pero a veces también cuidaba nifios alld, y venian a
casa de mi hermana, o limpiar casas... Me venia con mis dolares. Y ahora, ni un délar
agarro. Alla, pues todos son parientes. La sefiora que mas me daba era tia, y su esposo
también, como trabajaba, le hacia lonche ahi en la mafana. Cuando agarraban un dinero
del Bingo [nombre del primer Cocopah Casino], también me daban mi parte. A veces me
daban hasta carros. Me venia con carro desde alld. Ahora, ni a bicicleta llego (risa). Si
estaba bien suave cuando pasdbamos. Extrafio todo eso... Ya, no es igual.

En otra ocasion, a finales del mes de enero de 2016, mientras platicamos en su casa,
Stephania comenta al respecto: “En febrero, les dan [a los inscritos de la Cocopah Indian
Reservation] $8,000 a $9,000 délares del Bingo”.®® Hoy en dia, Stephania no tiene ni pasaporte
vigente. Sandra, quién tampoco tiene visa, ni pasaporte vigente, aclara respecto a la frontera
internacional:

Pues de vez en cuando visitarlos, que vengan. A veces dura uno..., mi hermano

[Leobardo] tenia su cabello negro chino y ahorita lo tiene bien blanco. “;Qué te pas6?”,

% El equivalente del monto anual de una beca de doctorado de CONACYT (Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia) en México en el 2017, con un dolar alrededor de $19 pesos mexicanos (nota del autor).
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le digo. Ya vienen bien grandes, o sea de tantos tiempos que no lo mira uno. Ya tenia
desde que falleci6 mi mama4, [o sea que estuvo de 2010 al 2016 sin verlo]. Los hijos de
mi hermana vienen. El més grande es el que viene, y también a veces uno dice que lo

visitara pero...”.

Existen diversos tipos de obstaculos o fronteras. Si la sedentarizacion forzada de los
cucapé/cocopah culmind con la construccion del muro entre las ciudades de San Luis Rio
Colorado, Sonora, y San Luis, Arizona, a finales de los afios noventa del siglo XX, inicié6 mucho
antes. Formalmente, en el momento que se disefiaron las delimitaciones de la Cocopah Indian
Reservation, en Arizona, en el afio 1917, del ejido Pozas de Arvizu, en Sonora en el afio 1942 o

del ejido ElI Mayor, en Baja California en el afio 1937.

Cabe recordar que el ejido mexicano no es un modelo que haya sido pensado
especificamente para los indigenas sino para los campesinos mexicanos, pero de igual manera
que las reservas indias estadounidenses, terminaron con la movilidad geografica de las tribus
cucapé/cocopah, o sea con el “nomadismo estacional” tal y como se conocia. Los ejidos El
Mayor, Pozas de Arvizu, como la Cocopah Indian Reservation son lugares delimitados y su
creacion fue el resultado de lentas e inevitables imposiciones debidas esencialmente al
desarrollo del trabajo asalariado en la region desde la segunda mitad del siglo XIX, o sea a la
introduccién del capitalismo en la regién tanto por los Estados Unidos, como por México.

Sandra afirma respecto a la frontera internacional:

Yo quisiera poder pasar nada mas para ir a visitar a mi familia, o ir de vacaciones o
como le dije antes de camorras, y para atras, pero yo para vivir al otro lado, no, no. Mis
hijas, me dicen que las tuviera alla. “Ay no”, les dije, “no me voy para alla”, si quieren

pasar ellas o si se casan con alguien que les arregle los papeles que bueno... Me suena a
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encierro alla, la verdad, puro trabajar. Del trabajo a tu casa y de tu casa al trabajo. Y aqui
pues no, o sea aqui ponle que también es como una rutina pero no es tanto como alla. Yo
aqui en San Luis [Rio Colorado], en México soy feliz (risa). Yo soy muy vaga, soy muy
feliz en la vagancia, para all& para acd, y trdeme para alld. Antes nos quedabamos allé [en
Somerton] con mi hermana, estaba sola alla con su marido. Y en las vacaciones cuando

saliamos de la escuela, nos llevaba para que nos quedaramos con ella.

Lo que resalta, tanto con Stephania, como con Sandra es que reivindican su libertad de
movimiento, y muestran un interés mas que limitado respecto al estilo de vida estadounidense.
Stephania comenta con base en la frontera internacional: “Si me gustaba estar alla pero no
mucho tiempo; para ir a visitar a mis parientes nada méas. Y a veces porque me ganaba unos
dolares. Pero para quedarme a vivir alla, no. Pero, si me aguantaba cuando no tenia pasaporte
tenia que quedarme alla, meses, afios (risa)”. Eso es, la misma frontera limita la movilidad en
ambos sentidos. Si Stephania regres6 a México, otros se quedaron ahi por el mismo miedo de no
poder volver nunca. Asi, a pesar de la cercania geografica entre el ejido Pozas de Arvizu,
Sonora, como de la ciudad de San Luis Rio Colorado, Sonora, con la Cocopah Indian
Reservation, en Somerton, Arizona, conforme pasa el tiempo, la frontera se hizo cada vez mas

hermética. Sandra comenta al respecto:

Nosotros no teniamos visa y nos pasabamos para alla. Antes, no habia tanta..., pedidera,
como ahora. Con tanta violencia, por eso piden mas me imagino: “;De donde eres, que
haces aqui?”, y antes no. Pasdbamos, ibamos y veniamos y no teniamos papeles. Y ahora
hombre, uno no puede poner un pie ahi porque estan echando los perros (risa).

Mi mama era de alla, del Mayor. Mi papa no. O quien sabe si chiquillo se lo trajeron para

aca. Mis abuelos eran de alla, del Mayor también. Yo pienso que primero todos eran del
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Mayor y recalaron para aca. Y unos aqui, se empezaron a brincar. Porque decia mi mama
que en el cincuenta y tantos o el sesenta, no sé qué fecha, me dijo la fecha pero se me
olvido. Hagase cuenta que del otro lado les decian, si te vas a quedar te vas a quedar aqui

Yy Ya, para aca. Por eso mucha gente se quedd alla, de la que vivia aqui.

Sandra recuerda como las cosas han cambiado con relacion a los tramites relativos al
cruce de la frontera internacional. Se refiere aqui a su parkour némada o méas bien a la
tramitologfa con respecto a ese Gltimo:®°

Nos dicen: “Ustedes son cucapas pero son cucapas de Estados Unidos Mexicanos, no de

alla”. Me acuerdo que una vez sacamos el pasaporte local, todos los de la comunidad.

Haz de cuenta que también les pedian todos los requisitos, no habia que: “Ah tu eres

cucapa te vamos a dar la visa porque eres cucapa”. Te revisan los papeles: “;Y qué hace,

queé tiene y qué no tiene?” Como yo quiero sacarla, a ver como me va... Antes si nos
ayudaba un sefior de derechos humanos. Teniamos que sacar la forma 13, y pagarla.

Todos tenemos que pagar la visa, tenemos que pagar el pasaporte mexicano, pero le digo

que afios para atras hubo, no sé si era de derechos humanos. El nos ayudé a sacar la

forma 13 porque éramos indigenas cucapés que no teniamos porque nosotros pagar eso.

El nos ayudd, la mayoria del ejido saco esa vez. Como en el noventa [1990], por alla. A

mi papa le pidieron todos los papeles, de su parcela, del lote, todo eso. Mas rapido, no sé

qué pasaria con ese sefior. jY esa forma 13 ya no existe! No, ahora tiene uno que sacar

pasaporte mexicano (ladra el perro). Hoy, perrero qué... ;A quién le ladra? jAh!

(gritando). Pensé que me hablaban. Tiene miedo porque hace rato pasé una perrera, hay

% Tramitologia 1. f. Col. Arte o ciencia de resolver, perfeccionar o facilitar los tramites. Real Academia Espafiola:
http://dle.rae.es/?id=aGP4evA
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muchos perros ahi... Es lo que quiero ver, quién nos puede ayudar para sacar el
pasaporte mexicano. No he hablado con el gobernador y de eso queria hablarle la otra
vez y no, para ver si podia ayudarme para que no nos cobren el pasaporte mexicano. Si el
pasaporte mexicano vale $1500 (pesos mexicanos). Ya entre cinco, seis de la familia
pues cuanto voy a gastar. Ya de eso se ahorra y pagas la visa mejor. A ver qué pasa. Es

mucho dinero.

El parkour némada de Modesto, hijo de Victoria y de su familia, tanto con respecto a la
frontera internacional con Arizona, como de las fronteras estatales mexicanas entre Baja
California y Sonora, es revelador de la permanencia del parkour némada contemporaneo entre
los cucapa. Hoy en dia, Modesto, tampoco tiene visa. Aln recuerda su estancia en Estados
Unidos en los noventas, cuando todavia era nifio:

Naci en Mexicali, [Baja California, en 1993], pero siempre he vivido, como quien dice,

aqui [en el ejido Pozas de Arvizu]. En San Luis [Rio Colorado] y en Estados Unidos

[también]. En Estados Unidos, cuando tenia cuatro afios. Duré un afio y medio, en el

kinder. Fue cuando murié mi abuelo, la familia fue por all& pues, [por la situacién]. Si

me acuerdo, iba al kinder ahi en una reserva de Somerton, me ensefiaban en inglés. Sabia
contar cuando llegué, leer también. La sefiora esa era una pariente que daba clases. [Ella]
sabia espafiol e inglés; spanglish. Si entiendo el inglés, asi, hablarlo casi no, espafiol mas

bien. Pero también el cucapa lo entiendo.

Su tio Leobardo, afirma respecto a su decision de vivir en Somerton, Arizona: “[Los]

parientes no te dejan ir para nada. Pues, no era tan normal, pues no era tan, tan, tan...”. Respecto
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a las autoridades estadounidenses dice: “No te pedian papeles como lo hacen ahorita. [Solo] te
miraban que estabas un poco norteado de algo...”.

Leobardo nunca utiliza el término de “ejido™, sino el de “reserva” para hablar tanto de la
Cocopah Indian Reservation como del ejido Pozas de Arvizu. Describe su relacién actual con su
familia en Sonora de la siguiente forma: “Ahorita, casi no tengo contacto con mis hermanas.
Tengo mucho que no las veo. Tengo méas contacto con esta familia que tengo [aqui]. Me llevo
bien. Gracias a dios, que todo bien (silencio). Bien recibido. Me tratan bien”. Leobardo recuerda
los parkours némada y social que tuvo que recorrer para conseguir la residencia:

La motivacion de venir para acd, pues hacer la lucha de tener papeles y trabajar, trabajar

duro pero no se pudo hacer. Esperé como casi doce afios para la residencia, y ya cuando

agarré mi residencia yo me sentia mal porque estaba enfermo. Yo, ya estaba viviendo de
este lado, tuve permiso de trabajo antes de tener la residencia. Tenia que tener permiso
de trabajo. El permiso de trabajo duraba como cuatro/cinco afios se me hace. Tenia que
renovarlo de nuevo. Lo quise renovar pero no me lleg6. Otro permiso pedi pero no me lo
dieron. Empecé a esperar, me llegd un papel que no me fuera para México, que me
quedara aqui en Estados Unidos, hasta que me dieran la residencia. Doce afios casi, sin ir

a México. Fue largo para recibir la residencia, claro. Tuve que recorrer todo Phoenix...,

a las oficinas, llenar papelaje, volver para atras y me piden otro papelaje. Llené papel,

hice fotos y otras cosas. Me pidieron muchas cosas. Registro de matrimonio y toda esa

cosa. [Estoy casado] por lo civil, desde cuando nos juntamos casi. Teniamos otro papel

que llenar, que llenar y todo, para Phoenix, y tuve que esperar cuantos dias mas. Y,

venimos para atras de vuelta. Fue cuando me hicieron la entrevista. Este permiso que

tengo es derecho, no es como muchos casos por debajo del agua. Hay muchas personas
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que le hacen chuecos... (silencio). El papelaje me costé como doscientos délares. De ahi

por adelante, se me hace que me cobraron otros tantos ya en Phoenix. En total fueron

como unos 600/700 ddlares, aparte de los doscientos de aca.

Paraddjicamente, es ahora en México donde Leobardo no puede arreglar papeles:
“Quiero renovar todo bien. Tengo afios que no voy para alla y no he arreglado ni un papel en

México todavia”.

Stephania, en cuanto a ella afirma: “Pues una vez si nos dieron permiso porque falleci6
una sobrina de mi mama. Por eso, nos dejaron, nos dieron permiso por cinco dias. Aproveché y
visité todos. Pos, se acabd en dos dias, pero de todos modos me quedé yo alla, en la casa de mi
hermana, por eso pude mirar mis sobrinos y todos ahi. Hace (largo silencio), como siete meses,
algo asi [a finales del afio 2014]. Tenia mucho que no iba, afios”. Mientras me encontraba
haciendo trabajo de campo con Stephania y su familia, esa situacion se repitié en dos ocasiones
mas, primero en febrero del afio 2016, que fue cuando conoci a Leobardo, y después en julio del
mismo afio. Ambas veces, Stephania sol6 obtuvo un permiso por dos dias. La Ultima vez, se
tardaron muchas horas en darles el permiso y dejarla pasar en aduanas. El agente argument6 que
él no habia trabajado antes en esa frontera. Asi, existe una relacion entre el parkour final, y el
parkour ndmada, dado que es la Unica razén por la cual se les permite cruzar la frontera a los
cucapa que no tienen visa.

La zona fronteriza se caracteriza por el muro, las garitas fronterizas, las patrullas, los
retenes de la policia o del ejército, en México como en Estados Unidos. Aun, toda la familia se
enfrenta a una frontera mucho mas insidiosa, porque es invisible, me refiero a esa frontera que

distingue a los cucapa de los deméas mexicanos.
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I11. 1. Il. Parkour nbmada, México, la otra frontera

“Antes el valle de Mexicali estaba bien poblado por los indigenas. Los indios miraban al mexicano como ahora el
mexicano mira al indio. Era raro encontrar a un mexicano, porque entonces si habia indiada, no crean que uno que
otro. Yo me acuerdo que cuando tenia unos siete afios nos decia mi nana “ya duérmanse, porque si no, va a venir un
mexicano y se los va a comer” y para qué mas muerte, ya ni nos moviamos jnos asustaban con los mexicanos!
Cuando llegd el agrarismo a Baja California el indigena empezé a perderse entre la gente, entre la mexicanada.
Muchos de los ejidatarios que estaban aqui llamaron a sus familiares para que se vinieran, y aquéllos llegaron con la
espeta [esperanza] de un pedazo de tierra, se vino mucha gente. En ese tiempo hubo algunos que agarraron ranchos
enteros sembrados de algodon. jY todavia reniegan con los chinos y los japoneses!, yo digo que deberian de estar

agradecidos, porque vinieron y agarraron la mesa ya servida”.

Sefiora Sandoval Portillo, en La gente del delta del rio Colorado. Indigenas, colonizadores y ejidatarios (Gomez

Estrada, 2000, p. 135).

Para empezar, Stephania afirma no sentirse diferente de los demas mexicanos, por lo menos en
lo que concierne a los de la region, es decir los que habitan el noroeste de México. En cambio,

cuando menciona su experiencia en el centro del pais hace una clara distincion:

No me siento diferente de los demas mexicanos. Solamente los de por alla lejos, si.

Como alla, cuando estuve en Guanajuato. Tienen otros modos. Alla uno no puede estar

platicando con un hombre ni nada, ni ir a los bailes, ni a ninguna parte sola. Tiene que ir

acompafiada de alguien. A mi me llevaba mi cufiada, la mayor. Como es soltera, ella es

la que me acompafiaba. Y me senti incomoda.

Sin embargo, Stephania precisa que no le da importancia a la actitud de los demas, como
antes. Es decir, no es que la postura de los mexicanos frente a ella haya cambiado sino que ella

ha modificado su manera de reaccionar. Dice no sentirse diferente de los demés mexicanos, no
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obstante afirma: “O sea, si hay muchas personas que se burlan de uno. Pero ya me impuse,
cuando era méas chica a lo mejor me peleaba con ellos o algo pero... (silencio)”. Finalmente,
cuando llega a mencionar la atencion brindada en el seguro, su discurso es otro:
No [me siento] rechazada, pero aqui en el centro de salud, como que la hacen de menos a
uno. Porque a mi me ha tocado llegar primero y pasan a otro que va llegando al Gltimo y
asi. Como aqui en urgencias, asi se portan con uno. Pero yo pienso que a lo mejor no les
pagan para atendernos a nosotros, como que se enojan los doctores y las doctoras con
uno. La que recibe a uno ahi también (silencio). Como que nos ignora pues. Nos dejan a
veces hasta el Gltimo. Y, cuando no hay ninguna persona ahi...
Si Sandra afirma ser mexicana, aun recuerda que por el discurso de su mama, su suegra
la ve diferente:
Soy mexicana porque la Republica Mexicana, nomas. Yo me siento como toda la gente.
O sea, yo me imagino que es como te adaptas tu a dénde vives, no. O sea para mi no hay
diferencia, porque: “Ah, esa es india”. O por como dice mi suegra: “Ah, es que es india
Sandra”. O sea, como, porque dice que mi mama le hizo un comentario alguna vez
cuando tuvimos un accidente muy feo con mis hijas: “No pues va a estar bien porque es
india”, le dijo mi mama. Tengo la sangre mas fuerte o sea, si te vas a morir, igual te vas a
morir. Yo digo, no sé, a la mejor mi mama4, no sé que pensara ella. Mi mama todo el
tiempo decia que los indios tenian la sangre mas fuerte. [En San Luis Rio Colorado], uno
sabe que somos indigenas por el apellido. No mas tu dices tu apellido y te dicen en
seguida: “jAh eres de la reserva!”.
Al seguir conversando con Stephania acerca de este tema, su discurso se hace mas

especifico, y ella aparece cada vez mas desengafiada:
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No somos como antes. No nos reconocian ni nada. Ahorita parece que mas 0 menos...
Fisicamente. Porque en muchas partes me dicen que si soy apache (risa). Una vez ibamos
a la linea y un sefior me pregunt6. “Usted es apache verdad?”, me dijo. “No, ¢porqué?”,
le dije. Que por la forma de esto (ensefia su nariz con su mano). “La forma de la nariz”,
dice. Asi me dijo que si era apache. Asi me empiezan a hacer: “buuuu”, cuando me
miran, los chamacos. Y porque me dicen eso, si ni parezco les digo. Y nada mas sueltan
la risa. Ahora no, antes si me enojaba, uh, ahora no. Me dicen algo y les sigo el rollo.
Pues, en todas partes, donde quiere que voy, me dicen eso (baja su voz). En la calle,
luego luego me identifican. No mas me da risa. Cuando me dijeron que si era apache, le
dije que no, que era mi papa. Le dije a ese sefior que me dijo. Les digo un montén de
cosas, que no quiero decir (risa). No, puras groserias (risa), puras groserias. Pues les digo
que “vayan a la madre”, pues todo el tiempo: “maten a sus abuelas” también (risa), no

mas eso. Casi no soy grosera (risa). Pero si siempre.

En el estacionamiento del Cocopah Casino, la bandera estadounidense ondula al ritmo

del viento, atrds unas letras luminosas de color naranja brillan en la noche anunciando en

grande: Cocopah Casino. No hay mucha gente en el estacionamiento sino muchos coches. Unas

fuentes adornan la pequefia glorieta ubicada en la entrada del edificio, donde unos policias estan

parados dando la espalda a grandes puertas de vidrio.

Dentro, el ambiente es luminoso y ruidoso. Las maquinas de juego hacen sus

caracteristicos ruidos mezclandose unos con otros, creando un verdadero caos sonoro. Cada

maquina esta pensada para llamar la atencion de los clientes quienes deambulan en los

corredores formados por los alineamientos de estos antiguos robots, adornados de dibujos, de
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personajes de comics o de peliculas, como Avatar, de James Cameron por ejemplo. Muchas
personas vienen solas, juegan, fuman y toman alcohol de forma mecénica, sin gran &nimo a
excepcion de algunos. El publico es cosmopolita y esta conformado en su gran mayoria por
hombres y mujeres mayores. El aire estad nublado por el humo del cigarro, el lugar tiene un
ambiente muy del fin del siglo XX.

Leobardo evoca el tema del racismo espontdneamente. Definitivamente es algo que
quiere expresar y compartir conmigo en nuestro tercer encuentro a finales de octubre de 2016 en
un Starbucks Coffee de Yuma, Arizona, situado a unos kilémetros del Cocopah Casino. Se debe,
sin duda, a las distintas experiencias que ha tenido, no en Sonora, sino en Arizona, y mas
especificamente en los casinos, respecto a la actitud de mexicanos hacia él:

[Ser cucapa] como que es un orgullo para mi. Un orgullo, de ser feliz, de hablar un

poquito espafiol, hablar un poquito inglés. Me siento a gusto asi, me defiendo. Nadie

puede hablar de mi, los entiendo todos, no pueden decir nada (risa). Hay mexicanos que
hablan de uno, como que te miran diferente: “Ustedes cucapa...”. Dicen que somos

“unos mugrosos”, cosas malas. Yo les sorprendo con hablarles en espafiol: “Ah, ¢qué

pasd?, ;porqué tanto ofensa?”, les digo. No dicen nada y se van. “Perdon” dicen, se van.

Eso fue en el casino, en los casinos..., en el casino de aqui [Cocopah Casino]. Eran

mexicanos. Vienen a jugar aqui. Hablaban espafiol y hablaban de mi. No fue una vez,

fueron como cinco veces. La primera vez: “Que €S muy mugroso, que no se bafien...”.

También sentado a un lado ahi, no te dicen nada y hablan de ti. Me pidi¢ la lumbre

porque si fumaba. Se sorprendio: “Ah, ¢habla espafiol?”. “;Qué creia?”, le dije. “Nada”

dice, me dio la lumbre y se fue. Una vergiienza, ya no volvid. Y otra vez, otros me

dijeron porque estaba ganando en el casino: “Este sefior se estd orinando porque esta
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ganando”, dice hablando de mi. Me voltee, y le dije: “Perdén, ¢qué dijo?”. El sefior no
dijo nada, se dio la media vuelta y se fue. Le dije: “Tenga mucho cuidado cuando habla”.
No dijo nada, ni perdon, ni nada y se fue. Es una ofensa muy fea, que le dicen a uno,
tiene uno que aguantar, pero yo no aguante (risa). Si no habla espafiol, habla puro inglés
y hablan de ti. Pero una sefiora si me conocid. Asi, estaba sentada al lado de mi, estaba
jugando y le decian, mucho cuidado porque este sefior habla en espafiol”. Mejor la aviso:
“Con mucho cuidado porque este sefior habla espafiol”, y “muy bien” les digo, “mucho

cuidado” (risa).
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1. 11. 111, El parkour de la palabra

Los cucapa utilizan indiferentemente los términos “indio” o “indigena” para referirse a ellos
mismos, como los cocopah el término “Indian” en inglés en la Cocopah Indian Reservation, en
Somerton. Asi por ejemplo, mientras conversdbamos, Modesto y yo, él me dijo: “Antes en
México, todos éramos indios”. En México, el término puede tener una connotacion peyorativa,
pero también ha sido apropiado por los indigenas cucapd, debido a la porosidad del espacio
fronterizo hasta la segunda mitad del siglo XX. De ahi que es pertinente hablar de parkour de la
palabra, dado que ese Ultimo se yuxtapone al parkour némada de los cucapa/cocopah, de Sonora
a Arizona y viceversa. El hecho que en Pozas de Arvizu, Sonora, se encuentren cucapa con
apellidos anglosajones y en la Cocopah Indian Reservation, Arizona, cocopah con apellidos
espafioles lo demuestra ampliamente. Asi, ademas del parkour de la palabra hay un parkour del
apellido.

A finales de 2014, en el Cocopah Resort & Conference Center, se encontraban unas
vitrinas, con objetos y recuadros de informacién respecto a la cultura cocopah, que hoy en dia
han sido cambiadas por otras... En ese entonces, unos dibujos y pinturas adornaban una vitrina
representando a unos cocopah jugando al “Pedn” con equipos de tres personas, de rodillas en el
piso, unos frente a otros. Hacia ellos se dibujaba una fogata. A lo lejos se podian observar unas
montafias. También habian recuadros informativos, uno de ellos con el siguiente texto: “The
Pedn Game is one of the most popular gambling games for men. It is referred to in Spanish as
“Pebn”, in Cocopah as micuul...”.”® Es pertinente subrayar que el uso del término espafiol

“pedn”, el cual se refiere no solamente al trabajador, sino al obrero no especializado, es decir a

"0 «mcyul iv play peén (a gambling game). mmcyul you played peén. /mc/ apparently is not mc- reflexive,

reciprocal” (Crawford, 1989, p. 137).
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la categoria profesional mas baja, refleja el parkour de la palabra desde la cultura mexicana
hacia la cultura estadounidense, y asimismo revela el lugar ocupado en esa Ultima sociedad por
los indigenas cucapé en su parkour némada a inicios del siglo XX. Cabe mencionar que “peén”

significa también: hombre que anda a pie.

En el ejido Pozas de Arvizu, Victoria me habla de esas arafias grandes, como tarantulas,
“arafiotas” que se encuentran en Estados Unidos, como algo muy familiar, haciendo referencia a
un territorio ya conocido, de momento fuera de su alcance. Utiliza el término de “reserva” para
designar a Pozas de Arvizu, un ejido, el de “tribu” para hablar del grupo cucapa o también el de
“indio” cuando menciona a los indigenas; palabras literalmente traducidas del inglés y también
utilizadas por las siguientes instituciones en Somerton, Arizona: Cocopah Indian Reservation o

Cocopah Indian Tribe.
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I11. 111. Una infancia yumana

Ejido Kiliwa, verano 2016

Después de una sesion de parkour (véase capitulo 1, p. 78-79), Matias y Bruno me demostraron
sus talentos de arquedlogos. Mientras me ensefian una piedra grabada comentan con animo los
dibujos que se encuentran en ella.

Matias: “Representa muchas cosas, muchas cosas. Cosas de Kiliwa de aqui y todo...”.

Bruno: “Este, lo que estd apuntando para alla. Es un, es el dios que esta apuntando para arriba.
Era una mujer con su hijo. jEra un indio! Y, le encajaron flechas y no se moria”.

Matias: “;Quién?”

Bruno: “El nifo”.

Matias: “Y aquel. Y al nifio le encajaron las flechas y se muri6. Porque le tiraron mucho
aquello..., aqui ya no se ve bien, ya no sabemos”.

Bruno: “Si yo sé que es”.

Matias: “;Qué es?”.

Bruno: “Lo de hasta alla arriba. Es una vibora que siempre sale en la mafiana y todas esas cosas.
Es vibora”.

Matias: “No es vibora eso. Es una cosa que sabe mi nana y mi tata. Y aqui arriba tampoco”.
Bruno: “;Yo voy arriba!”

Matias: “Dile, lo que se ve en esta”.

Bruno: “En esa parte redonda, lo que esta para la esquina aca es una..., ;que es eso la rueda que
esta alla arriba?”.

Matias: “No sé, eso no estaba. Ese es de gis”.
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Bruno: “No ese es de piedra también con la que dibujaron los indios”.

Matias: “Yo tenia un diccionario”.

Bruno: “Hey, yo también tengo”.

[...]

Matias: “No sé porque peleamos”.

Bruno: “No peleaban, se murié solo”.

Matias: “Se pelearon, claro. Nosotros”.

Bruno: “;Con quién?”

Matias: “De una que no sabes, jcon los espafioles!”

Bruno: “jYa sé!, pero t0 no existias todavia”.

Matias: “;Ni ta!”

Bruno: “No, mi nana a penas estaba chiquita cuando pelearon con los espafioles”.
Matias: “Mi tia, mi ama ya estaba grande”.

Bruno: “No, estaba mi nana, con la que mi nana, la que estaba bien chiquita, la hija, me dijo, la
Clara estaba bien chiquita”.

Matias: “;Cual, mi ama?”

Bruno: “No, mi nana Jacqueline dijo que estaba”.

Matias: “;Mi hermana?”

Bruno: “No, que mi nana, Jacqueline tenia como unos diez afios, porque ella estaba chiquita
todavia cuando empez0 la guerra con los espafioles. Mi ma todavia no existia”.
Matias: Y los espafioles son los que se robaron el oro”.

Bruno: “;Ya se!, se robaron el oro, todo lo de aqui, se robaron cosas de Matias (padre)”.
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Matias: “No, puro oro, nomas. Por eso, estabamos peleando por el oro nosotros. Nosotros
teniamos el oro”.

Bruno: “Como eres Matias. Le preguntamos a mi nana Jacqueline: ¢Por qué hubo una guerra?”
Matias: “Le preguntamos a mi apa”.

Bruno: “A mi nana. No me he pasado demés, mi nana sabe méas. Lo sabe porque mi tata, mi
tata...”.

Matias: “Si pues ya nos vamos”.

Recuerdos de la infancia, segunda mitad del siglo XX
Primero, Stephania vivié con su familia en un rancho, en los alrededores del ejido Pozas de
Arvizu, después en San Luis Rio Colorado, luego en el mismo ejido, asi como por temporadas
cortas en la Cocopah Indian Reservation; nunca pasé de unos meses. Stephania recuerda al
respecto: “Terminé la primaria en el ejido. Cuando entré ahi a la escuela, fue cuando tenia como
7 afios se me hace, a la primaria. En la escuela vieja. Y [del ejido], nos venimos a vivir a San
Luis [Rio Colorado]. Pues, empecé otra vez la escuela. Cuando volvi a entrar ahi en el ejido, fue
cuando sali de sexto, a donde hice mi graduacion y ya”.
En San Luis Rio Colorado, Stephania recuerda haberse enfrentado cotidianamente al
racismo de otros nifios de la escuela o de la ciudad:
Batallamos con los camiones para venir a la escuela. Caminar, temprano, y de aqui para
alla, también estar esperando camion [...], se burlaban de nosotros tambien por ser
cucapa. Los chamacos de aqui como nos daban carrilla. Si, nos decian que “toro

sentado”, sobrenombres. Le decian a [Alejandra] mi hermana, la que sigue de mi. Y asi

149



se peleaba con los chamacos. Se agarraba y les pegaba. Yo, creo que el sobrenombre se

lo pusieron a ella (silencio).

Aqui, Stephania marca una pausa, duda, trata de recordar, de convencerse tal vez que los
insultos no eran para ella, sino para su hermana quien se sabia defender y responder. Stephania
sigue:

No me acuerdo. Si siempre, nos daban carilla, y nos andabamos peleando con los

chamacos y con los hombres no con mujeres, con los puros hombres, pero mi hermana

los ponia quietos. [En ese entonces, yo] no hablaba, me decian cosas y callada. Y mi

hermana no, ella si se enojaba, los pegaba. [Yo] no, no contestaba. Cuando saliamos de

la escuela, ahi nos agarraban en la calle. A veces también, a dentro de la escuela

(silencio).

Stephania se detiene de nuevo, hasta tomar conciencia de su impotencia, de su
incapacidad a reaccionar en ese entonces, y del abuso que vivia cotidianamente. Stephania:

Diario nos daban carillas, diario, diario, diario... A mi si me daba coraje, pero no me

defendia. [Cucapas], nada mas éramos dos, mi hermana y yo. Y ya de quinto, nos

cambiaron para el rancho, terminar la primaria, digo el sexto grado, y ya, ni certificado.

Modesto tiene 25 afios menos que su tia Stephania. Aparte de ella, es el Unico de la
familia que vive en el ejido Pozas de Arvizu hoy en dia. No obstante, él también tiene recuerdos
de su vida en la ciudad fronteriza, o sea San Luis Rio Colorado, donde radico de los 5/6 hasta

los 19 afos:
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En San Luis [Rio Colorado], all4 casi no salia, ni a la calle. En la casa jugando fatbol,
cascaritas.”* Nos juntamos como 12 y jugabamos todo el dia. Caia el sol... Aqui [en el
ejido], si, otra vez cascaritas, pero no como antes. Pero si me gusta, el deporte que mas
juego es el fatbol (football). Beisbol (baseball) también, basquetbol (basketball),
voleibol (volleyball), ahi en San Luis [Rio Colorado].”® Y aparte que esa generacion no,
puro de esos, puros emos, homosexuales. No juegan, ni fatbol, ni nada los morrillos
ahora.

Con ese ultimo comentario Modesto demuestra que la discriminacién no es privilegio de
nadie, y por si fuera necesario, una vez mas, que las minorias no forzosamente son solidarias. El
fue criado tanto por sus abuelos como por su mama, antes que falleciera su abuelo vivia en el
ejido Pozas de Arvizu con ellos, asi como con sus tias y primos: “Teniamos una vaca, conejos,
caballo. Mi abuelo fallecié cuando tenia 4 afios. Me cri6 mi mama con mi abuela. Estaba chico,
y pues como les decian ellos, yo le dije asi a mis abuelos: “ama” y “apa”. Todos me decian que
les decia asi y se me qued6. Como era el mas chico de la casa, era el consentido”.

Ahora, Modesto vive en la misma casa donde vivia su abuela cuando ella se murié, dado
que la casa original fue tirada a peticion de ella como me lo conté detalladamente Sandra. Cabe
mencionar que, hoy en dia, Modesto es el que mas tiende a reproducir el modo de vida de sus
abuelos. En concreto, es el Gnico en tener animales. Siempre tiene varias gallinas enjauladas
rumbo a su casa.

Un dia Modesto se puso a ensefiarme cada una de las plantas y arboles que se encuentran
en el terreno de lo que es ahora su rancho. Primero, me comento que la tierra negra que tiene en

su terreno conserva la humedad. Hay palmas, un eucalipto, un mezquite con unos sesenta afos,

" Cascaritas: asf se le conoce al futbol informal, generalmente callejero o en algin patio.
"2 Nétese la castellanizacion de la ortografia de términos angléfonos, tal y como es promovida por el gobierno
mexicano.
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asi como un naranjo, un toronjo de unos veintitrés afios (como él), un laurel, y para terminar un

“hazlo como quieras” (también llamado “agarra figuras”).

Al evocar su infancia, Sandra se acuerda de las temporadas de luto cuando vivian en el
ejido, y en particular de su mama:
Yo estaba chiquita, pero me acuerdo. [Cuando] falleci6 mi abuelo, nos bafiaban en
cachanilla, en el humo. Primero nos bafiaban con agua helada, es con agua helada.
Remojas y mientras estdn prendiendo la cachanilla verde, a pues ahi lo meten a uno,
como para purificar todo. EI humo va saliendo y td los vas respirando, es mucho humo el
que saca. Te purificaba y hombre, ya ve que uno como a veces los chamacos..., la marea
esa estaba tremenda. Estdbamos en la mesa comiendo algo y luego ya de luto, como se
miraba, estaba muy triste mi abuela, mi papa ahi muy triste, mi hermana: “La, la, la, la,
la...”, asi en la mesa como que se le iba el rollo pues. No hombre, pues la agarraba mi
mama4, Orale: “Te vas al humo y te vas a ahogar en el humo para que te alivianes”. Y no
nos dejaba ni comer sal, no miramos television una semana, 0 a veces nos daba cuatro
dias noméas. No ver television, no ver nada. Las dietas; nada de grasa, ni sal, nada. O sea
que quedamos esbeltitos en ese tiempo, y asi cuando fallecié mi abuela, todo el tiempo
era lo mismo. Y ahora no, fallece alguien y nada mas el puro luto. Pero si era todo el
tiempo que fallecia un pariente cercano; la dieta, la cachanilla y seriecito porque si te
portabas..., medio alocabas ibas al humo otra vez. Como mi hermana que se alocaba.
Que te requeté..., “;jal humo!”. Le decian: “Para que te portes bien”. Y asi nos ibamos a
la escuela, que nos importaba”. “No se quita el humo, y luego: “;porqué hueles asi? ;No

te bafias 0 qué?”. “Si nos banamos”, le digo “pero por las tradiciones”, los maestros ya
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sabian, y los regafiaban ellos: “Ya no les digan nada y déjenlos en paz”. Pero, se
burlaban los pinches chamacos de nosotros: “Ay, no se bafian los indios”. Les decia: “Si
nos bafiamos” (baja la voz). Y luego como se moja, se bafia uno como, remojado pues, se

penetra mas.

Sandra afirma que no les importaba ir a la escuela asi, 0 sea oliendo a humo, pero el
hecho que los demas nifios se burlaban de ellos por lo mismo, hace que ahora todavia, frente a
esos prejuicios, tiene que reafirmar en su discurso actual el hecho que si se bafiaban. No
obstante, al decirlo su voz baja sefialando un profundo despecho. Al parecer, incluso, Sandra ha
borrado de su memoria los eventos de esa época. En efecto, aunque vivio en San Luis Rio
Colorado hasta los 9 0 10 afios, Sandra dice no tener recuerdos de ese periodo, pero si de los
siguientes afios pasados en el ejido Pozas de Arvizu. Describe su infancia, en este Gltimo lugar,
con mucha emocion, al escucharla, fue feliz:
Fue bonita la infancia de nosotros, bueno se me hace, no sé, como que no padecimos de
nada, teniamos poco pero de todo. Luego ir a la escuela, ibamos mucho ahi en el ejido,
toda la bola, como todos éramos de la edad, 0 uno mas chiquito pero no tan chiquito, méas
0 menos pues. Nos poniamos a jugar ahi voleibol, béisbol, todos jugamos ahi. Todavia
estaban los surcos; los canalitos. Quitaron todo. Limpidbamos, raspabamos..., puro
juego, muy bonito. De nada que sufria uno de frio o algo, nada, nada, nada. Hasta eso mi
papa y mi mama nos trataban muy bien. Ya cuando fuimos creciendo como que ya, nos
regafiaban un poquito mas, pero no, bien, muy bonito. Me fui para alla [al ejido] cuando
tenia como, pues estaba como en quinto afio de primaria porque todavia hice un afio yo

aca en San Luis [Rio Colorado]. Si me fui a los que seran nueve, diez afos.
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Su hermana Alejandra, la que peleaba con los muchachos en compafiia de Stephania, ya
habia tenido su primer hijo. Sandra lo recuerda con mucho carifio, como si habia sido su
hermanito, por la minima diferencia de edad entre ellos; como 3 a 4 afios:

Cuando viviamos ahi en la casa con mi papa, mi mama, mis hermanas se casaron, vivian

en la casa también. Hacian su cuartito para un lado de la casa y... Una familia muy

grande. Todos viviamos juntos ahi, aunque a veces nos peledbamos. Eramos tantos,

éramos como un ejido como si nada mas nosotros viviamos, a veces ni le hablamos a

nadie, nada mas cuando jugamos Yy asi; bien a gusto, como si fuera un rancho solo para

nosotros ahi.

De igual forma, Stephania recuerda como estaba organizado el ejido:

Era una parcela todo ese pedazo. Y ya, después despartieron lotes. Todos somos

parientes aqui. Algunos son parientes de mi pap4, y otros por parte de mi mama.

Al rememorar su infancia Leobardo enumera las siguientes actividades: “Jugar deporte,
jugar béisbol, basquetbol... Me gustaba mucho el deporte. Era el méas rapido de la reserva”. Por
primera vez Leobardo habla positivamente de él mismo, repite: “Era el més rapido de la reserva
ahi. Y tenia buen brazo para tirar también. Jugaba béisbol muy seguido, jugaba en el equipo, las
ligas mayores 0 menores, si jugaba”. Eso era antes de que se fuera a Estados Unidos, donde dice
haber dejado el deporte conforme paso el tiempo por cuestiones de salud. Respecto a su infancia
en el ejido Pozas de Arvizu, Leobardo también recuerda:

Llegue en el tercero. Si, iba a entrar a cuarto de primaria. Ya dejé todo, ya no fui a la

escuela. [Tenia] 9 o 10 afios. Hasta la fecha, no fui a la escuela. Nada méas de vago, todo

el tiempo. Iba con mis amigos, con mis parientes, ahi me dormia con ellos. A mi me
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gustaba jugar, jugar, me gustaba jugar nomas con la gente, con los chamacos ahi. A las

canicas, tronco (silencio). Ahi creci, yo me cuidaba solo con mis abuelos, no con mis

papas. A veces me iba con los amigos. Son parientes también. ibamos para alla, atras

[del pantedn]. Las parcelas ahi. No habia nada. Era un rancho.

Leobardo ha sido criado casi exclusivamente por sus abuelos. Su parkour social lo llevo
a dejar la escuela muy joven, dedicandose a los juegos que utilizaba en ese entonces como las
canicas o el tronco. La pausa que hace al recordarlos denota cierta nostalgia asi como la toma de
consciencia de que muy temprano, él decidio solo cual iba a ser tanto su parkour némada como
su parkour social. Leobardo agrega:

Hasta que ya fallecieron [mis abuelos]. Y tenia edad para ir... Yo tenia como unos 15

afios, como esa edad para vivir yo solo, como yo queria. [Tenia] 15, 16 afios, cuando

venia para aca [a Somerton, Arizona] yo.

Es tiempo de regresar al presente para revisar y analizar cudles son los parkour némadas

realizados por mis informantes en su vida cotidiana desde sus hogares.
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1. 1V. Parkour némada

Parkour ndmada, ejido Pozas de Arvizu

“.Qué me hizo venir para aca? El ambiente, estar mas a gusto aqui solo. Sin tanto ruido, ni nada”, dice Modesto.

Finales de mayo de 2015, ejido Pozas de Arvizu. Victoria y yo estamos parados frente a su casa
platicando. Acaban de cosechar el trigo que se encontraba en el campo atras del ejido. Alrededor
de la casita de al lado, en el mismo terreno, esta reunido un pequefio grupo de jovenes y nifios.
Se encuentran Modesto, el hijo mayor de Victoria quien cumple 22 afios ese dia, un primo de él,
asi como Tony el hijo menor de ella y un primo de ese Gltimo. También estd Martha, la novia de
Modesto, y otra muchacha, hermana de ella y madre de un nifio més chico que, en este momento

Tony carga en una bicicleta.

Ahora, estoy sentado, en un tronco, en medio de ellos, rumbo a la casa de Modesto. Hay
una fogata afuera, entre unas piedras y unos ladrillos instalados junto a una pared de la casa,
sobre los cuales reposa una reja y una sartén, donde Modesto esta cocinando pollo frito para la
cena, rodeado por tres perros y dos gatos esperando que les caiga algo para comer. Mientras,
Martha esta picando jitomates, cebollas y pimiento morrén sobre una mesa de plastico, alrededor
de la cual vuela una gran cantidad de moscas. Llega Stephania, la hermana mayor de Victoria
quien también vive en el ejido y a quien ese dia veo por primera vez.

La cena esta lista, me ofrecen un plato. Luego cada quién agarra el suyo y se va a cenar
por su lado. Me quedo con Stephania y Victoria a platicar. Detras de la casa, esta estacionado el
coche de Modesto, quien lo habia estado arreglando en otra ocasion. Es un coche largo,

ochentero, rojo violaceo, en el cual Modesto esta sentado con el primo de sus medios hermanos
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cenando, con las puertas abiertas. Mientras, su primo esta acostado en una hamaca hablando por
teléfono en una esquina del amplio terreno y los nifios dando mordidas a uno que otro pedazo de
pollo sin dejar de jugar. No habré pastel, ni mafanitas ni nada que se parezca a un tradicional
cumpleafios mexicano, ni siquiera masica.

¢Donde estan las fronteras? No siempre esta tan claro: como lo especifica Modesto, en
una entrevista que menciono mas adelante, €l se considera un “cucapa mexicano”. Es decir que
se autodefine como detentor de identidades multiples, o sea étnicamente y nacionalmente

hablando.

Después de la cena se contempla la posibilidad de ir a comprar refresco a la Unica tienda
del ejido, la cual se encuentra a un poco mas de cinco minutos a pie. Qued6 claro que yo voy a
invitar el refresco, pero el punto realmente relevante es ¢quién va a ir a comprarlo?, y sobre todo
¢como? Stephania, bromeando, pregunta si vamos a ir con mi coche. Tony propone irse en la
bicicleta y traerlo. Finalmente quedamos de ir Victoria y yo caminando, acompafiados por Tony.
Cuando le pregunto si el coche de Modesto sirve, me contesta: “Creo que nada mas le falta la
gasolina”. En realidad, nunca lo veré funcionar.

Modesto, quien vive en el ejido desde el afio 2013, me comentara en el mes de junio del
afio 2016 no ver mucho a su familia:

No maés los que estan cercas. Aqui con la Stephania, pero los demas casi no. Los de San

Luis [Rio Colorado] no vienen. ¢Por qué voy a ir a buscarlos?, si no les interesa venir a

ver a uno... Por eso, y a parte por la situacion. No tengo con que. No [extrafio San Luis

Rio Colorado tampoco], porque ha cambiado mucho. [Hay] mucha delincuencia. Uno ni

puede salir porque anda la patrulla ahi... Y aqui ni quien diga nada (risa).
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Stephania afirma respecto a sus hermanas: Las que viven [en San Luis Rio Colorado]
casi no [las veo]. Cuando van, o..., yo llego con ellos. Cuando vivia mi mama, [mi hermano] si
venia. Cada semana, cada quince dias. Y ahora que ella fallecié ya no. Ya no viene a visitarnos”.
Afade que los miembros de su familia con los cuales tiene mas contacto son sus hermanas:
“Sandra, Victoria y Modesto, [su] sobrino, hijo de Victoria. Sandra vive en San Luis [Rio
Colorado]. Pues, ella tiene una tortilleria. VVa cada tercer dia a llevar tortilla a la tienda [del ejido

Pozas de Arvizu]”.

Finales de mayo de 2015, ejido Pozas de Arvizu. Un poco mas tarde; después de regresar
y haber tomado el refresco (Coca-Cola), hay una pequefia disputa respecto al uso de la bicicleta
entre Victoria y su hijo Tony. Lo que esta en juego no es solo el hecho de moverse sino como
hacerlo. Los cucapa tuvieron caballos desde finales del siglo XVIII, fueron de los primeros
indigenas de la region en tenerlos aunque no estaban en contacto directo con los espafioles que
se habian establecido en Baja California,”® dado que ninguna misién logré permanecer en su
territorio como lo mencioné en el Capitulo I. Hoy en dia, no he visto ni un solo caballo en el
ejido Pozas de Arvizu, Sonora, sino mas bien en el ejido Kiliwa, Baja California, donde vive una
prima de Stephania, originaria del ejido EI Mayor, Baja California, y donde trabajan también

regularmente unos sobrinos de ella, originarios del ejido Pozas de Arvizu, Sonora.

De lo que se me ha dado observar, los recorridos de mis informantes dentro del ejido se

hacen generalmente a pie, mas que nada por falta de otro modo de transporte, aunque la bicicleta

" Respecto al tema de los caballos, véase: La gente del delta del Rio Colorado. Indigenas, colonizadores y
gjidatarios, de José Alfredo Gomez Estrada (2000, pp. 23-24, 30).
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sea una opcion pero también un objeto de conflicto. Asi, mientras acomparfio a Stephania a su
trabajo (en mi coche) en marzo de 2016, ella comenta: “Mi primer esposo me aventaba la bici.
La vendi al de la tienda para que no me la quebrara...”. En cambio, ahora un vecino le presta su
bicicleta para ir a trabajar al campo cuando lo necesita.

Si considero a mis informantes viviendo en el ejido Pozas de Arvizu a inicios del afio
2015, es decir Stephania, Victoria y Modesto, este ultimo es el Unico en tener un coche, el cual
no funciona. Lo que se acostumbra hacer para salir del ejido es “pedir raite” (del inglés ride),
esto es en spanglish, en otras palabras “pedir aventon”. En el ejido, hay personas que tienen
coches que se prestan en “dar raite”, no sin pedir a cambio una cooperacion respecto a la
compra de la gasolina o del pago de las casetas de la autopista -dependiendo de la destinacion.

Si antes Stephania regresaba con coches desde Estados Unidos, por ahora, no tiene
ningun vehiculo propio. No obstante, me comentd e incluso me ofreci6 manejar mi coche en
varias ocasiones, aun precisando que no tenia licencia. Stephania dice no acostumbrar salir
mucho del ejido Pozas de Arvizu. Explica porqué se quedo a vivir en ese lugar:

Me regalaron el lote que tengo. Y me hicieron la casa ahi, pues no tenia donde vivir

tampoco, me tuve que quedar. Siempre andaba atrds de mi mama. Se venia a vivir a San

Luis [Rio Colorado], me venia con ella, y con todo y marido [...], no le quedaba de otra

(risa). Siempre estuvimos asi juntos con ellos. Al ultimo se fueron a vivir al rancho, pero

nos quedamos alld. Y fue cuando me dieron el lote y eso, y ya me quedé yo en mi casa.

Tenia yo mi casa, tenia un cuarto de madera y se me quemo. Y, me volvi otra vez con mi

mama. Y, ahora que me hicieron ese cuarto que tengo ahorita, me tuve que quedar [ac4].

Y como ya fallecié ella también, ¢a quién voy a seguir ahora? Tengo que estar en mi

casa.
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Parkour némada, San Luis Rio Colorado™

En el verano del afio 2015, Victoria se movié a San Luis Rio Colorado. Modesto comenta,
respecto a la visita de su mama y de su novio al ejido, cuando ellos estan a punto de salir de
nuevo a la ciudad fronteriza: “Son némadas”. Victoria sigue con la necesidad de moverse, de

tener su propio parkour némada, fisicamente como socialmente.

Su hermana Sandra explica porque vive en San Luis Rio Colorado desde hace casi 25
afios:
Por el trabajo muchas veces, por la escuela, por mis hijas, porque ¢alla [en el ejido] qué?
O sea, iban a terminar la secundaria, ahi se iban a quedar. Si querian ir a la preparatoria
pues. De raite me venia yo cuando estudié. Me recogian, me levantaba como a las 4:30
de la mafiana. A las 5:00 am ya veniamos en camino porque un sefior que me daba raite.
Mi papa le pagaba. [El sefior] traia a su hija también. EI me dejaba, yo era la primera que
iba a la escuela. Entraba a las 7:00 am y a las 6:00 am ya llegaba a la escuela. Péngale
que hay trabajo en el campo y eso pero es temporal alld. Y aqui, [en San Luis Rio

Colorado] no, pues si uno quiere todo el tiempo tiene trabajo.

Cuando falleci6 su mam4, Sandra dejo de ir al ejido como lo hacia anteriormente, dicho
de otra manera, si va a veces, no es con la misma regularidad y frecuencia. En ese entonces, o

sea cuando su mama vivia, si le gustaba ir a la casa de ella:

™ La ciudad de San Luis Rio Colorado fue fundada el 21 de junio de 1917. Con 192 739 habitantes en el 2015, es el

cuarto municipio con mayor poblacion en Sonora, después de Hermosillo, Cajeme y Nogales. Principales resultados

de la Encuesta Intercensal 2015, Sonora (2016, p. 3).

http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/Productos/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/nueva
estruc/inter_censal/estados2015/702825079901.pdf
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Ahorita, nada es igual. Antes, uno iba y la visitaba, pues si era su casita. Ya ve que
cuando yo voy, voy a la casa de la Stephania nomas, ni siquiera con el Modesto voy
tampoco. Nunca sale él. Y yo le decia a mi mamé& muchas veces: “Deja esa casa para
cuando, alguien que le vaya mal o algo que tenga donde llegar”. O sea, como que fue la
casa de todos ahi. Una reunién o algo pues ahi en la casa. La casa pues es de nosotros...,
me hubiera gustado que dejaran la casa para todos me entiende. O sea que estuviera el
Modesto viviendo ahi pero que dijeras es que vamos a hacer una comida ahi en la casa.

Si todo el tiempo andaba en la casa con mi mama.

Sandra especifica que sus desplazamientos generalmente no estdn motivados por una
visita familiar, a lo memos que se trate de algin evento, una quinceafiera por ejemplo: “Les
digo, cuando tengan ganas de visitar pues vengase para aca. Mi hermana, la Priscilla, es la que
méas me visita. Yo, aqui [en mi casa] o andando en la vagancia, en la calle, pero no en las casas
de mis hermanas (risa). Para un convive, un cumpleafios o0 asi, nos juntamos, pero mientras no”.
Sandra afirma también:

Me vine de alla, como a los 18, 19 yo creo. Yo soy muy vaga, por eso me vine. Ademas

no me gustan las casas de alla... Vivimos aqui mucho tiempo en San Luis [Rio

Colorado]. Por eso no nos querian en el ejido dice mi mama. jAh, esas palabras de ella!

Pero mucho tiempo viviamos aqui en San Luis [Rio Colorado]. Creo que nos fuimos

como en el ochenta para alla.

O sea que primero fue alld donde vivieron, y luego nos venimos a San Luis [Rio

Colorado] y de [aqui] al ejido [Pozas de Arvizu]. Naci aqui en San Luis [Rio Colorado],

la que nacio en el ejido es mi hermana Maria, la grande. De lo que sabemos, fue la Unica
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que nacio en el ejido..., en la parcela donde vivian. En casa de mi papa y mi mama.

Stephania [también] vivio en la parcela.

Sandra tiene coche, y lo usa constantemente, dice que la persona con la que mas anda es
Su suegra quien es su vecina. Le da raite casi diario. También va al ejido donde visita a su
hermana cada vez que va a dejar tortillas a la Gnica tienda del mismo. Cuando tenia visa se iba al
otro lado... En estos dias sus recorridos se limitan generalmente a la pequefia urbe de San Luis
Rio Colorado. Sandra afirma:
Al diario, pues con mi suegra (risa), aqui vive. Siempre anda conmigo, 0 méas bien yo
ando con ella a veces. “Dame raite para acd y llévame para alla”, ahi andamos. Nomas
que cuando estéa el calorcito yo no salgo. Si quiere hacer las cosas las hacemos en la
mafiana o en la tarde le digo, porque en la tarde asi en el calorén no. No aguanto el calor
ya. Imaginase, estar en el ejido ahi encerada. Todos alla, nadie sale alla, ¢verdad? Ni en
las tardes nada. Si yo vivia en el ejido, me corren a la chingada. En la tarde, si dormimos
cuando hace calor. De la una a las cuatro estamos encerrados. Y después nos sellamos

acd, a barrer o a lavar, que hay que hacer. Si hay que ir al mandado pues al mandado, asi,

pero ya en la tarde.
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I11. V. Parkour social

En el afio 2002 en México, concretamente en Mexicali, Baja California, fue fundada la
cerveceria Cucapd, la cual fue comprada recientemente por el Grupo Modelo. Obviamente el
grupo étnico cucapa no recibe ningin beneficio econémico derivado del uso de su nombre por

este negocio.”’

Cocopah Casino/Cocopah Resort & Conference Center, septiembre 2014

Es preciso recordar aqui, que en su creacién en los afios ochenta del siglo pasado, alrededor de
50 cocopah fueron contratados por el Cocopah Casino. Este Ultimo es el resultado de un
proyecto conjunto entre la Cocopah Indian Tribe y la inversion privada. EI Bingo fue su primer
nombre y asi lo sigue llamando Stephania.

El Cocopah Casino estd unido por un corredor al Cocopah Resort and Conference
Center. En este mismo pasillo se encuentran un bar, una sala grande donde personas de la
tercera edad juegan loto, y mas adelante el Cocopah Gift Shop. Si en la tienda del Cocopah
Museum, el cual se encuentra en la West Cocopah Reservation, venden muchos articulos
relacionados con la “cultura” cocopah asi como articulos relacionados con los Native Americans,
desde mapas ilustrados de las diferentes tribus en Estados Unidos hasta artefactos hechos con
chaquiras, pulseras, collares, etc., como sonajas, playeras o gorras, donde viene inscrito el
mismo nombre cocopah, asi como pinturas de artistas indios, curiosamente, el Cocopah Gift
Shop no ofrece los mismos productos, sino por ejemplo algunas joyas como collares, aretes o

bufandas que se podrian conseguir en cualquier tienda de regalos. No obstante, se encuentran

" Modelo ya se “bebi6” la cerveza artesanal. Articulo de Valente Villamil en el periédico El Financiero:
http://www.elfinanciero.com.mx/economia/modelo-ya-se-bebio-la-cerveza-artesanal.html.
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algunos souvenirs que simbolizan, en el imaginario colectivo por lo menos, a los Native
Americans, en particular representaciones de caballos. Otros articulos estdn directamente
relacionados con el mismo casino, como las “maquinitas” con el nombre “Cocopah Casino”
impreso. Mercancias que hay que relacionar con la mercadotecnia del lugar.

En este mismo corredor, otra vitrina presentaba el trabajo de las chaquiras. Una foto a
blanco y negro, mostraba a una mujer vestida con una capa hecha de chaquiras, rodeada por dos
hombres. La fotografia también estaba acompafiada del siguiente texto: “Cocopah Beaded
Capes... Were worn by Cocopah women at the turn of the century when commercial trading
began in the Southwest. As depicted in the photo, a female captive of the last “Chief” Franck
Tehanna (far right) is adorned in traditional Cocopah historic dress and garb”. Franck

Tehanna, quien fue leader de la reserva cocopah, nacié en México.”

La chaquira
Conviene subrayar que a inicios del siglo XXI el trabajo de las chaquiras fue reintroducido en el
ejido Pozas de Arvizu por la CDI (Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas). En junio de 2015 Stephania afirma al respecto:
No mas que la pura chaquira. Chaquiras, aretes, pulseras. Pues antes lo hacia porque nos
daban apoyo. Pero, la misma gente ahi, una vez, como ya no hacia, ya no me quisieron
dar. Y como mi hermana Priscilla, la mas chica, queria aprender a hacer chaquira, dijo:
‘te compro la chaquira que tiene’. Si, pero la regresd por acé otra vez, porque empecé a

hacer otra vez. Y estoy haciendo ahorita aretes y todo eso.

"8 Franck Tehanna fue uno de los informantes de Gifford, quien escribe al respecto: “Chief informants: Frank
Tehana, leader of reservation Cocopa, born at Heyauwah, opposite Colonia Lerdo [...], later was at Wechushat
(San Luis, Sonora) in Yuma territory; his wife; Sam Clam (Suwi), shaman; Sam Barley, funeral orator; Megoinuh,
aged woman of Alymos gens” (1933, p. 259).
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En junio de 2016, vuelvo a evocar el tema de las chaquiras con Stephania. Me dice en
ese entonces que le encargaron hacer chaquiras. Le dan 50 pesos para cada pieza, pulsera,
cadena, lo que sea. Le pregunto: “;Cuanto tiempo se tarda?”. Stephania me responde: “Cuando
tengo flojera, dias. Sino, un rato. Como una hora para una pulsera”. Se lo pidié una vecina para
ella. Stephania afirma:

Antes, me compraba [una sefiora] del ejido, pero se murid. Hasta se me quitaron las

ganas de hacer chaquira. [El material], me lo dio el gobierno; la CDI. Todas las viejas

que hacian chaquiras me sacaron porque me acusaron de vender. Si vendo. A ellas les
siguen dando y las siguen vendiendo. Les sigue dando la CDI. Yo, estoy cada vez méas

pobre...

En la 20th Annual Cocopah Cultural Celebration, el sdbado 22 de octubre 2016, evento
organizado en la West Cocopah Indian Reservation al cual asisto por segunda vez y que tiene
lugar cada afio en esas mismas fechas, hay un “tianguis” " dedicado a las artesanas cocopah

donde venden cantidades de articulos hechos con chaquiras (Beadwork).

™ Un tianguis designa comnmente un mercado al aire libre en México y en América Central. Proviene del término
nahuatl tianquiztli: mercado.
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Cocopah Casino/Cocopah Resort & Conference Center, marzo 2016

Hoy en dia las vitrinas que describi més arriba, han sido remplazadas, ya no contienen ningun
artefacto sino fotografias acompariadas de textos con el objetivo de contar de forma cronoldgica
la transformacion del hébitat cocopah desde el inicio del siglo XX y hasta principios del siglo
XXI. En las dos primeras se pueden ver casas de campafa, hechas con materiales naturales,
basicamente madera y cachanilla, uno de los textos dice: “Historic Home (Ramada).®® Sleeping
Shelter Early 1900°s. Courtesy: Smithsonian Institution. National Anthropological Archives.
Bureau of American Ethnology Collection™. Las siguientes fotos representan casas hechas con
elementos reciclados y casas mixtas, utilizando materiales comerciales y tradicionales. Hasta
Ilegar a los afios 1970 a 2000, con una vista aérea de las construcciones del territorio que hoy en
dia ocupa la West Cocopah Reservation, el texto dice: “Divisions of Old HUD Homes (70°s),
Current Residential Homes (90°s), Two-Story 24-Apartment Complex (2005), Two Commumity
Parks. (Background Facing West-Views of Colorado River, Mexico & Sand Dunes)”.

También vienen fotos de algunos edificios emblematicos de las administraciones o
empresas de la Cocopah Indian Nation: el Cocopah Community Center, el Cocopah Casino en
su primera version -Bingo y su forma actual (2003), el Cocopah Resort & Conference Center
(2007), los Cocopah Museum & Cultural Center (1994 & 1996) y el Cocopah Bend RV Golf &

Resort (1988).

8 Una ramada es un cobertizo de ramas de rboles (término utilizado en América Central y América Meridional).
Cabe mencionar aqui el parkour de la palabra “ramada”, sin traduccion en inglés, del noroeste de México hacia el
suroeste de Estados Unidos.
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Parkour social

Mientras tanto en México, Stephania me explica su situacién respecto al terreno que le heredd

una de sus tias; aunque su tia le hered6 la mitad de su parcela al fallecer, oficialmente no tiene

nada a su nombre. Es el esposo de su tia quien posee legalmente la totalidad de la tierra y le paga

una renta a ella:
Y si tengo un pedazo de rancho que me dejo mi tia. Pero lo tengo yo y lo tiene el que era
el marido de ella (silencio). Pues él dice que arreglé todo a su nombre. Como ella le
pidié que a mi me entregara la mitad, pues como ese sefior tenia dinero, dejo todos los
papeles a nombre de él. Nada mas que a mi si me estd dando dinero de renta porque
hicimos un convenio aparte. Pero nosotros pensdbamos que era para que me entregara la
mitad del rancho y la mitad del permiso del rio, y ahorita que no. Es puro dinero, que me

tiene que dar cada renta; la mitad. Ahora, cada quincena, me dan $3,000 pesos.

Stephania comenta acerca de su experiencia profesional: “He trabajado en empaques;
cebolla en la banda... Cuidar nifios. Ultimamente, también, lavé ropa de uno que trabaja en el
Empaque [enfrente del ejido], y limpié la casa. Ya se me fue, se me acabd el trabajo [...]. O en
el campo. Eso que hice ahora, porque nunca lo habia hecho, lavar bafos”. La acompafio al
campo en varias ocasiones. La primera vez, a finales de febrero de 2016. Pozas de Arvizu, 5:00
am. Stephania se levanta, prende la luz y empieza a prepararse para ir al campo. Tiene que estar
a las 7:00 am en la empresa “Empaque”. Desde ahi, la “levanta” una camioneta, junta con unos

cinco a diez trabajadores, hombres y mujeres, en su mayoria indigenas zapotecos.®*

8 |os indigenas zapotecos son originarios de los estados de Puebla, Guerrero y Oaxaca en México, los cuales estan
a unos 3000 kilometros al sur del campo donde nos encontramos en ese momento.
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En el campo sonorense, el sol apenas surge en el horizonte. El aire esta fresco todavia. Al
llegar al campo, los trabajadores salen uno tras otro de la camioneta. En una esquina, en un
cruce de tres caminos, se encuentran unos bafios azules sobre ruedas. Es aqui donde Stephania
pasa en promedio 3 a 4 horas del dia, a veces méas. Primero baja cubetas, escobas, papel de bafio
y servilletas de la camioneta, después coloca a cada uno en su lugar, luego empieza a limpiar,
mientras los trabajadores disponen del bafio. Entra una sefiora al bafio, antes de empezar a
trabajar, o sea de cortar el perejil, ese dia, entre unos ocho compafieros. “Me da flojera si me
siento”, dice Stephania. Se escucha musica nortefia, un corrido. El sonido proviene de su celular,
guardado en su chamara. “Enrique (Su novio), ya no fue a trabajar”, dice, mientras una gaviota
aterriza a unos cuantos metros.

Al poco tiempo viene un muchacho: “;No tiene alcohol?”, pregunta dirigiéndose a
Stephania. Se cortd el dedo gordo y viene en busqueda de ayuda. “No tengo alcohol”, le
contesta, “solo gasa y curita”. Detiene la mano cortada del muchacho en su mano izquierda
procurando detener la sangre con unas servilletas de papel de color café con su mano derecha.
“Antes traian alcohol, agua oxigenada, algoddn, de todo, ahora no. Dicen que se limpien con
agua y jabon. Lo Unico que hay son esas toallas”, me comentard Stephania mas tarde.

El dia de Stephania termina oficialmente a las 12:00 pm. Pero en realidad depende de lo
que hagan los deméas. Generalmente le dicen alrededor de las 11:00 am a qué hora terminara su
dia. “Si se van al mercado negro”, ella no les acompafia. Cuando ve al “troqué” -es decir la
camioneta que recoge las cajas, 0 a un tractor se regresa con ellos hacia el “Empaque”. A veces,
un vecino le presta su “bici”, entonces viene a trabajar con ella y se regresa directamente al

ejido, pasando por caminos de terraceria a traves del campo.
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El 16 de marzo de 2016, me encuentro de nuevo en el campo con Stephania. Los
recolectores, de rodillas en la tierra, primero cortan el perejil, después lo agarran de una mano,
luego lo sacuden, lo amarran, lo recortan y lo echan en la caja de plastico verde que tienen al
lado, repitiendo esos mismos gestos durante horas en el rayo del sol. Les pagan 10 pesos por
caja. Bajo el sol, casi todos tienen una sudadera con la capucha puesta, una gorra asi como un
paliacate para cubrirse la boca. Mientras, Stephania lava el bafio, agarra una cubeta, la limpia,
recoge unos papeles o toallas en el suelo. Agarra de nuevo la cubeta, la seca, la mete al camién
antes de echarle la basura. Luego, su mochila en el hombro, recorre caminando el camino que
rodea el campo en blsqueda de basura. Todo alrededor se extiende el campo; arboles, postes y
cables eléctricos adornan el paisaje. A lo lejos, se alcanzan a ver las montafias a pesar de las
nubes de tierra que se forman por el viento.

Stephania regresa con unas botellas de Coca-Cola de plastico vacias en las manos. Hace
un uso constante de su celular tanto para escuchar musica como para comunicar con su hermana
Sandra o su novio Enrique. Stephania, observando a los recolectores comenta: “Se me antoja
cortar... No mas se me antoja y no lo hago”. A lo lejos llega un camion, dejando detras de él una
larga nube de polvo. Entra en reversa al campo. Inmediatamente desaparece la nube, los
trabajadores se acercan. Un recolector: “Ya me duele el brazo por la pinche cortada”. Los
trabajadores se acercan a la camioneta o al bafio, uno agarra su termo, otro una “soda” en la
hielera, unos hablando entre ellos otros solos estan viendo a su celular. Cerca de una pickup roja,
una pareja platica, el muchacho le dice a la muchacha: “jVieja!”, ella contesta: “No me llamo
‘vieja’”. Stephania espera que terminen de pasar al bafio, luego podré quitar el jabon, las toallas
y el papel de bafio. Los trabajadores conversan entre ellos, sentados dentro de la camioneta o

bien alrededor de la pickup roja, la cual sirve de mesa.
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Un mes después, a mitad de abril, Stephania y yo estamos sentados en la camioneta que
transporta a los trabajadores, rodeados por el campo. Hoy, “el dia est4 fresco, hay vientecito”,
dice Stephania. Lo que significa, que el calor todavia no rebasa los 40 grados, y que no es
sofocante porque hay algo de aire. El troqué pasa a un lado. Esta saturado de cajas, las cuales
estan llenas de “perejil italiano”. Al verlas, Stephania me cuenta por segunda vez el momento en
el que las cajas le cayeron encima unos dias antes: “Tenia el labio bien hinchado, tuve fiebre, me
dolia la cabeza, tuve que ir al doctor...”. De hecho, en la mafiana, el viento tir¢ las cajas con la
cosecha adentro. Mientras va pasando el troqué, las cuerdas que detienen a las cajas rechinan...
Las cajas y el camion, oscilan, en un solo movimiento, de un lado al otro del camino, rumbo a la
camioneta, como si se tratara de una panga en las aguas del golfo de California. Respecto a la
pesca, Stephania dice: “Esta facil el trabajo, pero a veces tenemos problema, si puedo decirlo,

con la sefiora. Casi no paga... Es el problema de ella”.

Por el contrario Sandra ahora se niega a trabajar en el campo, aunque conserva buenos
recuerdos de su adolescencia cuando acompafiaba a su papa. Ella afirma al respecto:
Como la limpia del algodén, le vas quitando una mata y otra y otra y asi. Pero le digo
que habia como sefiores. Haz de cuenta que ellos hacian nuestro trabajo. Yo platicando
con las otras yo creo. Eramos chamacas, y ahi vamos y nos pagaban por platicar. Y luego
mi papa era asi como bien curioso, todo el tiempo que trabajabamos, nos llevaba lonche,
él nos hacia lonche, o a veces [iba] por comida aqui en San Luis [Rio Colorado]. Nos las
pasdbamos bien a todo dar. Pero no, en el campo ya no. Me invitan a trabajar pero no.

Hace mucho calor la verdad. No soy muy, de mucho trabajar yo tampoco.
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Modesto recuerda su parkour social, con esto quiero referirme ahora mas concretamente
a su trayectoria estudiantil y laboral: “Alla, [en San Luis Rio Colorado], estudiar en 124. Es un
capacitado de gente para salir a trabajar. Te ensefian desde, varios programas, y estaba en el de
computacion, photoshop. Todo eso aprendi, tengo mi constancia para trabajar ya. Me apasiona la
tecnologia”. En el ejido, pude observar que la gente tiene mucho tiempo “libre”. En varias
ocasiones, tuve la oportunidad de encontrar a Modesto en su casa, arreglando un ventilador, una
bocina, una computadora y eternamente su coche. Por ejemplo, en esa tarde del verano de 2016,
mientras su novia Martha esta recargada en el famoso coche rumbo a la casa y el primo de sus
medios hermanos estaba echado en un sillon, con un calor acercandose a los 50 grados, Modesto
se aferraba a arreglar un antiguo aire acondicionado. Modesto recuerda su trayectoria socio-
profesional:

Empiezo desde cero: Tenia ocho afios, llantera o sea Ilantero. Si, donde vivia [San Luis

Rio Colorado], un amigo que tenia ahi, por un tiempo nada mas trabajé. Luego también

en la tienda la “Ley”, empacando las bolsas. Ya tenia once. Y de ahi, a los doce afios, un

carwash, carwasher, lava carros, ahi duré un afio y medio, con mi tia, ;conoce a la

Sandra?, jcon ella! Pues aqui [en el ejido], en el Empaque, luego en la pesca, de albafil,

de todo un poco. A todo lo que se venga.

Si parkour némada y parkour social muchas veces son intimamente ligados en lo que
concierne a las posibilidades laborales, Sandra no descarta la eventualidad de regresarse al ejido
a futuro; “a descansar”. Sandra cuenta:

Hay maés trabajo de este lado [en San Luis Rio Colorado]. No batalla uno tanto. Hay mas

gente pues. Como yo aqui a veces hago tortillas, hago para la casa. Las que vendo para
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alla [en el ejido]... Para la casa también, las salsas y las gelatinas. A veces llega alguien
y: “Sandra, ¢no tienes tortillas que me vendas?” “Ah si”, pues de ahi va saliendo,
poquito, pero va saliendo. No falta aqui quien llegue y: “Sandra, ayddame a mover esto o
a hacer comida, limpiar el patio o llévame en carro”, y ya sale. Como aqui me pongo a
lavar carros cuando estoy desocupada, como ahorita en la mafiana..., el carro de mi
suegra o alguien asi: “Sandra lavame el carro”. Sesenta, ochenta pesos que te den pues
ya. Y alla [en el gjido], ¢quién? jNadie! Y la gente que esté ahi. La poquita que hay, unas
trabajan y otras no. Por eso le digo que para mi es mejor. Yo creo irme para alla pero
cuando esté viejita, a descansar, me entiende porque..., pues uno aqui no sabe como le

vaya. Y uno alla puede irse a descansar.

Sandra retoma el tema de la frontera internacional, precisando en que la afecta
cotidianamente en su parkour social; econémicamente hablando. No obstante relativiza por el
alto costo del dolar, el cual subié drasticamente desde finales de 2014 para rebasar los 20 pesos
a finales del afio 2016, cuando oscilaba generalmente entre 12 y 13 pesos en los afios anteriores
al 2014:

Pues fijate, cuando antes tenia la visa como que, a mi se me hace mas barato alla. Era a

lo que yo iba y que compraba aquel salchichas, que la bolonia, que el pan, y aqui yo no

he visto tiendas de esas... Antes habian tiendas alla; la caja de los cornflakes estaba
apachurrada algo, te ibas a la tienda esa y te daban mas barato, o sea asi, 0 a veces

cuando iba, limpiaba las casas alla... No te daban dinero, pero te daban mandado, [y]

bastante; daban muchas latas. Una sola vez que ibas te daba para comer dos semanas
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maés. Pero si iba seguido al mandado alla, a mi me gustaba. Aqui en San Luis, [Arizona],

porque si estaba mas barato todo. Ahorita tan alto el ddlar...

Sin embargo, el parkour social de Sandra no se limita a la Unica frontera internacional.
El vecino estado mexicano de Baja California también es una fuente de trabajo para los
habitantes de San Luis Rio Colorado; en particular el municipio de Mexicali. Sandra recuerda su
experiencia en una maquiladora de esta ultima ciudad asi como los problemas que le ocasion6
respecto a la organizacion de su vida familiar:
Trabajaba en una fabrica de Mexicali. De aqui nos ibamos para alla. Se me venia por
abajo todo. Luego meti a mi marido a trabajar también. Trabajamos de noche, mi
hermana nos cuidaba las chamacas. Pero la mas grande como que se me quiso andar
mucho en la calle, estaba en la secundaria pues, en la de la vagancia (risa), y..., mejor
me sali. Pero siete meses duré trabajando. Tiene como seis, siete afios [0 sea, en el 2009
0 2010]. Nos recogia un camion ahi en el parque. Nos ibamos como a las dos de la tarde
o tres, y llegamos [de regreso] como a las cuatro, cinco de la mafiana. No me dormia
hasta que mandaba las chamacas al kinder. [La maquiladora] era de hacer monitores,
pantallas. Estaba suave el trabajo, a mi me gustaba. Nosotros, haciamos todo el proceso,
escanear el monitor, a ver si era 0 no era, si venia 0 no venia y checarlo. Empacabamos
con todos sus accesorios. Estdbamos en el almacen. Estaba bien suave. Nomas que me
sali, por la nifia méas grande. Después entr6 mi marido, y después entro ella a la misma
fabrica. Era menor, era de 16 afios..., ella no quiso hacer la prepa. Entro, pero mi marido
se hacia responsable de ella. Y también se aventd como un afio y medio ahi...

Liquidaron a toda la gente. Hasta alla fuimos. Es que hay mucho trabajo [en Mexicali].
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Aqui es todo el dia [en San Luis Rio Colorado], en la noche se me hacia mejor, no hay
mucho trabajo, y se hacia tarde y los muchachos se acostaban. Y de otra forma pues,
todo el dia solos los chamacos. [Hay] mucha gente asi... [El] trabajo de noche, al ratito
se hace tarde, se acuestan los chamacos y vente. De otra forma pues todo el dia solos, no
sabe uno si comen si no comen o qué. No creo que les de tiempo de dejarles comida
hecha. Se me hace méas pesado eso... Pues, le digo con mi marido, yo lo que saco de las
tortillas, de las gelatinas..., unos $600/700 (pesos mexicanos) [semanales] que salgan

extra, independientemente de lo que ellos ganen, ya mas o menos me acompleto.

En el relativamente amplio terreno de la casa de Sandra, hay unas ramadas, en la entrada,
para dar sombra a los coches generalmente estacionados en este lugar. El terreno no tiene
ninguna barrera. Por un lado da directamente a la calle no pavimentada, tal y como son las
demas calles de terraceria de esa colonia de San Luis Rio Colorado. Por otro lado comunica con
la casa de su suegra. También hay varios perros acostados en el piso, de los cuales solo uno es
de ella, los demas son perros callejeros que vinieron a refrescarse en la sombra. Sandra, ahora
sentada bajo las ramadas, junto a su maquina de lavar cuenta:

En la mafana yo me levanto a las cinco y media. A veces cuando tengo que hacer

lonche, més temprano, y a llevar a mi marido al trabajo. Entra a las 6:00 am, sale [de la

casa] como a las 5:40 am, ponle. Y luego ya de ahi, pos me pongo a hacer el quehacer,
en lo que levanto el nifio para el kinder. Las nifias se van al trabajo solas. Llevar el nifio
al kinder, hacerle de desayuno, su jugo, su sandwich. O si quiere desayunar aqui pues le

hago desayuno. Pero mas bien desayuna ahi en el kinder. Y luego ya me pongo a lavar a
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hacer el quehacer, si tengo que hacer tortillas, salsas, gelatinas, lo que tengo que hacer ya

hago las gelatinas y més tarde ya me las llevo...

En resumen, el dia de Sandra se organiza alrededor de la vida familiar. Ella dedica

generalmente las mafianas a su hogar asi como a la confeccion de tortillas, salsas o gelatinas

caseras tanto para el consumo de su familia como para la venta. Sandra agrega:

Mi marido [ahora] trabaja en un almacén, entrega material a diferentes partes, donde
haya tiendas; en Tijuana, en Tecate, Mexicali 0 aqui en el golfo. O sea, te alcanza para lo
indispensable y es como chamacas estan chamacas pues, la preparatoria y todo: “Pero
sabes que, quiero un pantalén. Se me antoja comprarme un pantalén” o algo. A veces yo

se los compraba o compraba una semana, a la siguiente semana le compraba a otra,

porque si le compraba a una sola, pues imaginese.

Si en San Luis Rio Colorado los parkours sociales, o sea el modo de vida, las actividades

como el mismo consumo Yy las preocupaciones de Sandra y su familia se asemejan a las de las

clases populares de una urbe fronteriza mexicana, en el ejido, en la practica, es la reparticién de

los terrenos que resulta ser un problema entre los diferentes “duefios” de la tierra. Leobardo

narra:

Yo tenia mi propio terreno [en el ejido]. Me vine para acé a Estados Unidos. Mi terreno,
lo regalé a una de mis hermanas. Ella lo renta, no me ayuda con nada. Mi mama dej6 un
papel para que me ayudara cada que lo rentara, con la mitad de lo que iba a sacar de la
parcela. Ella nunca hizo esa cosa. Hice el intento para que me diera dinero pero no me

dio dinero, ella no.
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Por tanto, a la muerte de su mama4, el parkour social de Leobardo se complicé. De un dia
por el otro se encontr6 sin ingresos fijos. Asi, aparte de los distintos trabajos que ha tenido desde
que vive en Estados Unidos, en la East Cocopah Indian Reservation, en Somerton, Arizona,
tuvo que contar con el apoyo de su esposa. Leobardo comenta al respecto:

De mi sefiora. Yo me estoy manteniendo de ella. Todo el tiempo ha sido asi. El dinero

que recibe ella. La primera vez, trabajé una semana. Me sacaron, porque tenia drogas en

mi sangre; estaba tomando unas medicinas que no me habia recetado el doctor. Era

mantenimiento, a la reservacion de aqui, en Estados Unidos. Ya estaba con mi sefiora.

No sé en que afio fue pero me dieron un trabajo otra vez. Trabajé como un mes nomas,

recortaron gente y me sacaron a mi. Ya no busqué trabajo hasta, a los dos afios siguientes

empecé a trabajar otra vez: en el mantenimiento de la housing. De ahi me corrieron
también, de dos afios (risa), porque no hice una llamada, un dia no fui a trabajar y me
sacaron. Y volvi a conseguir otro trabajo: cuidando viejitos, ¢como dicen?, elder care se

Ilama eso; los viejitos. Trabajé como 6 meses con ellos y el sefior me corri6 también, [él

que] yo cuidaba. Yo creo que se enfadd de mi. Y, hasta la fecha no he trabajado. Yo

trabajaba 8 horas diarias, y tenia que estar con él todo el tiempo. [Hace] como unos 10

afios que no trabajo para nada. Volvi a la casa. Tenia que estar con mi sefiora, y cuidarla,

hacerle comida y todo (silencio). Es un doble trabajo, pero yo queria a mi sefiora.

Todavia la tengo ahi.

Leobardo asume que el parkour social que ha tenido no es exactamente el que se

imaginaba tener cuando cruzaba la frontera internacional y venia a divertirse a Arizona con su
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tio Mauro. Acepto tanto depender econémicamente de su esposa como hacerse cargo de ella
desde un punto de vista médico, esto es cuidandola dia y noche dado que ella perdio
paulatinamente toda autonomia y que ninguno de sus hijos tenia la capacidad de respaldarla.
Leobardo continua:
Tanto trabajo que hago. Por eso, estoy asi también. Me dicen que yo soy el que me
estreso més. Yo me enfermo mas, ella no. Se queda en la recAmara, en cama todo el
tiempo. No se puede parar. Digo, se para, pero muy poco. Hace poco empezd, tendra
como dos afos, algo asi. [Antes] se movia bien. No caminaba, pero con la silla de
ruedas, mas réapido. Yo batallé mucho para contratarle la silla, para ayudarla. Se puso

peor. En la silla de ruedas (tos), como unos, como unos doce afios yo creo, trece.

Por lo que se refiere a su actividad, Leobardo interioriz6 el discurso segun el cual no
trabajaba (formalmente). No obstante, se esforzd, a pesar de su supuesta inactividad, para
resolver una dificil y agotadora tarea, la de cuidar a su esposa enferma, pero sin olvidar a sus
bisnietos. Leobardo concluye:

Casi no duermo. [En la mafiana], un cafecito, mirando television, noméas. Esperando a mi

sefiora que me hable, que quiera algo para comer, y yo le hago comida y todo. Yo no

como. Hay veces que no me dan ganas, no hago nada de comer, no me dan ganas de
desayunar, ni el lonche tampoco. Como tarde, como a las 6:00 pm, como a esas horas,
antes de dormir, pero no duermo en la noche. Me levanto como a las 7:00 u 8:00 am. Me
duermo como a las 3:00, 4:00 de la mafiana (risa). Ahi, en la sala. Ahi en el sillon, donde

me agarra el suefio (risa).
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Juego con los nifios y todo, con los chamaquitos ahi un ratito y se meten para su cuarto y
ya se duermen. Estar con los chamacos, especialmente con la nifia, es la que mas me

sigue. Llega: “Hey!”, y ahi viene (risa).

“Deschurupar el pescado”:

“Sacarle las tripas”

Trabajar implica desplazarse... La pesca ya no se practica en el rio Colorado, el cual ya no tiene
agua, sino en el Golfo de California, cerca del ejido Indiviso, Baja California. O sea, cambia la
forma pero no desaparece la practica. “Trabajar el pescado” es una actividad laboral concurrida.
Desde Sonora, implica encontrar como trasladarse. Asi que, cuando es la temporada, se juntan
los que quieren ir y se van en coche. Ahi preparan el pescado, o sea lo limpian, le quitan las
visceras, para que se vaya listo para su comercializacion. Duermen ahi mismo, donde se pueda;
dentro de la casa donde trabajan, en los coches o camionetas, o en las tiendas de campafia que
algunos traen.

Lo primero que viene a la mente de Stephania cuando hablamos de la pesca, es su
caracter peligroso. Stephania recuerda: “Primero, trabajamos alla. Me asusté el dia que subio el
agua hasta arriba. Hasta el camino se lleno, hasta arriba por la entrada. Hasta dejaron una pickup
también alla adentro del agua”. Por lo mismo, Stephania acostumbra quedarse “en Indiviso”,
Baja California, un ejido muy proximo al golfo de California, donde se reGnen para
“deschurupar el pescado”, en otras palabras, eviscerar el pescado. Aunque Stephania prefiere

usar una expresion mas personal: “sacarle las tripas”.
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Al contrario de Stephania, Modesto se emociona al evocar el caracter riesgoso de la
pesca. Eso es, una peculiaridad inherente al concepto de parkour:
Lo que méas me apasiono fue la pesca, alla adentro. Me andaba muriendo hace dos afios,
por ensolamiento. Es que me traian asi..., amarillo jSimon! No traia la chamarrita
puesta. Era el segundo dia, y habiamos terminado de cargar. Nos ibamos a acomodar y
me quedé asi; mis manos se agarrotaron, se hicieron duras, no he podido levantarme. Ni
reaccionaba. Me quedé como dormido; se me par0 el corazén. Me pegaron cachetadas, ni
sentia. Era machin... Me llevaron para afuera. No senti nada. Andaba asi entre tres, me
levante. El dia siguiente, se sorprendio el capitan “;Y qué?”, le digo, si me siento bien.

Es lo que me gusta, el riesgo.

Mientras hablamos se escuchan las gallinas que Modesto tiene en unas jaulas rumbo a su
casa. Sigue:
Lo veo como un trabajo normal. Si, esta peligroso. EI mar es muy grande. Cuando se fue
lared..., ¢se acuerda? Ibamos jalando algo. No [fue la corriente], iba por abajo. No, algo
se la llevd. Algo la iba llevando, porque nosotros sentimos la red bien pesada. Y la
corriente iba para atrds. Hay mantas asi grandotas. Jeremias tampoco pudo. Estd muy
fuerte. “Dé¢jalo ahi Jeremias”, no ibamos a poder. Estaba muy pesado. Si esta peligroso,
hubo muertos alla. El dia que salimos, al otro dia, all4, se cayeron y se ahogaron.
Fallaron tres. Si pues, se desesperan. Quieren nadar en la corriente, si te pones contra ella
nunca vas a ganar. Se cansa el cuerpo, se te acalambra y adentro te quedas. Nada maés
flotar yo digo, la gente se asusta pues... Cuando va la corriente, se llena muy rapido

donde estan. Una hora y se llena.
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Para Sandra, la pesca es solamente una opcion para ganar dinero rapido:
Me voy a la pesca, porque son como dos dias pesaditos y ya. Ahi lo que tiene uno es que
se desespera por estar esperando. Usted se desesperd no (risa). Andale... No hombre, la
otra vez estuvimos casi una semana. Es que no llegaba y no llegaba. El pescado no salia
y no salia, hasta que al Gltimo salié pero bien poquito. La pendltima vez que fuimos o
fue la Gltima que se echd a perder todo el pescado. No mas puro buche le sacamos. Ahi
tuvimos que hacer convenio porque no se podia pagar lo que era porque trabajamos
quitando el buche pero nada sirvid. Dicen que por la luna, que todo el tiempo pasa asi en
una marea que no alcanza a salir el pescado. Esa vez el sol estaba bien fuerte. Echaron a
perder 10 toneladas, pero si nos pagaron. No lo que era verdad, pero si. Porque si fue
bastante trabajo. Ve que uno se amanece ahi desde la noche hasta en la mafiana.
Es sin contar con la frecuente confiscacion de la pesca por las autoridades
gubernamentales en temporada de veda.® % Por su parte, Leobardo afirma: “;A la pesca?

(Silencio) Si me gusta, pero no, nunca he ido”.

82 \/éase, por ejemplo, los siguientes articulos de la prensa local: “Quitan a cucapés 20 tons. de curvina, se tiene que
decomisar porque fue pescada durante la veda, asegura el titular de Sagarpa, Guillermo Aldrete; golpe a la economia
de indigenas. De venderse la curvina decomisada, tomando como base 38 pesos, alcanzaria en los comercios un
precio de: $760,000. Para 2015 el precio base para pescadores es de 10 pesos, lo que apenas serian: $200,000”, en la
portada del periddico La Voz de la frontera, No. 18,627, mayo 20, 2015, Mexicali, B. C. 0 “QUITAN 20 MIL KGS.
DE PESCA A LOS CUCAPA, La Sagarpa les decomisa curvina que fue capturada durante la temporada de veda en
el Golfo”, en la portada del periddico LA CRONICA, No. 8,843, mayo 20, 2015, Mexicali, B. C.

% para un acercamiento académico a los conflictos sociales ligados a la pesca de la curvina en el Golfo de California
por los cucapa, conslltese el articulo: Navarro Smith, A., Tapia Landeros, A. y Gardufio, E. (2010). Navegando a
contracorriente. Los cucapas y la legislacion ambiental. Culturales, vol. VI, nim. 12, julio-diciembre, 2010, pp. 43-
74.
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Parkour social y salud
Leobardo ha recibido ayudas del gobierno estadounidense respecto a su salud: “Estoy bien aca,
si ha facilitado cosas. Hubo mucha ayuda, por el gobierno, por mi residencia, sino no hubiera
tenido nada; médicos, hospitales..., operaciones”. Stephania, me comenta que le han dicho que
si se quiere operar, se tiene que ir a Hermosillo, Sonora: “Porque dicen que ahi hay un
especialista y aqui no. Dijo el doctor que yo estaba mal de corazon, que habian muchos
especialistas, que si iban a operar una persona, estaban todos presentes”.
Hervé: <Y, ¢no hay esos especialistas en Mexicali 0 en Tijuana?”.
Stephania: “No s¢”.
Hervé: “O sea, los mandan alla por la cuestion del especialista o porque es del mismo estado?”.
M: “Me dijeron que por los especialistas. ‘Porque si la operamos aqui’, me dicen, ‘de aqui a que
encontremos a un especialista, puede pasar algo. Y alld no, estan todos presentes, y la van a
operar’. De todos modos no fui porque no hubo para pasaje ni nada de eso”.

También me confiara en otro momento que le da mucho miedo que le pase algo en la

operacion y que era otra razon por la cual no se queria operar.

Para Sandra, es una ventaja vivir en San Luis Rio Colorado, comparado con el ejido,
respecto a las cuestiones de salud: “Y luego te enfermas [en el ejido] ¢donde te atiendas? Acg, te
enfermas de algo que no sea tan grave pues ahi esta la “similar” o asi, y a veces [en el ejido] ni
raite, ni nada. Por eso le digo a la Stephania, vente para aca en un cuarto aqui. No, ella en el
ejido. Bueno le digo pues, en el ejido”. Excepto Maria, su media hermana, quien nacio en el
rancho, todas sus hermanas nacieron en el seguro, en San Luis Rio Colorado: “Es que antes

como mi papé trabajaba la tierra. Haz de cuenta que a ellos les daban pases y con esos, tenia
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usted la consulta y todo. Por eso me imagino que yo sali aca. Nunca habia pensado en eso

(risa)”.
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I11. VI. Parkour interior

Ser parte de la tribu

Si para Victoria, el hecho de ser cucapa no es muy relevante, es sobre todo porque no se siente
considerada: “No le interesa uno, si es indigena o no, no lo toman en cuenta...”. De hecho, no se
siente diferente sino “diferenciada por ser indigena”. En el ejido Pozas de Arvizu existe una

difuminada disputa por la representacion, la cual es el reflejo de luchas internas.

Cuando le pregunto a Stephania: “;Usted se considera india, mestiza, mexicana o
indigena, qué término utilizaria?”. Stephania me responde: “;No es igual indigena y india? Casi
estoy segura que si, (no?”. Stephania dice sentirse tanto indigena como mexicana, porque habla
el espafiol y también porque asi lo dice su credencial. En fin que México es el lugar donde vive.
También afirma:

Yo, si [pertenezco a la tribu]. Yo, me imagino que por hablar el idioma [cucapd], ;no? Y,

por estar ahi, atenta a lo que va a pasar... Nada mas que no nos quieren. Nos quieren

algunos. Todo el tiempo la gente le tira a uno que no habla. Yo si lo hablo. Para mi,

todos son iguales. Hablen el idioma, no lo hablen. Son iguales, son de ahi [del ejido].

Hoy en dia, en Pozas de Arvizu, se quedan a vivir personas que vienen de “afuera”, alin
asi son una minoria. Son parejas de hombres 0 mujeres cucapa que provienen de ejidos vecinos,
de San Luis Rio Colorado o incluso de otros estados de la republica mexicana. Algunos
foraneos, que trabajan para la empresa Empaque, llegan ahi a rentar casas desocupadas.

Stephania recuerda acerca de su ex-marido: “El marido que tuve, el tenia su credencial que nos
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dieron que para medicamentos y no sé qué. Les dieron a todos parejo. Y de que eran indigenas y
no sé qué..., y no eran. Si uno se casa con algun mexicano algo ya le pertenece también ahi. O

luego, se consiguen a la dofia (risa), y que se quede ahi”.

Con relacion a Modesto las cosas son diferentes. Si para su mama, su tio o sus tias el
hecho de ser mexicano es contingente a la situacion, es decir al lugar donde nacieron, para él, al
contrario, es muy importante. Se define como “mexicano cucapa”. Esa expresién me remite a la
categorizacion utilizada por Muehlmann (2013), solamente que ella la hace en spanglish:
“mexican cucapa”. Modesto afirma:

Siempre he sido mexicano cucapa. Porque mi raza, y nacido aqui en México 100%, y no

lo cambiaria por ningun otro lugar. De aqui, mi México. De aqui, de mi México se

hicieron varios paises ricos. México no hay dos. De aqui, de mi México, otros paises se
hicieron grandes: Estados Unidos. Lo franceses también vinieron pero no le hicieron

(risa). Los espafoles... Estados Unidos se hizo grande, California, Texas y Nuevo

México. Los estados mas grandes... La historia lo dice todo. Yo si soy de aqui, aunque

no me quieran [en el ejido]. Se necesita que la gente que esté ahorita aprenda a escuchar,

que observen bien nada mas. Mirar asi y ya.

A la misma pregunta Sandra responde primero por recuerdos de su infancia. No hace
referencia a como se veia a ella misma, sino méas bien a como la veian los demaés, en particular
un nifio de la escuela... Mientras estamos hablando se escucha musica nortefia de fondo:

En la secundaria, tenia un chamaco que venia de Lagunitas, otro ejido mas para alla; “El

Fronterizo” se llama. Y luego me decia el muchacho este: “Tu eres de la reserva, eres
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india”. “Si”, le digo “;por qué?”. “Fijate que yo siempre que paso por ahi, me agacho
porque me van a aventar las flechas”, dice. “jAy por dios!” le decia yo. Luego me decia,
“si porque me da miedo que van a aventarme una flecha y me maten” (risa). “Eres tan...”
por no decir otra cosa, y luego me decia el muchacho: “Le tengo mucho miedo a los
indios”. “;Y a mi me tienes miedo?, pues yo también soy india”, le digo. “No, pues a ti
no, pero a los indios...”.

Y, otros de ahi de la escuela decian que teniamos nosotros privilegios..., que nosotros
somos los mismos que todo el mundo. “Ah, ustedes agarran mucho dinero”, decian los
chamacos. “jCanijos!”, oh se ve, soy millonaria. Y luego uno me decia: “Me voy a casar
contigo para tener los papeles”, porque antes, eran cucapas indios que podian pasar libre

[la frontera], pasar pues. Bueno le digo: “A ver, césate” (risa).

Después, Sandra responde muy claramente, antes de nada dice considerarse “indigena”.
De mis informantes es la Unica en hablar de comunidad. Los deméas hablan de la tribu por lo que
se refiere al grupo cucapa pero nunca de una supuesta comunidad:
A nosotros nos crearon asi mis papas. O sea tu eres lo que eres. Porque a veces, entre
nosotros, [en] el ejido, se enojan, no sé como, cédmo, como... O sea, todos somos
parientes ahi. Si usted se va a vivir al otro lado pues, no porque ti ya vives alla ti ya no
eres esto, tu eres. TU ya vives en San Luis [Rio Colorado] pues ti ya no eres de aqui de
la comunidad o sea lo indio cuando te va a quitar. Aunque te vas a China das vueltas y
vengas es lo mismo. O sea nunca se te va a quitar. Y ese es el pleito que a veces traen.
Ah tU eres en San Luis [Rio Colorado], ti no eres de aqui del ejido. No eres nada, como

chingados que no. Yo no creo que uno vive alla, ya. Yo tengo mis cosas ahi, tengo mi
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lote, tengo mi terreno allad. O sea como no me voy a sentir yo parte de ahi. Y aungue no
tuviera nada.
Luego comenta respecto a la educacion que recibio de parte de sus papas:
Todo el tiempo sabiamos lo que éramos aunque a veces se burlaban de nosotros. Si eso
pero, como toda la gente. No habia para nosotros asi como que dijera: “Ah no le hables a
él, si porque es mexicano, no le hables a este es chino, no le hables aquel”. ;Como no
habia, como se les dice ahora?

Hervé: “Racismo”.

Sandra: “Mm. Para nosotros. O sea la demas gente para nosotros, pero para nosotros no.

Sabiamos lo que éramos”.

Sandra observa grandes diferencias entre las instalaciones, infraestructuras y
administraciones del ejido Pozas de Arvizu y de la Cocopah Indian Reservation, haciendo
referencia a los distintos parkours de los grupos cucapa/cocopah:

Yo digo que estan mejor, econdmicamente, como que te ayudan mas. Y aca como que yo
no veo, no veo futuro aca (risa), la verdad. Que cuando agarran la receta nada mas
piensan en ellos, no piensan en el ejido. Yo, todo el tiempo, les estoy diciendo, no sé
porque no hacen un asilo o algo para el que no tenga que comer, y si pasa. Hay muchos
viejitos que se quedaron, unos ahi que se murieron, gente que viene sola. Deberian de
hacer algo de eso... Ya ha ido para alla [a la Cocopah Indian Reservation], todo esta
pavimentado para alla. Aqui, ni en la pobre escuela [del ejido Pozas de Arvizu] quisieron
pavimentar y eso que era parte del gobierno federal..., ni siquiera jueguitos para los

nifios, que yo le he dicho a este [al regidor]: “Te dijeron que te los iban a poner, ¢por quée
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no estan puestos? Hay nifios que les gusta jugar, que quieren columpiarse, que quieren la
resbaladilla o algo. Aqui no, ya ve que esta todo muerto ahi [en el ejido]. Y espacio, hay
para que lo hagan, ahi en el parque. O a veces que el gobierno no les daria muchas
ayudas, 0 no sé, pero yo veo eso, de que alld es para todos y aqui es para el que tenga el
huesito. ¢En qué se parecen?, los dos son Cocopah, las dos partes porque fuera de ahi no,
nada mas eso... ¢Porqué en qué se parece? No pues que son indios aqui y aquello nada

mas.

Al contrario de sus hermanas o de su sobrino Modesto, Leobardo no se considera
mexicano, ni estadounidense. Se define como “Cocopah indigena”; es decir utilizando una
terminologia spanglish. Cabe recordar que vive en Arizona desde hace mas de 20 afios, y que
empez0 a ir ahi como a los 15 o 16 afos, es decir en la segunda mitad de los afios setenta: “Yo
soy indigena. [Indio es] lo mismo. Soy Cocopah indigena. Mexicano, no, [estadounidense]
tampoco. O sea, aprende uno, pero en mi corazon siento que soy un Cocopah indigena. No soy
mexicano, tampoco soy americano. Tampoco soy lo que es usted. Es uno solo lo que soy.
¢Porqué se va a necesitar algo [para ser parte de la tribu]? Hablar el cocopah, el idioma de uno.
Si no habla, no es Cocopah”.

Hervé: <Y sus nietas y bisnietos, o sea [los nifios] que le dicen papa y que viven en su casa,
¢hablan cocopah?”

Leobardo: “No”.

Hervé: “Entonces, {qué va pasar?”

Leobardo afirma:
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Pues ellos estan identificados como Cocopah. Ya los conocen, estan reconocidos, por los
papeles que tienen aunque no lo hablan. Para mi... (risa). En Estados Unidos no son
muchos que hablan cocopah. Ahora como van a la escuela para aprender el inglés méas
rapido... Alla en México aprenden maés el espafiol que el cocopah. Pues, va a cambiar
todo al rato. El cocopah se va a acabar si no lo hablan... Se va a acabar todo eso. Y este
lado también si no hablan cocopah van a hablar puro inglés. [Con mi esposa], hablamos
diario. [Los nifios] estan ahi, pero no se les graba nada. La que tiene 21 afios, la mas
joven, ella trata de hablar. Quiere aprender. No es necesario aprender, “ta lo tienes en la
sangre”, le digo. A mi no me ensefiaban, me hablaban, desde chiquillo. Con la bisnieta
chiquita, yo le hablo el idioma, todo el tiempo. Hablamos tres idiomas, yo estoy
hablando tres idiomas. Se le graba uno, se le graba el otro, se hace bolas en la cabeza...
[Mis abuelos] me hablaban. En ese entonces, noméas habia puro cucapa. [Espafiol] nada,

no sabian. Si sabian, pero muy mochos.

Cuando lo vuelvo a ver por segunda vez en octubre de 2016, encuentro a Leobardo en la
sala de su casa, viendo la television en espafiol. Aprendié el inglés gracias a una nieta de su
esposa, justamente la que trata de hablar el cocopah. Ella llevaba su tarea a su maestra. Leobardo
dice haberse venido a Estados Unidos por “pura curiosidad..., no puedo creer que estoy aca
todavia. Pura loquera que hace uno para venir para acd, y para nada, ni para conseguir trabajo".
Leobardo también afirma:

El suefio americano es (silencio), el suefio, es seguir adelante y triunfar (silencio),

trabajar duro. No lo he hecho yo. No habia trabajo para mi ya, estoy como casi ya
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deshabilitado (risa). Estoy diabético. Tengo problemas, tengo artritis en mi cintura,

problemas (silencio), de presion... Son muchas cosas las que tengo.

A veces, si lo hacen sentir diferente en la Cocopah Indian Reservation, diciéndole que no
es de ahi, porque consideran que es mexicano. Leobardo afirma:
Asi quieren humillar a la gente, pero, yo les digo, yo no soy mexicano, hablo mas
cocopah que ustedes. La auto-humillacion que me dan. Eso era la humillacién muy fuerte
que me dieron. Eso fue [hace] unos cinco, seis afios [0 sea en 2010 o 2011]. Pues el
vicepresidente [de ese entonces]. Ha cambiado, ya me respetan por lo que soy: Cocopah.
A veces los que son malos cambian a bueno. Los malos que estaban ahi que me decian
que era mexicano, ya ahora se voltean, que somos de la tribu... Ya no me hablan como
me hablaban antes; diciendo que era mexicano. [Con ellos, hablo] en inglés. Hablaban
inglés. .., hablaban de mi. Lo despidieron, porque la presidenta estaba ahi, oyendo lo que
estaba diciendo. A la semana salié volando de ahi porque no trataba la gente bien. Es la

presidenta que lo corrié. Por hablar mal de mi.

Aun parece ser que esa diferencia la hacen unos... Leobardo:

Si, me han dicho que soy mexicano todavia, porque hablo espafiol. Yo les digo, que yo
aprendi el mexicano porque fui a la escuela alld. Yo digo que no soy nacido aqui. Soy
nacido en Meéxico, pero no soy mexicano. Soy cucapa definitivamente. Si, soy muy
diferente a ellos [de los mexicanos y de los estadounidenses] también (se voltea y me
ensefia a la gente sentada alrededor en el Starbucks de Yuma, Arizona, donde

conversamos). No soy como este, no soy como él, no soy como aquel, no soy como este,
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soy diferente. No me siento como usted tampoco (risa). A mi gente, todo el pueblo.
Todos los que quieran, no veo a gente de [México] casi. No hay ninguna diferencia. Es lo

mismo.

Parkour sofiado

El american dream, “no lo conozco”, ni el “suefio mexicano” tiene sentido para Victoria. Sus
suefios se quedaron atrds. Cuando era nifia le hubiera gustado ser doctora. Incluso, su papé le
habia dicho que si. Victoria lo justifica por la cuestion econdémica: ..., no se pueden a veces
alcanzar los suefios, por la economia..., ser doctora es meterle mucho billete, mucho gasto. Por

€s0 No se puede”.

Su hijo, Modesto, se muestra méas preocupado por el grupo en si que por sus intereses
personales, aunque parezca bastante pesimista respecto al porvenir del ejido. En particular, dice
que le gustaria “que hubiera convivencia, aqui en la tribu, para sacar adelante al pueblo. Que no
falte nada”. No obstante en seguida afirma:

Aqui, yo no veo futuro. Conmigo si, pero aqui alrededor, no. El pueblo no. Y un cambio,

no creo, por lo pronto. Hay la manera pero no hay la manera de las ganas. Las que hacen

falta. Por mi ver, no hay futuro. Echandole ganas no se va a perder. Yo, pues, ganas si
tengo. Lo que quiero hacer, salir por mi mismo adelante... Llegar a la presidencia

(sonrie). Gobernador yo creo. Necesito estar estable en mi vida, situacion financiera y

todo. Primero salir adelante, para que no me ponga ni un pero la gente. Que soy

marihuano que sé yo. Dejar eso y darle un giro a mi vida. O sea, ser como dicen normal,
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no consumir marihuana, ni nada. Si para que no me diga nada la gente. Que soy
marihuano aca.

Modesto se siente discriminado dentro del mismo ejido, mientras sigue reivindicando

mayor solidaridad entre los miembros del grupo:

Luego se van con uno. Los mismos hermanos desde la religion; los cristianos te
apuntan... ES0os no son cristianos, son viboras de cascabel. Dios dijo que..., dar la mano
a el que lo necesita, no apuntarlo, no sefialarlo, [sino] ayudarlo. Eso es lo que es un
verdadero hermano, y por eso no voy a la iglesia, ni nada de aqui porque sé como es la
gente (risa). Yo no voy a cambiar por la gente. No tengo en cuenta el futuro. Nada méas
seguir el presente bien, y los dias, cada dia. Si mejorando ¢no?, pero..., porque miran a

uno ahi, lo creen el peor del mundo. Darle la mano a la gente es lo mas importante.

Por su parte Sandra afirma respecto a sus hijas:

Yo les digo ahorita que hay tanta oportunidad, tanto que les ayudan ahora. Antes no, mi
papa me pagaba todo. Ahora te ayudan mucho para que estudies, las becas que hay. Ya si
uno no agarra nada es porque de plano no quiere, la verdad. Ahorita estan trabajando en
una fébrica.

Me dijo una que queria estudiar para maestra. “Yo quisiera ser maestra”, dice. Ella tiene
18 afios va a cumplir los 19. La més grande tiene 21. “Pues aviéntate”, le digo porque al
rato se le pasa a uno, la edad de estudiar yo digo. Yo tengo 43 afios. Y fijese que cuando
yo tenia treinta y tantos afos, yo terminé la preparatoria, y me decia uno de la CDI: “;no
quiere estudiar?, nosotros le pagamos la carrera”, y yo pues como las nifias estaban

chiquitas, y casi no estaba con mi familia, como que no tenia quien me cuidara a mis
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nifias. Mi marido, pos no podia. Y no. Sino ahorita fuera quien sabe que (risa), licenciada

yo creo (risa). Pero si hablo con ellos y les digo que se preparen, porque nadie va a ver

por ellos.

Sandra recuerda que le fue complicado ir a la preparatoria. No obstante, le hubiera
gustado ir a la universidad pero en San Luis Rio Colorado solamente habian dos carreras en ese
entonces; “empresas Yy contabilidad”, y no le gustaba ninguna :

Y a Mexicali nada mas mi maméa no me dio chance de ir, aunque yo si hubiera ido...

Queria ir y venir, pero decia mi mama que “era mucho gasto”. Y antes no habian becas

como ahora que les ayudan, no habian tanto, uno tenia que pagar la escuela a sus hijos y

ahora no, hay muchas oportunidades. Yo le digo a mis hijas pero..., quién sabe. Es un

show.

Sandra ve al ejido Pozas de Arvizu como un lugar idéneo para retirarse, aunque por
ahora no considera su vida en otro lugar que la ciudad de San Luis Rio Colorado, Sonora. A
futuro se imagina sembrando todos tipos de frutas y verduras con la idea de tener que comer.
Sandra afirma al respecto:

Yo quiero ir al ejido cuando esté un poco mas grande y estar alla con mi casita, para

descansar a gusto, cuidando animales o estar sembrando ahi lo que sea. Uno cuando esta

viejito le da por sembrar. O sea ya trabajando para uno, como antes. Ahorita los hijos...,
el més chiquito al rato crece.

Sandra toma claramente a sus abuelos como un ejemplo de lo que programa hacer mas
tarde. En ese sentido, se puede decir que busca reproducir el parkour que ellos siguieron. Sin
embargo lo relaciona con la edad, argumentando que ese tipo de actividad le conviene a una

persona mayor:
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Yo me acuerdo que mi abuela hizo asi antes. Mi abuela tenia vacas, hacia queso. Y luego

tenia asi como sembraditos; chile, jitomate, sandia, nada faltaba, y en temporadas alla no

te falta que. Todo el tiempo hay cosas, hay verduras, naranjas, toronjas... Mi ideal es ir a

sembrar como arboles frutales ahi: limones, toronjas, naranjas y lo poquito que sembré

tomates, chiles, calabaza y cilantro.

Su argumentacion responde a una preocupacion bien concreta, que es la de no faltar de
comer. En efecto, ese Gltimo parkour ndmada y social que planea hacer Sandra se debe de
relacionar con su propia sobrevivencia:

Cuando estas viejito pues te quedas a comer alla en la casa (risa). Me acuerdo que mi ma

también tenia mucho gallina, huevos... A veces hacia caldo de gallina, los huevos y

todo, por eso a la mejor no sufriamos tanto de comer. La gente como batalla para comer

a veces y antes no como que estaba todo naturalito todo bonito se me hacia.

Sandra piensa ir y venir asi como recibir a su familia. Le gusta la idea de transmitir, por
lo menos, a su hijo méas chico un estilo de vida mas sencillo, alejado de las nuevas tecnologias y
que se asemeje mas a lo que ella conoci6 de nifia ahi mismo en el ejido:

Que me visiten mis hijas y mis nietos alla, asi como en [el ejido] Kiliwa, [Baja

California], se me hizo tan bonito, con nifios pasedndose en los caballos. No aqui que,

puro en el teléfono, en la computadora como que se les bloguea la mente. A mi me gusta

mucho ver a los nifios que juegan a las canicas. [Mi] nifio, si a veces mira caricaturas...,

bien enfadado, que no lo dejamos ver nosotros programas, pues agarra la computadora y

ya mira peliculas ahi pero no me gusta que ande jugando [con ella], por eso le compro

canicas, le compro la bicicleta. “Juega con la bicicleta”, le digo. Cosas que antes

nosotros haciamos.
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En febrero de 2016 veo a Leobardo por primera vez, me comenta que vive en la Cocopah
Indian Reservation desde hace mas de treinta afios. Una de las primeras cosas que me dice es:
“Era mi suefio venirme para aca. El suefio se me hizo, jpop! Pero, no tengo trabajo, me corrieron
hace cuatro afios. Hace cuatro afios que no me voy para alla [a México]”.

Leobardo no tiene muchas expectativas respecto al porvenir, debido sobre todo a sus
problemas de salud que evoqué anteriormente y a la falta de trabajo: “Vivir normal, no sé que
vaya a pasar. Se me esta acabando el futuro ya. Lo veo muy duro. Un futuro lo puede tener un
chamaquito. Peor que no estoy trabajando, ¢cual futuro voy a tener? No sé qué es futuro (risa).
Pues el que venga”. Pensadndolo con mas profundidad afiade:

Mi suefio (silencio). Tener como méas familia, nietos, que sean mis nietos, mis propios

nietos. Creo que eso no va a ser posible (risa). Le expliqué como estan mis hijas”.

Sus hijas, las tuvo con su primera esposa, también en Estados Unidos. Ellas se quedaban
con su abuela, es decir con la mama de su esposa. La méas grande no habla con él, es lesbiana y
vive con su pareja. La mas chica vive con un tio méas grande que ella, hermano de su mama.
Leobardo agrega: “Ahi, no va a haber. Una de mis chamacas. La grande pidi6 permiso a su
novio, su novia, lo que sea, de tener chamacos. Ahi con otro hombre. No le dieron permiso. No
se pudo hacer. Para tener un chamaco. No quiso [su pareja]”. Leobardo me deja entender
claramente que no le agrada la situacion de ninguna de las dos. Afiade respecto a sus hijas:

El futuro de mis chamacas. Que sean felices... Veo muy dura esa cosa. Hasta que

cambien van a tener un futuro bueno, sino van a seguir igual como estan... LoS

chamacos, conocerlos. Lo que méas pido en mi vida: tener nietos. Mis hijas, que busquen
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otro, que sean felices. Estan amarrados. Estan hecho un nudo, todos. Hasta que se salvan

de este nudo, van a tener su futuro, sino no van a tener.

Ensefiar el idioma, parkour sofiado

Leobardo no se considera apto para ensefiar el idioma, aun piensa que es importante que los

nifios aprendan a hablarlo y escribirlo:
Me gustaria que alguien, que hubiera una persona que supiera hacer esas cosas para que
les ensefié que hagan la lucha de recuperar toda la lengua, el lenguaje del cocopah. Yo
creo que aqui es imposible tener a un maestro o algo asi para que le hablen. No hay.

Apenas sé, apenas sé para mi (risa). Uno que sepa escribir..., hablar y escribir.

Ser regidora, parkour sofiado

Stephania tampoco tiene una vision muy optimista del futuro. Sin embargo se puede afirmar que

sus suefios se enfrentan a la dura realidad del ejido, la cual piensa, no le permite esperar mucho:
Como esta todo, no creo que haya cambios (risa). No espero yo nada. Ya 47 afios que
tengo, ya que me falta (risa). A ver, algo como en el ejido, pues salir de regidora, pero
dicen que uno no puede como uno no tiene parcela. Como a las juntas, no podemos
entrar nosotros. A lo Unico que nos aceptan es en las votaciones de las regidoras,
regidores. Pero le digo que los que estan ahorita no lo sueltan. Nada mas quieren ser
ellos y uno no puede entrar. Como decia mi mama: “También entro”, y no, no la
apoyaron. Mis hermanas también entraron, y tampoco. Pero eso si, ahi con los [mismos],

ahi se queda todo. No sale de ahi la regiduria, nada mas ellos. Desde que empezaron a
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meter a los regidores, me acuerdo que siempre ha sido la misma [familia]. Ahi nomas,

ahi nomas.

Esos ultimos comentarios de Stephania acerca de la regiduria, me llevan légicamente a

abordar ahora la cuestion del parkour subjetivo.

Parkour subjetivo

Todos mis informantes coinciden para decir que el poder se ha quedado entre las manos de unos

y que la solidaridad de parte de las autoridades es escasa. La primera vez que entrevisto a

Stephania en junio de 2015, es una prima de ella quien ocupa el puesto de regidora. Entre ese

entonces y el momento que terminé mi trabajo de campo a finales de diciembre de 2016 le

habrén sucedido dos regidores més. En el 2015, Stephania afirma:
La regidora es prima, pero ella se porta como si no fuera. Bueno, si me ha ayudado, no
tengo que hablar mal de ella. Pero a veces, si se porta muy, ;como dice la gente?: muy
déspota. Porque me dicen también en el trabajo de ella. Pues a mi si me da mucho coraje
porque a mis hermanas les dice cosas asi. Me enojo, pero no puedo decirle nada. Porque
luego luego, si me peleo con ella por mis hermanas y otro dia ocupo algo y voy con ella,
ya no me recibe, ya no da apoyo. Me dice, “dile a tu hermana que te dé”. Y la del
consejo de vigilancia pues es mi hermana Priscilla. Y la comisariada pues es prima
también... jAh, la comisariada! (silencio). Ya se me borro el tape. O sea, la que se
encarga de todos los papeles y la otra nada mas va a hacer los papeles... Nada mas tiene
que darle el alto a ella. Y si mi hermana no acepta lo que esté haciendo ella, no se hace.

Y todos somos parientes, pero no nos ayudamos. No nos apoyamos.
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En el verano de 2016 Jacaranda, hermana de Stephania, quien vive en San Luis Rio
Colorado, esté viendo una telenovela en su recamara/sala, acompariada de sus hijas y de su nieto
con el aire acondicionado prendido. Se escuchan coches pasar afuera asi como pajaritos
cantando. En esta visita que le hacemos Stephania y yo, Jacaranda afirma respecto al ejido:
“Discriminan. Ustedes son de San Luis Rio Colorado. Pero, cuando quieren algo: ‘;Me da su

firma?’. Yo, ya no firmo nada”.

Modesto es tal vez el mas aferrado con respecto a sus ideas y opiniones con relacién al
ejido Pozas de Arvizu. Rememora desde sus 23 afios que es en ese lugar que paso los primeros
afios de su infancia, no sin inmediatamente compartir su inconformidad con la actitud de los
demas ejidatarios. Mientras habla se escucha musica (rap en espafiol):

Es donde creci, con mis abuelos. Tengo muchos recuerdos. Aqui [estdn] mis raices,
aunque toda la demas gente no sirve para nada. Con eso, nada mas se fijan que uno es de
acé. La gente de la alta sociedad, la misma gente de aqui, porque uno fuma marihuana o
que sé yo. Nos miran aca... Y no les hago caso. Esta en desunién el ejido. Se ve, hasta el
peor ciego lo mira.

Quince afios atras, y esté igual el ejido, no ha avanzado nada. El agua, ya va [méas de] un
afio, y todavia no dicen, ni hacen nada, ni junta ni nada. Y la gente cuando debe decir
algo no dice nada. Fuera de Modesto, porque luego luego la patrulla... ;Quién me va a
escuchar? No escucha la gente aqui. Si soy uno mas, ni hacen caso. Tienen que ser varias

personas.
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En cambio, emite la idea que la “tribu” de la “reserva” del Mayor, Baja California, esta
maés unida que la de Pozas de Arvizu. Recuerda su ultima estancia ahi:

Con los que ando pescando, son mis tios esos. Fue la temporada pasada, que no pesqué.

Fue como en febrero [de 2015], cuando inicié la pesca. Pues si, las personas son méas

buena onda que aqui. Aqui, son bien mitoteros. Nada mas andan mirando aqui quien

Ilegue. Nada més estan cuidando. Soy famoso, soy bien famoso. Les interesa mi vida a

todos. No tienen que hacer...

No obstante Modesto reconoce y reivindica su pertenencia al ejido Pozas de Arvizu
como al grupo cucapé: “Es un orgullo, ser parte de [aqui, de] una tribu, ser cucapa. Un orgullo”.
Para €l lo que caracteriza, o mejor dicho, lo que caracterizaba a la “tribu” no era ni el idioma, ni
siquiera el hecho de vivir en el ejido, sino “la union de la tribu”. No obstante ahora no es asi.
Modesto afirma:

El puesto este para representar aqui. El que estd de representante ahorita, aunque sea de

mis tios, no ayuda en nada. Puro para aca. Es lo que no me gusta. Podria hacer algo aqui

para todo el ejido, como un parque, que sea para los morrillos, para los chamacos. Méas
alumbrado, arreglar el poz [pozo]. Eso, ahorita lo que méas nos conviene es el poz, por el
calor. Esta cabron. Hay manera de como hacer para arreglar el poz y no se hace nada.

Porque vale verga, porque ese gliey no sirve para nada. Hacen falta ganas (risa). No todo

en la vida es nada més merecer. No se canso con lo que robo la otra vez, quiere mas.

Como que también estan acoplados, esos de la CDI. Es lo que yo miro.

En general, Modesto estd muy inconforme con la accion de las autoridades y en

particular con el papel de la CDI:
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La CDI también, puros transes. El que no tranza, no avanza. No porque sean de aca pues.

Yo tuve un diploma, de los derechos de aqui de los indigenas. Me acuerdo... Va a hacer

tres afos, y no hicieron nada.

Modesto se refiere al “Plan Estratégico de Desarrollo Cucapah 2013-2018. POR LA
UNIDAD DEL PUEBLO CUCAPAH”.

Las lamparas, es lo Unico que hay [de nuevo], pero también hace falta la otra calle. Todo

parejo pues, para alla no hay. Algo, como un parque recreativo, para ir a pasar la tarde

que sé yo... En la cancha de basquetbol, ahi falta luz. Asi como quiere que uno juegue
basket (risa). Estuviera la cancha alumbrada, con eso me conformo. Si, porque ahorita
esta el pinche calor.

Modesto explica que es imposible jugar basquetbol en el dia en temporada de calor y que
por tanto seria necesario alumbrar las canchas para poder usarlas en la noche cuando el aire esta
maés fresco. Modesto sigue, no sin sentido del humor:

Nada mas metieron las lamparas esas, para que me tengan vigilado. Si, cuando estuvo el

ex-regidor. El meti6 esas lamparas. El que esta ahorita no ha hecho nada. ¢Sabe para qué

sirve el que esta ahorita? Para tres cosas: Para nada, para nada y para nada. Nomas asi. El
ex-regidor me queria meter al bote, €él dice. Si, porque seglin que estaba haciendo quien
sabe qué. Todavia que no quiere echar la mano, quiere chingar. Le han quitado el puesto.

Ese es un periodista, paparazzi. Parece...

Reforestacion de areas verdes, tampoco; estan mas secas las plantas. Problema de salud

por falta de aire puro. Esas son palabras no mas... Del dicho al hecho hay mucho trecho

(risa).

Refiriéndose a la tribu, Modesto afirma:
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No creo que se desintegre. No, no se puede, mas desintegrada no puede estar. No se
puede méas desunida. Creo y veo (risa). No puede quedarse asi..., se esparcia, se
esparcio. Todos quieren el puesto, de gobernador y regidor, [que lo ocupa la misma
persona] cuando no deberfa de ser asi.?* Se auto-nombré, nadie votd. Aqui ya no hay
costumbre, ya no hay nada..., se perdieron todas. Nada mas cuando les conviene es
cuando si hay, pero el pueblo..., la costumbre se fregé de votar. La gente sigue para
quedarse en el puesto. Metieron papel por debajo de..., mandaron papeles por alla. Por

eso digo que los de la CDI también estan ahi, estan ahi acoplados.

Sandra aunque, de momento, no viva en el ejido declara:

Es gente que no razona esa. [Un cucapa del ejido] el lunes me dice, “no usted no tiene

nada que ver con aqui porque vive en San Luis [Rio Colorado]”. Ok, “yo vivo en San

Luis, td no quieres que yo entre al ejido, el ejido no es tuyo, tengo mis propiedades [acd]

¢TU quién eres para sacarme?” le dije, es o mismo que yo le diga: “Ya no vengan para

aca en San Luis [Rio Colorado] porque yo [...], no vengan para nada”. A ver. No
hombre, le digo que nos hemos agarrado... NO crea, unas buenas nos hemos aventado
alla, pero feo.

De ahi que Sandra propone, desde hace muchos afios, de conseguir un terreno en la
ciudad de San Luis Rio Colorado para la edificacién de un ejido para los cucapa que viven ahi.
Sandra sostiene:

El [ex-,ex-,ex-] gobernador, hace mucho, primero le dije: “;Por qué no puedes pedir un

terreno para vivir los de San Luis [Rio Colorado] como aqui? Para que no nos estén

8 Stephania: “El regidor y el gobernador es una misma persona. Cobra $25,000 pesos cada quincena, nomas”.
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dando lata y que no nos visiten alla”, porque a veces llegan ayudas alla, pero no para San
Luis [Rio Colorado], para nosotros que vivimos aqui no llegan. Si ves que en el ejido te
ayudan, eso es por parte de aca segun ellos. “Un terreno, que te den un terreno”, le digo.
“Para que nos pongas otro asiento, otras casitas”, como alla le digo. Todo el tiempo le he
dicho a €l. Al nuevo, tambien una vez le dije: “;Por qué no consigues td un terreno? No
somos muchos aqui”. O a la mejor somos mas que en el ejido, fijese, ya viéndolo bien si
porque aqui con los Chinese, son un monton y la mayoria esta aqui. Somos las familias
méas grandes yo creo, nosotros y ellos y aqui vivimos en San Luis [Rio Colorado],
imaginese. El triple del ejido, yo creo, somos aqui en San Luis [Rio Colorado]. La

verdad si somos mas aqui. Yo creo que unos no se adaptaron ahi al ejido.
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I11. VII. Visiones adultas

“Hay otra yerba como tunas de tierra, se llama peiotl, [...] los mantiene y da &nimo para no tener miedo, ni sed, ni
hambre y dicen que los guarda de todo peligro”.

Fray Bernardino de Sahagun, 1540.%°

“Shamanism: Jimsonweed. — Jimsonweed, Datura (smalketu’dj, mulkatutea), was used by the Akwa’ala. Youths

took it for inducing visions. Jackrabbit’s account of how he obtained shamanistic power thereby is given herewith.

[...]
| wanted to be a doctor too, so | took jimsonweed. Doctors do not take it because they get their power in dreams.

But the others who want power take jimsonweed”.

E. W. Gifford & R. H. Lowie, en “Notes on the Akwa’ala Indians of Lower California” (1927, p. 344).

Parkour inmoévil

El parkour inmovil hace tanto referencia al consumo de drogas —entendido como toda
sustancia que altera el estado de conciencia de una persona (incluido el alcohol), o sea, al viaje
(o trip) provocado por aquellas, como a los suefios —en tanto que transportan a otras coordenadas
espacio-temporales, asi como a la musica —como secuencia espacio-temporal con capacidad de
(re)activar la memoria. Leobardo cuenta:

Mi primer cerveza fue en una navidad. Apenas tenia como 14 afios. Un amigo me invitd
que fuéramos a la casa de la mama de él, que fueron para alld&. Me dejo una cerveza,
hasta arriba de un carro. “Si te animas tomate este para que agarres valor”, me dice. No

queria, lo dejé y me meti para adentro de la casa. Y veniamos otra vez, al Gltimo la bajé,

8 Caminos de luz. Universos Huicholes (diciembre 2016-abril 2017). Exposicién: Museo Nacional de Antropologia,
Ciudad de México.
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para tomar con ellos. De ahi en adelante empecé a tomar, fue la primera cerveza que
tomé en una navidad. Me puse tan borracho que hasta comia los tamales por la nariz.

En el discurso de Leobardo el alcohol desinhibe, en el sentido que permite adquirir mas

confianza en si mismo, o sea de “no tener miedo”. Leobardo cuenta los efectos secundarios

indeseados que sufrié desde temprana edad, como entre lineas la dependencia que padecid

durante varios afios tanto al alcohol como a distintas sustancias:

Jugaba [béisbol], traté de jugar. Aqui también [en Estados Unidos], alla [en México].
Alla fue donde més jugué, en un equipo, mas joven. Yo creo que me sentia mal, tomaba
mucho, las fuerzas se me fueron. Toda la energia se fue yendo por abajo, ya no pude. Y
ya deje de jugar.

Con mi tio, ya no [ando]. Ya casi no. No tomamos (risa), Sino yo creo que si todavia.
Tomaba pura cerveza, tequila. Usaba mucho la droga en ese entonces. Habia pura
cocaina. Ahorita, hay de todo, cuando para morir. En todo el mundo hay mucha droga.
No nada méas en una parte, nomas. No le pueden echar toda la culpa a México o Estados
Unidos. Eso es mundial, donde quiera hay droga.

En efecto, el parkour inmdvil de Leobardo no hace excepcion. El no tiene ninguna

exclusividad, y como bien dice Estados Unidos como México tampoco, aunque el primero de

estos dos paises sufre altas estadisticas fuera de lo comin respecto al consumo. Leobardo

agrega:

Fue cuando me junté con mi sefiora. Los que son mis nietos. Yo los quiero. Son, son los
hijos de mi esposa. Tuvo tres: una hija y dos varones. Ellos saben que tienen su padre.
Ya estaban crecidos ellos, ya no estaban [con su mama]. Si, son nietos. Lo que tienen

ahorita [son] chamacos. Los chiquitos. El chillon este (risa). Son bisnietos y bisnietas. La
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mas chiquitita, la nifia es bisnieta, como yo crié, yo crié a los nifios. Y los nifios, ya
tienen chamacos, son bisnietos ya. Nunca me dicen abuelo, me dicen papa todo el
tiempo. Todo el tiempo me han dicho: “Papa, papa,...”. Su papa, desgraciadamente lo
mataron. Le metieron un balazo en la cabeza, alla en Phoenix. Porque andaban, peleando
por drogas. Tuvieron una rifia con, creo que fue en un hotel. En un hotel se me hace. Una
rifia con los enemigos ahi y el duefio del hotel sacé la pistola y le dio en la cabeza.

Estuvo ahi un buen rato y ya se muri6. Hay mucha violencia en Phoenix, aqui esta méas

calmadito aqui [en Somerton, Arizona]. Como ahorita en México se estd matando mucha

gente, hasta estudiantes y todo eso, todo eso, los 43.

Los hijos de ella, ya no estaban aqui, estaban en la prision. Los tres. Ahorita todavia esta

uno en la prision. Tiene diez afios por salir todavia (silencio). Uno muri6. Salié de la

prision y llegd aqui, se compré droga porque tenia dinero, y puso demas y se hizo OD

[overdose]. Salié sangre por todas partes. Se le revent6 todo, le salia sangre por la nariz,

por los ojos, los oidos. Sobre todo por la boca, pura droga.

Ese parkour inmdvil pasé por todo un proceso de encuentros y experimentaciones a lo
largo de dos décadas hasta la prueba de las drogas inyectables y sus consecuencias directas e
indirectas en la persona de su “hermano” y proveedor. Leobardo continda:

¢Drogas? Pues, la cocaina. Cuando estaba joven, marihuana, pero no me gust6. Me dolia

mucho la cabeza con eso. Ya dejé de fumar esa cosa. Nunca fumé, traté de fumar y no

pude. La coca si, te levantaba de la silla como nada. Ahorita, de grande, cuando andaba
aca otra vez, duré un afio y medio, ya me metia a las venas. En las venas. Pues era cristal.

Inyeccion. Hace..., cuando me junte con ella, con mi sefiora. Eso fue la primera que

205



hice. La inyectada. Me gustd, pero ya con el tiempo ya no me gustd, me puse malo y

tuve un sueno...

[La coca], un amigo por ahi, en Phoenix. Tenia como dos, tres afios con [mi esposa]. Ese

amigo, me compré todo eso, entonces mi sefiora también lo hacia. Me puse una

inyeccion, senti caliente todo mi cuerpo. Desde abajo hasta arriba. Tuve que sentarme un
rato porque no me cayera. Cada vez, a mucha gente le hace dafio. Mi sefiora me sentd en
un sillén y me quedé ahi un rato. Luego me levante y no senti nada. Seguia tomando
como si nada. Tomaba y tomaba y tomaba. Ya después, me daban otra vez... Ese sefior,
que era un hermano mio casi. La mala suerte, lo mataron también. Yo creo que su mismo
hermano. No sé qué hubo, pero él tenia sus billetes. El tenia dinero. No sacaba que cien,
doscientos, no. Sacaba diez mil ddlares cada vez. Y él nunca compré un carro, si tenia
carros viejos en su casa pero no los manejaba, el agarraba su taxi, andaba en taxi todo el
tiempo. Con su cerveza, con su droga. Llegaba hasta la casa y sacaba como diez
papelitos, llenitos de drogas. No le pedia dinero, y él me daba dinero: “Es tuyo”. Cada

vez que llegaba, me daba $500/$1000 ddlares. “Hermano”, me daba abrazos, besos y

todo. “Hermano”, ponia el dinero, “es tuyo” decia. Dinero y droga. El era nativo

también. De otra tribu. Muy buena gente. Le cai bien. Que “hermano, hermano,
hermano...”.

Afortunadamente para él, el parkour inmovil de Leobardo iba a seguir otro camino. Es
aqui un “suefio” que él tuvo tanto como su capacidad de agencia que iban a hacer la diferencia
respecto a su relacion con las drogas. Leobardo afirma:

Me gusto, pero ya con el tiempo ya no me gusto, me puse malo y tuve un suefio... No sé

si ese suefio fue real o no se. Alguien llegd y me agarrd el brazo. Bien fuerte. Toda esa
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cosa salia para fuera. “Tu no eres para esto”, me dice. “Ya deja esa cosa. No es para ti”.

Cuando me levanté todo estaba chorreado de sangre. Todo me salié por fuera, y ya no

quise darle més ya. No sé, pero fue un suefio, o fue real, no sé. No sé que paso. Nadie lo

sabe, ni mi sefiora lo sabe. Me sujetaba con las dos manos: “Quitate eso, no es para ti”.

Me apretaba bien fuerte. Senti que salia algo. Ya cuando desperté, miré. Salia sangre,

sangre con la droga. Algo me lo sac6. Nada de eso ya. Si tomaba poco ya. [Hace] 20

afios, ese mismo dia dejé todo.

Como bien lo cuenta, esa conclusion en forma de redencion no le corresponde a todos, ni
el hijo de su esposa, ni su “hermano” conocieron tal fin. Para ellos el parkour inmoévil se
concluyé en parkour final. Al contrario, Leobardo tuvo una segunda oportunidad, la cual le fue
anunciada por otro suefio que hizo:

[¢Un paraiso cucapa?], tuve suefio ya, puede ser, tuve suefio que... Estaba dormido,

estaba en un suefio que yo iba para arriba. Eran puras nubes. Una nube, una bolota

grandota, que me parecia hielo. Se congela algo y se hace hielo, y se hace bola, y adentro
de esa bola estaban todos mis parientes ahi. Estaba mi papa, mi tia, mi abuela, todos, mis
sobrinos. Todo mi familia estaba. Estaban esperando, y la que me recibi6 fue mi abuela:

“,Qué andas haciendo para aca? Vete para tu casa...”. Miré a toda mi familia. No lo

podia creer. Mi mama se habia ido también, se habia muerto, y estaba arriba, también yo.

Me decia mi mama: “Vete, vete”. Habia una escalera larga. O sea, unos escalones

grandes. “Bdjate por ahi”, 0 sea hasta abajo. “Pero no voltees y no agarres nada porque

hay muchas tentaciones en camino, que habia oro, que mujeres encueradas, habia mucho
dinero tirado... “No agarres ni un centavo” me dice, “ni un centavo”. “No haga nada, te

puede pasar a ti, ahi abajo te pueden castigar, y no hice caso, agarraba oro, dinero, puros
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de a cien y todo, mujeres bonitas que te hablan: “Vente para aca” pero yo nunca, en el
suefio yo queria despertar, pero no podia despertar, y all& abajo donde estaba viviendo,
habia como un rio seco, con la tierra partida y todo. Yo miraba un arbol para alla, lejos.
Ah, parecia que nunca lo iba a alcanzar. Empecé a caminar, unos cuantos pasos.
Aparecen muchas [casas], todas las casas, donde estaba viviendo yo, y cuando desperté
estaba en la casa. Sentia un no sé, pero sentia algo que no me gustaba. No sé si algo iba a
pasar o..., pero no paso nada. Me despierto y ya, nunca jamas tuve este suefio. Mi abuela
me corria de arriba (risa). Parecian vivos. Si era gente que habia muerto, toda mi familia.
Mi papa, mi mama... ES que no sé, parece que lo estoy viendo de veras. Se me hace real,
pero dice mi abuela que no, no es real. “Ya te tienes que ir”, me dice. “No sé que andas
haciendo aca”. Si me habian aceptado alla, aqui estoy muerto. Yo creo tiene como unos
diez afios. Me ha gustado mucho la vision que he tenido yo, entre el suefio y todo. Esto
me ha gustado mucho. Me ha dejado mucho, cuando voy con los mios para arriba y me

vengo para atras.

En definitiva, Leobardo experiment6 el parkour final -el cual estudiaré en el siguiente y

altimo apartado, a través del suefio, en otras palabras, de una variante del parkour inmévil.
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1. VIII. La “tribu”

La relacion de Victoria con la “tribu” no parece obvia. “Soy la oveja negra”, me dijo, un dia que
pasé a visitarla temprano en el ejido Pozas de Arvizu. También se refiere a “cllos”, cuando habla
de los indigenas cucapd, no a “nosotros”. Culturalmente hablando, la transmision del “saber
tradicional” para Victoria se resume en el ritual funerario que acomparia al parkour final. Al
mismo tiempo, aunque participa en las ceremonias dedicadas a los difuntos, Victoria tampoco
tiene claro si quiere tener un “funeral tradicional”. No obstante sefiala al respecto: “Esta la
iglesia que esté4 aqui, de aquel lado. Ahi los velan, hacemos lo que son los bailes tradicionales,
tenemos la vestimenta y todo eso. Cuando empiezan a tocar los de la misma tribu, pues, aqui
ellos usan la maraca. Empiezan a tocar ellos [los hombres], empezamos a bailar las mujeres”.
Cuando le pregunto a Victoria lo que hacen con las cenizas de los difuntos me quiere
ensefiar unas cruces a lo lejos pero como estamos sentados no las alcanzamos a ver. Ella se
levanta y yo también. Ella, todavia no puede ver las cruces, yo tampoco. Se sube a una sillay me
ensefia la direccion. De repente las alcanzo a ver: “jAh yal, ahi enfrente de esos postes”. Ahi
esta el cementerio. Como lo veo bastante alejado le pregunto si esta cerca de la carretera que va
a San Luis Rio Colorado. “No”, contesta, “no esta cerca de la carretera, esta cerca de aqui, cerca

de la tribu”.
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Antes de la muerte

“En la casa ahi, en el rancho, nosotros sabiamos cuando iba a pasar algo porque..., hdgase cuenta como que se
anunciaba. Como por ejemplo si alguien iba a fallecer asi cercano a la casa, se oian cosas, como piedritas al techo,

los perros aullaban bien feo. A veces, en la noche..., pasaban sombras, como la sombra de alguien asi”, Sandra.

Varios de mis informantes coinciden en que la muerte estd anunciada por distintos sucesos,
generalmente observables antes de que ocurra formalmente el parkour final. Asi, Leobardo

afirma al respecto:

El coyote, te aparece, si esta parado por ahi, no se mueve, nomas te mira, te esta
anunciando que va a haber una muerte, alguien va a morir. Y un tecolote, que te aparece
en donde sea o0 que este llegue y se para en una pata, es anuncio de que va a pasar algo.
Que mires algo como fantasma, como un remolino que te llega, que sientes algo,
escalofrio o algo asi. Te esta avisando algo. Es un aviso nomas. Yo si creo en eso. Me ha
pasado a mi. Una vez un coyote estuvo brincando un canal. De un lado para otro. El
coyote brincaba el canalito pavimentado, asi (hace el gesto con su mano, se escucha el
impacto en la mesa). Al tercer brinco se me queda mirando. El escalofrio que me dio.
Digo: “;Qué va a pasar?”. No sé, pero si va a pasar algo. No mucho después una persona
se murié de un accidente. Para decir el carro que brincaba. Eso fue hace mucho. Hace
como diez afios. Aqui en la reserva [Cocopah Indian Reservation], yendo para la casa.
Un pariente de otra gente. Un accidente, murieron dos. De ac4, de este lado [en Estados
Unidos]. Estuvo, me parece un tecolote también, una vez en un arbol, asi volando, y paso
en mi cabeza asi, “wu”, cuando llegd, “wu” (risa). Bueno, no senti mucho. Miré que se

fue. Fue una vez, nomas. Otra persona murié en México, tuvo un accidente también. Es
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que te avisan todas esas cosas. No son historias, son reales. Me pas6 a mi. Ahora que
estoy mayor me di cuenta de que si, si existen. Los coyotes si existen, si te avisan. Si te
dan un mensaje. Mis abuelos... Pero primero no lo creia tampoco. Ne, pura mentira. Y

ya de grande me di cuenta que si, si existen. Si es real, si es de veras (risa).

Parkour final

“La muerte. Todos vamos por el mismo caminito, unos mas temprano que otros, pero pues al fin y al cabo vamos a
llegar (silencio). Y le digo [a mi hermana], cuando me muera yo, ponme mdsica cabrén, aunque sea en el pinche

carro, pon a todo volumen”, Sandra.

“Mi tio tiene su esposa muy enferma, y luego mi hermano tiene a su esposa ya muy grande y
bien enferma... Esta vez que nos vimos fue porque fallecié un tio, por eso, por eso fuimos y los
miramos sino no los miramos”. Desde aquella entrevista que realicé con Sandra entre junio y
julio de 2016 se murieron ambas. La primera, Irma, la esposa del tio Mauro se murié a finales de
julio de 2016. Asisti al funeral en Somerton, Arizona, con toda la familia, el cual describiré mas
adelante. La segunda, la esposa de Leobardo se murié en febrero de 2017. En esta ocasion no
permitieron a Stephania ni a Sandra cruzar la frontera argumentando que la esposa de su
hermano no era de su familia. Al siguiente mes, es decir en marzo de 2017, se muri6 el medio
hermano de su mama, quien también vivia en la Cocopah Indian Reservation, esa vez tampoco
les dieron permiso para asistir al funeral, impidiendo una vez mas su parkour némada
internacional, el cual si habia sido facilitado por los parkours finales de algunos familiares en

los ultimos afnos.
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Cross-border:

El funeral de Irma

Stephania y Sandra tardaron cerca de cinco horas para cruzar la frontera entre San Luis Rio
Colorado, Sonora, y San Luis, Arizona, en este 30 de julio de 2016. La misa se lleva a cabo en la
East Cocopah Reservation, en la iglesia Cocopah Assembly of God a las 3:00 pm. La da un
pastor evangelista. En su discurso es cuestion de celebrar a la vida asi como a Jesus. Varios
miembros de la familia intervienen, entre ellos uno de los hijos y una de las hijas de la difunta.
El hijo, se ve particularmente afectado, se tiene que detener en varias ocasiones, sumergido por
la emocién. Hace referencia al idioma cocopah varias veces, precisando que no lo habla.
Mientras tanto recuerdo haber escuchado a Stephania e Irma hablar cucapa/cocopah juntas unos
meses antes, en la casa de esa Ultima en la West Cocopah Reservation. Unos cocopah suben al

“escenario” a interpretar una cancion.

Un convoy de catorce coches se traslada ahora de la East Cocopah Reservation a la West
Cocopah Reservation. Patrullas de la policia se rebasan una a la otra con el fin de abrirnos el
camino y bloquear cada carretera que atravesamos. La mayoria de los coches tienen sus luces
direccionales prendidas. Es una curiosa experiencia la de pasarse todos los altos y semaforos, o
sea la de romper fronteras simbolicas.

El dispositivo es impresionante. Un coche camuflado blanco, con luces azules y rojas
parpadeando debajo del parabrisas, nos rebasa varias veces mientras una camioneta negra abre el
camino. A mi lado se encuentra Stephania. Atras unos nifios cucapa, sobrinos de ella, comentan
acerca de un oficial:

- “Es un Cocopah”.
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- “Es un gringo”, contesta Stephania cortante.

Los nifios, mientras entramos a la West Cocopah Reservation, dicen: “Todas las casas
son iguales”. El sol brilla. Hace 43 grados Celsius/109,4 Fahrenheit. EI largo carro funebre
negro estd estacionado en el césped frente a la puerta del velatorio. Abren la puerta trasera del
vehiculo con el fin de sacar el atadd. Un grupo de portadores se improvisa en el momento.

Delante de ellos, en linea, se forma un grupo de cinco cantantes y tocadores de
“maracas” (Sonajas) que se ponen a cantar y tocar juntos para acompafiar a Irma en su parkour
final. Después de unos instantes, abren el camino al ataud para entrar al interior del velatorio. La
gente se apura. La sala esta llena. Colocan el atadd hasta el fondo del velatorio, mientras los
cantantes se instalan frente a él, la espalda contra la pared. En este momento, son siete.

Un anciano pronuncia un discurso, sobre el respect, respecto de las tradiciones, y la
misma existencia de los cocopah: “Some people say we are dead, but we are here”. Dos mujeres
se adelantan hacia los cantantes y se ponen a bailar frente a ellos. Mauro, el esposo de la difunta,
y tio de Stephania, esta parado al lado del atadd llorando. Otra mujer se detiene a su lado. Se
invita a la gente a levantarse y a seguir a los cantantes, a tomar los objetos que pertenecieron a

Irma y a bailar en circulo alrededor del atatd con el fin de ayudar a Irma en su parkour final.

Sandra cuenta lo que le decia su mama respecto a los bailes que realizan las mujeres
durante el funeral:

“Entre mas dolor sientas, méas fuerte bailes”. También me dijo de que uno le baila que

para que “cllos vayan para el cielo”. “Asi bailas”, dice “para que ellos se vayan”, como

le digo yo para el cielo, si mas 0 menos. “Como que le ayuda asi”, decia mi mama “si le
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bailas ti toda la noche”. Si le bailan toda la noche o le cantan toda la noche, él como que
maés rapido se va. O sea, me imagino como que no anda apenado o algo asi. Pues yo le
digo que al cielo (risa). Se va a ir con dios yo digo. Ella nunca me dijo més de eso, pero

YO me imagino que asi es.

La familia més cercana a la difunta estd sentada, frente a frente, de ambos lados del
ataud. En una cama y una mesa, junto al fétrero, se encuentran diversos objetos de la difunta.
Son las 8:00 pm, es de noche. El ritmo de las sonajas empieza de nuevo. Algunos hombres,
miembros de la familia cercana, tienen una bufanda de tul transparente alrededor del cuello;
rosa, azul u otro. Una hija de la difunta distribuye objetos de Irma a las mujeres con vestido
“tradicional”. Los toman en sus manos Yy los hacen, por asi decir, bailar. Entre los objetos, se
encuentran muchos sombreros, fotos enmarcadas, ropa, etc., todos envueltos en un pedazo de tul
de color. Una anciana baila, recargada en su andadera, haciendo bailar sus manos arriba del
rostro de Irma.

Detréas del velatorio, hay una cafeteria. Stephania, quien no habla inglés, me pide de
favor si puedo preguntar si tienen salsa picante. No hay. Stephania ensefia la fotografia que tomé
de su tio, de su esposa y de ella misma, foto que habia quedado de traerles tanto a ellos como a
ella. Lo que hice con Stephania, pero no con ellos. Esa frontera impide, tal como las puertas de
una carcel ir y venir con serenidad. Cuando le pregunto, el tio precisa que sigue viviendo en la
misma casa, sin saber si se iba a quedar ahi, ni cuanto tiempo. Menciona la posibilidad de
regresarse a México: “A lo mejor, me regreso a Mexico. Soy de ahi”. A mediados de 2017 sigue

viviendo, no en la misma casa, pero si en Estados Unidos.
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A las 12:30 am, todos saludan a todos. Cinco de las seis hermanas presentes estan
sentadas al lado o atrds de su tio Mauro: Priscilla, Jacaranda (y dos de sus hijas presentes),
Maria, Sandra y Stephania. Siguen los cantos y bailes alternando con las pausas en la cafeteria
toda la noche... Poco antes de las seis de la mafana, una verdadera tormenta cae sobre la West
Cocopah Reservation, Somerton, Arizona. Afuera es dificilmente soportable. Aln, antes de que
amanezca, se abren las puertas. La arena se mete al velatorio volando y cubriendo el piso. Un
grupo de portadores se improvisa de nuevo para cargar el atadd hacia el exterior. Asi, después de
detenerse unos instantes afuera del velatorio, la procesion, encabezada por varios hombres,
cantando y tocando, avanza en la oscuridad hacia el cementerio a unos cien metros de distancia.

El viento es tan fuerte que es imposible abrir los ojos. La arena se mete tanto en los 0jos
como en la boca o la nariz. De hecho, necesito taparme la cara con la playera que traigo, para
alcanzar a abrir los 0jos a medias y ver donde voy. A lo lejos, las luces de un coche nos sirven
de guia. Todos nos dirigimos, lentamente hacia el cementerio.

Llegando, sacan el cuerpo de la difunta del atadd y lo instalan entre los troncos de la
lefiera, mientras los hombres siguen cantando y bailando alineados frente a ella, escoltandola en
la Gltima fase de su parkour final. Las mujeres se acercan para arrojar las pertenencias de la
difunta que iban cargando desde el velatorio. La tormenta permanece muy fuerte aun. Llegé la
hora de la cremacion. Prenden la lefiera. Va bajando el viento y amaneciendo. Poco a poco, la
gente se va despidiendo y regresa al velatorio, la cafeteria o directamente a su coche en el

estacionamiento, mientras se eleva el humo hacia el cielo.
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Los que se quedan

El periodo de luto que sigue a la cremacion implica ciertas reglas, las cuales han cambiado

bastante en los ultimos afios. Stephania cuenta:
...el funeral, y la dieta que debe de tener uno. Como el dia que falleci6 mi mama.
Nosotros nos tuvimos que mantener a dieta, no comer manteca, ni sal, comida cocida.
Hasta 4 dias. Ya que entierran las cenizas al siguiente dia puede comer uno manteca.
Ahorita que esté ahi, el cuerpo quemado ahi, incinerado, ;cémo? Que a nosotros..., N0
puedo, no me sale la palabra. No nos entierran pues. La cremacion. Porque dicen que es

muy fuerte eso y nos ponen a dieta.

La identidad no esta en la memoria, esta en el parkour, durante generaciones se ha
borrado la memoria familiar, por la quema de las casas, de las pertenencias y el hecho de
prohibir hablar de los muertos o hasta pronunciar sus nombres.*® Sandra recuerda lo que sucedi6
a la muerte de sus padres:

Antes era otra casa mas grande, nada mas que mi mama la tumbd. Fallecié mi papa y

fallecié el esposo de mi mama, €l con quien se juntd y ella quiso tirar la casa. Era grande

la casa, tenia porche, nada mas que la tumbd porque, bueno casi siempre cuando fallece
el duefio, antes, ahora casi no se ve eso, pero antes se tiraba todo, la casa, los muebles,
todas sus cosas, se tiraban con él. Se tiraban, se quemaban, 0 se enteraban... LoOS
aparatos electronicos que fueran de ellos, se quebraban ahi mismo. Aunque mi papa
decia: “No tumben la casa. No la tumben, no la tumben, para que vivan ustedes aqui...”,

bueno mi mama4, de las cosas de mi papa regalé muchas cosas a gente extrafia, a gente

8 «The rigid taboos against references to the dead rendered the genealogical method impracticable” (Gifford &
Lowie, 1927, p. 341).
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gue no estuviera cercas de nosotros, como a gente necesitada. Yo me acuerdo que él
tenia una cama asi de hospital, esa también la don6. Llegaban muchos viejitos o algo asi
a comer, a una casa para aca me refiero, y don6 todo mi mama: colchones, sogas, todo lo
que ella quisiera porque se iba a quemar. Y ahora no, ahora como que nada méas se
cambian de lugar las cosas. Si tU ocupas esto, pues llévatelo, si tU ocupas esto pues
agarralo y antes no. Antes no, buuu, cuidado alguien hacer una cosa de esas.

Sandra agrega:

Se supone que el humo es el que te purifica. Por eso llevas dieta, porque tienes que
purificar tu sangre, como cuando perdimos a mi abuelo. Con mi mama también. Y date
cuenta que va a purificar la sangre. Por eso son las dietas, para que te limpies de a fondo.
Como ahorita, lo mira uno como un sacrificio, mas chiquitos nos daba risa, orales, y
rapidito todo. Estdbamos bien chiquillos me acuerdo, pero ahora como que no es lo
mismo. Qué pasaria con las tradiciones, yo digo que se van perdiendo ;no? Como yo la
otra vez, no mas a pura dieta, no me puse nada del humo ni nada, pura dieta, como mi

mama.

El funeral, parece ser el Unico rasgo de la cultura contemporanea cucapa/cocopah en el
cual existe un consenso. Entre los cucapa/cocopah no se hablaba de los muertos, porque los hace
presentes. Era como llamarlos. Los padres de Victoria y sus hermanas vivieron en el ejido Pozas
de Arvizu. Es preciso aclarar que su papa no quiso tener un ritual funerario cucapa: “Mi papa era
indigena y todo, pero él no quiso. No quiso estar aqui con los de la tribu”. Sandra explica la

decision de su papé de la siguiente manera:
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[La separacion del alma y del cuerpo], ah, fijese que mi papa me dijo una vez eso pero,
fijese una sefiora, que es cristiana..., esas mismas palabras que dijo mi papa. Y mi papa
decia que €l no se quiso quemar, mi papa no se quemo. Mi mama si, y mi papa decia que
no se iba quemar porque ninguna de nosotras se iba a incinerar para él estar con nosotras.
Que aungue no mirara a su papd, a sus hermanos, nadie, porque todos se incineraron en
el ejido y él decia que no que porque la gente que se incinera, y la que se entierra se va a
diferentes partes. Yo digo que no. O sea el espiritu es él que va, no el cuerpo, pues el
espiritu yo digo que no se quema. Y una vez una sefiora, fue la que nos dijo pues, yo me
VoY a enterar porque si yo me incinero no voy a estar con mi mama. Pero ella, pues por
la iglesia me entiende... Gente, de las que leen el tarot y todo eso, asi llegd y habld
conmigo, es que me dice: “Tu papa y tu mama estan juntos”, por eso le digo que yo no sé
si se incinera o se entierra la gente, se juntan. Pero yo tenia la duda, porque la [otra]

sefiora pensaba también como que no se juntan. Ni lo he comentado fijese.

Mas alla
Stephania, esta muy clara respecto al hecho de querer una ceremonia cucapa/cocopah para su
funeral cuando se refiere a los cantos y bailes. No obstante el ultimo destino de su parkour final
no esta tan claro. ¢A quién seguir, a su papa o a su mama? Aqui, lo que esta en juego son los
sentimientos de Stephania, cuestionados por los distintos caminos seguidos por sus respectivos
papas a la hora de decidir sobre su ultimo parkour:
Porque el dia que fallezca quiero que me canten, dicen que a los que van a enterrar, que
no les cantan. Pero yo si quiero que me bailen y me canten, el dia que llegue a faltar.

Cuando me vaya, quiero que me empiecen a cantar. Pues si, a mi me gusta mucho. Por
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eso, cada funeral que hay ahi, no falto a ninguno. De todos modos no faltaria porque son
parientes pero también porque me gusta eso. Pero si, lo que no me gusta es la cremacion.
Pero ahora me tengo que aguantar porque mi mama esta ahi. Y no sé a cuél de los dos ir
porque a mi papa lo enterraron. Porque mi mama le dijo que ella pensaba enterrarse
también. Y compraron un terreno aqui en la Grulla, ahi en “El Paraiso”. Por eso, desde
que fallecio mi papd, lo enterramos aqui. Y se volvio a casar mi mam4, y fallecio el
marido y a él si lo cremaron ahi. Y ella también se quiso cremar, y se quedd solo mi
papé. Yo digo eso porque, dice que cuando uno se entierra, ya no los miramos alla arriba.
Y como mi mama se cremo, si yo me entierro yo ya no miro a mi mama, no mas a mi
papa. No sé a cudl ir. Por eso a veces digo que, a ver qué piensan. EIl que esté conmigo o
con la que vaya a quedar yo. Una de mis hermanas o algo que decida qué. Porque
también no quisiera dejar de ver a mi mama tampoco. A mi papa tampoco verdad, pero
convivia mas con mi mama. Si (silencio), no me gustaria dejar de verla (llora). Ya lloré,

ah ya lloré.

Por lo que se refiere a su propio funeral, Leobardo comenta:

[Pienso tener] un funeral tradicional cucapa, y eso va a ser aqui [en Somerton, Arizona],
no con mi otra familia all4, como ya me pasé todos mis afios aqui, yo quiero quedarme
aqui con nuestra familia. Voy a ir a verlos de todos modos alld. Estén a donde estén.
Toda mi familia se fueron, ya no tengo casi, puras hermanas. Todos mis viejos se fueron
ya. Todas mis hermanas, gracias a dios que estamos todavia todos. Todas andan mal,
pero estan vivas todavia (risa). Es lo que yo siento. Yo creo en la tradicion. Trato de

seguir mis tradiciones y todo. Yo no quiero cambiar de lo que soy, yo soy lo que soy y
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eso nadie me lo va a quitar hasta que me muera (risa). Me gusta mi tradicion. Como

dicen en inglés: “I love my tradition” (risa).
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Conclusiones

“El panorama y los practicantes de los estudios de la cultura en Latinoamérica es amplio y hay por supuesto
personas, grupos, instituciones que requeririan cada uno de un articulo para explicar sus aportes y sus
especificidades. Pero mas que las personas es quizas mas relevante sefialar que se trata de un campo vigoroso
gue entiende y asume que la cultura no es estatica, ni un sistema cerrado y que por ello mismo, ésta es ademas

de fuente de ‘entendimiento mutuo’, una fuente constante de conflicto”.

Rossana Reguillo, en “Los estudios culturales. EI mapa incbmodo de un relato inconcluso” (2004, p. 7).

Reafirmo aqui que elaboré mi investigacion desde los estudios socioculturales vy
transfronterizos, es decir en una logica de fronteras cruzadas, tanto disciplinarias como
geoculturales. De ahi que mi posicionamiento ha sido esencial respecto al desarrollo de mi
trabajo, de manera que la investigacion que realicé es importante para la academia
Latinoamericana como Estadounidense, dado que no se habia hecho anteriormente.

Con esta tesis intenté entender cémo alguien que proviene de una cultura con
movilidad llega a interiorizarla, y al mismo tiempo desarrollé el concepto de parkour con el
afan de leer y deconstruir este proceso. Por tanto, mi teorizacion del concepto de parkour
respondio a la inquietud de elaborar categorias adecuadas para estudiar a un grupo, para el
cual estimo que aspectos de una cultura némada persisten.

Entre marzo de 2014, periodo en el cual empiezo a investigar, a la distancia, acerca de
los cucapéd/cocopah y octubre de 2017, momento en el cual redacto las presentes
conclusiones, la negacién de la movilidad de los cucapa/cocopah ha ido crescendo, si me

refiero especificamente a lo que es la frontera internacional Mexico/Estados Unidos..., pero

221



esa comprobacion es solamente la conclusion provisional de las cada vez mas intensas
imposiciones socioculturales que han sufrido los cucapé/cocopah a partir de la segunda
mitad del siglo XIX, ya sea a través de su aculturacién progresiva, de la apariciéon del
trabajo asalariado, de la creacion de la frontera internacional, de la Cocopah Indian
Reservation o de los ejidos EI Mayor y Pozas de Arvizu, los cuales han paulatinamente
contribuido a mantener a los cucapé/cocopah en espacios delimitados tanto
geogréficamente por sus respectivas instancias locales o estatales, Baja California, Sonora o
Arizona, como culturalmente hasta lograr separarlos en grupos casi herméticos el uno al
otro con caracteristicas no solamente regionales sino también culturales y linguisticas
propias de sus respectivas fronteras nacionales: México y Estados Unidos. Este proceso se
ve acompafado de un discurso de peligro y temor, de leyes de transito relativas a las
personas, cada vez més estrictas, de la militarizacion de la zona y del proyecto de terminar
el muro iniciado a principios de los afios 90 del siglo pasado a lo largo de la totalidad de la
frontera internacional por parte del actual gobierno de Estados Unidos.

A través del concepto de parkour no hice mas que poner en perspectiva parte de las
dificultades contemporaneas que viven los cucapa/cocopah, aun pienso que son estos
ultimos quienes tienen la capacidad de aportar soluciones, y de hecho hicieron més que
demostrarlo a través de sus parkours subjetivos. En este sentido me parece muy pertinente
la proposicion de Sandra de crear un nuevo espacio, llamémoslo ejido, “reserva” o de otra
forma, para los cucapa en la ciudad de San Luis Rio Colorado, donde reside en la
actualidad la gran mayoria de ellos en el estado de Sonora, que les permita reivindicar su
presencia en la vida publica de esta ciudad fronteriza y asi ofrecer una verdadera alternativa
al ejido Pozas de Arvizu en Sonora, pero bajo el sello del grupo cucapa, asumiendo de esta

manera una movilidad menos excluyente entre los miembros de este ultimo. De lo
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contrario, da a pensar que los cucapa quienes viven fuera del ejido se iran diluyendo cada
vez més dentro de la “cultura mexicana” dominante, o al contrario radicalizdndose dentro
de su Unico “territorio” oficial en Sonora: el ejido Pozas de Arvizu, y rechazando a sus
propios “miembros” que viven fuera del mismo.

El hecho es que, en San Luis Rio Colorado, los cucapa sean reconocidos o no por las
instancias politicas del ejido Pozas de Arvizu son generalmente considerados como tales
por la deméas poblacion ya sea por su aspecto fisico o sus apellidos, y no especificamente
por vivir en el ejido.

Respecto a los grupos cucapa y cocopah, puedo afirmar que sufren numerosas
contradicciones, dado que han seguido parkours desde distintas lI6gicas nacionales, las
cuales han generado para algunos de sus miembros pasiones, o sea sentimientos, e incluso
odios que hacen sentir, por ejemplo, a determinados sujetos que son los verdaderos cocopah
y a otros reivindicar su nacionalidad mexicana como la piedra angular de su identidad.

Si en teoria la multiculturalidad en México es la norma, no hay que perder de vista
que los cucapd se encuentran en un contexto donde el mestizaje es casi sinénimo de
mexicanidad, o sea un mestizaje monolitico que no acepta la diversidad, invisibilizando a
las poblaciones tanto indigenas, como de origen asiatico o africano entre otras y que desde
el miedo ha dado luz a un racismo estructural y a una xenofobia defensiva propios de la
nacion mexicana en la actualidad.

En términos de identidades, el nosotros existe dificilmente.

223



Epilogo

En la tarde del sabado 15 de octubre de 2016 en Tempe, Arizona, mi rentera Diana me
avisa de la llegada de una muchacha con sus dos hijos a su casa, la cual comparto con ella.
Toda la familia se va a quedar a dormir en la noche. No sabe si provienen de Haiti o de
Ameérica Latina. Los acaba de atrapar la U.S. Border Patrol, y una amiga, miembro de una
asociacion le pidio recibirlos por esta noche. Mafiana se encontraran con el hermano de la
mama quien vive en New York. Diana va por ellos a Phoenix. Llegan a la casa. Resultan ser
de Guatemala. La mama tiene un brazalete electronico amarrado a uno de sus tobillos, se
pregunta si puede bafiarse con eso. Habla con su hermano...

El domingo 16 de octubre por la mafiana de Tempe, Arizona, me dirijo a San Diego,
California, donde llego a medio dia. Visito el MOPA (Museum of Photographic Arts),
museo de la fotografia que se encuentra en el Balboa Park de San Diego. Creo que
esperaba demasiado. EI museo es relativamente pequefio y la exposicion presentada no me
convence del todo. Aun tomo fotos de algunas obras y referencias. No se ve mucha gente, a
excepcion de un grupo de jovenes asidticos y unos individuos que como yo recorren
furtivamente el museo.

Todavia tengo tiempo y aprovecho para visitar el Botanical Building, Balboa Park.
Ahi se encuentran varias familias paseando entre las plantas, muchas hablan en espafiol.
“iMaria, Teresal...”, grita un sefior mientras enfoca el zoom de su camara fotografica en
direccion de ellas.

En la noche, paso la frontera hacia Tijuana. Luz verde, puedo pasar sin tener que ser
revisado. Unos instantes después, al ver un anuncio donde esta escrito San Diego, creo

haber tomado la via conduciendo a la frontera de nuevo. Me orillo a la derecha y al ver a
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algunos vendedores ambulantes a mi mano izquierda -los cuales ofician en las diferentes
puertas fronterizas-, entiendo haber evitado formarme para pasar la frontera hacia Estados
Unidos otra vez.

Visito a un amigo, Irvin, un joven entrenador de perros que conoci en Mexicali dos
afios antes. El trabaja en la aduana, un perro le acaba de morder y sangrar el brazo. Ahi
entrena o guia a los perros en la revision de los trailers que pasan de México a Estados
Unidos, es decir, entre Tijuana y San Diego. Me cuenta que le acaban de ofrecer un trabajo
en Los Angeles, California, pero no puede ir porque no tiene visa. También piensa en
volver a instalar su escuela canina, como la acababa de montar en Mexicali cuando lo
desalojaron de la casa que €l rentaba ahi con su esposa e hija recién nacida en ese entonces.

Me quedo en un hotel en el centro de la ciudad a unos pasos del arco, rumbo a la
frontera internacional. Noto la presencia de unos haitianos en el centro, quienes llegaron a
la zona recientemente; migrantes rechazados por las aduanas estadounidenses.

Al otro dia en la mafiana, voy a recuperar unas cosas que habia dejado en casa de un
amigo, José. Vive de la reventa de productos de segunda mano en los tianguis de Tijuana.
Le pregunto como va el negocio. “Mal”, dado que el dolar lleg6 a los casi 20 pesos, y que
él compra gran parte de su mercancia a personas que vienen de Estados Unidos; en tianguis
especializados. Tiene sus vendedores. “Siempre les compro $1000 o $2000 pesos de
mercancia, me guardan cosas”, él tampoco tiene visa.

En la tarde, voy a cortarme el cabello en una peluqueria y tienda de venta de
repuestos para bicicletas que también se encuentra en Tijuana. Es la tercera vez que vengo a
este lugar. La sefiora quien me corta el cabello me menciona la presencia y llegada de
haitianos. Ella habla de 2000 mas que van a llegar. La peluquera se refiere a ellos con

preocupacion: <Y sin trabajo, ¢qué van a hacer? Ya han nacido bebes”.
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En el camino a Mexicali, hago escala en un restaurante de La Rumorosa, que nunca
habia visto antes. Dentro pasan videoclips de bandas, entre las cuales estan Los Plebes del
Rancho de Ariel Camacho con el titulo “Del Negociante (Angel del Villar)”, una cancion
que volveré a escuchar en varias ocasiones durante mi estancia académica en Cuernavaca,
Morelos, a inicios del afio 2017.

En la tarde voy a la biblioteca del campus central de la UABC en Mexicali a consultar
algunos libros, me quedo un rato, desde ahi me comunico con un amigo, Julio, quien me va
a recibir en su casa en la noche. Llegan varios amigos de él a la casa. En un momento dado,
empiezan a comentar sobre los migrantes haitianos: “El centro de Mexicali parece el Bronx.
Estan ahi sentados en el piso. No tienen trabajo, no tienen nada. Se va a hacer una nueva
mezcla...”.

Al otro dia, tengo que ir al correo. Voy al centro. Dejo mi coche en el
estacionamiento de la casa de cultura que se encuentra al lado. Al salir, decido recorrer el
centro de Mexicali a pie. Los haitianos que veo no estan sentados en el piso, sino en bancas
o sillas. En efecto, se ven decenas, algunos van paseando por pequefios grupos de tres a
cuatro personas. La gran mayoria son hombres, aunque también se encuentran algunas
mujeres entre ellos, asi como nifios.

El miércoles 19 de octubre en la tarde, estoy en el ejido Pozas de Arvizu, en casa de
Stepania. Ella intenta hablar con su hermano, pero Leobardo no contesta el teléfono. Voltea
hacia mi y me dice: “Esta en el Bingo”. Alrededor de las 5:00 pm, paso la frontera de San
Luis Rio Colorado, Sonora a San Luis, Arizona. En aduanas, el oficial, me pregunta, como
siempre, a donde voy... Conviene indicar que mi coche trae placas de la Ciudad de México.
Le contesto: 7'm going to Phoenix, I’'m French, I'm resident in Mexico and an international

student in ASU. Aungue tiene entre las manos mi pasaporte con la visa de estudiante quiere
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ver un documento de la universidad que compruebe mi estancia. Tengo que bajarme del
coche para recoger una mochila con mis documentos detrds de mi asiento. Apenas abri el
folder donde venia la documentacion me indicé que podia pasar. En el siguiente retén, que
se encuentra entre Yuma, Arizona y Phoenix, la misma escena se repite con otro oficial. Me
tardé meses en realizar los tramites para obtener mi visa de estudiante.

Decido ir a buscar a Leobardo. Cuando llego a su casa, acaba de caer la noche. Hay
unos familiares afuera de la casa, muchachas, muchachos, nifios pequeiios... Estaciono mi
coche, bajo y camino hacia ellos. Pregunto por Leobardo. Me dicen que esta adentro. Me
acerco a la puerta de entrada, la cual esta hecha de un metal lleno de pequefios orificios que
dejan pasar la luz y el aire. Lo veo sentado en su sillon. Entro, le digo: “Hello”, pero me
contesta en espafiol. Estéa sorprendido de verme, traté de hablarle el dia antes y el mismo dia
por teléfono sin éxito, y aunque le envié un mensaje al parecer no lo recibi6. Leobardo esta
viendo el tercer y altimo debate Trump-Clinton en la televisidn, en vivo, subtitulado en
espafiol. Me invita a sentarme en el sillén que se encuentra junto a él. “Si pasa él, me van a
mandar para afuera”, dice Leobardo. Mientras estamos platicando entran sus familiares,
todos son cocopah y hablan inglés entre ellos. EI muchacho se va por un pasillo a otro
cuarto. Las muchachas y los nifios se quedan un rato junto a nosotros.

Leobardo cuenta: “Cuando ella (hablando de su primera esposa) se embarazd,
estabamos en Sonora. Yo le dije, ti vete para alld [a Estados Unidos], yo no puedo. Ve a

tener el bebé alla...”.
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Anexo. Estudio fotogréafico
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Estudio Fotografico (marzo 20, 2015)
Linea fronteriza, San Luis Rio Colorado, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint
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For the Cocopa (septiembre 16, 2014)
Cocopa Texts, James M. Crawford (1983)
Fotografia de Hervé Tostivint

Cocopah
Beaded Capes. ..

re worn by Cocopah women at
1 turn of the century when
commercial trading beogan
Seuthwesl!

As dapicted in the photo, a

femals captlive of the last “Chief”

Frank Tehanna (far right) is
adorn in traditional Cocopah

historic drens & gard

Cocopah Beaded Capes (septiembre 25, 2014)

Vitrina del Cocopah Casino & Resort, Somerton, Arizona

Fotografia de Hervé Tostivint
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Every Native Vote Counts...
(noviembre 8, 2014)

Detalle del poster “Every Native Vote
Counts... for our Veterans” de Native
Vote en el Cocopah Community Center,
Somerton, Arizona

Fotografia de Hervé Tostivint

Cocopah Casino (noviembre 24, 2014)
Somerton, Arizona 230
Fotografia de Hervé Tostivint



Ejido Pozas de Arvizu (marzo 20, 2015)
Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint

West Cocopah Indian Reservation (marzo 20, 2015)
Somerton, Arizona
Fotografia de Hervé Tostivint 231



Downtown Phoenix

(marzo 21, 2015)

Arizona

Fotografia de Hervé Tostivint

Niio caminando entre las casas (mayo 20, 2015)
Ejido Pozas de Arvizu, Sonora 232
Fotografia de Hervé Tostivint



Coche (junio 18, 2015)
Ejido Pozas de Arvizu, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint

Palacio de gobierno de Sonora (junio 22, 2015)
Hermosillo, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint 233



Presentacion del libro: Rebel Soundtrack Zapatista Music de Benjamin Anaya (agosto 26, 2015)
Facultad de Ciencias Humanas, Mexicali, Baja California
Fotografia de Hervé Tostivint

Bicicletas (septiembre 21, 2015)
Ejido Pozas de Arvizu, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint 234



JOIN US FOR OUR
19™ ANNUAL

COCOPAH

CULTURAL CELEBRATION

Saturday, October 10, 2015
1100 am - 400 pm

West Cocopah Reservation

! 14515 S. Veterans Drive, Somerton, AZ 85350

-

s
-~

Join Us For Our 19th Annual Cocopah Cultural Celebration (septiembre 29, 2015)
The Cocopah Indian Tribe, Facebook
Fotografia de Hervé Tostivint
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Bienvenidos a Sonora (noviembre 29, 2015)
San Luis Rio Colorado, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivintt
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Arizona State Parks (enero 31,2016)
Yuma, Arizona
Fotografia de Hervé Tostivint

Cocopah Assembly of God (febrero 7,2016)
East Cocopah Reservation, Somerton, Arizona
Fotografia de Hervé Tostivint
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OASIS,

Cerveza Cucapd (febrero 17, 2016)
Avenida Aviacion, Mexicali, Baja California
Fotografia de Hervé Tostivint

Campo 1 (febrero 29, 2016)
Alrededores del Ejido Pozas de Arvizu, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint
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Campo 2 (febrero 29, 2016)
Alrededores del Ejido Pozas de Arvizu, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint

rt b e )

Border Patrol, State Route 7 (marzo 29, 2016)
Calexico, California 238
Fotografia de Hervé Tostivint



Campo 3 (abril 15, 2016)
Alrededores del Ejido Pozas de Arvizu, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint

Golfo de California 1 (abril 20, 2016)
Alrededores del Ejido El Indiviso, Baja California 239
Fotografia de Hervé Tostivint



Golfo de California 2 (abril 20, 2016)
Alrededores del Ejido El Indiviso, Baja California
Fotografia de Hervé Tostivint

Golfo de California 3 (abril 20, 2016)
Alrededores del Ejido El Indiviso, Baja California
Fotografia de Hervé Tostivint
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Pueblos cucapas los primeros en llegar a estas tierras hace 10 000 afios (mayo 12, 2016)
Mural, Zona Centro, Mexicali, Baja California
Fotografia de Hervé Tostivint

i (REAREEEs

Puente Colorado (mayo 14, 2016)
Cauce del Rio Colorado, “frontera” entre Baja California y Sonora/muro fronterizo entre Baja California y Arizona
Fotografia de Hervé Tostivint

241



Panteon (junio 8, 2016)
Ejido Pozas de Arvizu, Sonora
Fotografia de Hervé Tostivint
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0 nce the Treaty of Guadalupe

Hidalgo was signed in 1848,

work commenced on drawing the

1,954 mile border between the U.S.

and Mexico. The first survey work

established the westernmost point

of the line, south of San Diego. Further

work was more difficult - bi-national

survey teams carried their equipment

the length of the country across deserts,
mountains, and other difficult terrain to

mark out the border. This survey took years

and despite this, the outcome was ill-defined.
Only seven markers were placed on the ground

to mark the space. As a result, people and
communities were often unaware of where the
“line” was between countries. A second survey
completed in the 1890s introduced more visual
markers to the border, but there were still large
expanses of the line that existed only on paper
Additional markers have been added to the border
since the second survey, bringing the total to 276
monuments. On the U.S. side, California has the
shortest border with Mexico, while Texas has the longest

Linea fronteriza, garita de Otay (junio 13, 2016)
Tijuana, Baja California
Fotografia de Hervé Tostivint

Drawing the Line (junio 13, 2016)
San Diego History Center,

San Diego, California

Fotografia de Hervé Tostivint
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Matias y Bruno (julio 17, 2016)
Ejido Kiliwa, Baja California
Fotografia de Hervé Tostivint
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