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RESUMEN 

El Estado neoliberal ha hecho uso de diversas instituciones para instaurarse en las 

sociedades, y así poder reproducir sus valores en las subjetividades de las personas 

desde procesos de domesticación. Para las mujeres existen lineamientos 

hegemónicos impuestos por el pensamiento neoliberal occidental, quienes no 

cumplen con estas normas, serán sujetas de múltiples castigos por parte de algunas 

instituciones como la familia y la cárcel. Para el caso mexicano, ha habido un 

aumento de violencias hacia las mujeres, uno de los acontecimientos que ha 

contribuido a este desborde bélico ha sido la guerra contra el narcotráfico durante 

el sexenio de Felipe Calderón, desde entonces se observa un incremento de la 

criminalización femenina. Por tanto, para esta investigación consideré importante: 

analizar la relación de la familia y el sistema penitenciario a través de las mujeres 

en contextos penitenciarios en Mexicali. En donde a partir de un acercamiento 

etnográfico feminista realicé visitas domiciliaras a mujeres/madres exprivadas de 

libertad y madres de persona privadas de libertad, así como también a mujeres 

privadas de libertad en el CERESO de Mexicali; pude observar procesos de 

criminalización y domesticación por parte de las instituciones:  familiar y 

penitenciaria, bajo los valores moralizadores del Estado neoliberal, y la 

configuración de redes domesticas como formas de resistir y sobrevivir frente a los 

castigos ejercidos hacia ellas. 

Palabras clave: mujeres, domesticación, criminalización, castigo, redes domésticas 
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INTRODUCCIÓN 

En México se han realizado diversos estudios sobre las personas en encierro 

penitenciario, ha sido un recorrido largo por múltiples disciplinas, la medicina, la 

biología, la criminología, la psicología, la psiquiatría, sociología, antropología, 

derecho, periodismo, por lo que existe diferentes posturas y perspectivas sobre esta 

problemática; se ha pasado del énfasis absoluto en la composición biológica a la 

discusión de factores sociales, sin embargo, las perspectivas que tienden a producir 

y reproducir discriminación, reducir la responsabilidad individual, siguen siendo 

vigentes. Esto ocurre de manera más intensa hacia las mujeres que se 

desenvuelven en ámbitos asignados masculinos, como el delito y las prisiones, por 

lo que las mujeres que llevan a cabo estas acciones son catalogadas como “malas 

mujeres” o “mujeres masculinas” cayendo el peso no en el acto sino en el género. 

Las investigaciones realizadas en la última década sobre mujeres privadas 

de libertad (Salinas, 2021; González, 2021; Olivera, 2021; Giacomello, 2018; 

Giacomello & Erreguerena, 2018; Giacomello y Blas, 2016; Salinas, 2014; García, 

2014, 2010; Azaola, 2013; Carrillo, 2012), han evidenciado que en gran parte de las 

familias mexicanas caen en la responsabilidad de las mujeres, pues el papel paterno 

está ausente totalmente o no ejerce el compromiso que le corresponde como padre 

y esposo. Pensando en la trayectoria de vida de estas mujeres, han vivido violencia 

intrafamiliar desde edades muy tempranas, así como económicas, de educación y 

laborales, violencias que continúan aun cuando deciden formar sus propias familias. 

Se ha manifestado que, como consecuencia de las constantes violencias y 

opresiones, las mujeres delinquen, ya sean que cometan robos, consumo, venta o 

traslado de drogas, homicidios, pues por su falta de recursos para sostener a sus 

familias buscan solución en el crimen.  

Por lo que me pregunto: ¿Qué significa encerrar al principal sostén de las 

familias mexicanas? ¿Qué significa ser mujer y madre en contextos penitenciarios? 

Me doy cuenta, a partir de las investigaciones realizadas que, pese a que existe -en 

teoría- el objetivo de reinserción social en las cárceles en México, en la práctica esto 

no existe o su nivel de éxito es el mínimo y que, por el contrario, la institución les 

violenta más, despojándolas de herramientas económicas, psicológicas y vínculos 
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afectivos, reafirmando el papel social hegemónico del ser mujer. Aun cuando las 

mujeres privadas de libertad son mayormente abandonadas por sus familiares, 

encontramos que para ellas los vínculos afectivos siguen siendo de gran relevancia 

en sus proyectos de vida. Considero necesario desentrañar las relaciones de 

opresión y reproducción de violencias interseccionales que se desenvuelven no solo 

en la institución penitenciaria sino también en vínculo con las familias de personas 

privadas de libertad. 

En el caso de la frontera norte, los medios de comunicación como la prensa 

y el cine han mostrado constante una estigmatización, considerándola como algo 

negativo, un lugar de vicios, crimen, de inmoralidad (Ruiz, 2009). La mujer ha 

ocupado un papel fundamental para contrarrestar los estereotipos hacia la frontera, 

colocándola como el pilar de la familia y por consecuencia de la nación (Veloz, 

2019), reduciéndola a los espacios del hogar y criminalizando aquella que decidía 

lo contrario. Es por ello que, para esta investigación, considero importante, desde 

una perspectiva estructural feminista, analizar, de manera interrelacionada, los 

mecanismos en que se ejercen los castigos tanto en la familia como en la cárcel, ya 

que, como argumento en esta tesis, los castigos hacia las mujeres que se 

encuentran en contextos penitenciarios responden a un proceso de domesticación 

que se va redefiniendo contextualmente, según las lógicas económicas, políticas y 

socioculturales del momento, como es el neoliberalismo.  

Para desarrollar el argumento, en un primer momento se presenta el marco 

teórico-metodológico, en el cual planteo la importancia de colocar esta investigación 

en un sistema estructural y temporal especifico: el Estado neoliberal, visto a través 

de dos instituciones, la familia y la cárcel, instituciones que se presentan como 

reproductoras de los valores moralizadores de este sistema económico y político. 

Por ello, pensarlo desde mujeres concretas, a quienes les atraviesa no solo el 

género, sino también la raza y clase; permite dar cuenta de la domesticación desde 

las experiencias situadas. En ese sentido, realicé un acercamiento etnográfico con 

mujeres exprivadas de libertad. Posteriormente me acerqué al CERESO de Mexicali 

por medio de talleres artísticos realizados por el colectivo “Ave Fénix”, aquí tuve la 

oportunidad de escuchar e interactuar con mujeres, madres recluidas.  
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Por su parte, el segundo y tercer capítulo tienen como objetivo mostrar, 

temporalmente, cómo se ha sedimentando y generalizado el significado del ser 

mujer y su rol en la familia en tres momentos distintos y coyunturales de México: la 

época posrevolucionaria, el nacionalismo y la entrada del neoliberalismo. Dicho 

panorama temporalmente permite reflexionar, concretamente en el tercer capítulo 

sobre el ser mujer que se aleja del estatus hegemónico y que, por lo tanto, se 

marginaliza y criminaliza. Al mismo tiempo que, contextualmente, adquiere sentido 

en los castigos que son experimentados y vividos por las mujeres que son privadas 

de la libertad en el CERESO de Mexicali. 

El cuarto capitulo tiene el objetivo de interrelacionar a la institución familiar y 

al centro penitenciario por medio de diversos tipos de castigos que, bajo los valores 

de la lógica neoliberal, se asimilan y complementan para producir y reproducir la 

domesticación de las mujeres. Mujeres que han estado directa o indirectamente 

relacionadas con el centro penitenciario en Mexicali.  

En el quinto capítulo, mi propósito fue reflexionar desde otro enfoque el 

quehacer doméstico y de cuidados de las mujeres en contextos de encierro 

penitenciario en Mexicali, no solo como la reproducción del Estado, sino como una 

red que resiste y sostiene entre sí mismas, a sus hijas e hijos, esposos, familia y a 

su entorno -afuera y dentro- del sistema penitenciario.  

Finalmente, para las conclusiones, considero fundamental considerar las 

dificultades para realizar esta investigación en diferentes niveles: personales, 

institucionales y contextuales, la pandemia; así como poner en la mesa la 

incongruencia de las institucionales del ámbito familiar y penitenciario como 

naturaleza del neoliberalismo. A continuación, abordaré de manera breve algunos 

puntos contextuales actuales en los que se sitúan las mujeres criminalizadas en 

México, así posteriormente, exponer los estudios académicos más recientes sobre 

esta población. 

Antecedentes 

Desde la década de los noventa, el proyecto de Estado neoliberal ha generalizado 

un discurso que coloca a la familia como la institución responsable del cuidado y del 
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bienestar de las y los individuos, en un contexto en donde la violencia ha ido en 

aumento y el Estado ha dejado de proporcionar los servicios sociales adecuados 

para un mejor desarrollo de vidas. Esta situación genera contradicciones severas 

para las mujeres, ya que, para el caso mexicano, las mujeres y las madres suelen 

ser consideras el sostén principal de las familias. 

Se observa desde la guerra contra el narcotráfico, consecuencias de 

violencia e inseguridad por los enfrentamientos entre los carteles y la militarización 

estatal, que han afectado a la sociedad en general, pues, miles de personas, 

incluyendo mujeres, niñas y niños, han sido arrestadas siendo inocentes (o de bajos 

estatus), solo por encontrarse en el lugar y momento equivocado (Rosen & Zepeda, 

2015), así como, la falta de empleos formales ha dado pie a ingresar a miles de 

personas, incluyendo jóvenes e infantes, en los grupos delictivos que ofrecen un 

presente económico para las familias, siendo las mujeres una de las poblaciones 

con aumentos considerables tanto en prisiones como en el delito. 

Las secuelas de la guerra contra el narcotráfico siguen siendo parte de 

nuestra cotidianidad, ya que se han realizado reformas jurídicas, desde entonces, 

para el control de la delincuencia. Por ejemplo, la creación de la Ley de 

Narcomenudeo en 2009 y el endurecimiento de las penas a los delitos contra la 

salud. En la actualidad las mujeres privadas de libertad se enfrentan a la última 

reforma de prisión prevención oficiosa, que se aprobó en 2019, en la cual se sumó 

el número de delitos enlistados en el catálogo, generando así un aumento del 37% 

de mujeres en prisión preventiva, mientras que solo ha habido un 2.4% de quienes 

han recibido condena (Animal político, 2021), según la Encuesta Nacional de 

Población Privada de la Libertad (ENPOL) 2021, los delitos por los que se les juzga 

suelen ser por robo, participar en secuestros, homicidio doloso y posesión de 

narcóticos con fines de venta y consumo.  

El 21 de diciembre de 2010, la Organización de las Naciones Unidas aprobó 

las Reglas para el tratamiento de las reclusas y medidas no privativas de libertad 

para mujeres que han cometido un delito, conocidas como: Las Reglas de Bangkok 

(UNODC, fecha de consulta: 6 de marzo de 2021). Estas Reglas prevén como ultima 
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solución privar de libertar en las prisiones a mujeres por delitos menores. Su objetivo 

principal es visibilizar la condición de madres de las mujeres que han delinquido, 

siendo que tienen la responsabilidad del cuidado de sus hijas e hijos. También 

promueve la dignidad a las mujeres que visitan a sus familiares privadas o privados 

de libertad, al igual de buscar el respeto al personal femenino en el sistema 

penitenciario (APT, 2020). Es decir, las Reglas de Bangkok visibilizan la perspectiva 

de género en los sistemas penitenciarios en diferentes países, uno de ellos, México. 

Sin embargo, la aplicación de estas Reglas ha sido todo un reto, puesto que 

en la práctica sigue habiendo dificultades, no solo de aspecto jurídico sino también 

sociales y culturales. En México existen 300 cárceles de las cuales 18 son 

destinadas para mujeres, donde se albergan el 40.2% de las mujeres privadas de 

libertad, el resto, el 59.8% se encuentran en prisiones mixtas (CNDH, 2019). El 

promedio de edad de estas mujeres es entre los 19 y 29 años de edad, pese a que 

el 90% de la población total sabe leer y escribir, la mayoría sólo tiene hasta el grado 

escolar de secundaria (CNDH, 2017). 

Según el Censo Nacional de Sistema Penitenciario Federal y Estatales 

(2021) el 87.8% de las mujeres en prisión para el Estado de Baja California no han 

sido sentenciadas. Agregando a ello que la mayoría de mujeres que se encuentran 

privadas de libertad son de bajos recursos, puesto que es el 80% de ellas quienes 

no cuentan con la economía para contratar una defensa jurídica, y la otorgada por 

el Estado se conoce lleva en promedio 300 casos por profesional, en Baja California, 

171, para ser especifica (Animal político, 2021). En Mexicali hay 191 mujeres 

privadas de libertad, de las cuales 149 son madres, las condiciones del CERESO 

de Mexicali no son adecuadas para que sus hijas e hijos vivan con sus madres en 

el encierro (Gallego, en La voz de la Frontera, 2018), el gobierno estatal había 

prometido construir estancias para dar servicio de guardaría en Mexicali, sin 

embargo, hasta el momento eso no ha sucedido (Cruz, en Proceso, 2019). El 

Sistema Penitenciario del Estado en conjunto con el Sistema Integral de la Familia 

del Estado de Baja California (2019), dieron a conocer que el 60% de las mujeres 

que se encuentran en las prisiones de Baja California son abandonadas por sus 

familiares, y en Mexicali solo el 3.72% recibe visita conyugal.  
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Para profundizar y dar cuenta de algunas las consecuencias de las 

incongruencias del sistema penitenciario en su teoría y práctica expongo las 

siguientes investigaciones realizadas en México en la última década desde 

diferentes perspectivas. En este recorrido, intento identificar las experiencias de las 

mujeres y madres en contextos penitenciarios, ya sea por ser mujeres privadas de 

libertad o ser familiares de personas privadas de libertad. 

Investigaciones en la última década. Mujeres, Familia y Cárceles 

A principios de la década de 2010 Martha Fabiola García Álvarez presentó un 

artículo llamado “Mujer delincuente, víctima de la violencia en los Altos de Jalisco 

(2005-2008) “Flores marchitas”, en el cual muestra un contraste entre las mujeres 

como víctimas y como victimarias. Desde la criminología, García Álvarez, 

argumenta que las mujeres que han sufrido violencia intrafamiliar tienen mayor 

posibilidad de delinquir, en un contexto donde la delincuencia femenina va en 

aumento, ya que existe una predisposición psicopatológica, la cual es individual, 

pero también es el reflejo de un grupo familiar enfermo. Para el desarrollo del 

argumento, la autora plantea que: a) la familia es determinante en la formación de 

una personalidad “víctima” de las mujeres; b) la victimización de la mujer en lo social 

lleva a que no sean denunciadas al delinquir; c) el que no sean denunciadas no les 

genera un beneficio, ya que continúa reproduciendo el rol de inferioridad de la mujer 

impuesta por el patriarcado; d) en el caso de las mujeres que son denunciadas y 

están dentro de la cárcel se observa una reproducción de viviendo una violencia, la 

estigmatización. Por lo que concluye que, es necesario realizar investigaciones bajo 

una perspectiva de género. 

Por su parte, Edith Carrillo Hernández, desde la antropología social y la 

perspectiva de género, en 2012 publicó el artículo “¿Vinculadas al narco? Mujeres 

presas por delitos contra la salud” en México. En el cual argumenta que las medidas 

de endurecimiento que el Estado Mexicano ha tomado contra el narcotráfico han 

incidido en el orden de género en la procuración de la justicia. Por medio de las 

entrevistas de 23 mujeres privadas de libertad en Jalisco, Carrillo, va planteando 

que existe un aumento de mujeres privadas de libertad por delitos contra la salud, 
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ya sea por consumo, necesidad de empleo y dependencia afectiva. Asimismo, 

menciona que son las mujeres de menor estatus y jerarquía, dentro del crimen 

organizado, las más propensas a ser arrestadas. Específicamente, para los 

intereses de esta investigación, ella plantea que las mujeres viven violencia 

intrafamiliar, de género, económica e institucional que no son derivadas del 

narcotráfico, sino que son parte de su cotidianidad. Para esta investigadora, es 

necesario que las y los científicos sociales den cuenta de estas realidades, así como 

del impacto de la violencia en el país.  

En 2013, Elena Azaola publicó el artículo “Mujeres presas por delitos del 

fuero federal en México” en el cual, desde una crítica a la “criminología femenina” 

da cuenta de sus características tanto en la Unión Europea y México. Destaca, por 

ejemplo, la violencia que viven en sus ámbitos familiares, el poco acceso a la 

educación y al trabajo formal. Por medio de entrevistas a mujeres privadas de 

libertad por daños a la salud en Islas Mujeres, resalta que en sus vidas y 

experiencias el consumo o venta de drogas fueron central en las relaciones 

familiares y en su abandono, en edades tempranas, por sus madres y padres, al 

mismo tiempo que tienden a vivir en precariedad y se responsabilizan del cuidado 

de sus hermanas o hermanos menores. Ellas buscan el refugio en consumir drogas 

o venderlas para obtener un ingreso económico. Otra forma de salir de sus casas 

es casándose y embarazarse a temprana edad, ellas cuentan que sus maridos las 

violentan física y emocionalmente, y caen en el consumo. 

Para los fines de esta investigación, se resalta la mención que hace Azaola 

sobre la privación de libertad que, en ocasiones, se hace con sus esposos, pues 

ellos son quienes suelen influirlas en el ámbito de las drogas. En las narrativas de 

las mujeres se observa su preocupación por el abandono de sus hijas e hijos. Las 

mujeres de Islas Marías son originarias de diferentes partes del país, por lo que, al 

ser trasladadas, les dificulta el contacto con sus familias, lo que genera mayor 

vulnerabilidad. Azaola concluye la necesidad de una perspectiva de género en los 

procesos de privación de libertad en mujeres, considera que la aplicación de leyes 

es ineficaz y, en consecuencia, negativas, ya que genera hacinamiento de personas 

en las cárceles y el impacto personal, familiar y en lo social. 
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Un año después, Martha Fabiola García Álvarez (2014), publicó: “Conflictos 

psico-sociales de la mujer delincuente en México”, que es parte de una investigación 

ganadora del concurso internacional de investigaciones criminológicas en México, 

2014. En este estudio García fortalece el argumento ya planteado en otro artículo, 

citado anteriormente, donde resalta que las causas de la conducta delictiva en 

mujeres es policausual, determinada por su personalidad. Para García es 

importante considerar tres dimensiones para el análisis de la delincuencia femenina, 

biológica, social y cultural. Para este estudio realizó historias de vida, observación 

directa e indirecta y revisión de información bibliográficas, hemerográficas, revistas 

y mediáticas. 

Por medio de las trayectorias de vida de las mujeres que se encuentran 

privadas de libertad, García, al igual que Azaola (2013), mencionan que la violencia 

intrafamiliar, social, laboral y profesional desde la infancia es detonante para la 

conducta delictiva como un mecanismo de defensa. Asimismo, García, refiere a que 

el papel tradicional de la mujer, que la relega al ámbito doméstico y a los cuidados, 

han redefinido sus personalidades, ya que la ausencia de los hombres en su entorno 

inmediato las orilla a buscar refugio en la criminalidad.  

García comenta que las mujeres que se encuentran en reclusión son en 

mayoría por homicidio y robo, y que se observa mayor actividad criminal en mujeres 

que años anteriores, incluso considera que ha subordinación en el ámbito delictivo 

ha disminuido y por ende ocupan lugares de liderazgo, afirmación que Azaola y 

posteriormente otras investigadoras no concuerdan. Parte de sus conclusiones, 

argumenta que, la actividad delictiva es anormal y en el caso de las mujeres por 

falta de control en ellas mismas de su estado emocional. Reflexiono que las 

investigaciones referidas de García (2010, 2014) plantean que existen motivaciones 

sociales por las cuales las mujeres delinquen, sin embargo, da mayor énfasis a la 

constitución de la personalidad, reproduciendo estereotipos emocionales marcados 

hacia las mujeres.  

En el artículo de Claudia Salinas Boldo, “Las cárceles de mujeres en México: 

espacios de opresión patriarcal” (2014), desde una perspectiva de género, 
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argumenta que la cárcel es un espacio reproductor de desigualdad por cuestiones 

de género, clase y por el estatus como delincuentes. Para ello plantea que el 

sistema penitenciario es insensible a las necesidades de las mujeres privadas de 

libertad quienes, en su mayoría han padecido opresión a lo largo de su vida. Así 

mismo enfatiza que en el sistema penitenciario no se implementan las medidas 

necesarias para una reinserción exitosa. Para el desarrollo del argumento, Salina 

plantea que la configuración de la cárcel es masculinizada, lo que impide que las 

mujeres privadas de su libertad (que se encuentran en mayoría en cárceles mixtas) 

reciban las atenciones necesarias, ya que no existen políticas con una perspectiva 

de género. Por otro lado, la responsabilidad de la criminalización, suele 

individualizarse por parte de las instituciones, pero, para el caso de las mujeres su 

culpabilidad se agudiza y multiplica por ejercer una conducta que es catalogada 

como masculina. En ese sentido, la autora refiere a que a las mujeres se les coloca 

como las responsables de la crianza de las y los hijos, pero al ser arrestadas, se les 

considera una mala influencia y poco capacitadas para el cuidado. Es por ello que 

Claudia Salinas, concluye señalando la necesidad de generar políticas públicas con 

perspectiva de género que impulsen a generar herramientas económicas y 

psicológicas a las mujeres privadas de su libertad para su reinserción social.  

Por otra parte, Giacomello y Blas (2016) en: “Propuestas de reforma en casos 

de mujeres encarceladas por delitos de drogas en México”, en donde visibilizan y 

promueven una nueva agenda en política de drogas con inclusión de la perspectiva 

de género. Desarrollan una serie de sugerencias frente a las políticas públicas para 

mujeres privadas de su libertad por daños a la salud en México, colaborando con 

otros países en Latinoamérica como Colombia y Argentina, se basaron en las 

Reglas de Bangkok1 principalmente, es importante mencionar, que, siguiendo su 

 
1ORGANIZACIÓN DE LAS NACIONES UNIDAS, “Reglas de las Naciones Unidas para el tratamiento de las 
reclusas y medidas no privativas de la libertad para las mujeres delincuentes (Reglas de Bangkok)”. 
Aprobada y proclamada por la Asamblea General de las Naciones Unidas en su resolución 65/229, Nueva 
York, Estados Unidos de América, 21 de diciembre de 2010. Disponible en: 
https://www.unodc.org/documents/justice-andprison-reform/crimeprevention/65_229_Spanish.pdf. 
 

https://www.unodc.org/documents/justice-andprison-reform/crimeprevention/65_229_Spanish.pdf


16 
 

investigación, México es uno de los países que no implementa estas reglas en sus 

protocolos y procesos de las mujeres privadas de su libertad.  

Para realizar esta propuesta, Giacomello y Blas (2016), utilizaron 

investigaciones previas, los resultados de entrevistas a mujeres privadas de su 

libertad, la Ley Nacional de Ejecución Penal, el Código Penal Federal. Giacomello 

y Blas (2016), consideran, en la mayoría de los puntos a recomendar, lo 

fundamental de reconocer el papel que desempeñan estas mujeres en su familia, 

ya que en mayoría tienen hijas e hijos, están al cuidado de adultas y adultos 

mayores. Giacomello y Blas, recomiendan que la aplicación de sanciones no debe 

conllevar la suspensión de visita de las familias o de las hijas e hijos. Finalmente, 

las investigadoras exponen la importancia de generar herramientas de 

empoderamiento a las mujeres privadas de su libertad y la necesidad de generar 

medidas alternativas con perspectiva de género. 

En 2018, Giacomello & Erreguerena, en Equis: justicia para mujeres, 

realizaron un trabajo argumentativo en el cual se exponen puntos clave para el 

desarrollo de evidencia científica y propuestas para las políticas públicas para 

atender el papel de las mujeres en delitos de drogas, desde un enfoque 

interseccional. En este articulo: “Cortes de drogas en México: Una crítica a partir de 

las experiencias de las mujeres”, se centraron en el modelo estadounidense, 

aplicado en México, Cortes de drogas. A partir de las experiencia contadas por 

medio de entrevistas a hombres y mujeres usuarias de consumo y familiares en los 

estados de: Chihuahua, Estado de México, Nuevo León y Morelos; Giacomello & 

Erreguerena (2018) comentan, que por lo general otorgan el programa a “candidatas 

o candidatos ideales”, es decir, personas que cumplan con ciertas características 

que no impliquen mayores costos y gastos y aumente la probabilidad de éxito, como 

personas que no son dependientes a alguna droga, siendo hombres principalmente. 

Las mujeres consumidoras son evaluadas a partir de argumentos estereotipados. 

Los hombres son quienes ingresan a este programa con mayor facilidad y 

frecuencia, por lo que a las mujeres se les releja las tareas y se duplican, las mujeres 

no solo son cuidadoras y sustento de los participantes, sino también ocupan una 

responsabilidad aun mayor, extensión del brazo penal del Estado. 
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En este mismo año, 2018, Giacomello publicó un libro llamado “Niñas y niños 

que viven en prisión con sus madres. Una perspectiva jurídica comparada”, el cual 

da un panorama amplio en diferentes países del mundo sobre las experiencias de 

madre y sus hijas e hijos en espacios de encierro penitenciario, en uno de los 

capítulos se enfoca en México. En el tercer capítulo titulado “Niñas y niños en prisión 

con sus madres en México”, analizan la situación de las y los niños que viven con 

sus madres en las prisiones de México, desde metodologías cuantitativas y 

cualitativas. Giacomello (2018), comentan que actualmente gran parte de las 

mujeres privadas de su libertad se encuentran en cárceles lejanas a sus lugares de 

orígenes, y no existen las condiciones adecuadas para que sus hijas e hijos les 

acompañen, con la justificación por parte de las instituciones para no dar solución a 

esto es que, las mujeres privadas de libertad son un porcentaje mínimo a 

comparación de los hombres, y en ese sentido representan un menor riesgo para la 

sociedad, pues ocupan el 5% de la población total, sin embargo, como lo han 

expuesto las autoras, las mujeres viven violencias y opresiones distintas y con 

mayor intensidad que los hombres. Giacomello (2018) recalcan cada uno de los 

pasos del proceso de detención de las mujeres en los cuales las y los hijos son 

afectados; las y los infantes quedan desprotegidos o institucionalizados siendo que 

las mujeres son, en mayoría, su principal responsable, lo que resultando en fuertes 

traumas desde su infancia. 

Recientemente en 2021 se publicó un libro denominado “Apuntes para la 

investigación transdisciplinar y militante en las ciencias humanas y sociales” en el 

cual se encuentra tres capítulos de tres investigaciones sobre las mujeres privadas 

de libertad, dos de ellas en el CERESO de Mexicali, Baja California. El primero es 

de Claudia Salinas: “Ya no hay en quien confíes. El chisme como violencia simbólica 

entre mujeres de una cárcel distrital”, el objetivo de esta investigación es el de 

describir las violencias percibidas por las mujeres privadas de su libertad, y 

analizarlas desde la antropología feminista y desde el concepto de violencia 

simbólica de Pierre Bourdieu. Salinas comenta que el chisme se encuentra cargado 

de connotaciones perjudiciales hacia las mujeres, como la reputación, amenazando 
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principalmente a los valores morales del ser mujer como la sexualidad, la pareja, la 

familia, las ilusiones, etc.  

El chisme, siguiendo a Salinas, enajena a las mujeres a la reproducción del 

pensamiento patriarcal, pues, entre ellas mismas vigilan sus comportamientos y 

valores del deber ser. En el caso de las mujeres privadas de libertad, han usado 

diferentes estrategias para generar repercusiones negativas entre ellas mismas 

como el chisme. A niveles micro sociales, el chisme como un ejercicio de la 

vigilancia y violencia psicológica, comenta Salinas, desgasta al tejido de la 

comunidad, a la familia, pues existen malos entendidos que van rompiendo con los 

lazos afectivos. Aquellas mujeres que deciden no seguir con los valores según su 

género son consideradas rebeldes, lo que reafirma la criminalización de las mujeres 

privadas de libertad.  

Jaime Olivera (2021), es otro investigador que se encuentra en el libro con el 

capítulo: “En un espacio de encierro. Familia, castigo, exclusión y abandono”. A 

partir de las entrevistas que realizó con una mujer que se encontraba dentro del 

CERESO de Mexicali, Baja California,, considera que la familia es una institución 

somera en la cual existen lazos parentales en el cual las y los adultos son 

responsables de las y los hijos, quienes en grupo comparten proyectos, intimidad, 

reciprocidad y pertenencia, aquí los procesos de modernidad juegan un papel 

importante, pues los cambios de mayor importancia se dan en la vida privada, en la 

sexualidad, en el matrimonio y en la familia.  

En el caso de las mujeres privadas de libertad toda idea familia se rompe, se 

fragmenta y se reconfigura, sin embargo, argumenta Olivera, que el imaginario 

positivo de la familia como un proyecto vital sigue estando en las vidas de estas 

mujeres, es decir, pese a ser el primer círculo en donde han vivido la violencia sigue 

siendo el principal en términos afectivos. 

En el último apartado de este libro, tenemos la investigación de González, él 

realizó su investigación también en el CERESO de Mexicali, de nombre: “¿Quién 

canta en el M6? Mujeres jóvenes entre la vida y resistencia”, aquí, el autor busca 

exponer un entramado teórico-conceptual para el análisis de las violencias 
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institucionales ejercidas al interior de los espacios carcelarios, concretamente en el 

uso de las propuestas analíticas como necropolítica (Mbembe, 2011) y resistencias 

socioculturales. 

González pone en discusión el concepto de reinserción, con el cual expone 

que, en teoría uno de los aspectos fundamentales para que este proceso se lleve a 

cabo de manera satisfactoria es el contacto constante de las personas privadas de 

libertad con sus familias, sin embargo, las múltiples estrategias y minuciosas que el 

Estado impone delimitan, prohíben, niegan y censuran toda vida social de sujetos 

en específico, como las mujeres recluidas en un centro penitenciario; siendo que la 

familia es uno de los principales grupos para la construcción del self. Existe la 

aplicación de mecanismos de información para homogenizar el conocimiento sobre 

algo e invisibilizar a ciertos sectores, siendo, comenta González, una ignorancia 

intencionada.  

A continuación, a partir del contexto mexicano y los estudios realizados, en 

el capítulo uno, delimito el marco teórico- metodológico que fungieron como guía 

para la construcción de la tesis. Posteriormente desde el capitulo dos, me adentro 

en el análisis, poniendo énfasis en las experiencias de mis colaboradoras. 
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CAPÍTULO UNO. NEOLIBERALISMO: FAMILIA Y CÁRCEL, COMO 

INSTITUCIONES DOMESTICADORAS DE MUJERES EN CONTEXTOS 

PENITENCIARIOS 

Para este apartado presento un planteamient teórico-metodológico, en el cual 

considero la importancia de colocar esta investigación en un sistema estructural y 

temporal especifico: el Estado neoliberal, visto a través de dos instituciones, la 

familia y la cárcel, instituciones que se presentan como reproductoras de los valores 

moralizadores de este sistema económico y político. Por ello, pensarlo desde 

mujeres concretas, a quienes les atraviesa no solo el género, sino también la raza 

y clase; permite dar cuenta de la domesticación desde las experiencias situadas. La 

primera, la familia, institución encargada de la crianza y domesticarnos como 

mujeres desde el nacimiento, con principios y valores específicos. La segunda, en 

el caso de las mujeres en contextos penitenciarios, es la cárcel, donde se reafirmará 

la domesticación para quienes no hayan cumplido con los principios y valores, re-

domesticación que no solo interpela a las personas privadas de libertad, sino 

también a aquellas que están en libertad siguen ejerciendo su papel de madre, 

esposa o hija de sus familiares internas o internos, por lo que ellas también sufren 

el castigo. Si bien, existen otros sistemas, como los religiosos, que han abonado a 

esta lógica de valores morales, para esta tesis mi interés busca pensar al Estado 

neoliberal, no como independiente de la religión, u otros aspectos, sino como parte 

de uno de los factores determinantes de la vida económica (Weber, 1996), para 

hacer la vida moral una cuestión de Estado. En tanto que me realizo las siguientes 

preguntas: ¿Cuáles son esos principios y valores que se reproducen y reafirman en 

la familia y la cárcel? ¿Qué papel juegan las mujeres en el cumplimiento de los 

principios y valores del Estado? ¿En qué consiste la domesticación de las mujeres? 

¿Quiénes son las mujeres en contextos penitenciarios? A continuación, intentaré 

responder estos cuestionamientos desde una perspectiva feminista, desglosando 

algunas lógicas de cada institución. 

La familia como el sostén del proyecto neoliberal 

Para comenzar pretendo esbozar la importancia del sistema familiar para el Estado 

neoliberal, ya que este paradigma económico y social en el que nos encontramos 
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va dirigiendo los valores en los que se establecen las instituciones sociales y 

domestican a las mujeres, para ello retomaré a algunas feministas críticas al 

Neoliberalismo. El Capitalismo organizado por el Estado, como Fraser (2015) lo 

denomina, o neoliberalismo, es aquella estructura hegemónica surgida en el periodo 

de posguerra, a través del cual los Estados dirigieron su economía nacional; como 

un nuevo orden político y versión del capitalismo. Para Brown (2021) existe un valor 

fundamental en el proyecto neoliberalista el cual busca (re)asegurar la hegemonía 

blanca, masculina y cristiana, legitimando al pensamiento de derecha, no solo para 

la construcción de un poder capital, sino también para dirigir el tejido moral, 

colocando a la izquierda como la responsable de la desestabilización económica, 

social y cultural. El neoliberalismo se presenta, entonces, como un proyecto 

hegemónico que busca institucionalizarse, para conducir la conducta y controlar los 

cuerpos a beneficio de la estabilidad del poder ejercido por los grupos dueños del 

capital pertenecientes a los países del Norte Global (Fraser, 2015), mediante su 

legitimación y ayuda de las diferentes instituciones, políticas, económicas, sociales.    

Como menciona Fraser (2015), el neoliberalismo se encuentra estructurado 

en tres órdenes: la mala distribución de bienes entre la población, la falta del 

reconocimiento de poblaciones ocultas y la falta de representación; lo que ha 

provocado que las poblaciones que no cumplen con las características 

hegemónicas en la sociedad formal y no tienen acceso a recursos para la 

satisfacción de sus necesidades queden a los márgenes sociales, generando 

segregación social. En tanto que, las feministas de segunda ola dieron cuenta de 

las responsabilidades delegadas a las mujeres como sostén de los principios del 

mercado, desde prácticas como los cuidados no remunerados, también su rol en la 

subordinación en el matrimonio, la división del trabajo por sexos, el desarrollo 

económico, político y social androcentrista, es decir, la responsabilidad de la 

protección y cuidado por parte del Estado es asignada a las mujeres. 

Frente a las críticas de la segunda ola del feminismo respecto al sexismo en 

la división sexual del trabajo, para Cooper (2017) este movimiento buscaba una 

alternativa política de seguridad económica para las mujeres, y eventualmente para 

los hombres también, así sostener a las familias que han sido perjudicadas por el 
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mercado laboral neoliberal. La familia tradicional entró en crisis, por los mismos 

cuestionamientos de las feministas sobre su rol en la sociedad como el matrimonio, 

los trabajos no remunerados, el salario, su sexualidad; pero también por las 

condiciones del neoliberalismo que los valores conservadores se vieron 

amenazados. Sin embargo, ante esta desestabilización, se generaron otras 

estrategias para que el neoliberalismo se beneficiara de la nueva estructuración de 

la familia, pasando a ser, como Cooper (2017) lo denomina, una familia flexible. 

Pese a que parecería que el proyecto neoliberal se entrelazaba con los 

nuevos posicionamientos progresistas, como el mismo feminismo, para así 

continuar con su existencia, la prevalencia del neoliberalismo sigue siendo 

necesaria la estrecha relación con el conservadurismo para la estabilidad de la 

familia tradicional y la aseguración del papel de la mujer. Los economistas 

neoliberales, según Cooper (2017), consideran fundamental la promoción del 

matrimonio heteronormado y el concepto de familia responsable, pues es ahí, donde 

el neoliberalismo sustenta la seguridad económica y el estado de bienestar. “Si la 

historia del capital moderno parece, por un lado, socavar y desafiar regularmente 

los órdenes existentes de género y sexualidad, también implica la reinvención 

periódica de la familia como instrumento para distribuir riqueza e ingresos” (Cooper, 

2017, pp. 17), y como lugar en el cual se da la reproducción de las segmentaciones 

sociales a partir de los valores morales tradicionales. 

El androcentrismo del Estado neoliberal se implementa en la cultura política 

donde es el hombre quien representa el proveedor y cabeza de la familia, 

distribuyendo los salarios familiares principales a los hombres, por otro lado, el 

trabajo de las mujeres lo considera complementario, ya que, su principal función se 

encuentra el espacio doméstico. Estas relaciones no solo sirvieron para la 

socialización de las normas de género, sino también, para la designación de roles 

raciales y de clase, contribuyendo a la segmentación de las poblaciones, explica 

Cooper (2017) que:  

El salario familiar fordista no solo funcionó como un mecanismo para la 

normalización de las relaciones sexuales y de género, sino que también 
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estuvo en el centro de la organización del trabajo, la raza y la clase de 

mediados de siglo, definiendo a los hombres afroamericanos por su exclusión 

del salario del sostén masculino y de las mujeres afroamericanas por su 

relegación al trabajo agrícola y doméstico al servicio de los hogares blancos. 

(pp. 8)  

La agudeza que trajo consigo el neoliberalismo en términos económicos, se 

expandió al resto de los aspectos sociales, como la escuela, la salud, la justicia, la 

familia, entre otros. Es decir, “los principios de mercado se convirtieron en principios 

de gobierno aplicados por y al Estado” (Brown, 2021, pp. 45). Estos valores 

inculcados, materializados en conductas y lógicas de razonamiento sociales 

respondían a los valores jugados en el sistema económico, siendo el Estado su 

mayor supervisor. Brown (2021) retoma a Foucault para explicarlo desde el termino 

de “gubernamentalización” del Estado, el gobierno de los mercados apoyado por las 

estructuras políticas para facilitar la orientación de dichos principios. 

Siendo que el neoliberalismo busca no solo controlar el sistema económico, 

sino también los demás ámbitos de las vidas sociales, encuentra en la familia, una 

institución base de la reproducción de moralidad hegemónica. Menciona Brown 

(2021), las figuras de hombres y mujeres provenía de un pasado mítico, donde las 

familias eran estables y heterosexuales, las minorías como las mujeres, las clases 

populares y raciales estaban en su lugar de subordinación, solo la identidad de 

aspiración, de orgullo era aquella que promoviera el cristianismo, la blanquitud y la 

nación de Occidente; esta moralidad tradicional funciona a su vez como legitimadora 

de las desigualdades de género, de clase, de raza, se construye una “arquitectura 

de la razón que articula la moral tradicional con el neoliberalismo y anima las 

campañas de la derecha actual” (Brown, 2021, pp. 36).  

Los principios del neoliberalismo han sustentado las bases para la 

reproducción de los estatus sociales y así seguir prevaleciendo. Para ello ha tenido 

que ser adaptativo según las condiciones sociales, es decir, siendo que no todas 

las familias cumplen con las características hegemónicas, como las familias no 

blancas, se flexibiliza para instaurarse en ellas, con la finalidad de que en esas 
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propias familias reproduzcan y aspiren a sus valores. En ese sentido, el 

neoliberalismo se ha apoyado de otras instituciones para su dominación, en el caso 

de las mujeres en contextos penitenciarios, no solo ha sido en la familia en la cual 

sus cuerpos han sido controlados para cumplir con su rol designado, la cárcel 

también busca reproducir y reafirmar los valores establecidos.  
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El sistema penitenciario como reafirmador de los valores neoliberales. 

Michel Foucault en su libro “Historia de la sexualidad. La voluntad del saber” (2008), 

considera que la biopolítica se define como aquellas pautas para controlar y 

administrarlos cuerpos dirigidos hacia los fines del Estado, en el caso del mundo 

neoliberal, como trate de argumentar en las líneas pasadas, la biopolítica sería el 

control de los cuerpos para la reproducción y prevalecía de los valores neoliberales, 

para ello se establecen roles de género y familiares, pese a la flexibilidad de los 

roles, la esencia persiste, ese ideal mítico de familia, donde las mujeres son quienes 

nos desenvolveremos en el ámbito privado, las tareas domésticas y de cuidados, 

aun teniendo trabajos laborales, escolares, etc.  

Así como la familia, otras instituciones tienen el objetivo de continuar la 

domesticación de las mujeres como la escuela, el trabajo, la iglesia, para este texto 

hablaré específicamente de la cárcel. Teóricamente la cárcel fue construida como 

una respuesta a las conductas socialmente ilegales que las personas realizan, 

donde el principal objetivo es la reinserción social, mediante programas y 

tratamientos que se consideran necesarios para la domesticación y producción de 

los cuerpos al sistema neoliberal. Sin embargo, desde diferentes autores y autoras 

(García, 2010, 2014; Carrillo, 2012; Azaola, 2013; Salinas, 2014; Giacomello y Blas, 

2016; Giacomello & Erreguerena, 2018, Giacomello & Aguilar, 2018; Salinas, 2021; 

Olivera, 2021; González, 2021) han argumentado que en la práctica se ejercen 

violencias a las personas privadas de libertad, así como características específicas 

que en la mayoría se observan, como el género, la raza, la clase, la edad, etc.  

Han sido tres perspectivas desde los feminismos que han tratado como tema 

principal el sistema penitenciario: feminismos de las políticas sexuales o activistas 

prosexo, personas que cuestionan la sexualidad heteronormada y la punición frente 

a sexualidades disidentes; feminismo latino, migrante, cuir o transfeminismo que 

han generado criticas frente al abuso y el ejercicio de extrema violencia en las 

fronteras por parte de las fuerzas policiales; y el feminismo negro, el cual argumenta 

el punitivismo como formas de reproducir la esclavitud y sujetas/sujetos 

criminalizados (Arbuet, 2020). Para este apartado retomaré a algunas feministas 
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negras y latinas. Según Angela Davis (2017), feminista negra, considera la 

encarcelación como castigo dio origen al sistema penitenciario moderno, el cual 

pretendía eliminar la pena de muerte y la tortura, este nuevo sistema surge después 

de la lucha por los derechos civiles en Estados Unidos, como una forma de civilizar 

y castigar desde la racionalidad humana a quienes cometían algún delito, se 

consideraba una reforma progresista de los derechos humanos, pues su objetivo 

principal era la rehabilitación de la o el delincuente a la sociedad: 

La encarcelación era considerada rehabilitadora, y la prisión penitenciaria fue 

diseñada para brindar a los convictos las condiciones para reflexionar sobre 

sus crímenes y, a través de la penitencia, reformar sus hábitos e incluso sus 

almas. (Davis, 2017, pág. 30) 

Sin embargo, Davis considera que los castigos aplicados para el control y 

domesticación de los cuerpos daban continuidad a las condiciones esclavistas, es 

decir, para Davis el nuevo sistema penitenciario reproduce el racismo basado en el 

esclavismo.  

De igual modo lo explica Rita Segato (2007) en el contexto Latinoamericano, 

las políticas jurídicas europeas se instalaron en el proceso de colonización. Políticas 

que reducían a personas no blancas de África y América a servidumbre y esclavos, 

y que ha continuado su reproducción en el presente bajo el encarcelamiento de 

estas poblaciones para prevalecer el dominio, “la construcción sistemática de esa 

«indeseabilidad» y de esa repugnancia «física y moral», que nada tienen de natural, 

para profundizar una usurpación que impide la preservación de la vida y de un 

dominio propio de existencia para las comunidades marcadas” (Segato, 2007, pág. 

150), buscando una homogenización de identidades deseables, para Brown (2021) 

estas identidades es la hegemonía blanca, masculina y cristiana. Y criminalizar 

aquellas poblaciones prescindibles, poblaciones que no tienen acceso a una 

educación, empleo, vivienda, que no cumplen con las características fisiológicas y 

morales establecidas. De tal suerte que, el ejercicio de la domesticación de los 

cuerpos en la cárcel no sustenta la vida, sino la muerte, mediante la esclavitud, la 

explotación y la segregación. En el mismo libro de Foucault sobre la historia de la 
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sexualidad, afirma la existencia entre “dejar vivir y hacer morir” poblaciones 

específicas, según Estévez (2020) y Valencia (2010), en países de tercer mundo y 

espacios fronterizos, la implementación del neoliberalismo no parte de la biopolítica, 

es decir, de formas de vida, sino de políticas de muerte; poblaciones minoritarias 

como: mujeres, migrantes, indígenas, afrodescendientes, sexualidades disidentes, 

juventudes, han sido segregadas y colocadas en los márgenes donde existen poco 

acceso a los recursos para una mejor vida, parte de esas poblaciones son  las 

personas en contextos penitenciarios, quienes al transgredir una ley y no cumplir 

con las características hegemónicas son castigadas y re-domesticadas a su estatus 

de subordinación, al no tener las suficientes herramientas para su supervivencia, en 

países tercermundista, el crimen organizado ha dado respuesta a ello. 

El encarcelamiento funge como un lugar de reafirmación y reproducción de 

las opresiones sociales y el control de los cuerpos, en el que el Estado neoliberal 

deposita sus responsabilidades e ineficiencias para con las poblaciones no 

hegemónicas. La premisa principal del “tratamiento” penitenciario para la 

“rehabilitación” de las y los internos es un tratamiento individualizado, el cual destina 

al sujeto o sujeta toda responsabilidad de su reingreso y estabilidad en la sociedad 

cumpliendo su rol dentro de ella: 

Tanto las instituciones jurídicas, como demás aparatos ideológicos (medios 

masivos de comunicación, nuevas tecnologías de la información y 

comunicación, grupos sociales: familia, escuela, trabajo, religión), que 

orientan los pensamientos y comportamientos de los sujetos, muestran 

discursos donde individualizan a actores sociales (…). Las instituciones dan 

uso de la violencia simbólica para controlar la percepción de la realidad, 

presentan al sujeto social como individuo, justifica su ineficacia para la 

integración de estos, incluso hace creer al individuo que es responsable de 

su marginación, mostrando a la incongruencia como la estructura común de 

las instituciones. (Elizalde, 2021, pág. 11) 

Esto conlleva, no solo a deslindar la responsabilidad del Estado, sino también 

a la sociedad en sí misma. Davis (2017) explica la fácil instauración y aceptación 
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del sistema penitenciario en la sociedad ya que genera una especie de alivio frente 

a la inseguridad, en base a la promesa de que entre más prisiones habrá menos 

delincuentes y la institución generaría trabajo en lugares marginados, a esto Davis 

lo denomina como complejo industrial carcelario. Por otra parte, disminuye la 

culpabilidad social, pensamos la cárcel -dice Davis- como un lugar desconectado 

de nuestras vidas:  

La prisión por lo tanto funciona ideológicamente como un sitio abstracto en el 

cual se depositan lxs indeseables, aliviándonos de la responsabilidad de 

pensar en los verdaderos problemas que afligen a aquellas comunidades de 

las que se extraen prisionerxs en números tan desproporcionados. Éste es el 

trabajo ideológico que realiza la prisión: nos exime de la responsabilidad de 

comprometernos seriamente con los problemas de nuestra sociedad, 

especialmente aquellos producidos por el racismo y, cada vez más, por el 

capitalismo global. (Davis, 2017, pág. 17-18) 

En el caso de las mujeres, no fue hasta el siglo pasado que comenzó a existir 

prisiones específicas para mujeres, antes de ello eran mixtas, ya que se 

consideraba que las mujeres no tenían la capacidad de ser agresivas, en todo caso 

eran irracionales, y quienes realizaban actos ilícitos eran consideradas masculinas. 

Por lo tanto, las prisiones fueron constituidas desde la teoría, infraestructura, hasta 

su arquitectura para el encarcelamiento de hombres (Davis, 2017). Hasta nuestra 

actualidad, el Estado no ha generado las suficientes reformas2 para cubrir las 

necesidades de las mujeres y cuerpos feminizados en general. De tal suerte, que 

bajo estas condiciones las mujeres privadas de libertad o no, viven de manera 

diferenciada y violenta el sistema penitenciario en contraste con los hombres. Me 

pregunto: ¿Cuáles son esas diferencias? ¿cuál es el papel de la mujer en las 

instituciones familiares y penitenciarias del Estado neoliberal? 

 
2 Mi postura no es dentro del posicionamiento reformista, sin embargo, hago hincapié a la violencia que 
sistema penitenciario ejerce sobre las mujeres privadas de libertad o no por una falta de perspectiva de 
género. 
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Reproducción social: la domesticación y domesticidad en las mujeres en el 

sistema familiar y el sistema penitenciario 

Siguiendo con lo anterior, observo que las mujeres en contextos penitenciarios es 

eje central para la organización familiar y social, por el rol que juega dentro del 

ámbito privado y en la división sexual del trabajo, mismo rol que es reafirmado por 

la institución penitenciaria, por lo que me preguntó: ¿qué papel tiene la mujer en las 

institución familiar y penitenciaria? Algunas autoras feministas marxistas como 

Cinzia Arruzza & Tithi Bhattacharya (2020), han dedicado su trabajo a teorizar la 

reproducción social. Para ellas la posición que se nos es asignada a las mujeres no 

solo tiene que ver con la reproducción biológicamente para la producción de la 

fuerza de trabajo, sino que la reproducción social prende reproducir una clase, la 

clase trabajadora, esto incluyen a las y los niños, adultos mayores, enfermos, a 

quienes puedan trabajar y quienes no, es decir, busca reproducir de manera 

masificada; siendo la familia el núcleo principal: 

Históricamente el capitalismo ha encontrado en la familia un lugar confiable 

para la reproducción de la fuerza de trabajo. “Confiable” es un adjetivo 

importante aquí porque la “forma familia” no emergió de modo pleno en el 

comienzo del capitalismo: por el contrario, fue el resultado de un proceso de 

prueba y error a partir del cual el capitalismo encontró una unidad de 

reproducción confiable. (Bhattacharya, 2020, pág. 49-50) 

La preproducción social implica la reproducción material, física, emocional y 

mental, puesto que, no basta con el hecho de traer nueva mano de obra, más bien, 

es necesario que aquellos y aquellas trabajadoras estén lo suficientemente sanas 

para continuar con la propia reproducción, por lo que es fundamental generar 

condiciones específicas. Las condiciones no solo se encuentran dentro de la familia, 

sino también en la esfera pública (servicios públicos: salud, educación, 

alimentación) son quienes a la par con la familia servirán como los márgenes en los 

que se reproducen la clase trabajadora según sus características y cuerpos 

concretos, por ejemplo, de género, raza, sexualidad, etc. 
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Estas condiciones en las que se reproducen las desigualdades sociales son 

fundamentales para prevalecer la explotación, el no dotar de herramientas y 

accesos a una mejora de vida para esta clase busca que se siga reproduciendo así 

misma y a las desigualdades, “si no se dan las condiciones de reproducción, la 

sociedad no tiene asegurada su continuidad. Lo cual requiere reproducir a la 

población, a los bienes y servicios necesarios para su manutención (materiales y 

emocionales)” (Carrasco, 2016, pág. 47). En mayoría de la veces se recurre a 

métodos de violencia directa para garantizar la explotación, uno de los ejemplos que 

nos da Cinzia Arruzza es la violencia sexual ejercida hacia las mujeres, este tipo de 

violencia se realiza con mayor frecuencia hacia mujeres, comenzando desde el 

núcleo familiar, “la violencia sexual no es simplemente un fenómeno cultural, 

ideológico, interpersonal, es una forma de disciplinamiento de la fuerza de trabajo 

(…) la opresión sexual es el modo en el que garantiza la explotación de estas 

trabajadoras” (2020, pág. 44).  

Como anteriormente mencioné, la reproducción social implica la 

reproducción también en términos mentales y emocionales, para que esto pueda 

garantizarse, las mujeres y cuerpos feminizados deben ejecutar papeles 

específicos. El trabajo de cuidar a las y los futuros trabajadores desde su 

concepción hasta su muerte, se pretende que aquellas personas dependientes 

“asegurándonos de que ellos también actúen de la manera que se espera bajo el 

capitalismo” (Federici, 2018, pág. 30), estos cuidados domésticos son ejercido por 

las mujeres principalmente y son trabajos no remunerados pero que fuguen como 

los más importantes para la reproducción, pues, como menciona Cristina Carrasco 

(2016, 2012), en conjunto con Tello (2012): “los trabajos de cuidados van destinados 

a cuidar la vida, a cubrir necesidades tanto biológicas como emocionales, a 

mantener a personas vulnerables (todas) (…) es la base de nuestra existencia como 

personas y el sostén del entramado socio económico actual” (pág. 42-43). Las 

mujeres realizamos trabajos de cuidados como su fuerza de trabajo, sin embargo, 

la principal razón no es por un salario, estos trabajos los hacemos para vivir 

(Bhattacharya, 2020), para mantener la vida, los afectos y el reconocimiento:  
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Esta ideología que contrapone la familia (o la comunidad) a la fábrica, lo 

personal a lo social, lo privado a lo público, el trabajo productivo al 

improductivo, es útil de cara a nuestra esclavitud en el hogar que, en ausencia 

de salario, siempre ha aparecido como si se tratase de un acto de amor. 

(Federici, 2018, pág. 38) 

El trabajo afectivo de cuidados otorgado a las mujeres genera un camino libre 

hacia los hombres y hacia la sociedad, incluso si las mujeres se encuentran 

ausentes o en aislamiento. 

Las feministas de segunda ola colocaron en la mesa el cuestionamiento hacia 

el antropocentrismo de las relaciones específicamente de la familia, buscando 

reconocer el trabajo de las mujeres y los cuidados dentro de las sociedades; sin 

embargo, las situaciones de las mujeres no son homogéneas, más que ser 

heterogéneas, viven diversas opresiones que les atraviesan, no solo el hecho de 

ser mujeres, sino también aspectos como la clase, la raza, la nación, la edad, la 

sexualidad, etc., por ello es que Patricia Hill (2000) retoma a Joy James (en Hill, 

2000) para dar cuenta de la necesidad de mirar desde una epistemología desde el 

punto de vista negro. Para James existen dos dimensiones desde dicha 

epistemología: 1.- la importancia de concentrarse en la experiencia de las mujeres 

negras diferentes a la de los hombres, es decir; reconocer el trabajo particularmente 

de las mujeres no hegemónicas, sino aquellas que se encuentran en la periferia 

como lo son mujeres precarizadas y criminalizadas, 2.- considerar las condiciones 

en las que se encuentran haciendo un análisis de la organización de las estructuras 

sociales y culturales.  

En ese sentido, es fundamental situar las experiencias de las mujeres 

precarizadas y criminalizadas dentro del marco familiar y el hogar pues siguen 

siendo espacios en los que se les ha relegado a las mujeres. Esto aporta al análisis 

y critica de los principios de la familia posfordista del proyecto neoliberal, revelando 

patrones de valores y comportamientos para la reproducción de la segmentación y 

jerarquización de estatus sociales; así, en la familia misma en donde se convocan 

las aspiraciones a los estatus hegemónicos de las ciudadanías contemporáneas 
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(Hill, 2000). Del mismo modo, la autora argumenta que: “las ideas sobre la familia 

también funcionan como un andamiaje cognitivo que se utiliza para construir 

sistemas de opresión que se entrecruzan” (Hill, 2000, pp. 48). La familia no solo son 

los lazos de parentesco sino también que son delimitados en barrios geográficos 

que se familiarizan a partir de la compartición de circunstancias, redes y 

significados, estos barrios son delimitados por segregaciones sociales y culturales 

(Hill, 2000). 

La designación de las mujeres a los espacios de la familia y el hogar como el 

único papel y responsabilidad dentro de las sociedades del neoliberalismo, implica 

un control y disciplinamiento de los cuerpos e imaginarios del ser mujer, es decir, 

una domesticación de las mujeres a partir de mecanismos institucionales (Davis, 

2017). Las mujeres precarizadas y criminalizadas han sido, al igual que las mujeres 

hegemónicas, domesticadas para la domesticidad (limpiar, cocinar, criar, cuidar), 

sin embargo, para aquellas que presuntamente han realizado acciones ilícitas existe 

una segunda institución que tiene como fin castigar y reafirmar la domesticación de 

sus comportamientos, los centros penitenciarios.  

Los sistemas penitenciarios fungen como un engranaje que complementa a 

la institución familiar, en los cuales se implementan modelos morales explícitos e 

implícitos para el control y sometimiento de las mujeres criminalizadas a su estatus 

social asignado por el proyecto neoliberal, es decir, aquel considerado como 

femenino correcto, “o sea, si se convertían en expertas en domesticidad 

(especialmente en cocina, limpieza y costura)” (Davis, 2017, pp. 76),  abonando a 

la segmentación, no solo de género sino también de raciales, de clase, sexual, de 

edad, etc. Angela Davis comenta que uno de los mecanismos característicos de la 

domesticación de las mujeres en contextos de encierro penitenciarios son las 

violencias sexuales por parte de las autoridades en estos espacios que no son 

reconocidos como castigo estatal pero sí legitimados. Esta autora como las 

diferentes investigaciones con mujeres en estos contextos (González, 2021; 

Salinas, 2021; Olivera, 2021; Giacomello, 2018, 2016; Azaola, 2013; Carrillo, 2012) 

han dado cuenta que, no solo han vivido experiencias de las violencias que las 

oprimen en el encierro sino también en la familia.  
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Las mujeres en precariedad y criminalización al no tener las herramientas 

para la implementación de las tareas asignadas, trabajaos domésticos y de 

cuidados, han sido sujetas de estereotipos que agudizan sus estatus sociales, como 

el carecer de una figura que comparta las responsabilidades paternales (en mayoría 

la ausencia del padre) dentro de la familia, y ser madres solteras o divorciadas de 

bajos recursos (Stack, 2012), vulnerándolas ante el crimen y la criminalización. En 

ese sentido, es que han generado redes que, Carol Stack (2012) denomina como 

red doméstica, esto es, grupos emparentados: 

Para enfrentarse a las demandas cotidianas de la vida en el gueto, estas 

redes han desarrollado patrones de convivencia: hogares con marcos muy 

flexibles; vínculos que duran toda la vida y que, aunque intermitentes, 

conforman hogares de hasta tres generaciones; obligaciones sociales propias 

del rol del marido / padre dentro del grupo doméstico de la madre; así como 

la autoridad doméstica de las mujeres. (Stack, 2012, pp. 206) 

Este tipo de redes no solo se dan en la cotidianidad de las mujeres familiares 

de personas privadas de libertad, sino también, dentro del propio espacio carcelario. 

Las mujeres privadas o exprivadas de libertad, así como aquellas que de manera 

indirecta se vinculan con la prisión, por ser familiares, han recurrido a sus iguales 

para la subsistencia dentro y fuera del encierro bajo las diferentes opresiones que 

viven. De tal suerte que, frente a una constate domesticación y re-domesticación 

por parte de las instituciones familiares y penitenciarias del Estado neoliberal que 

no les otorga los suficientes recursos o incluso son nulos, las mujeres en los 

contextos aquí descritos han tenido que generar estrategias para su supervivencia 

y el de sus dependientes (hijas, hijos, parejas, adultas y adultos mayores, personas 

enfermas), una de ellas, la configuración de redes domésticas.  
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Investigar con el cuerpo: alcances metodológicos para un estudio durante 

pandemia con mujeres criminalizadas 

Al postularme al posgrado en Estudios socioculturales en 2019, tenía en cuenta 

para trabajar el campo, en primera instancia, tener acceso al CERESO de Mexicali. 

Al momento de comenzar este proceso de formación nos encontrábamos a unos 

meses del principio de la pandemia del COVID-19. Un año curse la maestría en 

línea, yo estando en Estado de México, mis profesoras y profesores en Mexicali y 

mis compañeras y compañeros en sus respectivos hogares. Un año después las 

autoridades había notificado cierto nivel de recuperación de las actividades 

cotidianas por lo que en el Instituto en el cual estudio dio comienzo a la etapa hibrida, 

así que tomé mis maletas y me fui a vivir a Mexicali.  

Pasaba el tiempo, y cada vez más me acercaba al momento de tomar una 

decisión de donde y con quienes realizaría el trabajo de campo, mientras la 

pandemia seguía su curso, tan incierto. Me acercaba a las instituciones debidas que 

pudiesen darme información para poder entrar al CERESO de Mexicali, buscaba 

con otros contactos, otras y otros investigadores, asociaciones que trabajasen con 

las mujeres privadas de libertad y en colaboración poder entrar con aquellos grupos, 

sin embargo, todo se encontraba parado, por la pandemia no se permitía entrar a la 

institución; el proceso de vacunación no iba con tanta rapidez y yo no tenía ninguna 

dosis. De alguna manera eso generó en mi un estado de preocupación y baja 

autoestima, pues me encontraba en el tercer semestre de la maestría y el tiempo 

se agotaba. 

Dedicándome a generar otras estrategias tome la decisión de buscar mujeres 

que ya habían terminado su proceso penal y estuviesen en liberad, me había 

negado a recurrir a ellas anteriormente, me parecía más complicada, pues, 

implicaba adentrarme más a un lugar al que apenas estaba conociendo y me 

encontraba sola, en ese sentido, pensaba, ¿Dónde voy a preguntar? ¿por dónde 

comenzaré esa búsqueda? ¿Qué red de apoyo tengo? ¿y si algo me sucede? Otra 

cuestión que consideraba prioridad es el no generar costos de tiempo y materiales 

a las mujeres en sus vidas cotidianas, siendo que el colaborar en esta investigación 
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generaría dedicación; y consistía en una exposición física ante las violencias y ante 

el COVID-19, riesgos que compartiríamos tanto ellas como yo, “como 

investigadoras, no somos inmunes a las violencias que afectan las vidas y los 

territorios de las actoras sociales con quienes trabajamos, y el solo peligro latente 

es ya una forma de violencia que aqueja nuestras mentes y cuerpos” (Hernández, 

2021, pág. 49). 

Al mismo tiempo que me encontraba cazando constantemente en las filas 

para la vacunación la primera dosis, decidí buscar en los grupos en Facebook de 

familiares de personas privadas de su libertad a mujeres que estuvieron privadas 

de libertad o que conocieran a mujeres que lo estuvieron, el 29 de septiembre de 

2021 decidí escribirle a una de ellas. Para esto generé un perfil de esa red social 

diferente al propio de manera que generará en mí seguridad. A partir de la escasez 

de interacciones con las primeras mujeres que se acercaron decidí escribir desde 

mi perfil personal, pues de alguna forma, ambas partes, ellas y yo corríamos un 

riesgo. Mi inseguridad consistía, si la persona a la que yo escribía también era real, 

si había estado privada de libertad, si realmente quería colaborar en la investigación 

o quizás obtener algo de mi información.  

Con mi perfil personal de Facebook, escribí a una madre que en los grupos 

había identificado, al tiempo me contestó y mostró interés, por lo que hicimos una 

videollamada, donde yo le platiqué con mayor detalle que estaba estudiando, el 

tema de la tesis, mis motivaciones y objetivos con el texto que resultase de esta 

investigación. Flor, nombre que decidimos utilizar como seudónimo, me solicitó no 

hacer público su nombre real y su rostro. En ese mismo tenor, creí conveniente 

hacer una publicación en los grupos en Facebook de familiares de personas 

privadas de su libertad, así que pedí a Flor me sugiriera de qué forma acercarme. 

Con aquellas observaciones y las de mi directora de tesis, finalmente hice 

publicaciones el 6 de octubre, en tres diferentes grupos, con el texto siguiente:  

“Hola. Buenas tardes, soy estudiante de la UABC, actualmente estoy 

haciendo un trabajo sobre las experiencias de mujeres que estuvieron en el 

CERESO y también las experiencias de sus familiares mujeres. Es importante para 
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mí que por medio de este trabajo se pueda dar a conocer las historias de las mujeres 

y sus familiares porque muchas de las veces quedan en el olvido (la participación 

es anónima, sin nombre y sin rostro). Quisiera hacerles la invitación a las integrantes 

de este grupo, si alguien gusta o le interesa colaborar conmigo en este proyecto 

puede mandarme un inbox o dejar un comentario. Muchas gracias.” 

En dos grupos comenzó a haber respuesta, en mayoría interesadas con el 

trabajo, colocando en los comentarios: “yo te apoyo”, “claro que sí”, “muy 

interesante”; algunas otras mostraban más duda: “¿experiencias de que tipo?”, 

“¿cómo que quieres saber?” “¿Cuándo harían para hombres?”. Decidí contestarles 

por Messenger para una conversación más directa, la mayoría no vio los mensajes, 

se notaba la desconfianza, el temor hacia mí, una persona a la cual no conocían: 

“parece sospechoso”, “¿qué quieres saber?”, al mismo tiempo que yo me sentía con 

la misma desconfianza y con una inseguridad de contestarles: ¿Cómo generarles 

confianza desde la virtualidad?, me preguntaba. Tome fotografías a mi credencia de 

estudiante, copié el link del IIC-Museo donde pareciese mi nombre, y se los envié, 

con la incertidumbre de no saber a quién le enviaba mis datos.  

En este recorrido o búsqueda de mujeres que estuvieron privadas de su 

libertad y sus familiares en Mexicali, ha sido lleno de incertidumbre. Pienso en 

búsqueda, porque es un aspecto de sus vidas que no se dice de manera abierta, es 

algo que se mantiene oculto, incluso para sus familias, externarlo conllevaría a 

múltiples represalias sociales, laborales, se siente avergonzadas. En esta búsqueda 

pude platicar con algunas mujeres que estuvieron privadas de su libertad o tienen 

algún familiar (principalmente hombres) privado de libertad. En mayoría en una 

primera charla mostraron interés de colaborar, sin embargo, para segundas veces 

el contacto disminuyó o fue nulo. Buscar a las mujeres por fuera, es decir, aquellas 

que se encuentran en libertad, consistía en la posibilidad de no haber disponibilidad, 

pues ellas tienen otras activades, familias que dependen de ellas, familiares 

enfermas o enfermos de COVID, trabajo laboral; que una charla para una tesis de 

una extraña no es prioridad a pesar del entusiasmo que se pueda observar, “sí te 

quiero ayudar, pero ahorita ando ocupada” “debo de trabajar” “debo cuidar a mi 

madre”, me decían. 
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Constantemente en mí existía un sentido de foránea, estaba viviendo e 

intentando hacer campo en una ciudad de la que no soy originaria y existen 

diferencias de condiciones entre mis colaboradoras y yo. Habitualmente el trabajo 

de campo está cargado por la objetividad, como una especie de regla para ser 

considerado ciencia, márgenes que han sido desenvueltos por un punto de vista 

masculino. Una objetividad en la cual no se permite pertenecer o involucrarse con 

las poblaciones a colaborar, la vida de las poblaciones se considera no es parte de 

la realidad de quien investiga, “el trabajo de campo etnográfico se ha planteado 

desde sus comienzos como parte del trabajo académico occidental y por lo tanto 

como una tarea masculina, individual, adulta y occidental-europea, ante Otros -

marginados de la sociedad, pertenecientes a culturas distintas y distantes-” (Guber, 

2011, pág. 125) 

Este pensamiento de objetividad masculina occidental se ha sido criticado en 

las últimas décadas por diversos autores y autoras que no ocupan las mismas 

posiciones de aquellos que defienden dicha postura. Haraway (1991) propone frente 

a estas realidades construidas desde la perspectiva masculina, otra vista, otra forma 

de mirar con los ojos, y yo diría que con el cuerpo en sí mismo, escuchar, sentir, 

estar con el cuerpo, comprendiendo que el cuerpo no es solo carne en movimiento, 

sino que es un cuerpo que afecta y es afectado en situaciones específicas y que 

existen de maneras diferentes a las experiencias del punto de vista masculino. 

Para Haraway (1991), la objetividad feminista busca voltear a ver otras 

realidades desde los propios ojos de las poblaciones subalternas, desde el punto 

de vista de las mujeres, de las personas racializadas, etc. es decir; dar cuenta de 

las condiciones y situaciones en las que nos encontramos las y los subyugados, con 

la conciencia de que nos hemos desenvuelto bajo un contexto de opresiones y, por 

lo tanto, el pensamiento y las conductas no son ingenuas. En ese sentido, colocar 

el ojo desde la objetividad feminista, considero es necesario otro tipo de lenguaje y 

escritura, que logre empatizar con los sentires de otras mujeres, aquellas que no 

están en la academia, que se sitúan en contextos de violencia institucional como las 

cárceles y la familia, así mismo, vernos en lo común como mujeres, pues nuestra 

socialización nunca ha sido meramente desde la academia y mucho menos con una 
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mirada objetiva, sino desde lo cotidiano, desde el cuerpo, desde las emociones. Por 

lo que es necesaria una lectura y escritura que por sí misma sea política y 

contrahegemónica a la racionalidad científica moderna:  

Una escritura feminista del cuerpo que, metafóricamente, acentúe de nuevo 

la visión, pues necesitamos reclamar ese sentido para encontrar nuestro 

camino a través de todos los trucos visualizadores y de los poderes de las 

ciencias y de las tecnologías modernas que han transformado los debates 

sobre la objetividad. (Haraway, 1991, pp. 327) 

Finalmente, pude mantener contacto con cuatro mujeres: 1 madre de una 

mujer exprivada de libertad y 3 exprivadas de libertad, que durante su tiempo en 

encierro eran madres, 2 de ellas actualmente son madres de un hombre y una mujer 

(correspondientemente) privada de su libertad. Estuve yendo a visitarlas a sus 

domicilios durante cuatro meses aproximadamente, una vez por semana, entre 3 a 

4 horas al día; los lunes veía a la señora Martha, los martes a Liz, viernes a María 

y los sábados a Flor. ¿Dónde y cuándo comienza el trabajo de campo? Mi trabajo 

de campo no comenzó el día que las fui a visitar por primera vez, sino desde que 

llegué a Mexicali y adentrarme a su cotidianidad en un contexto mundial: la 

pandemia; posteriormente en las búsquedas y observaciones en Facebook, la 

constante revisión de publicaciones e interacciones, la indagación y conocimientos 

de las dinámicas a través de la plataforma; mis acercamientos a las mujeres de esos 

grupos, las videollamadas, los mensajes y pocas o nulas contestaciones, las veces 

que fui “plantada”, las experiencias que tenía al trasladarme a sus casas o sitios 

planeados, las estrategias que generé para mi propia seguridad ante las violencias 

y ante el COVID, es decir, primero cuando comencé a percibir el entorno al que me 

adentraba para conocerlo, comprenderlo y problematizarlo, y segundo, cuando mi 

percepción era cada vez más específica y cercana con mis colaboradoras. 

Pese a que, por las condiciones de la pandemia fue hasta el último semestre 

mi ingreso al CERESO de Mexicali para poder interactuar a mayor profundidad en 

la propia institución, así como, asistir por más tiempo a las visitas con las 

colaboradoras; busqué acercarme a un trabajo etnográfico. El trabajo etnográfico 
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del cual habla Paula Saukko (2003), se centra en las experiencias de vida de las 

personas con las que colaboramos, no busca que la o el investigador sea el 

observador desde afuera que realiza una especie de diagnóstico haciendo uso de 

sus teorías, como evaluando las perspectivas de las personas, sino más bien, lo 

que se defiende en ser lo más próxima posible a las vidas y maneras de percibirse 

a sí mismas y sus mundos, en ese sentido, es el cual me posiciono y me acerco, 

como una mujer que pretende conocer y comprender a más mujeres reconociendo 

nuestras similitudes y diferencias mediante un acercamiento etnográfico con una 

mirada feminista: 

Las etnografías feministas, etnografías que intentan dar vida a lo que significa 

ser mujer en otros lugares y en diferentes condiciones, etnografías que 

exploran lo que significa trabajo, matrimonio, maternidad, sexualidad, 

educación, poesía, televisión, pobreza o enfermedad para otras mujeres, les 

puede ofrecer a las feministas una manera de reemplazar sus supuestos de 

una experiencia femenina con un fundamentado sentido de nuestras 

comunalidades y diferencias. (Abu-Lughod, 2019, pág. 43) 

Este acercamiento a la etnografía feminista me permitió colocar al cuerpo, mi 

cuerpo. Con mi cuerpo conozco, siento y aprendo, con mi cuerpo investigo; exponer 

las implicaciones que se dieron durante el proceso de este estudio es fundamental, 

puesto que me permitió ir contextualizando y analizando las diferentes situaciones 

en las que se desenvuelven los diálogos, en el mismo sentido, poner el cuerpo de 

las otras, de mis colaboradoras, en las charlas, pero también en los diferentes 

momentos de sus vidas, en el propio contexto del encierro penitenciario. Mi cuerpo 

es el principal organismo de recepción de la información en la generación de los 

vínculos, así como los sentimientos y las pasiones, que a su vez también fueron 

detonantes para el dialogo con las colaboradoras (Guber, 2011) puesto que esas 

pasiones están cargadas de posturas políticas que muchas veces no coincidían con 

las colaboradoras, sin embargo, lo que propone Corona (2020) es la racionalización 

de esas pasiones, hacer de lo pasional complemento de la razón, y la razón 

complemento de la pasión, recurrir a una autoreflexión:  
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Si la autorreflexión se convierte en una ocasión para que el estudioso se 

detenga en sus sentimientos, sin cuestionarlos críticamente puede terminar 

dando credibilidad emocional o existencial a sus preconceptos (…). Sin 

embargo, interpretando críticamente, permite al académico tomar conciencia 

de la naturaleza siempre situada y limitada de su visión del mundo, abriendo 

así espacios para diferentes interpretaciones de las realidades de otras 

personas o nuestras. (Saukko, 2003, pág. 64) 

Saukko (2003) expone la importancia de generar autorreflexiones criticas 

para no continuar reproduciendo los colonialismos del conocimiento ejercidos desde 

la objetividad masculina occidental, así como tampoco caer en la falta de 

sensibilidad y critica ante las diversas realidades. Para no ejercer una romantización 

de las experiencias vividas de las mujeres en contextos de encierro penitenciario y 

tampoco el de la investigadora, se debe tener en cuenta que tanto las perspectivas 

de las mujeres como las de la investigadora no son inocentes. ¿Por qué considerar 

los discursos que atraviesan las experiencias de las mujeres en contextos 

penitenciarios? Las experiencias vividas se encuentran atravesadas por discursos 

institucionales (universales) y sociales (locales), y a su vez, pueden ser también 

producto de ellos, lo que traza un patrón que se va articulando para dar cuenta de 

estructuras sociales que buscan seguir reproduciendo las desigualdades sociales, 

en tanto que, seguiremos reproduciendo como investigadoras las mismas 

opresiones, pues considerar que las experiencias son aisladas de dichos discursos 

y entre sí, las silencia, no reconoce sus similitudes, tampoco sus diferencias y sus 

opresiones:  

Si no se presta atención a la naturaleza social de las relaciones vividas, es 

que se las trate como si fueran únicas de relacionarse con el mundo. si no se 

reconoce que las experiencias vividas siempre están profundamente 

mediatizadas por los discursos sociales, institucionales y populares, se 

pueden terminar repitiendo historias (…) personales como visiones 

“autenticas” o previamente silenciadas. (Saukko, 2003, pág. 58) 



41 
 

¿Cómo dar cuenta de los discursos atravesados en las experiencias vividas 

de las mujeres en contextos penitenciarios desde un acercamiento etnográfico 

feminista? Mi principal prioridad con mis colaboradoras era generar relaciones en 

las que nos permitiéramos tener charlas informales en lugares de su cotidianidad y 

que al mismo tiempo pudiésemos ir abordando sus experiencias desde el dibujo y 

los objetos, esto nos permitiría ir contextualizando a los sentires y significados que 

me iban narrando. Así fue como en cada visita graba audio desde el principio hasta 

el final de nuestro encuentro, e ir localizando momento en los que tendría la iniciativa 

para producir algún dibujo, no siempre fue prudente, y ellas no siempre tenían la 

motivación de hacerlo; por el otro lado, con los objetos, mayoría de ellas estaban 

más gustosas de mostrarme las cosas que les eran significativas y les recordaba a 

sus hijas o hijos privadas/privados de libertad. En un segundo momento, en marzo 

de 2022, tuve oportunidad de ingresar tres veces al CERESO de Mexicali, fue 

mediante la participación en un grupo que se dedica a realizar talleres artísticos a 

las mujeres privadas de libertad, “Ave Fenix” dirigido por Marycarmen Arroyo, en 

donde tuve la chance de tener algunas conversaciones casuales con las internas y 

hacer algunas observaciones espaciales. Posteriormente al llegar a casa me 

dedicaba a narrar mis experiencias en un cuaderno, ahí colocaba temas de 

relevancia para este trabajo, pero también mis observaciones, emociones, sentires, 

preocupaciones. Las herramientas metodológicas que utilice para este proyecto, así 

como su profundidad se realizaron a partir de las posibilidades permitieron ellas, los 

vínculos, las instituciones y el contexto de pandemia. 
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CAPÍTULO DOS. PAUTAS MORALIZADORAS: LA DOMESTICACIÓN DE LAS 

MUJERES DE LA POSREVOLUCIÓN AL NEOLIBERALISMO 

Autoras como Areli Veloz (2019), Susie Porter & María Teresa Fernández (2015), 

Julia Tuñón (2008), María del Consuelo López (2005), Nira Yuval-Davis (2004), Elsa 

Muñiz (2002), Apen Ruiz (2001), entre otras, son científicas sociales que han 

dedicado parte de sus obras a la crítica hacia el sistema patriarcal, es decir, la 

dominación masculina en la construcción histórica de las sociedades, considerando 

a todo aquello inferior a ellos: a las mujeres, a las disidencias sexuales y a la 

naturaleza. Tuñón (2008) explica que las posturas masculinas han invisibilizado las 

prácticas y conocimientos que las mujeres han aportado a los procesos sociales, 

este argumento viene de un posicionamiento esencialista en el cual consideran que 

dichas prácticas son de índole biológica, que se diferencian del razonamiento 

humano caracterizado en los hombres, específicamente los hombres adultos, 

blancos, heterosexuales con acceso intelectual y económico. En ese sentido, 

propone la autora construir desde la historia cultural ya que permite analizar la 

gestación de significados compartidos dentro de condiciones desiguales.  

Este capítulo es escrito con la intención de contextualizar la complejidad de 

las realidades de aquellas mujeres que históricamente han sido señaladas 

moralmente de formas negativas y criminalizadas, me he preguntado desde ya hace 

tiempo, ¿Cómo se han construido los discursos hegemónicos de lo que es una 

buena mujer o una mala mujer? ¿Cómo se puede delimitar la conformación de una 

buena familia? ¿Cuáles son esas delimitaciones? Haraway (1991) nos ha señalado 

algunas claves importantes para ir pensando en la construcción de estos discursos, 

la autora comenta, que las perspectivas de la multiplicidad de realidades han sido 

desarrolladas desde el punto de visto masculino, tanto la ciencia como otros 

conocimientos han influenciado para la predominancia del hombre con y sin 

mayúscula (hombres como género y Hombres como especie humana) en las formas 

de sentir, pensar, y hacer en el mundo, siempre ha beneficio de ellos mismos. Por 

ello, es que la autora propone cuestionar y construir desde un punto de vista crítico, 

el de las mujeres. 



43 
 

No solo basta con colocar a las mujeres como parte de los procesos sociales, 

sino que implica realizar una reflexión profunda de las relaciones de poder en las 

que vivimos. Intento observar las realidades desde su complejidad; no desde 

dialécticas o reducciones, entre lo local y global, entre lo que sí es y lo que no es, 

un periodo de tiempo y espacio (Grossberg, 2016); los contextos en los que vivimos 

se dan un sinfín de procesos a la vez, por lo que caer en lo simple sería poco justo. 

El enfoque situado del contextualismo radical el cual propone Grossberg (2016), me 

permite dar cuenta de las relaciones de poder que se dan en realidades específicas, 

como es el caso de mujeres que han sido criminalizadas, ¿Cómo se construyen la 

criminalización de las mujeres? Es por ello que en esta misma línea a la que me 

sumo, a la importancia de construir desde las desigualdades sociales estructurales. 

Para ello retomaré a dichas autoras y sus trabajos sobre la historia de las mujeres 

para indagar en la construcción del ideal femenino en dos etapas: posrevolución y 

neoliberalismo; el nacionalismo en México comenzó desde el siglo XIX el cual fue 

construyendo el ideal del “buen ciudadano (indio) mexicano” educado desde la 

familia, como la principal célula social reproductora de los valores nacionalistas, 

para ello a las mujeres nos designaron un papel especifico, después de la 

Revolución Mexicana el proyecto nacional se modificó ante las circunstancias. Con 

la llegada del neoliberalismo los valores nacionalistas no se disolvieron, al contrario, 

se han ido adaptando para su prevalencia, al mismo tiempo que se incorporan 

nuevos valores y principios capitales. De tal suerte que, a lo largo del capítulo el 

objetivo es mostrar, temporalmente, cómo se ha sedimentando y generalizado el 

significado del ser mujer y su rol en la familia en tres momentos distintos y 

coyunturales de México: la época posrevolucionaria, el nacionalismo y la entrada 

del neoliberalismo. 

Madres de la Nación, Mestizas y Puras: Mujeres en la posrevolución mexicana 

Existen varios ejes normativos que orientan las conductas y pensamientos de las 

mujeres en México, ejes normativos que “rige lo que el cuerpo debe mostrar, 

esconder, controlar y expresar en público e implica la vigilancia de minucias del 

terreno de los gestos, los comportamientos, el lenguaje corporal y los atuendos” 

(Tuñón, 2008, pág. 12). Iniciaré con el lenguaje oficial escrito. Castro-Gómez (2000) 
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considera que una de las principales tecnologías para el ejercicio de la normatividad 

han sido las Constituciones políticas. Desde comienzos del proyecto de Nación se 

construyó el concepto de ciudadanía, este concepto liberal representaba el privilegio 

masculino, pues solo los hombres letrados y con propiedades (en mayoría eran los 

hombres blancos y de clase alta) tenían derecho a votar, se consideraba que solo 

ellos tenían la capacidad biológica del razonamiento y por ende podían participar en 

el espacio político y colaborar de manera productiva al país, por tanto, tenían el 

control de las mujeres y las y los niños, con base a esta perspectiva los hombres se 

les otorgaba la posición de representantes de las familias, es decir, de las y los “no 

ciudadanos”, personas dependientes (Yuval-Davis, 2004), por lo que, la toma de 

decisiones políticas que afectaban a toda la población incluyendo mujeres, niñas y 

niños les pertenecía a la experiencia masculina.  Esto implica que, los hombres de 

bajo estatus por su clase, raza y edad, así como las mujeres en general fuesen 

excluidas, imaginadas e imaginados desde lo <otro>. El pensamiento del o la 

<otro/otra> se ha producido antes del proyecto de Nación, sin embargo, para este 

escrito me centraré en la etapa posrevolucionaria, siendo que en México no se 

estipuló el sufragio femenino sino hasta 1953. De tal suerte que al finalizar la guerra 

civil de 1910 las mujeres seguían siendo consideradas no ciudadanas.   

El sujeto de derecho era el hombre letrado al que se le otorgaba la 

responsabilidad ciudadana del país, a partir de lineamientos jurídicos y políticos se 

construía una identidad homogénea de ciudadanía. Castro-Gómez (2000) 

argumenta que la invención del otro no tiene solo que ver con lo opuesto o 

contradictorio sino con las relaciones de poder y conocimiento:  

Apuntamos, más bien, hacia los dispositivos de saber/poder a partir de los 

cuales esas representaciones son construidas. Antes que como el 

"ocultamiento" de una identidad cultural preexistente, el problema del "otro" 

debe ser teóricamente abordado desde la perspectiva del proceso de 

producción material y simbólica en el que se vieron involucradas las 

sociedades occidentales a partir del siglo XV. (pág. 4) 
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Otro eje normativo que rescato es el social y cultural. Las mujeres al no ser 

consideradas ciudadanas, eran socializadas en los márgenes y en estos debían 

desenvolverse para ser consideradas, no como ciudadanas, pero sí buenas 

mujeres, a partir de normas como: valores morales, lugares y comportamientos. 

Desde su posición de lo <otro> las mujeres, a pesar de no ser reconocidas en el 

ámbito de lo político y público, realizamos trabajos que aportan a productividad 

nacional: 

Reconocer que el trabajo doméstico es trabajo mediante el que se produce la 

fuerza de trabajo nos ayuda a entender las identidades de género como 

funciones laborales y las relaciones de género como relaciones de 

producción, una maniobra que libera a las mujeres de la culpa que hemos 

sentido cuando hemos querido rechazar el trabajo doméstico y que amplifica 

la importancia del principio feminista «lo personal es político». (Federici, 2018, 

pág. 92) 

Las labores remuneradas o no que realizamos las mujeres, considerados de 

ámbito doméstico, tiene gran valor económico en la distribución y circulación en las 

familias y, por ende, de comunidades enteras (Porter & Fernández, 2015). Si bien 

estas labores no eran identificadas como trabajo sino como complementos, 

tradiciones culturales, costumbres, conocimiento domestico (limpiar, cocinar, criar), 

que para la construcción de la nación fueron fundamentales, mediante este trabajo 

transmitían el pensamiento nación y sostenían económicamente a sus familias, se 

consideraba que las mujeres que realizaban correctamente su papel eran el ejemplo 

de fidelidad a la patria. 

Después de la revolución mexicana se debía construir un nuevo proyecto 

nacionalista, que representara lo que se consideraba “lo mexicano” recuperando 

características raciales e históricas que se diferenciara de lo extranjero, “lo 

mexicano” pasaría por la construcción de la cultura nacional” (Muñiz, 2004, pág. 54). 

Esta noción de cultura popular buscaba unificar al país, rescatando los símbolos de 

cada estado, es decir, aquello representativo de cada entidad se homogenizó para 

ser parte de la cultura mayoritaria; la construcción de la nación posrevolucionaria 
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implicaba un proceso de inclusión y exclusión interna y externa. En ese sentido 

reflexiona Apen Ruiz (2001) que, el nacionalismo revolucionario en México se 

formuló a partir de las nociones occidentales modificadas para su aplicación local 

en México, por lo que el factor racial fue indispensable, lo racial se caracterizaba 

principalmente por las tradiciones y la tez morena clara, pero con potencialidad de 

mezclarse con la modernidad. Para esta autora a quien se le había otorgado dicha 

representación entre lo tradicional (racial, mexicano) y moderno (blanco, occidente) 

eran las mujeres consideradas mestizas y femeninas.    

Para los territorios más alejados este proceso ha sido relevante a diferencia 

del centro, puesto que en casos fronterizos la cotidianidad se ve influenciada por los 

países vecinos. Como es en el caso de la frontera norte, en Baja California. Baja 

California estando a lado de Estados Unidos, se ha encontrado en constante 

reafirmación identitaria. Frente a la denominada Ley Volstead3 (1920-1933) en 

Estados Unidos, que prohibía la venta de alcohol, muchas personas 

estadounidenses viajaban a la frontera norte de México para poder divertirse y 

satisfacer actividades que les eran censuradas como el sexo y el consumo, las 

ciudades de Baja California comenzaron a abrir burdeles, casinos, bares para 

aprovechar el turismo, sin embargo, ante ello emergió con mayor fuerza el 

pensamiento nacionalista (López, 2005).  

Para dar cuenta del eje normativo social y cultural que regía los 

compartimientos de las mujeres en la época posrevolucionaria en México y Baja 

California, lo desglosaré en tres características designadas a la mujer femenina: la 

sexualidad, la belleza y el trabajo. Uno de los principales proyectos de Baja 

California fue limpiar la imagen del estado. A causa de la influencia estadounidense, 

Baja California se consideraba un lugar de pecado y placeres del vicio y sexuales. 

Como respuesta a ello, María del Consuelo López (2005) reconoce el trabajo 

realizado por un grupo de mujeres católicas motivadas por la ideología patriótica, 

ellas promovían valores morales hacia las mujeres principalmente, estos valores 

 
3 En el periodo comprendido entre 1920 y 1933 en que se estableció la Enmienda 18 de la Constitución, el 16 
de enero de 1920 con la Ley Volstead, mediante la cual se prohibía la venta, transportación y fabricación de 
bebidas “toxicas”, o sea, bebidas alcohólicas, para su consumo en Estados Unidos. 
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estaban vasados en el ideal femenino representado por la Virgen María, se 

consideraba que a partir de la pureza de las mujeres Baja California sería limpiada 

de las practicas estadounidenses, y así ser conocida como parte de la sociedad 

mexicana. 

Para México y proyecto de nación, fue fundamental el control sexual de las 

mujeres, puesto que, se pretendía generar una perspectiva civilizadora, control de 

los instintos, y el perfil racial de la población mexicana; aún más importante controlar 

la reproducción bilógica de la nación. “Desde el punto de vista de la construcción de 

una identidad nacional, las mujeres eran consideradas como cuerpos que debían 

ser controlados con fines higiénicos y para lograr el mantenimiento de fronteras 

raciales y de clase” (Ruiz, 2001, pág. 67). Bajo el concepto de pureza y castidad 

desde una misión no solo política sino también divina, las mujeres que ejercían una 

sexualidad abierta u homosexual eran consideradas impuras. Uno de los mitos 

generados en Baja California, comenta López (2005) para un mayor control sobre 

la sexualidad, fue la creación de la leyenda blanca y la leyenda negra. Estas 

leyendas se difundieron principalmente en Tijuana; por una parte, la leyenda blanca, 

era el sustento del prototipo de mujer religiosa y fiel a la nación, la principal tarea de 

las mujeres que se posicionaban desde esta leyenda era luchar contra la leyenda 

negra, la cual permanecía lo oscuro de Tijuana y promovía a la mujer como un objeto 

sexual: cantineras, prostitutas, bailarinas; mujeres que se consideraba se burlaban 

de los códigos morales y representaban lo sucio, lo impuro, las enfermedades. Las 

mujeres solo podían ejercer su sexualidad en el matrimonio heterosexual y para 

fines reproductivos, para la formación y mantenimiento de la familia nacionalista. 

La belleza fue otro factor que se destinó a las mujeres. Apen Ruiz (2001) nos 

da un panorama de la implicación de la estética femenina en la época 

posrevolucionaria con su análisis sobre los concursos de belleza, si bien el trabajo 

realizado no fue en el estado de Baja California, nos revela algunas claves para 

comprender la visión hegemónica de la mujer desde el proyecto de nación del 

México posrevolucionario. El estereotipo oficial de mujer debía ser caracterizado por 

la mujer mestiza, la idea de lo mestizo permitía vincular dos mundos y dos tiempos, 

por un lado, lo racial y tradicional de las costumbres y símbolos de las culturas 
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indígenas que generaba identidad étnica a las y los mexicanos; por otra parte, el 

mundo poscolonial y moderno, visto como el progreso, la civilización, la pureza; la 

representación de la Virgen morena.  

Los concursos de belleza son desfiles en los cuales se busca ejemplificar el 

ideal de mujer de manera pública, sus características fisiológicas, pero sobre todo 

su fidelidad a la nación. Para la autora, las mujeres que participaban en estos 

concursos eran el puente entre lo tradicional y moderno, “demostrar que los grupos 

indígenas eran capaces de adoptar formas de vida modernas al mismo tiempo que 

de mantener su carácter indígena y tradicional” (Ruiz, 2001, pág. 68) buscando 

convertirles en buenos ciudadanos, en el caso de los hombres; y buenas guardianas 

del pensamiento de nación, para las mujeres, adoptando la modernidad pero 

manteniéndose en lo tradicional para no caer en la postura feminista extranjera, 

aquellas mujeres que luchaba por la libertad sexual de la mujer y contra los 

estereotipos de belleza, es decir, que iban en contra de los mandatos de la nación. 

Las feministas no solo eran las enemigas de la perspectiva hegemónica de belleza, 

sino también las consideradas serviles (Ruiz, 2001), las mujeres siervas eran 

quienes no tenían acceso a una educación y por ello se dedicaban a la servidumbre, 

eran incultas y por lo general eran mujeres indígenas o de clases bajas.  

El tercer factor atribuido a las mujeres para la reproducción del pensamiento 

nacional es el trabajo doméstico. Durante el tiempo del nacionalismo 

posrevolucionario el trabajo formal para mujeres era escaso y no bien remunerado, 

las mujeres que participaban en los concursos de belleza solían darles la 

oportunidad de aprender alguna profesión, como secretaria o maestra. Durante este 

periodo se generó la iniciativa: educadoras de la nación (Gutiérrez en López, 2005), 

por el cual se difundía la misión de las mujeres que era el de educar en las escuelas 

y transmitir los valores nacionalistas. Esta labor fue apropiada por el estado de Baja 

California, pues mediante la educación formal y no formal, es decir, en el hogar; se 

transmitirían los principios hegemónicos en el territorio fronterizo para combatir la 

influencia de la cultura estadounidense. 
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El lugar más importante para cumplir ese papel era en el hogar, las mujeres 

que no eran educadoras en las escuelas, lo debían hacer en la familia, como un 

continuo de transmisor de valores entre la escuela y la casa. Se considera a la 

familia como la unidad principal en el que se enseñaba estos principios, el espacio 

familiar es donde se considera se da la reproducción cultural y bilógica. Esta fue la 

responsabilidad designada a las mujeres, sin embargo, fue por los feminismos de 

segunda ola que fue nombrado como tal, por lo que, en este periodo de 

posrevolución en México se consideraba actividades naturales de la mujer. “De esta 

forma, las mujeres construían el país ejerciendo el rol de madre de la nación, un 

papel que también les permitía desarrollar su naturaleza femenina como madres” 

(López, 2005, pág. 43). Elsa Muñiz (2002) recalca la participación de la Iglesia como 

una institución más para prevalecer el control moral en las mujeres, pues la “misión 

divina” seguía siendo un referente importante para la representación de las mujeres 

en el proyecto de nación, incluso la Iglesia dotaba de pautas para las conductas que 

las familias reproducían. 

Desde esta perspectiva se considera que dichas actividades al darse en el 

espacio privado, las mujeres no contribuían en lo político y público, lo que seguía 

cumpliendo su estatus de no ciudadanas. A partir del rol como madre y esposa las 

mujeres reproducían en la familia la cultura femenina, es decir, las tres 

características de la mujer: la sexualidad pura, la belleza mestiza y las labores 

domestico del cuidado y servicio a la nación. Esta designación de roles era 

legitimada por la sociedad mediante un contrato matrimonial en donde era la 

“obligación del marido” proporcionar alimentos a los miembros de la familia y 

protegerlos, mientras que la mujer “debía obedecerlo” tanto en el ambiente 

doméstico, que incluía las formas de educación que recibían los hijos, como la 

administración de los bienes” (Veloz, 2019, pág. 40). 

En trabajo social de educadoras de la nación escolarizado y familiar, no 

fueron los únicos labores que las mujeres realizaron durante este periodo. Vale la 

pena rescatar aquellos oficios, que seguían perteneciendo al ámbito doméstico, 

como: niñeras, lavanderas, costureras, asear casas -muchos niños y niñas también 

debían trabajar- para contribuir económicamente a las familias y por tanto a las 
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comunidades y sociedad en general. Susie Porter (en Porter & Fernández, 2015) 

muestra que estos oficios no solo producen bienes y servicios, sino que reproducen 

las concepciones de género y clase. Estos trabajos, así como los cuidados no eran 

reconocidos oficialmente por el Estado, pero realizaban contribuciones necesarias 

para sostenerlo ideológica y económicamente. Por otra parte, tanto mujeres 

feministas como las no hegemónicas por sus condiciones de clase, etnia y edad y 

por sus prácticas consideradas inmorales (lesbianas, abortaras, prostitutas, 

analfabetas, migrantes) eran excluidas o criminalizadas, sin embargo, sus prácticas 

económicas, así como de cuidados también aportaban a la nación. 

En Baja California el grupo de mujeres amas de casa y educadoras, mujeres 

religiosas y fieles a la nación generaron actividades filantrópicas, o como Areli Veloz 

(2019) las llama “salvacioncitas”, su objetivo era ayudar a mujeres en condiciones 

desiguales, mujeres migrantes, empobrecidas, madres solteras, niñas y niños 

huérfanos; este tipo de actividades reforzaban el ideal de la naturaleza femenina: 

mujer generosa, cuidadora, amorosa, sensible. Estos trabajos domésticos 

aceptados o no, han sido actividades fundamentales para sostener los grandes 

proyectos de las sociedades, que son poco reconocidos y aún sin retribución 

económica, pues se sigue considerando parte de la composición biológica 

femenina. Posteriormente, con la implementación del neoliberalismo, en México 

comenzó a generar empleos masivos formales, pero que potenciaría una doble 

explotación hacia las mujeres. 

Neoliberalismo: maquiladoras de mujeres: de la familia a la fábrica 

Retomando algunas autoras que anteriormente expuse, así como a Guadalupe 

Fierros (2007), María Eugenia de la O (2006), Patricia Fernández (1983), que han 

destinado sus obras a la visibilidad de las mujeres en la época neoliberal; continúo 

reflexionando mi posicionamiento de colocar en la mesa las relaciones de poder en 

los procesos históricos entre la raza, la clase, la edad, considerando como eje 

principal, el género. Para este apartado busco conocer algunas pautas que me 

permitan comprender los modelos de valores morales que se han construido 

hegemónicamente para la domesticación de los cuerpos de las mujeres en el 
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neoliberalismo mexicano y el cómo las mujeres lo viven adecuando dentro de sus 

condiciones. 

El capitalismo ha pasado por diversas modificaciones en distintos periodos, 

así como, según las sociedades en las que ha sido implementado. En la década de 

los setentas tanto como en Europa como en Estados Unidos se dio una ola de 

desempleos y la consigo la inflación económica, lo que generó una crisis en los 

países primermundistas, para David Harvey (2007) el Neoliberalismo buscó dar 

solución y construir un proyecto político que reestablezca el poder a las elites. Pues 

no solo se consideraba la creación de empleos estables, sino una solides 

macroeconómica, la gestión del comercio internacional y privado, en tanto que, la 

responsabilidad e intervención del Estado se vería reducida.  

Para ello, según la y el economista Mariana Trejo y Agustín Andrade (2013), 

se implementaron tres etapas de reformas estructurales en México: la primera va 

de 1984 a 1994 y surge como respuesta a la crisis de la deuda de 1982, la 

participación del Estado en la economía comienza a ser menor, por el contrario, hay 

un incremento a la libertad del capital privado tanto nacional como internacional, la 

privatización de empresas públicas, esto generó una redefinición del papel del 

Estado, reduciendo su participación en la generación de la producción y empleo 

nacional, lo que causó cambios en las relaciones entre trabajadores y capitalistas, 

así como modificaciones en las funciones institucionales ya existente y la creación 

de nuevas, la privatización bancaria, una mayor libertad de mercado para la 

asignación y utilización de recursos el cual está abierto a la competencia externa. 

La segunda etapa va de 1994 a 2006, uno de los objetivos de esta etapa fue 

profundizar en los principios de la primera, adicionando la apertura comercial con el 

Tratado de Libre Comercio, lo que daría pie a una inversión extranjera de forma más 

directa. Finalmente, la tercera etapa la vivimos actualmente, las reformas principales 

son la laboral, energética y educativa, uno de sus principios, además de continuar 

con los abordados desde la primera etapa, es el debilitamiento de los derechos 

laborales, más que el aumento de la riqueza; una de las consecuencias negativas 

de estas reformas fue en los salarios y el nivel de empleo, lo que afectó de forma 
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directa las vidas de las personas, lo que potencializó la pobreza del país (Trejo y 

Andrade, 2013).  

El comienzo de la privatización de bienes y servicios fundamentales dejo el 

poder principal a las empresas privadas, disminuyendo la responsabilidad del 

Estado a cubrir las necesidades de su nación, por lo que, la formas de satisfacciones 

recayó en el individualismo, Zygmunt Bauman (2003) afirma, con respecto al valor 

individual liberal que en el neoliberalismo se agudizó que se trata de promover la 

capacidad racional del sujeto como medio para la satisfacción de sus necesidades: 

solo a él le corresponde descubrir que es capaz de hacer, ampliar esa capacidad – 

o sea, aquellos que le produzcan satisfacción-. Al individuo le corresponde 

“domesticar lo inesperado para convertirlo en entretenimiento” (cita de Lehtonen y 

Mäenpää, en Bauman, 2003) (pág. 68). Tanto como Fraser (2015), Cooper (2017), 

Brown (2021) y Pérez (2004) han argumentado que llevar a cabo el valor moral del 

individualismo reduce la socialización al ámbito de lo privado e íntimo, por lo que la 

carga recae en al ámbito familiar como la institución de crianza de las y los 

individuos, en consecuencia, en las mujeres por ser las demandadas a los trabajos 

domésticos y de cuidados: 

Los procesos de privatización y de recorte de prestaciones públicas han 

generado un incremento de los trabajos no remunerados para compensar los 

recursos perdidos. Sin embargo, los hogares son escenario de relaciones de 

género de poder, por lo que no pueden analizarse agregadamente, sino que 

hay que atender al cómo se distribuyen recursos y trabajos en su seno. Esto 

nos muestra que son las mujeres las que realizan la mayoría de los trabajos 

no remunerados —cosa que ocurre tanto a nivel mundial, como a nivel del 

Estado español— y, por tanto, son ellas quienes reajustan el sistema 

económico para seguir posibilitando la sostenibilidad dad de la vida. Ellas son 

el colchón del sistema y quienes asumen, en última instancia, la 

responsabilidad de sostener la vida. (Pérez, 2004, pág. 115-116) 

En tanto estas modificaciones macroestructurales como el reacomodo de 

poder afectaría en las relaciones microsociales cotidianas de las mujeres y las 
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familias, así como la reconfiguración de los valores morales, la femineidad y las 

modificaciones de los trabajos domésticos; puesto que, al existir una baja de 

ingresos económicos en el hogar, las mujeres tendrían que salir a ámbito laboral, 

cuando en sus antecedentes del neoliberalismo, no las consideraba dentro de este 

marco, pero que fue a partir de los setentas que a las mujeres se les dio apertura 

para cubrir puestos de trabajos en las fábricas por sus habilidades domésticas. 

Pienso: ¿cómo impactan estas reformas estructurales a los territorios estratégicos 

por su cultura, relaciones políticas y económicas de México como lo es la frontera 

norte?  

En 1965 comenzaron a construirse maquiladoras en la parte de la frontera 

norte de México, en ciudades como, Tijuana, Mexicali, Ciudad Juárez, Matamoros 

y Nogales; fue en 1966 que se legalizó a través del programa de Industrialización 

Fronteriza (Fernández, 1983; de la O, 2006). Patricia Fernández (1983) comenta 

que para la política mexicana el ingreso de empresas maquileras sería favorecido 

para las políticas de empleo y economía, por tanto, el gobierno mexicano buscaría 

influir para que las fábricas tuvieran fácil asentamiento y rápida producción, 

incitando a mujeres y hombres a trabajar en ellas, dando cada vez más poder a las 

empresas y a políticas de índole internacional:  

La expansión del Programa de Industrialización Fronteriza no se deriva de su 

eficacia como vehículo para el desarrollo nacional integrado, sino de 

profundos factores determinantes que funcionan de manera independiente 

con respecto a las políticas delimitadas por el gobierno mexicano. En muchos 

sentidos, tales políticas surgido como mero intento de racionalización y 

legitimación de la intervención extranjera. (Fernández, 1983, pág. 126) 

Posteriormente la industrialización fue avanzando hasta cubrir estados del 

centro y sur del país, para las fábricas de confección y vestido, las mujeres fueron 

quienes predominaban en estos trabajos. La autora María Eugenia de la O (2006) 

considera tres ciclos de empleo femenino en las maquiladoras: los empleos 

femeninos con bajos salarios en la frontera norte en los dos primeros lustros (de los 

sesentas a los ochentas), la des-feminización del empleo por el aumento de varones 
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en el trabajo feminizado entre los ochentas y noventas; y finalmente, la re-

feminización del trabajo en maquilas del centro y sur del país. Por lo que han sido 

las mujeres quienes mayormente han sufrido los cambios e impacto de las 

maquiladoras.  

En tanto que, se puede observar que la producción de empleos femeninos 

en el neoliberalismo impactó a las mujeres en México como un doble filo, por una 

parte, el aumento de trabajo formal femenino, y por otro, el aumento de explotación 

y violencia hacia las mujeres. Patricia Fernández (1983) y de la O (2006) coinciden 

en que, las habilidades inculcadas desde el hogar a las mujeres desde edades 

tempranas como: minuciosidad, paciencia y destreza manual, fueron las pautas que 

marcaron los perfiles de mujeres trabajadoras para cubrir las necesidades de 

ensamblaje en las maquilas; el control de los cuerpos de las mujeres para cumplir 

tareas domésticas y de cuidados designadas desde siglos pasados, así como la 

femineidad hegemónica impuesta, se les consideraba personas más responsables 

y dóciles, fáciles de manipular; ideas que fueron trasladadas para el funcionamiento 

de la producción de fábricas. Puesto que en mayoría no existían trabajos formales 

para las mujeres su experiencia era mínima o nula, las empresas las consideraban 

como mano de obra no calificado o semicalificado, así poder explotarlas y pagarles 

suelos precarios.  

El trabajo masivo de las mujeres en las empresas generó un aumento de la 

competencia por el empleo con otras poblaciones minoritarias por condiciones de 

nacionalidad, clase, etnia, sexo. Esto causó fragmentación en las uniones de 

trabajadores, por el contrario, la reafirmación de la reproducción social desigual 

seguía manteniéndose entre la masa obrera y en la sociedad (Fernández, 1983). 

En el caso de las mujeres la opresión se basaba principalmente por el sexo. El 

ingreso de las mujeres a las maquilas condujo a una doble explotación, la laboral, -

pago salarial desproporcional a la fuerza de trabajo- y la familiar. A pesar de que en 

mayoría las mujeres que trabajaban en las maquilas no eran casadas o no tenían 

hijas o hijos -ya que buscaban mujeres jóvenes sin responsabilidades de esposa o 

madre para que su mayor compromiso fuese con la empresa- seguían ocupándose 

de tareas domésticas y de cuidados, por su crianza como mujeres dentro del hogar.  
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Las trabajadoras suelen tener entre los 19 a 30 años de edad, algunas son 

hijas de familias migrantes de otros estados, otras de familias del campo, con 

hermanas y hermanos pequeños, madres y padres de edades avanzadas, por lo 

que ellas deben hacerse responsables de los gastos de la casa, así como cuidar a 

sus familiares, limpieza, cocinar, etc. de preferencia solteras y sin hijas o hijos, que 

les generarán mayores responsabilidades, pues la principal debería de ser con la 

fábrica  (Fernández, 1983). Estos perfiles buscaban cubrir dos áreas de trabajo: las 

domésticas, en el hogar, pero también las laborales. La integración de mujeres al 

trabajo asalariado y su “afuera” intermitente del hogar, ocasionó que ambos ámbitos 

fuesen modificados, así como las formar y dinámicas para cumplir con sus objetivos, 

comenta Guadalupe Fierros (2007) que, las mujeres trabajadoras cumplen una 

doble jornada por lo que no disponen de tiempo para ellas, es decir, el control de 

los cuerpos de las mujeres como sostén de la fábrica y la familia funciona como una 

continua reafirmación de sus posiciones desiguales sociales. 

Aun siendo explotadas para dar cumplimiento a ambos roles, las mujeres 

eran criminalizadas por salir de sus espacios designados “naturalmente”, el del 

hogar. Los discursos frente al ingreso de la mujer a las maquilas fueron múltiples, 

Patricia Fernández (1983) destaca dos, uno positivo y otro negativo, el primero es 

promovido por el gobierno mexicano y empresas, quien incita a la población a entrar 

a trabajar a las fábricas, en el caso de las mujeres -y minorías como migrantes, 

indígenas, consumidores-, bajo el argumento de limpieza social. Fernández (1983, 

pág. 145) retoma el discurso de un funcionario público al decir: "¡desde que hay 

maquiladoras en Ciudad Juárez. existen menos prostitutas!", o como bien lo afirma 

Areli Veloz (2019) para el caso de Tijuana, “así, el trabajo en las maquiladoras 

significó el sitio de transición para la purificación, el control y vigilancia de estos 

cuerpos” (pág. 153). 

El otro discurso, el negativo, parte de los valores hegemónicos del ser mujer, 

estos continuaban siendo moralizadores de su sexualidad, belleza estética y trabajo 

doméstico y de cuidados, por lo que, aquellas que ingresaron al ámbito laboral, 

explica Fernández (1983), fueron cruelmente juzgadas, pues se consideraba que el 

salir de sus casas, es decir, desenvolverse en el espacio público -aun siendo el 
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trabajo para mantener a sus familias- transgredía los valores y por ello eran 

propensas a ser promiscuas, quedar embarazadas fuera del matrimonio, practicar 

abortos intencionados, contagio de enfermedades; existía la difusión en los medios 

de comunicación sobre casos de aborto en las maquilas, mujeres que al finalizar 

sus jornadas se iban a las discotecas, etc. De tal suerte que las mujeres que 

llegaban a realizar actividades para sí mismas, eran consideradas como egoístas o 

prostitutas (Murillo, en: Fierros, 2007). 

Muchas mujeres para dar cumplimiento a su posición dentro de la familia, 

dejan sus trabajos para seguir los planes generados por su esposo o padre 

(Fernández,1983), o bien, por las propias empresas o el Estado. De la O (2007) 

plantea un cuarto ciclo, a principios de los 2000 existió en México una crisis 

económica por lo que hubo un despido de 122 mil mujeres de las maquiladoras, 

esto causo que tuviesen que regresar a sus espacios del hogar y retomar sus 

posiciones dentro de la familia, tareas domésticas y de cuidados. En consecuencia, 

el ingreso de las mujeres en el ámbito laboral produjo una explotación de trabajo 

para ellas, puesto que debía cubrir responsabilidades en la fábrica y en la casa, así 

como seguir bajo la dependencia de las decisiones de sus esposos; su 

incorporación a la fábrica tampoco garantizó sus mejoras de vida, por el contrario, 

su salario era bajo y continuaban en un estatus precarizado. 

El nacionalismo del México posrevolucionario y el neoliberalismo son dos 

modelos culturales que se han complementado y dado continuidad a los valores 

hegemónicos del ser mujer y la familia: matrimonio heterosexual, en el cual el 

hombre provee económicamente y la mujer se dedica al trabajo doméstico y 

cuidados no remunerados, el hombre toma las decisiones familiares, ellas deben 

ser castas hasta el matrimonio y el sexo solo debe ser practicado con fines 

reproductivos, las mujeres deben aspirar a la feminidad hegemónica; sin embargo 

estos sistemas se adaptan o flexibilizan según las condiciones históricas en las que 

se desenvuelven para poder prevalecer e incidir en nuestras cotidianidades de las 

mujeres, como formas de control de nuestros cuerpos, así como dar sentido a los 

papeles que nos han designado; para seguir manteniendo el sistema patriarcal y 

capitalista en un territorio marcado por el proceso colonial. 
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CAPÍTULO TRES. ¿QUÉ ES SER UNA MUJER CRIMINALIZADA? 

DOMESTICACIÓN Y CASTIGO: MUJERES QUE HABITAN EL CERESO DE 

MEXICALI 

A lo largo de la historia, las mujeres hemos abierto camino en diferentes 

ámbitos sociales, los principales espacios en los que mayormente nos 

desenvolvíamos, y aún en nuestros tiempos, se relacionan con labores domésticas, 

cuidados, la estética y pureza. Posteriormente, en México con la llegada del 

neoliberalismo las mujeres comenzamos a ocupar lugares de trabajo remunerado 

en las fábricas. Cada oportunidad en la que hemos intervenido en el ámbito 

masculino ha sido provechosa: en el campo laboral, en el estudio, los deportes, la 

política, nos ha dado oportunidades de desarrollarnos de formas más plenas; sin 

embargo, esto ha implicado consecuencias negativas como señalamientos y críticas 

hacia nuestro ser mujer por las practicas fuera del hogar, pues hemos transgredido 

la línea que limita el espacio naturalizado designado para las mujeres, la casa, la 

familia, lo domestico; consecuencias de ello ha sido la criminalización, mujeres 

peligrosas para la ideología de la femineidad hegemónica y su colaboración con los 

sistemas capitalista, patriarcal y colonial. Para este capítulo busco reflexionar, 

concretamente sobre el ser mujer que se aleja del estatus hegemónico y que, por lo 

tanto, se marginaliza y criminaliza. Al mismo tiempo que, contextualmente, adquiere 

sentido en los castigos que son experimentados y vividos por las mujeres que son 

privadas de la libertad en el CERESO de Mexicali. 

Mujeres situadas entre el primer y el tercer mundo. 

A diferencia de los países de primer mundo, el neoliberalismo en México y otros 

países latinoamericanos, se ha implementado y estallado de formas diferentes, para 

Adriana Estévez (2020), el biopoder, del cual habla Foucault, es decir, el control de 

los cuerpos para la reproducción y prevalecía de los valores neoliberales, mediante 

el establecimiento de roles como los de género, raza, clase, edad, etc. se debe de 

analizar según el contexto, por lo que la autora explica que, el neoliberalismo en 

condiciones de tercer mundo, donde la violencia, el crimen y los propósitos de 

Estado no es regular la vida sino la muerte, la reproducción social que segmenta, 
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margina y explota se ha convertido en políticas de muerte, argumenta que: “la 

biopolítica es un punto de partida fundamental para el análisis de las relaciones de 

dominación; pero en el contexto del tercer mundo resulta insuficiente, porque los 

dispositivos y las técnicas, las prácticas y las estrategias en las relaciones de 

dominación tienen efectos muy radicales, como las consecuencias de la guerra 

contra el narcotráfico en México” (Estévez, 2020, pág. 21). Durante el periodo de 

Calderón, las cifras de homicidios durante la guerra contra el narco son inexactas, 

según expertos los números van de entre 50000 y 12000 muertes relacionadas con 

el crimen organizado, entre ellas niñas, niños y personas inocentes; y 26000 

personas desaparecidas (Rosen & Zepeda, 2015).  

En ese mismo sentido, con la llegada del neoliberalismo a México abrió la 

posibilidad de que las mujeres tuviesen un espacio laboral remunerado, sin 

embargo, esto agudizó la violencia y la carga de tareas que se destinaban a las 

mujeres (Fierros, 2007; Fernández, 1983), de lo cual en el capítulo anterior busque 

explicar; pues la exigencia moral y política continuaba dirigiendo a las mujeres a un 

deber doméstico y de cuidados, por lo que, aquellas que salen a trabajar cumplen 

una doble jornada al regreso del hogar. De tal suerte que, el crimen organizado ha 

sido para muchas mujeres, principalmente madres, una estrategia económica para 

cubrir sus necesidades familiares. Si bien, las mujeres han sido criminalizadas 

desde tiempos coloniales4 y sentenciadas de formas diferentes, desde su muerte 

de maneras crueles hasta su encarcelamiento, por no cumplir con los estándares 

femeninos hegemónicos dictados por el pensamiento occidental. En México como 

consecuencia de la Guerra contra el narcotráfico, hubo un aumento arrestos de 

mujeres, tan solo de 2008 a 2009 hubo un aumento del 62.5%, según el Subsistema 

de Información de Gobierno, Seguridad Pública e Impartición de Justicia (INEGI, 

2012), los delitos por los que se les juzga suelen ser por robo, participar en 

secuestros, homicidio doloso y posesión de narcóticos con fines de venta y consumo 

(ENPOL, 2021). 

 
4 Desde las feministas comunitarias se ha argumentado la existencia de un patriarcado originario ancestral, 
sin embargo, para esta tesis no me remontaré a un pasado precolombino. 
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Durante el sexenio de Felipe Calderón de 2006 a 2013, se ejecutaron una 

serie de políticas y acciones policiacas con la finalidad de erradicar la venta de 

drogas en México, lo que generó una desarticulación de las redes del narcotráfico 

de formas violentas, pues comenzó una lucha por el poder y control de las zonas de 

distribución, lo que a su vez reacomodo a las autoridades de los carteles (Jiménez, 

2014).  

Dicha guerra terminó en decenas de muertes tanto de hombres, mujeres, 

niñas y niños. Algunas de las investigaciones (Mora, 2022; Zepeda, 2016; Jiménez, 

2014) realizadas sobre las mujeres vinculadas con el narco durante este periodo 

son presentan como los trofeos de los líderes, dan a conocer la reafirmación de las 

distinciones de género y la femineidad hegemónica de la mujer dentro de la cultura 

del narco, de tal suerte que, las mujeres que se encuentran en estos contextos 

siguen ocupando las jerarquías más bajas, ya sea como trofeos o como mulas5. Sin 

embargo, ninguna posición está libre de criminalización.  

Actualmente en México seguimos viviendo las secuelas de la guerra contra 

el narcotráfico generado en el gobierno de Felipe Calderón; la incursión de mujeres 

en el mundo de las drogas, no solo como consumidoras sino como transportistas o 

narcomenudistas es multifactorial, Giacomello (2013) expone que en mayoría las 

mujeres privadas de libertad por delitos contra la salud, pese a ser conscientes de 

sus acciones, son influidas por sus relaciones afectivas, principalmente por la 

dependencia a sus parejas que las involucran en estos ámbitos; así como a otros 

espacios del crimen organizado: trata de mujeres e infantes, secuestros, extorsión, 

homicidios, etc.. 

Yo no quería más soledad, yo me ponía en la esquina de la calle y miraba 

pasar a los morros y “¡ey! Hice algo de comer, ¿quieres venir a comer?” y así 

fue como estuve llenando la casa de gente, pues, malandrina, como se podría 

decir, pero esa gente malandrina fue la que me dio de comer a mí y a mis 

 
5 Personas de bajo estatus que usan su cuerpo como medio para trasladar drogas, es decir, las ingieren, de 
un país a otro. 
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hijos, y así fue como fui cayendo yo también en ese mundo, no me arrepiento. 

(Conversaciones con Liz, noviembre, 2021) 

Liz, es una mujer con la que tuve oportunidad de platicar en diferentes 

ocasiones, ella estuvo múltiples veces privada de libertad en los Estados Unidos y 

una última en el CERESO de Mexicali. Cuando fue arrestada en Mexicali por 

posesión y venta de drogas y trata de menores, me cuenta algunas de las razones 

por las cuales mantuvo en su casa a jóvenes mayores y menores de edad que 

ejercían diferentes delitos, razones como los afectos y la economía.  

Desde el feminismos posestructuralista, de Lauretis (1989) explica que 

pensar a la mujer únicamente como lo opuesto al hombre por las diferencias 

sexuales, limita la reflexión social y cultural, lo que daría protagonismo al 

esencialismo biológico, mismo que ha reproducido las jerarquías entre cuerpos 

masculinizados y feminizados; es por ello, que la autora sugiere pensar desde el 

género como “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los 

comportamientos y las relaciones sociales” (de Lauretis, 1989, pág. 8) mediante 

tecnologías sociales, como discursos institucionales, desde el arte, medios de 

comunicación, cotidianos, etc. Las mujeres privadas de libertad o criminalizadas han 

sido categorizadas como tal principalmente desde discursos moralizadores 

hegemónicos que devienen de diferentes grupos de poder. Los procesos de 

criminalización a estas mujeres varían según sus contextos; en el caso de México 

es importante tomar en cuenta los hechos históricos que establecieron las pautas 

moralizadoras que designan a una “mala mujer” o criminal, como la colonización.  

En ese sentido, desde el feminismo descolonial, para Lugones (2011) el 

concepto de género debe ser situado desde contextos colonizados, puesto que el 

género se pensaba desde la diferenciación entre lo humano y lo no humano, es 

decir, durante este periodo se consideraba humano al hombre blanco, moderno, 

europeo, categorizado como sujeto; mientras que la mujer humana debía ser 

blanca, moderna, europea a quien se le asignaba el rol de reproducción biológica 

de la raza occidental y quien debía representar la pureza sexual. Por otra parte, las 

personas colonizadas fueron concebidas por el pensamiento judeocristiano como 
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bestias, quienes, por sus costumbres y comportamientos no coincidentes con las 

tradiciones occidentales, eran juzgadas/juzgados como promiscuas, grotescas, 

salvajes, pecaminosas; por lo que la lógica consistía en ver a los hombres 

colonizados como no-humanos-por-no-ser-hombres y las mujeres colonizadas 

como no-humanos-por-no-ser-hombres, ambos cayendo en lo casi humano o en lo 

animal.  

Así las mujeres colonizadas eran marcadas como malvadas, personas que 

se relacionaban con Satanás (Lugones, 2011). En ese sentido durante el proceso 

de civilización, de humanidad de las y los colonos según la ideología judeocristiana 

se ejercía mediante el castigo físico, una forma de purificar el alma y de buscar su 

domesticación para su casi humanización. En tanto que, las mujeres madres 

criminalizadas, al no cumplir con los estándares de feminidad hegemónica, se les 

ha considerado “malas mujeres/malas madres”, “casi mujeres”, “mujeres 

masculinas”, “no mujeres”, “no madres”. Por lo que, hacer una diferenciación 

meramente de sexos y de géneros entre mujeres y hombres no basta, busco dar 

relevancia a las situaciones, condiciones, estatus y contextos en los que las mujeres 

específicamente criminalizadas se encuentran, en tanto que me permite observar 

que el pensamiento colonizador entre lo humano y no humano, mujeres y no 

mujeres, madres y no madre sigue impregnado en el pensar, en la cotidianidad y en 

las instituciones penitenciarias, así como la familia, la religión, la política, educación. 

Y que el castigo es el método común entre estas instituciones para la búsqueda de 

la domesticación, es decir, del proceso de “civilización” a lo casi humano, casi 

mujeres. 

Retomando a Quijano, Lugones (2011) explica que, el pensamiento de 

deshumanización racial continúa prevaleciendo, pues esta transformación del 

pensamiento colonizado por el colonizador se implementaba en el subconsciente y 

memoria de las personas mismas: una dicotomía entre lo no humano y lo humano, 

lo antiguo y lo moderno, lo malo y lo bueno; “el análisis de Quijano nos permite una 

comprensión histórica de la inseparabilidad de la racialización y de la explotación 

capitalista como constitutivas del sistema capitalista de poder que se ancló en la 

colonización de las Américas” (Lugones, 2011, pág. 108). De tal suerte que, esta 
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lógica entre lo humano y no humano, condicionado por lo racial y el género durante 

la colonización, continuó incluso después de la independencia de México. Cholé 

Constant (2016), muestra que en la segunda mitad del siglo XIX, en este primer 

periodo poscolonial, estudios de la criminología positivista comienzan a dar cuenta 

de la criminalidad ejercida por mujeres, sin embargo, esta perspectiva se sostiene 

en la división sexual, pues considera que aquellas mujeres que ejercen violencia 

son potencialmente masculinas, puesto que, el modelo europeo, las mujeres 

debemos desenvolvernos en el ámbito privado del hogar, desear y cuidar una 

familia, somos débiles en comparación a los hombres, debe existir un deseo 

biológico de maternidad que provoca dulzura, paciencia; por el contrario los 

hombres son quienes ejercen de manera existencial la violencia, “el papel de la 

mujer como esposa y madre, y su sitio dentro de las esferas domésticas y familiares, 

surgen entonces de una convención social históricamente arraigada en las 

mentalidades y altamente condicionada por el género” (Constant, 2016, pág. 151). 

Por lo tanto, aquellas madres que realicen actos violentos o delictivos son 

consideradas como “malas mujeres/madres”, responsables de los posibles malos 

actos de sus hijas e hijos.  

Para este apartado, y para la tesis, no es mi intensión adentrarme en los 

periodos de la colonización e independencia, sin embargo, para poder ilustrar y 

argumentar la configuración de la lógica de pensamiento en relación al género de 

mujeres en condiciones de contextos penitenciarios es necesario reflexionar 

momentos históricos relevantes como es la colonización, y mostrar su continuidad 

posteriormente. Después de la Revolución mexicana y los cambios de la 

modernización, las elites les preocupaba el ingreso de las mujeres al ámbito público, 

puesto que consideraban que dejaría de tener interés por los labores domésticos, 

así como el rechazo a la maternidad y tener relaciones sexuales fuera del 

matrimonio, llevando a las mujeres a la degradación y a cometer acciones delictivas 

(Santillán, 2017), es decir, aquellas mujeres que no cumplían con los estándares de 

feminidad designada socialmente eran consideradas como criminales.  

Las fronteras han sido un punto estratégico para el análisis y configuración 

del ser mujer por su relevancia histórica y cultural en los cambios paradigmáticos 
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entre el nacionalismo y el neoliberalismo, considerando que la frontera norte de 

México es punto crucial por las condiciones tercermundistas en relación a una 

cultura primermundista como lo es la de Estados Unidos, que se conjuntan para 

generar un “lado B” del neoliberalismo, lleno de prácticas y significados configurados 

desde la violencia (Valencia, 2010). A continuación, expondré algunos procesos 

moralizadores como pautas de criminalización hacia las mujeres durante la 

posrevolución y el neoliberalismo en la Frontera Norte.  

Mujeres criminalizadas en la Frontera Norte de México 

La frontera norte de México es uno de los lugares más importantes, no solo de 

América Latina sino, del mundo, un lugar donde las y los latinoamericanos sueñan 

con llegar para buscar una mejor vida, pues es el paso final para cruzar a Estados 

Unidos, pero que la mayoría se queda en el camino, por lo que es un punto de 

encuentro entre una pluralidad de culturas y desigualdades, Giménez (2009) 

describe:  

El lugar de las identidades exasperadas en confrontación recíproca, donde 

las identidades dominantes luchan por mantener su hegemonía, en tanto que 

las dominadas lo hacen para lograr su reconocimiento social. En armonía con 

todo lo anterior, lejos de ser el lugar de la desterritorialización, las áreas 

fronterizas son el lugar de la multiterritorialidad. (pág. 24-25) 

En ese sentido, es que este espacio del norte de México bajo sus 

circunstancias neoliberales: de violencia, migración, crimen organizado, identitarias 

y culturales entre una pluralidad de nacionalidades (México-Estados Unidos 

principalmente), comercio, pandemia, pospandemia; procesos que han marcado las 

pautas moralizadoras actuales que contribuyen criminalización de las mujeres; peor 

que para su comprensión es necesario mirar atrás a momentos históricos 

determinantes. En un contexto posindependencia, México se encontraba en la 

reestructuración de su identidad en diferentes aspectos por lo que Baja California al 

estar estrechamente en intercambio cultural, política y económicamente con 

Estados Unidos generó un constante rechazo por parte del resto del país mexicano, 

considerándolo un estado más cercano a la cultura estadunidense que a la 
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mexicana. Cuando la ideología nacionalista llegó a México, Baja California encontró 

una forma de ser valorada por los demás estados, tratando de retomar la 

mexicaneidad por sobre la identidad estadounidense. Se desplazaron los burdeles, 

las cantinas, los casinos para darle un giro moralista que impusiera valor a el estado 

del norte (Valenzuela, 2010).  

Para el estado bajacaliforniano el nacionalismo se presentó como una 

oportunidad para reivindicarse y poder generar diferentes estrategias para la 

consolidación de su identidad, como las campañas de limpieza social (Veloz, 2019, 

Ruíz, 2009). Siendo que continuamente se encontraba, el estado del noroeste, en 

una constante lucha por ser reconocido como parte de la nación mexicana ante las 

representaciones que lo denigraban como un lugar de vicios y “agringado”, “la 

barbarie atribuida a los norteños facilitaba la descalificación de sus lealtades 

nacionales y de sus compromisos con los intereses del país” (Valenzuela, 2010: 

274). Durante el nacionalismo la mujer ocupó un papel fundamental para el éxito de 

esta nueva etapa como el pilar de la familia y por consecuencia de la nación (Veloz, 

2019), reduciéndose a los espacios del hogar y estigmatizando aquella que decidía 

lo contrario. 

En los medios de comunicación como la prensa y el cine se mostraba una 

constante estigmatización de la frontera, considerándola como algo negativo, un 

lugar de vicios, crimen, de inmoralidad (Ruíz, 2009). La prensa fue el principal medio 

que utilizaron estos grupos a hegemónicos y moralizadores para la estigmatización 

de las mujeres que abortaban, en ese entonces nombradas “mujeres livianas” y de 

las “comadronas”, mujeres que ayudaban a abortar, mujeres homosexuales, 

indígenas y migrantes (Veloz, 2019). Constantemente, Baja California ha buscado 

diferentes estrategias para ser reconocida por el resto de la República mexicana, lo 

que ha ido reflejándose en su identidad, así como reformas y leyes para el castigo 

y disciplinamiento de las mujeres fronterizas.  

A continuación, mencionaré algunos datos oficiales sobre la población de 

mujeres en prisión a nivel nacional y en específico Baja California, como parte del 

contexto actual de las cárceles femeninas en México en los últimos años. En enero 



66 
 

de 2022 la Encuesta Nacional de Población Privada de Libertad (ENPOL) dio a 

conocer que en México se encuentran 12,494 mujeres privadas de libertad, de las 

cuales el 5.8% están en prisiones del Estado de Baja California. El 53.5% de ellas 

están en centros femeniles, el 45.8% en cárceles mixtas y el 0.6% en prisiones para 

varoniles. Las mujeres privadas de libertad en mayoría tienen entre 18 y 29 años de 

edad, la ENPOL informó que de 2016 a 2021 hubo un aumento del 33.4% en el 

rango de esta edad en mujeres a diferencia de hombres que fue del 25.1%. Así 

también la ENPOL (2021) informó sobre el incremento de hacinamientos en Baja 

California en un 81.3% en 2021, colocando a los CERESOS de Tijuana y Mexicali 

como los más sobrepoblados. En 2021 la ENPOL dio a conocer que 53.2% de las 

mujeres privadas de libertad fueron implicadas en el delito, en 2020 la Fiscalía 

General del Estado señaló los 5 delitos más concurridos por los cuales las mujeres 

se encuentran en prisión en el Estado de Baja California: narcomenudeo, robo a 

vehículo, robo simple, allanamiento de morada y lesiones en riña.  

Por otra parte, la ENPOL 2021 divulgó algunos datos estadísticos en relación 

a las dinámicas dentro de los centros penitenciarios en Baja California, por ejemplo, 

dentro de la atención médica, el 29.5% de las personas privadas de libertad este 

estado comentó no tener este servicio, sus vínculos familiares son escasos para el 

70 % de la ellas y solo el 2.2% tienen visita conyugal según el Sistema Penitenciario 

en el Estado en 2019, en ese sentido manifestó que el 85% de las mujeres privadas 

de libertad en Baja California son madres, donde el 10% tiene hijas o hijos de los 0 

a los 5 años de edad. Inmujeres, en la revista “Desigualdad en cifras” (junio,2022) 

compartió que el 62.8% de las mujeres en prisión tienen estudios de nivel básico, el 

68.8% tienen personas dependientes económicas y el 92.9% no tienen 

antecedentes penales. 

Estos datos muestran, no solo la precarización de las condiciones en las que 

se encuentran las mujeres de Baja California privadas de libertad, sino también, que 

nos permite reflexionar los impactos sociales y políticos del país en las mujeres. 

Después de la guerra contra el narcotráfico, en México se deslumbró una horda de 

violencia hacia las mujeres, desde sus muertes (más de 10 mujeres asesinadas al 

día, INEGI, 2022), hasta las violencias estructurales que denotan las desigualdades 
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sociales que vivimos todos los días, y que, han llevado a algunas a la realización de 

prácticas de violencia para su supervivencia: 

Un país como México tiene su economía más constante en el sector gris o 

negro y en este contexto debemos situar el fenómeno de la delincuencia 

organizada. Dicho fenómeno ha nacido dentro de un Estado corrupto y 

desestructurado que llevó a la población civil a una situación caótica, quien 

tomó el modelo criminal como «... una respuesta "racional" a un entorno 

socioeconómico totalmente anómalo.» (Glenny, 2008, pág. 80, en Valencia, 

2010). Así, «con el Estado en pleno desmoronamiento y las fuerzas de 

seguridad sobrepasadas por la situación e incapaces de hacer valer la ley, 

cooperar con la cultura criminal era la única salida.» (Glenny, 2008, pág. 80, 

en Valencia, 2010). (Valencia, 2010, pág. 35)  

Para Sayak Valencia, estas dinámicas violentas entre el ejercicio de los 

grupos de poder, principalmente económicos, y las poblaciones precarizadas han 

llevado a la generación de lo que denomina como capitalismo gore, es decir, al 

ejercicio de violencia extrema dada por la economía hegemónica y global en 

espacios fronterizos entre el Primer Mundo y el Tercer Mundo, como una 

herramienta de supervivencia y ejercicio de poder,  por lo que, la autora considera 

a la frontera norte de México ser estudiada desde estas condiciones. Para esta tesis 

nos concentramos en Mexicali, la capital del estado de Baja California del norte de 

México, en la frontera con Calexico, EE.UU. 

Entre paredes grises: mapeo del CERESO de Mexicali, narrativas y croquis 

por mujeres exprivadas de libertad 

Bajo este contexto en Mexicali, capital de Baja California, Siguiendo a Diana 

Covarrubias (2010) se fueron crearon varios lugares de detención de personas que 

infringían la ley, el más antiguo se data en 1904 en un árbol de los denominados 

“Mezquites”, en el cual eran amarradas las personas que cometían un delito para 

que sus penas fuesen purgadas. De 1905 a 1912 se construyeron cuartos para 

arrestar a dichas personas, estos se ubicaron enfrente del cine Bujazan. En el año 

de 1912 en la avenida Ramón Corral y calle Morelos se dio apertura al nuevo lugar 
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de detención. Para 1913 el lugar cambio a avenida Juárez, y en 1920 se pudo 

consolidar el primer reclusorio en la esquina de Boulevard Adolfo López Mateos y 

calle México hasta 1963, finalmente en ese mismo año se inauguró el Centro de 

Readaptación social de Mexicali en calle Sur en la colonia Bella Vista.  

En el CERESO de Mexicali actualmente es catalogado como mixto, sin 

embargo, solo existe un módulo del área varonil que se habilitó para las a mujeres 

privadas de libertad: “M6”. En 2016 se generó una Ley Nacional Penal que permite 

que las mujeres madres privadas de libertad puedan hacerse cargo de la crianza de 

sus hijas e hijos hasta los 3 años de edad mientras cumplen su condena, el plazo 

para adecuar los espacios sería hasta el 2020, en el caso de Baja California el lugar 

destinado sería a las afueras de Mexicali (La voz de la frontera, 2018), sin embargo, 

en julio del 2022 se dio a conocer  que no existe todavía un predio para su 

construcción y que sería en otras zonas, en Tijuana o en Ensenada, por cuestiones 

del clima extremo en Mexicali (El sol de Tijuana, 2022), en esta ciudad en verano la 

temperatura rebasa los 50 grados centígrados y en invierno puede llegar a estar 

cerca de los ceros grados centígrados. 

En marzo de 2022, el semáforo epidemiológico del COVID-19 en Mexicali 

pasó a luz verde, por lo que tuve la oportunidad de ingresar. La entrada se me 

permitió desde el colectivo “Ave Fénix”, dirigido por Marycarmen Arroyo, profesora 

de la Facultad de artes de la UABC; este colectivo lleva más de 10 años dando 

talleres de artes a las mujeres privadas de libertad en el CERESO de Mexicali, por 

lo que, al llegar a esta ciudad contacte a la profesora para colaborar mutuamente, y 

me apoyara con el ingreso, ya que, por pandemia se me estaba complicado el 

acceso al CERESO.  

Antes de tener la oportunidad de entrar yo misma al CERESO, pude realizar 

con mis colaboradoras algunos croquis desde sus recuerdos y experiencias como 

mujeres privadas de libertad y madres que visitan a sus hijas e hijos en encierro. 

Los croquis son presentados a lo largo de las narrativas con algunas indicaciones 

para su seguimiento. Para su realización, buscaba los momentos adecuados para 

solicitarles dibujaran en un cuaderno de dibujo y con un lápiz, desde sus 
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experiencias la estructura física del CERESO, de la mano ellas me iban contando 

las dinámicas que hacían en cada uno de los espacios y les pedía que los fueran 

nombrando como ellas los llamaban. No siempre hubo disponibilidad, puesto que 

para algunas les era difícil plasmar su memoria. Estos mapas varían según los 

lugares en donde pasaron más tiempo y tuvieron acceso, así como la temporalidad 

de sus encierros. 

Aquí busco reconstruir algunos lugares del espacio del Centro de Reinserción 

Social de Mexicali, a partir de las narrativas y recuerdos de Martha: mujer privada 

de libertad en 2002 y actualmente madre de un hombre privado de libertad; Liz que 

estuvo en 2006 a 2008 y madre de una mujer privada de libertad; María en 2019 y 

madre durante su encierro; Flor, que en su caso su hija estuvo privada de libertad 

en 2021; y mi propia experiencia. Por lo que, tanto la estructura como las dinámicas 

han cambiado en 20 años, lo que estos croquis y narrativas nos dan cuenta. 

La fachada 

MARTHA:  

La señora Martha fue detenida en 2002 por sembrar marihuana, junto a su 

esposo que había robado un vehículo y dejado en el patio de la casa de Martha. 

Martha asistió como visita y madre de su hijo privado de libertad durante tres años, 

actualmente su hijo se encuentra en “El Hongo”, Tecate. Ella me cuenta que la 

fachada no ha cambiado mucho en estos 20 años.  

(Para seguir los coquis narrados y dibujados por cada una, realizaré una serie 

de indicaciones que sirvan de guía, en el caso de Martha, ella narra de derecha 

inferior a izquierda). Aquí está un callejón y aquí está un edificio, aquí unos tubos 

donde hace fila la gente y la carretera Bella Vista, aquí la banqueta. Por aquí está 

un cartelón arriba de este tubo, está una sombra, donde dice: “Los sábados son 

días de visita de la A a la (no recuerdo qué)”, por aquí son los de la tercera edad y 

están las letras del abecedario, van por orden alfabético, por aquí hacen fila los de 

la tercera edad. Nosotros nos apellidamos F, nos tocaba el sábado, los domingos 

les toca a otros. Están los tubos del cerco donde están todos los licenciados; aquí 

está el portón donde cambia uno el dinero por vales para llevar a los presos. Acá 
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está donde entran todos los carros de las judiciales y policías; por acá está otra 

puerta de trabajo social. Y aquí uno donde hacen las audiencias, por aquí hay una 

caseta, y esto creo es estacionamiento de los judiciales. 
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LIZ:  

Me platica que no hay muchos cambios de cuando ella estuvo en encierro y 

ahora que asiste para visitar a su hija, pero uno de los más relevantes, es que no 

hay apertura para realizar trabajos o actividades recreativas para mujeres como lo 

había cuando ella estuvo en aislamiento, ella estuvo en encierro en el CERESO de 

Mexicali de 2006 a 2008, Martha y Liz tuvieron la oportunidad de hacer trabajos 

domésticos como: limpiar, cocinar, lavar, coser ropa para poder sobrevivir el 

aislamiento, fue visitada ocasionalmente por su abuela materna, Liz prefería trabajar 

por ella misma para que no le generará ningún gasto a su familiar. Ella considera 

que la limitación de actividades para las mujeres actualmente, les ha provocado más 

enfermedades a las actuales mujeres privadas de libertad.  

(Se narra de abajo hacia arriba). Esta es la calle sur, la de arriba es la que te 

lleva hasta el CERESO y este es el cerco, no ha cambiado mucho, sino que es que 

nada, a lo mejor lo que ha cambiado es que no hay cosméticos, utensilios, no hay 

nada, o sea en cosas, pero más que nada ya no hay actividades para las internas, 

ellas batallan mucho porque están nada más encerradas, los únicos que tienen 

actividades son los hombres, las mujeres no. Antes de pandemia, ya no tenían 

actividades, ya les quitaron hasta la Iglesia y las mismas internas hicieron una 

iglesia en el patio una iglesia cristiana, pero ellas mismas las tuvieron que hacer, no 

fue del CERESO ni nada, ellas tienen ahí su misa, pero ya no tienen ninguna 

actividad y eso está mal, porque es puro de estarse quebrando la cabeza, por 

ejemplo, ya se enferman más pronto. De ahí en fuera no ha cambiado nada. 
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(Croquis realizado por Liz, en noviembre de 2021 desde sus recuerdos del mismo 

año) 

Este es el cerco, que está en la orilla de la calle, es donde se hace la fila para 

entrar al CERESO de visita y acá hay más cerco, da dos vueltas la fila, estos son 

los guardias y aquí es donde se deposita el dinero, y aquí va la puerta, luego un 

pasillo, nada más te voy a poner lo que es la oficina porque lo demás ya no me va 

a caber, luego se va así, hace curva y aquí está la otra puerta, aquí es donde entra 

uno para visita, y aquí la máquina de los sensores para no poder pasar metales, 

luego la puerta para entrar, pasa uno por aquí, esta es la caseta a donde va uno de 

visita que entregas tu tarjeta de identificación, el primer sello te lo ponen al entrar, 

eso es el primer guardia, el segundo sello te lo ponen cuando entregas tu credencial 

del lector, ya entregándola, pasas y depositas el dinero de ahí caminas para acá y 

ya entras para donde están los módulos de revisión, donde entra uno y se encuera. 

FLOR:  

La señora Flor es madre de una mujer que estuvo privada de libertad durante 

tres meses en el año 2021, ella decidió no visitarla durante ese tiempo, sin embargo, 
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sí le realizaba depósitos de dinero y artículos de higiene personal, así como ropa. 

En tanto que, Flor solo conoció las salas que se encuentran en la parte de enfrente.  

(Narra de abajo hacia arriba). Lo haré chiquito, por ejemplo, aquí está el 

CERESO y luego hay como rejas aquí, y abajo están todos los coches, esto es la 

calle sur y luego de ahí hay como una banqueta, con unos barandales y hay una 

puerta de metal y fierro, entras y hay un pasillito, aquí hay como tres ventanas, esto 

para llevar las donaciones y cosas para los internos o cosas como un abanico, 

cobijas, la última ventanilla ahí es donde tu depositas tu dinero. O sea, entras y aquí 

están esas tres ventanillas, más o menos, y de lo máximo que alcance a ver hay un 

pasillo largo, entonces por aquí creo que hay una puerta de reja, y por ahí pasan los 

trabajadores o policías, entonces más para aquí hay una cochera con dos puertas 

de metal, por ahí entran todas las patrullas o todos los clientes que van llegando [se 

refiere a los detenidos]. 

La primera son pagos o para mandarles envió de dinero y aquí son 

donaciones, como pinturas, medicinas o cosas así, por aquí es la entrada de las 

patrullas y ahí te digo, yo no puedo ver que hay más allá, porque hay una rendijita 

que cierran, pero ya no sé qué hay más allá. Te digo lo máximo que se ve es un 

pasillo largo, de donde salen los custodios y todo eso y pues si lo ves por la calle, 

aquí ya se ve más el edificio que es de varios pisos de ahí está el piso A y C 

entonces como que están divididos y aquí, aún lado hay unas escaleras y sigue la 

banqueta, empieza una entrada y aquí entras y hay un buen de oficinas, donde se 

ve todo lo que tiene que ver con los internos, como Jurídico, que es donde te 

informan cuando no sabes nada, ahí te dicen que si lo van a liberar o no. 
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(Croquis realizado por Flor, en noviembre de 2021 desde sus recuerdos del mismo 
año) 

Luego este trabajo social en esta oficina, y ahí es cuando tú vas y ahorita 

como está funcionando te dan ciertas fechas para entregar ropa a los internos, antes 

podías y cualquier día y llevarle cualquier día, podías llevar tu ropa o todo lo que te 

dejen meter y que de tales a tales celdas al día y, esto es aquí atrás. No sabría 

exactamente si por la pandemia, pero también creo que fue porque entró la nueva 

administración, y aquí también te informan lo que tenga que ver con tu interno, si 

está enferma o no está enfermo, si ocupa esto o lo otro, o si lo cambiaron de celda, 

y aquí te dan tu primer pase, ahí te tienes que registrar para que te den un tarjetón 

y ya con eso te dejan traer cosas para el interno, y para que cuando sea día de 

visitas, entregas ese tarjetón. Las visitas ahorita son también ciertos días, antes era 

diferente, ahorita ya está más restringido. 

Entonces te decía que está el pasillito ese, de un lado están las rejas y unas 

escaleras, además de un edificio grande, aquí es también la zona de las audiencias, 
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se llama Unidad Sur, entonces está el edificio alto, luego el pasillo y ya entras. 

Generalmente cuando detienen a alguien y que se lo llevan al CERESO, no los 

meten directamente con los internos, se quedan en un área, donde se pasan como 

tres semanas ahí, luego dependiendo de su situación los pasan a la “grande” como 

comúnmente le dicen, pero ya que se los llevan para acá, porque a veces se los 

llevan a las comandancias, pero aquí siempre tienen sus audiencias por primera 

vez, aquí en la unidad sur y está la sala de términos, que está aquí mismo también 

en este edificio, pero no los mezclan con los internos hasta después, ahí los 

detienen como tres semanas aproximadamente y ya cuando se sabe que van a salir 

o no, lo pasan a sus habitaciones [se refiere a celdas]. 

Lo que se observa principalmente en la fachada son todas las oficinas 

administrativas pertenecientes a la institución penitenciaria, eso es lo que una logra 

ver al pasar de frente al edificio, solo por sus lados se muestran las torres de 

vigilancia y la parte trasera equivalente al lugar de las celdas. 

La entrada 

La entrada como presa: 

La primera entrada suele ser complicado, por las imposiciones por parte de 

las autoridades como de las propias compañeras, como Foucault (2002) lo 

menciona, el ejercicio del control y disciplinamiento se va reproduciendo e 

internalizando al punto que ya no es necesaria la autoridad física sino que son sus 

compañeras quienes ejercen las pautas para que las nuevas se comporten de la 

manera que hay que hacerlo dentro de la cárcel y cada uno de sus espacios y 

tiempos, lineamientos que no son legitimados por las instituciones, sino que han 

configurado dentro del mismo CERESO por quienes lo habitan, prácticas que dan 

pie a la reproducción del pensamiento patriarcal, pues, entre ellas mismas vigilan 

sus comportamientos y valores del deber ser mujer (Salinas, 2021). Sin embargo, 

este poder no es estable, sino que está en constante juego. Para Foucault (2007) el 

poder no es privilegio meramente de las clases dominantes, puesto que el poder no 

es algo que se posea, sino que se ejerce mediante diferentes dispositivos. Las 
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posiciones jerárquicas entre las mujeres en reclusión se dan por diferentes factores 

como: el dinero, acceso a drogas, por sus habilidades en las riñas, etc. 

MARTHA:  

(Ella narra de derecha inferior a izquierda). Por acá está la entrada, la puerta donde 

entras a revisión, revisar comida y personas. Y de este lado estaba la cárcel de 

mujeres, aquí hay un pasillo y por acá está otro, este es de enfermería y por aquí 

está una cancha tapada con lamina creo para visitas. (…) Me dijeron [cuando llegó 

por primera vez al CERESO siendo privada de libertad] en que litera iba a iba a 

dormir, me tocó con una señora bien loca, que se creía con poderes, me dijo: -que 

bueno que veniste, porque ocupo alguien que me lave la ropa, que lave las cobijas-

, -No señora, yo no vengo a ser tu criada- le dije. Una vez se quería pasar de lanza 

la señora, en la noche fuimos a recoger un vaso de avena que quedaba, con dos o 

tres birotes y cuando vio la señora que ya me habían servido y que me di la vuelta, 

adrede vino y me echo la avena caliente en la mano. (…). Después siguió dando 

lata, que si le daba un cigarro -no, tu traes dinero, cómprame, yo estoy vendiendo 

cigarros- y le dije a la susuki: -ven para acá, vamos a arreglar un asunto, mira susuki 

esta señora se la lleva hostigándome yo no le hago nada, nada más porque no le 

quiero dar cigarros, pero si son míos, no tengo porque andar regalando- y le dijo: -

problema que tengas con ella, otra queja, conmigo te la vas a mirar- y santo remedio. 

La entrada como visita: 

LIZ:  

Actualmente Liz es madre de una mujer privada de libertad en el mismo 

CERESO, su hija fue arrestada por robar a una farmacia junto a su esposo, quien 

también está en prisión, su hija lleva tres años en encierro.  La principal persona 

que va a ver a su hija es ella, por lo que al igual que Martha, Liz ha vuelto al CERESO 

como visita. (Se narra de abajo hacia arriba) 

Hay un solo módulo para revisión para hombres, son seis en total, los otros 

cinco son para puras mujeres y niños, ahí en cuando entras, la oficial te dice: 

“levántese todo”, yo ya les gano, como ya le sé, cuando me dice pasa, yo ya estoy 

con la blusa para arriba, me bajó el pantalón, la pantaleta y te ven y ya te lo subes, 
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no te piden que te agaches o algo, y ya luego te ponen el otro sello en el brazo, son 

cuatro sellos en el brazo. El cuarto sello es cuando pasas ya el rehilete, pero ese 

solo con luz violeta se ve, los otros tres si te haces así, se pasa a otra persona, pero 

ese último está difícil para que puedas hacer que se traspase, y ese es el fin de que 

lo hagan, porque cuando yo estuve, sí se llegaron a escapar varias, tres: uno por la 

iglesia y los otros dos por visita, pasándose los sellos y así; por eso optaron por el 

otro sello así fosforescente que se ve solo con luz violeta.  

A diferencia de ella, las ocasiones que mis compañeras y yo tuvimos 

oportunidad de entrar como talleristas, la revisión personal no fue tan minuciosa o 

degradante, como lo he escuchado en varias ocasiones por las mujeres familiares 

que entran a visita. Una de las razones por las que el esposo de la hija de Martha 

no le permite ir a visitar a su hermano privado de libertad. Parece ser que, al que 

como talleristas no tengamos un interés o preocupación personal de forma directa 

con algún/a familiar del CERESO podríamos no presentarnos como amenaza para 

transgredir las reglas, por otra parte, los centros penitenciarios buscar ocultar sus 

verdaderas prácticas y valores dentro, hemos escuchado, leído la horrorosidad que 

existe dentro de las cárceles, sin embargo, no hemos sido testigos/as directas, por 

lo que, al ser nosotras externas no somos parte de esos espacios y por tanto, de 

aquellas experiencias, “place is a center of meaning constructed by experience. 

Place known not only through the eyes and mind but also through more passive and 

direct modes of experience, which resist objectification” (Tuan,1975: 152).  

Continua Liz: 

Luego ya entras a un pasillo, donde ya están las oficinas del CERESO, donde 

están los trabajadores, luego llegas a una puerta donde está un guardia y están las 

puertas esas que nada más con aplastar un botón se abren, y es así como puedes 

pasar para patio. Es un pasillo donde hay un patio y ahí antes se hacían visitas. Por 

el otro lado es donde entran los carros, las patrullas pues, que llevan a los detenidos, 

esas ya son puertas corredizas, hay dos portones, por donde entran judiciales. 

Arriba dice Policía y ya los que traen detenidos entra directamente por ahí, por 

donde entra uno para visitas, porque tienen que pasar por sala de cabos para dar 
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su nombre, su edad, por qué viene y todo eso. Las ventanillas son depósitos, luego 

donde se pasa ropa o cosas así y acá viene siendo revisión. En la sala de cabos 

uno cuando entra te pasan cada semana para que digas tu nombre y decir por el 

delito que vienes. 

Y otra vez la de términos, esto con la intención de que los guardias te vayan 

conociendo a si como tu persona, aspecto y todo y no te les vayas a ir, porque 

cuando yo estuve ahí hubo un problema de que muchos llevan los trámites por fuera 

y te dan cierto tiempo, pero como no quieres estar encerrado llegan a un acuerdo y 

nada más te quedas encerrada en sala de términos que es el fin de semana, pero 

eso es cada semana, hasta cumplir con el tiempo que te dieron de sentencia, eso 

antes, ahorita no sé si se siga, cuando yo estuve, las mujeres durábamos nada más 

15 días en sala de términos y en ese tiempo llegó a ir una señora los puros fines de 

semana se encerraba desde el viernes en la noche y ya para el lunes la sacaban y 

otra vez el viernes de regreso, o sea eran acuerdos que se pueden hacer. 

Mi experiencia: En la entrada se encuentra un espacio abarrotado, donde hay 

una ventanilla, en la cual, dejas tu identificación oficial y firmas, tus pertenecías las 

dejas en los casilleros, no puedes entrar con ropa gris o negra, tampoco con ningún 

tipo de joyería; posteriormente pasas por seguridad, aquí hay sensores de metal, 

en los cuartos una policía mujer me revisó rápidamente de forma superficial; pasé 

por tres cuartos en cada uno había que firmar para poder pasar al siguiente. 

En ese sentido reflexiono, la cárcel en que Liz y Martha viven como madres 

de personas privadas de libertad, se viven prácticas particulares, pero también se 

viven emociones y tiempos, como los momentos en los van adentrándose a la 

cárcel, entrando a las dinámicas, acostumbrándose a las sensaciones, a los 

aromas, a los tiempos, con entrar no me refiero solamente al espacio físico sino a 

las dinámicas, al campo de interacciones que se producen aun siendo visitas, pero 

que también la vivieron como presas; la rutina cotidiana que se van relacionando en 

diferentes espacios, cuando sin cuestionar ya sabes lo que debes hacer en cada 

uno. 
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Entrada para las visitas al CERESO de Mexicali, Amaninaly Limón, 4 de marzo de 2022 

El patio varonil 

MARTHA:  

Por aquí estaba el edificio de los hombres, creo es de tres pisos. Para acá una 

iglesia y para acá unas escuelas, por aquí unos baños, acá una iglesia cristiana. La 

cárcel de mujeres: pues estaba grande, está primero la sala de términos, es un 

cuartito, estaban las custodias y todo esto en puertas de módulos y de este lado un 

pasillito, aquí la cocina y aquí los módulos ahí vivía mucha gente; todo era de 

habitaciones, por este pasillito estaban los tendederos había lavadoras y lavaderos, 

después un pasillito y ahí estaba toda la cárcel de hombres. (Ella narra de derecha 

inferior a izquierda) 
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(Croquis realizado por Martha desde sus recuerdos de 2002) 

FLOR:  

Eso es lo que yo he visto, además yo creo que entras por el pasillo, luego 

hay un patio grande y ya todas las celdas como que alrededor del patio y otro edificio 

de tres pisos. Esto es el patio y ya hacía arriba están las celdas o algo que no sé 

qué es, el patio es como el centro y de ahí todo para arriba, de la parte que no 

conozco porque no lo he visto, sé que hay una tiendita adentro, y ahí compran sus 

artículos personas, como de higiene, todo lo que no les puedes llevar lo pueden 

comprar, por eso se les deposita en la ventanilla y pues no sé qué más habrá 

adentro, la verdad. 

Mi experiencia: salí a un pasillo largo, de un lado estaba una pared gris y del 

otro un patio enrejado, a mitad del pasillo se encontraba un hombre con pies y 

manos encadenado caminando de extremo a extremo. Al salir del pasillo se 

encuentra una cancha de futbol embardada, pegados a una pared de la cancha hay 

unos teléfonos de monedas, en el perímetro: al frente y a los lados de edificios, ahí 

están las celdas de hombres, la lavandería, la biblioteca, cuartos para guardar 

instrumentos musicales, etc.  
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El módulo femenil M6 

MARTHA:  

En la cárcel de mujeres: por aquí le tocó a mi amiga la que me defendió, por 

aquí me tocó a mí. Por aquí el comedor con muchas mesas. Hay un edificio en 

medio de la iglesia y los baños es donde cambiaron a las mujeres, ahora es de tres 

pisos, antes no, era uno. Cuando uno caía lo tienen como tres días en un edificio y 

ya después te pasan a los módulos, ahí le tocó a mi marido. (Ella narra de derecha 

inferior a izquierda) 

 

(Croquis realizado por Martha en octubre de 2021 desde sus recuerdos de 2002) 

FLOR:  

Yo no sé si por ejemplo las toallas femeninas las tenían o las compraban. 

Otra cosa que compran en esa tienda es jabón, todo eso corre por cuenta de uno, 

solo dan los alimentos, porque incluso cuando se enferman tú tienes que llevar las 

medicinas, te dan una receta del doctor de allá adentro, y tú ya vas y entregas las 
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medicinas en los módulos y en verano cuando mi hija estuvo, fue desde febrero a 

mayo, ya en esas fechas hace calor, y como no hay aire acondicionado tienen que 

llevar abanicos grandes, todo lo que necesiten por las fechas tú les puedes llevar. 

No les permitían llevar cosas de tela como camiseta, la primera vez que lleve ropa, 

casi toda me la devolvieron, porque no era lo correcto según ellos, que porque el 

gris estaba muy oscuro o claro o que si el cuello era redondo y creo que como me 

quede en el grupo cuando salió no les permitieron usar shorts en verano y sin aire 

acondicionado imagínate, además de que no tenían agua o hielo. Me comentaba 

que estaba haciendo un chorro de calor y que no les permitían hacer cosas y ni 

estar en short y ya estaba solicitando que uno llevara abanicos, ni siquiera el aire 

acondicionado. 

Mi experiencia: Al salir del pasillo a mano derecha, rodeamos la cancha, una 

penúltima firma, llegamos al M6: el módulo para mujeres se encuentra en la parte 

de atrás de la cancha de futbol, este apartado se encuentra todo embardado, hay 

una pequeña puerta con barrotes gruesos para poder entrar, de lado izquierdo se 

encuentra la tienda, ahí piden una última firma, y cruzamos la reja. Del otro lado, a 

mano izquierda están los sanitarios sin puertas, a mano derecha el acceso al edificio 

de tres pisos de celdas, y todo el fonde es el patio: entre una pared que divide con 

el resto del CERESO y el edificio de celdas femeniles. 

Una celda del M6 

MARÍA:  

Ella es madre de un niño de 8 años, parecido a Martha y Liz, también durante 

su encierro ya era madre, ella sí pudo verlo en ocasiones como visita. María estuvo 

un año cinco meses en el CERESO de Mexicali, desde 2019. Durante ese tiempo 

no pudo realizar actividades laborales y tampoco recreativas, por lo que la mayor 

parte de su tiempo del encierro estuvo en las celdas. Ella me cuenta que su familia 

la apoyaba depositándole dinero de la tienda de abarrotes que le pertenece, y que 

las actividades deportivas o artísticas eran destinadas para quienes llevaban más 

tiempo y tenían sentencia. María solo me platicó de la estructura de su celda y las 

dinámicas dentro de esta.  
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(Se narra de arriba hacia abajo). Esta es la reja, y en este espacio está el 

sanitario o la regadera, y aquí en medio hay un lavabo como de piedra, este es 

concreto, aquí están los búnkeres pegados, y aquí tienen las escaleritas y hay tres 

hacia arriba, aquí está el baño y aquí está la cabeza de alguien, tiene unas barditas, 

la del baño y la regadera está un poquito más alta, pero aquí tienes una cortina para 

que no te vean sentada. 

Aquí es un espacio donde ponemos los garrafones o algo, porque 

supuestamente no puedes tener nada que sea tuyo en el búnker, esto tiene tres 

búnkeres, o sea, son tres camas hacia arriba, si camas, bueno, son una lámina de 

metal que tiene una colchoneta, porque te dan una colchoneta ahí, que ya están 

bien jodidas, pero tienes tu espacio del colchón, llega hasta aquí y aquí pones tus 

cosas, te queda un espacio quizás más grande que el colchón. Hacen maletas ellos 

con tela, y las puedes mandar a hacer con las que cosen, si no las consigues con 

las compañeras y ahí pones todas tus cosas, en ese espacio bien chiquito, pones 

tu shampoo, la biblia, y si te prestan libros con la credencial, ahí pones todo.  

Aquí en medio hay tres cubetas, porque como te digo, cuando te bañas te 

dan media cubeta de agua caliente, entonces cómo son seis [se refiere a personas 

por celda] por eso hay tres cubetas, las volteas y te sientas, y aquí en la reja está la 

televisión, amarrada, bueno si es que tienes, y aquí te sientas en la cubeta y ves la 

televisión o acostada, hasta arriba no se alcanza a ver bien la tele, pero en medio 

se ve bien. Te puedes sentar en las cubetas o en la orilla de la cama, pero no estas 

derechita, estas así encorvada, porque el búnker está chiquito, estas entre el otro y 

entonces tendrías que estar salida, y si te llevas bien con la que está en la cama 

porque no puedes estar ahí, les incomoda. 
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(Croquis realizado por María en noviembre de 2021 desde sus recuerdos de 2019) 

Cuando te estás bañando, ellas te ven, por eso ponemos una cortinita, lo más 

difícil era el baño, la onda es esa, siempre bromeas con que ahora que salgas y te 

topes con las que supuestamente hiciste una amistad, ya no habría problema en ir 

al baño juntas, ya no importa, ya no hay pudor, porque ya viviste con las personas. 

Una vez hubo siete, solo una vez. En este espacio que está aquí ponía su 

colchón, el problema era para la hora de limpiar, porque tiene que ser hincada de 

rodillas, porque no tienes ni escoba ni trapeador, lo que ellos te pasan a la hora de 

la limpieza, te pasan dando la pura escobeta de la escoba, que te prestan para que 

laves y piso y con ese mismo tallas la taza del baño y esta colchoneta, y la 

colchoneta [de la séptima mujer] estorbaba para limpiar el piso, ahí andas batallando 

o andas pisándole la colchoneta, pero a la hora de limpiar, tienes que levantarlo, lo 

ponías aquí entre la reja y el búnker de abajo para que no se mojara. Solo cuando 

la vez que te comenté que pusimos el ventilador y me puse en el suelo, pero ya, yo 

ponía el colchón en el piso, pero cuando ya terminaba yo subía el colchón a su 

lugar, porque no estaba fija en el suelo. 
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La cárcel es un espacio donde se debe ser creativas para sobrevivir, para 

resistir la vida en encierro a partir de lo que hay disponible, “la relevancia del dónde, 

el arraigo material de los hechos históricos en puntos concretos de un espacio 

activo, vivo y diferenciado, se convierte si se quiere en lo fundamental” (Oyón y 

Serra, 2010: 388), como un colchón, un ventilador, una cortina, una cubeta, una 

televisión, una compañera. 

Una sala de audiencia  

FLOR:  

Cualquier persona puede entrar como espectador, pero ahorita por el virus, 

solo son los implicados. En la última audiencia yo fui porque quería el abogado que 

yo hablara con la víctima, por eso yo fui, pero antes yo había entrado, esa fue en el 

río nuevo. Ahí está la sala entras a la audiencia, las salas de audiencia a veces 

salen en el periódico, a si son para que te puedas dar una idea, (se narra de arriba 

hacia abajo) está el juez al frente y aquí una persona que escribe todo, igual que en 

las películas, todo lo que dice la gente lo escribe, enfrente hay otra persona que no 

sé qué será, tiene otro, aquí se sienta un abogado por un lado el defendido y aquí 

la fiscalía además de la víctima y hasta atrás hay muchas sillas donde la gente se 

sienta, los que van a entrar. La última vez que acudí yo fui testigo yo estuve aquí, 

me hicieron jurar, yo tenía que decir que esa persona tenía 14 años viviendo ahí, 

porque la fiscalía estaba alegando que ni hija no vivía ahí y entonces sino tenía 

arraigo, eso quiere decir que te dejan encerrada, entonces tú tienes que mostrar 

que tienes un arraigo domiciliario, o sea que, si vives ahí, que no te vas a pelar pues, 

entonces si no puedes demostrar una dirección te quedas encerrado. Lleve papeles 

que del predial y todo eso. Tuvieron que ir otras personas a decir que se conocían 

desde hace 15 años que jugaban desde chiquitas y que, si vivía ahí, porque esa era 

su casa y la amiga de mi hija, toda nerviosa, es que si es algo impresionante y no 

debes de decir. 
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(Croquis realizado por Flor en noviembre de 2021, desde sus recuerdos del mismo 

año) 

La cárcel que expreso en este texto, es la cárcel que Martha, Liz, María, Flor 

y yo conocemos, es decir, las formas de vivir la cárcel son plurales, es diferente 

para cada una de las mujeres en encierro y quienes solo vamos de pasadas, que si 

bien pueden compartir significados, así como estructuras de la misma institución y 

opresión, cada una de ellas tiene una historia de vida que las hace vivir la cárcel de 

maneras particulares, “nuestro espacio vivido está moldeado, dominado, por la 

política y la cultura, y la dominación y opresión que ejercen sobre nosotros, 

entonces, esta es una nueva consciencia que nos lleva a una nueva forma de 

subjetividad” (Soja, 1997:76).  

Las narrativas de las mujeres con las que tuve oportunidad de platicar dan 

cuenta no solo de los cambios arquitectónicos del CERESO de Mexicali, sino 

también de las practicas que realizaban en cada uno de los espacios, dentro de la 
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espacialidad el tiempo es un elemento indispensable, pues se autodefinen 

mutuamente, mediante el espacio concebimos el tiempo, y es el tiempo el que nos 

indica el espacio en el que debemos estar, las actividades que se deben realizar, 

desde las posiciones y circunstancias en la que cada una se encuentra, en palabras 

de Soja: “entonces el espacio vivido es equivalente, en su alcance y complejidad, 

con el tiempo vivido” (1997: 75). En la siguiente sección buscaré profundizar en 

cada una de sus experiencias desde una perspectiva feminista, revelando algunas 

formas de castigo y domesticación de estas mujeres durante el tiempo privadas de 

libertad.  

El M6: la re-domesticación de mujeres en un rincón del CERESO ubicado en 

medio del desierto fronterizo. 

En marzo del 2020 en México dio inicio a la cuarentena para estrategia para 

disminuir el contagio de enfermedad por COVID-19, para la segunda mitad del 2021 

la pandemia continuaba, por lo que no existía acceso al CERESO de Mexicali para 

la población excepto para las y los familiares; para finales del mismo año el 

semáforo epidemiológico en la ciudad había cambiado a naranja, pero la institución 

continuaba cerrada, por lo que me acerque mediante redes sociales a grupos de 

familiares de personas privadas de libertad, esperando alguna mujer quisiera 

contarme su historia como familiar o como mujer exprivada de libertad. Gracias a 

ello tuve oportunidad de entablar conversaciones con diferentes mujeres, y 

finalmente verlas cara a cara a cinco de ellas. Para este apartado me enfocaré 

principalmente en sus experiencias de aquellas que estuvieron en reclusión. 

La encarcelación como castigo funge como una forma de civilizar y re-

domesticar desde la racionalidad humana occidental a quienes cometen algún delito 

o por sus características como la clase, el género y raza, no cumplen las 

expectativas hegemónicas, por lo que el aislamiento tiene como fin domesticar los 

cuerpos de las mujeres para reformar sus hábitos según su estatus de 

subordinación social, (Davis, 2017). El término re-domesticación me permite 

contextualizar históricamente el pensamiento colonial ejercido en las mujeres 

criminalizadas, vistas como casi mujeres, mujeres masculinas, malas mujeres, que 
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deben de ser castigadas para controlar y obedecer los mandatos patriarcales que 

no se consolidaron en una primera domesticación: la familia.  

Dentro de la cárcel existen diferentes dispositivos para la domesticación de 

las mujeres, uno de ello son los castigos: por medio de la violencia sexual, la 

violencia física, la falta de recursos para cubrir sus necesidades básicas como el 

hambre, la vestimenta adecuada según el clima, limpieza personal, específicamente 

en el caso de las mujeres, la menstruación. Para comenzar quisiera reflexionar 

sobre los diferentes niveles de aislamiento como castigos: el aislamiento 

institucional, el aislamiento de los lazos afectivos (familia) y el aislamiento individual. 

Puesto que cada una de estas dimensiones conlleva formas específicas de castigos 

en múltiples aspectos subjetivos de las mujeres. A continuación, busco ejemplificar 

los métodos de castigos que las mujeres con quienes tuve oportunidad de platicar 

vivieron. 

El aislamiento institucional es el proceso legal del encierro penitenciario. El 

primer momento antes de ser ingresadas al CERESO de Mexicali es el arresto, 

actualmente en México, como en Mexicali específicamente, los delitos por los que 

se les juzga suelen ser por robo, participar en secuestros, homicidio doloso y 

posesión de narcóticos con fines de venta y consumo, en gran parte muchas de 

ellas han sido por la influencia o que las involucró algún familiar, principalmente la 

pareja o hijos; también ellas mismas se culpan por proteger al familiar. En el caso 

de Martha al ser la dueña del terreno en donde se encontró la evidencia de los 

delitos por robo de vehículo y siembra de marihuana, que su esposo en conjunto de 

su cuñado había cometido, ella fue también arrestada, Martha me platica pensaba 

que al ser inocente la dejarían salir ese mismo día, sin embargo, no fue de esa 

manera. 

Los hermanos hicieron sus planes para irse a robar una camioneta del Oxxo 

y vinieron y me la trajeron, comenzaron a tapar todo, con láminas, con cobijas, yo 

solo tenía estos dos cuartitos, y desde que se lo trajeron a desmantelarlo, en la 

noche como a las 10, 11, estaban en friega con el cincel y el martillo, no me dejaban 

dormir yo tenía que levantarme temprano a mandar a mis hijos a la escuela. Esa 
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mañana que me levanté, me dijo él [su esposo]: -voy a ir a la leña-, agarró la 

carretilla y se fue, cuando miró que venían todo el montón de judiciales y policías, 

agarró el chamaco que no iba a la escuela y lo mandó para con mi amá, y aquí me 

agarraron a mí, él se peló, yo le decía a mi hijo: vete para allá. Y luego me dicen: 

¿Quién está con usted señora? Le digo: nadie, estoy yo sola. Y dice: ¿Quién fue 

quien se trajo el carro? -yo no sé, a mí me dijeron que ese carro lo habían comprado 

y lo iban a desbaratar para venderlo en partes, porque así le iban a sacar más dinero 

para comprarse otro. Y luego se van metiendo, dijeron: -a ver vénganse para acá- 

se van metiendo, ¡nombre! Que van viendo el plantío de mota [se ríe] y dicen: -mira 

que suave, está bien bonito, pásenle para acá. ¿Quién es la dueña de aquí? - -no 

pues yo- -lo siento señora va a tener que caminar- -pero ¿por qué? - -por esas 

plantitas que tiene ahí-. Y sí, caminé.  

Los procesos de reclusión para las mujeres experimentan diferentes niveles 

de aislamiento; para ellas el aislamiento no solo es institucional sino también son 

aisladas de sus vínculos afectivos, sus parejas no las visitan ya sea porque también 

están en reclusión o comúnmente son engañadas (Payá, 2013), tampoco son 

visitadas por otro familiar o sus hijas e hijos, ya que por una parte las señalan como 

“malas mujeres” o las, los infantes quedaron a cargo del gobierno. En el caso de las 

mujeres en el CERESO de Mexicali, muchas son migrantes, algunos edificios se 

dividen a partir del lugar de origen de las mujeres, el primer piso para mujeres 

locales y el segundo para las foráneas, mujeres de otros estados del país 

(González, 2021), en mayoría del centro y sur, donde no solo su ecosistema 

ambiental es totalmente distinto, sino que sus costumbres, creencias y practicas 

sociales son distintas. Las separaciones entre lo local y lo foráneo en la frontera 

norte deviene desde tiempos pasados, Areli (2019) muestra que durante el 

nacionalismo, en la frontera norte, específicamente en Tijuana, existían 

lineamientos de inclusión y exclusión social, uno de ellos el origen territorial, en tanto 

que, quienes no pertenecieran de nacimiento al territorio vivían una constante 

señalización negativa (sucio, enfermo) hacia esas personas; siguiendo esta misma 

lógica, la delimitación física entre mujeres de Mexicali con el resto de aquellas que 

no son originarias continúa con la diferenciación no solo cultural, sino también racial 
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y de clase. Muchas mujeres en la cárcel que no son originarias de Mexicali son 

trasladadas de manera desinformada, ya que se dan cuenta del lugar en el que se 

encuentran hasta que sus propias compañeras les dan esa información, habiendo 

realizado varias escalas en avión, haciendo uso de sus datos identitarios sin 

explicación alguna, y sin la conciencia de este procedimiento a sus familiares; en 

ocasiones, las familias pasan años creyendo que sus hijas, esposas, madres, 

hermanas han sido asesinadas o desaparecidas (González, 2021). Sin embargo, la 

familia se considera fundamental para la reinserción social de personas privadas de 

libertad, (Giacomello, 2016, 2018), la familia se considera que es: 

La unión de personas que comparten un proyecto vital de existencia en 

común duradero, en el que se generan fuertes sentimientos de pertenencia a 

dicho grupo, existe un compromiso personal entre sus miembros y se 

establecen intensas relaciones de intimidad, reciprocidad y dependencia 

(Palacios y Rodrigo en Navarro, cita retomada en: Olivera, 2021, p. 143). 

Discurso que las propias autoridades de esta institución de reclusión 

reproducen: “Nosotros estamos conscientes de que sus familias son quienes dan 

felicidad y tranquilidad a los internos; cuando ellos están cerca de sus familias, el 

proceso de reinserción es más efectivo, sus lazos son más fuertes” (director del 

CERESO de El Hongo, cita rescatada en: González, 2021). No obstante, las 

mujeres por ser abandonadas en mayoría viven fuertes enfrentamientos 

emocionales relacionados a la preocupación, angustia y depresión por ser 

abandonadas y no dar cumplimiento al mandato femenino del cuidado y protección 

de sus hijos o hijas. 

Cuando salíamos le dije [Martha fue recluida junto con su esposo, por lo que 

en las horas de estancia en el patio del CERESO podía tener contacto con él]: -mira 

a mí no me gusta esto, yo no tenía porqué pasarme este tiempo aquí, tú sabes bien 

que mis hijos es mi prioridad, yo me siento bien mal al no saber si duermen, si 

comen, donde están viviendo quien los atiende, si van a la escuela, todo eso lo 

traigo y me siento bien mal- (…), y me agarre llorando, me sentía bien mal, como 

con calentura, el cuerpo cortado, todo me daba vueltas y me dijeron que hablara 
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con la que nos mandaban para que las custodias la llevaran a enfermería, no podía 

ni detener el agua, ni comida, nada, todo vomite y vomite, sentía que me 

desmayaba, me fui a sentar a la banca, el doctor me dijo: -¿qué quiere señora?- le 

digo: -me siento bien mal, no puedo comer, no puedo tomar agua- -lo que usted trae 

es depresión, usted ya tiene rato que no mira a sus hijos, que no viene su familia a 

mirarla-, ¡nombre! Me empezó a decir y se me soltó el chorro, ya me puse llore y 

llore, -tómese esta pastilla con eso se va a sentir bien-, ese día me tocaba hacer 

limpieza y me la perdonaron porque andaba malita, fui y me acosté ya cuando se 

terminó la visita me quedé bien dormida. Por eso te digo, me andaba muriendo. 

A lo largo de esta tesis he expuesto, a partir de otras autoras feministas, la 

construcción del ser mujer hegemónico nos ha exigido e internalizado la necesidad 

de priorizar a las y los hijos por sobre nosotras mismas, esta construcción ha 

generado un constante sacrificio hacia la familia, de tal suerte que, al convertirse en 

una dependencia, un valor moral impuesto desde el liberalismo sobre las mujeres 

(Brown, 1995) y no poder cumplir con este mandato puede producir en algunas 

insatisfacción propia, baja auto-realización como mujeres y madres. 

Otro de los puntos fundamentales que las familias cubren es el acceso a la 

compra de artículos necesarios para su comodidad de las personas privadas de 

libertad. Las condiciones económicas en las que se encontraban antes de ser 

arrestadas estas mujeres eran precarias, su sostienen principalmente estaba en el 

trabajo informal, por lo que, el encierro les agudiza sus posibilidades de mantener a 

sus familiares que dependen de ellas como sus hijas o hijos, a sí mismas durante 

su tiempo en reclusión (Carrillo, 2012; Azaola, 2013; Giacomello & Erreguerena, 

2018). La mayoría de las mujeres privadas de libertad son abandonadas por sus 

familiares, no reciben visita, tampoco tiene un apoyo económico, algunas se atienen 

de los donativos, que estos no son para todas, otras buscan formas de generar 

dinero o hacer intercambios. Martha es mi colaboradora más grande de edad y 

quien estuvo en reclusión en 2002, en veinte años las dinámicas dentro de las 

cárceles han modificado, en su experiencia, ella me cuenta que adentro del 

CERESO tuvo apoyo de una señora que le daba diferentes trabajos. 
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Una señora que había sido narquilla me dijo: - ¿no quieres entrar conmigo a 

trabajar? Te voy a comprar una caja de cigarros para que vendas en la noche, los 

vendes a cuatro, cinco pesos y te ganas una feriecita (…) los billetes antes eran un 

pedazo de cartulina con nominaciones, si eran de a peso eran blancos, veinte pesos 

eran azulitos, cien pesos eran diferente color, fracasé en ese negocio. Luego 

compramos café para vender, tampoco se dio. Y muchas cosas. Lavaba ropa, le 

hacía comida a la señora. 

Sin embargo, actualmente las mujeres privadas de libertad no les permiten 

realizar aquellas actividades laborales. El poder tener acceso a trabajar cubre sus 

necesidades, pero también les genera distracción y un sentido de utilidad como 

mujeres y personas productivas, valores que se han implementado desde el 

liberalismo (Brown,1995). 

El tercer aislamiento se ejercer como castigo para aquellas mujeres privadas 

de libertad que no obedecen las normas y dinámicas de la propia cárcel. Alejarlas 

de todo vínculo y contacto humano genera no solo un castigo físico sino emocional. 

Según la Asociación para la Prevención de la Tortura (consultado en 2022) los 

riesgos frente al aislamiento solitario producen problemas psicológicos, ansiedad, 

depresión, paranoia, incluso, auto-mutilación; cuando el aislamiento supera los 15 

días los efectos son irreversibles. Además, las celdas de aislamiento como forma 

de castigo en las cárceles son cuartos muy reducidos, sin ventilación e incluso sin 

ningún lugar para el descanso o depósito de heces fecales, por lo que esto genera 

infecciones y dolores musculares.  

Liz, es una señora que estuvo en reclusión en diversas ocasiones, la mayoría 

de las veces en cárceles migratorias en Estados Unidos. Un factor que identifica la 

condición fronteriza al norte de México es el acceso al país extranjero, ya que solo 

hay una forma de cruzar la frontera y esta debe de ser de manera legal, de lo 

contrario, se es detenida o detenido por las autoridades. Liz trabajaba ayudando a 

su primo a pasar de manera ilegal a migrantes que venían principalmente del sur de 

América, razón para ser arrestada en aquel país, ella me cuenta sobre una ocasión 

que fue castigada aislándola en un cuarto pequeño y oscuro. 
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En CCA [Centro de Detención de San Diego] entré directo a castigo, no podía 

hablar con nadie, estaba en el segundo piso, nadie se podía acercar a la celda, no 

podía salir con la población, nada, nada, solo por la puerta podía ver un poco la tele, 

no tienes comunicación y a quien vean que se acerque se les llama la atención o se 

les castiga, yo me la agarraba gritando [Ella estuvo 3 meses en celda de castigo]. 

No había guardias, nada más subían a checar en las celdas de castigo, solo te 

sacaban a bañar y otra vez pa dentro. Lo más trágico que viví ahí fue, se le llamó 

así de aquel lado: la tormenta de fuego, creo que fue una avioneta y se prendió todo, 

comenzaron los incendios en aquel lado, de San Diego, nosotros quedamos en 

medio, ahí todos, todas comenzamos a llorar -no quiero morir quemada, no quiero 

morir asfixiada- humedeciendo las toallas porque entró el humo. Hubo mucho 

pánico, recuerdas y revives muchas cosas -qué ya no voy a hacer, prometo y juro-. 

Duró menos de la semana, las que estábamos en celda de castigo, nos tuvieron 

que mandar a otras celdas de castigo, fue la del “tanque”, por lo mismo que ahí no 

entraba nada ni el humo, la población estaba en movimiento, no les afectó tanto, 

pero nosotras no, ahí no había ni ventanas ni nada. Me acuerdo que del banquito a 

la puerta eran ocho pasos pegados, en el “tanque” no hay nada, es así, puro piso.  

Cuando le pregunté sobre las necesidades del baño me contestó: pues ahí, 

en el piso. 

Así eran las celdas de castigo, la puerta 

era de metal con una ventanita, ahí estaba una 

cama, un escritorio, un banquito, un baño y un 

espejito, pero de metal donde medio se refleje 

uno. 

(Fotografía fue tomada durante el 

trabajo de campo, en noviembre de 2021, 

porque Liz me mostró que ese baño le recuerda 

a la primera celda de castigo en la que estuvo) 

La celda de aislamiento es un 

mecanismo de castigo extremo en el que se 
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aleja a las mujeres de todo contacto social y afectivo. Como anteriormente, Liz, 

María y Martha me platicaron, el trabajo y sus compañeras fueron las principales 

compañías que les sostuvo para enfrentar el aislamiento institucional. Liz 

posteriormente me afirmó que considera que al no tener actividades las mujeres 

privadas de libertad actualmente son más propensas a enfermarse, “me vuelvo 

loca”; por tanto, las celdas de castigo fungen como un dispositivo de domesticación 

desde el cuerpo físico y control de la mente, emociones, al no permitirle moverse 

más que en posturas específicas que generan dolor, estrés, angustias, soledad y 

producirle una necesidad afectiva, el contacto con las o los otros. Bajo situaciones 

extraordinarias, como hechos históricos o ambientales, quienes se encuentran en 

las zonas marginadas serán aún más aisladas o aislados, como lo que vivió Liz ante 

el incendio. 

Dentro de las sociedades existen múltiples formas de castigo para garantizar 

la domesticación de las mujeres, aquellas que transgreden de formas notorias las 

pautas legales que la sociedad marca son criminalizadas y encerradas en 

instituciones penitenciarias, aislándolas del resto, de sus familiares y de otras 

mujeres, es decir, una división de entre las aceptadas y las “malas”. Si bien, para 

poder comprender estas diferencias entre lo que está bien o lo que está mal como 

mujeres, existen lineamientos morales que funcionan como características 

potenciales a la criminalización, características de bajo estatus en relación a la raza, 

la clase, la sexualidad, la edad; que se consideran de menor jerarquía o amenazas 

a la hegemonía del ser mujer. 
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CAPÍTULO CUATRO. LA CONSTITUCIÓN DEL ESPACIO FAMILIAR Y 

CARCELARIO. DOMESTICACIÓN Y REDOMESTICACIÓN DE LAS MUJERES 

EN CONTEXTOS DE PENITENCIARIOS 

Ha pasado más de una década desde que mi interés por poblaciones criminalizadas 

y privadas de libertad surgió, fue en mi juventud temprana en donde por las 

circunstancias me relacione con agrupaciones juveniles que se consideraban 

“pandilleros”, hombres principalmente y una que otra mujer, escuché y observe 

diferentes actividades que se consideran ilícitas o antisociales. En un principio, al 

hacer investigación me generaba curiosidad las trayectorias de vida de ellos, de 

hombres. Pueden observar en mis trabajos anteriores como mi tesis de licenciatura: 

“Violencia e identidad social. Juventudes al margen” (2017), mi artículo: “Menores. 

Entre la libertad y la exclusión” (2021) y el trabajo colaborativo con el Dr. Pablo 

Hoyos, “Semaforismos. El malabarear de las juventudes en las calles” (2021), en 

donde mi perspectiva es sobre las experiencias ante las violencias institucionales 

hacia poblaciones precarizadas, sin embargo, no fue hasta esta etapa que 

consideré, por una parte, hablar específicamente de las mujeres criminalizadas, y 

por otra, reflexionar la falta de mi interés previo por ellas.  

Se ha dado a conocer que en las mujeres que ejercen alguna actividad ilícita, 

antisocial o que fueron involucradas por sus parejas u otro familiar, existen factores 

principalmente afectivos. Al pasar del tiempo, entrando de lleno al trabajo de campo 

con mujeres exprivadas y privadas de libertad, escuchando sus vidas, reflexionaba 

mis recuerdos. Fue entonces que me permití reflexionarme dentro de aquella 

dinámica como pareja de una persona perteneciente a agrupaciones y con 

conductas que se consideran antisociales, dinámicas como venta, compra y 

distribución de drogas, prostitución, violación, riñas, etc. Entonces me cuestionaba 

¿Cómo es que las mujeres hemos sido construidas de tal forma para llegar a 

sacrificarnos, incluso llegar a ser encarceladas o cuidar a personas en encierro, 

anteponer el bienestar del otro antes que nosotras mismas? ¿cómo es que llegamos 

a ser el principal sostén de la familia en términos afectivos, de cuidados, y en 

muchas ocasiones económicas? ¿Cuál es el papel de las instituciones, como la 

cárcel? ¿Cuál es la relación entre las mujeres y sus familiares privadas o privados 
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de libertad? ¿Cómo se constituyen y relacionan dos instituciones encargadas de 

moralizar: la familia y la cárcel? Para este capítulo el objetivo es interrelacionar a la 

institución familiar y al centro penitenciario por medio de diversos tipos de castigos 

que, bajo los valores de la lógica neoliberal, se asimilan y complementan para 

producir y reproducir la domesticación de las mujeres. Mujeres que han estado 

directa o indirectamente relacionadas con el centro penitenciario en Mexicali.  

La designación de los espacios público y privado 

Fue desde la colonización que la cosmología latinoamericana comenzó a partir 

desde los intereses de los imperios europeos, esta se ha ido implementando y 

adaptando desde entonces en países colonizados, en este caso, México; 

pensamientos sobre las formas de gobierno, económicas y culturales, que impactan 

en la constitución subjetiva y colectiva de las personas. Para esta sección quisiera 

ir desmenuzando y comprendiendo la construcción de la división entre espacio 

privado y público desde las concepciones occidentales impuestas en los países de 

América, así como, la designación de las mujeres en la familia, siendo que para el 

caso de Mexicali ha tenido gran influencia por parte de Estados Unidos. Si bien ha 

habido cambios culturales e institucionales donde dicha división pareciera estar 

borrosa, desdibujada, sin embargo, lo que quisiera argumentar aquí es que esta 

línea más que dirigirse a ser eliminada, es flexible para dar continuidad a la 

reproducción social de las opresiones por género, raza, clase, edad, sexual, etc. 

coloniales. Pero, ¿de dónde viene está separación?  

Siguiendo a Hanna Arendt (1998) menciona que los antiguos pensadores de 

Europa consideraban dos lugares de desarrollo humano, uno relacionado más a la 

naturaleza-animal, y el otro marcado por su capacidad de racionamiento 

característica especifica del ser humano. El espacio familiar partía de la naturaleza 

de los seres vivos, un primer momento de crianza y alimentación, en el cual se cubre 

toda necesidad biológica y al tener los cuerpos feminizados la capacidad de gestar 

su lugar se encontraba en él; por el contrario, el trabajo y actividad política son 

características específicas del ser humano, un ser vivo racional, y quienes estaban 

destinados a realizarlas eran los hombres. Cuando este pensamiento fue instaurado 
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en los diferentes países de América latina, bajo sus propias circunstancias, al igual 

que en Europa, muchas mujeres ejercían trabajos fuera del hogar pero que seguían 

considerados domésticos, como la partería y la sanación, trabajos que tenían menor 

valor y estatus para los europeos, por tanto, durante la época de la santa inquisición 

española, en las colonias fueron sustituidas dichas prácticas por hombres y 

criminalizadas aquellas mujeres que las realizaran, pues implicaba salir de hogar y 

adentrarse al mundo de la ciencia, de lo público.  

Silvia Federici (2010), plantea que, el principal motivo de control por parte de 

la corona española hacia las mujeres tanto en España como en sus colonias fue la 

oposición de las mismas para seguir reproduciendo biológicamente a seres 

explotados, en el caso de los países de América, esclavizados y mercantilizados; 

dicha oposición por parte de las mujeres colonizadas trago consigo la disminución 

de la producción de recursos para el beneficio de la modernización europea, como 

respuesta a ello se generaron diferentes dispositivos desde una episteme 

moralizadora occidental para la domesticación de las mujeres; por el contrario, las 

mujeres, sanadoras, parteras, que ayudasen a otras a planificar mediante 

anticonceptivos, o que se dedicaran a la prostitución, sería cruelmente castigadas, 

buscando su re-domesticación. Sin embargo, las condiciones laborales en las que 

sus esposos se encontraban no sustentaban a sus familias, por lo que una gran 

parte de las mujeres tendrían que salir de su papel en el hogar y a su vez ser 

señaladas como “malas mujeres”.   

Los estados europeos han generado una lucha por el control de los cuerpos 

femeninos y la reproducción biológica, la búsqueda no solo es de preservar la 

especie humana, sino de continuar con la herencia de pensamiento occidental que 

jerarquiza entre sí misma dicha especie, buscando conservar los intereses de los 

países de primer mundo. En los capítulos anteriores expuse algunos conceptos 

claves desde Davis (2017), Lugones (2011) y Brown (2021) para comprender la 

configuración del género desde el pensamiento colonizador, el cual coloca a las 

mujeres y los hombres europeos como sujetos civilizados, y a las y los colonizados 

como animales que deben ser domesticados mediante el castigo para su casi 

humanización, es decir, para la reproducción de la cosmovisión moral europea 
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considerada como lo civilizado, lo ilustrado, lo culto, lo humano; de tal suerte que, 

la jerarquización occidental dependía del género y la raza. Aun después de las 

llamadas guerras de independencia de América Latina, esta cosmovisión continua, 

durante el nacionalismo en México desde la independencia hasta la posrevolución 

buscó reconocer la identidad y cultura de las raíces mexicanas en un contexto 

colonial, esto es, resaltar a la mexicanidad mestiza mediante concursos de belleza, 

valores como la pureza, la femineidad y la maternidad fueron representaciones de 

la “buena mujer mexicana”, figura esencial para la reivindicación nacional (véase en 

el capítulo 1 para mayor profundidad). Tanto para la modernidad europea como su 

implementación en México, la familia y las mujeres, juegan un papel muy importante 

para la reproducción de esta cosmovisión durante los grandes proyectos 

socioeconómicos. 

La concepción naturalizada del trabajo sexual dividido ha sido la base para 

la implementación y preservación de regímenes de gobierno, Wendy Brown (1995), 

explica las bases y valores encontrados en la familia fundamentales para la 

reproducción del dominio masculino en el liberalismo clásico. La autora comenta 

que, el liberalismo busca producir sujetos “neutros”, es decir, no considera su 

posicionamiento social de género, clase y raza; lo que provoca a su vez la 

continuidad del rezago social. La división naturalizada entre espacios público 

(sociedad civil) y espacio privado (familia) en la cual se sostiene dicha ideología 

política son interconstitutivos, sus límites no son delimitados firmemente, sin 

embargo, es a partir de los diferentes discursos institucionales, académicos, 

religiosos y cotidianos que dan cuenta de su separación. La sociedad civil es 

caracterizada por la vida política y económica ocupada por hombres, se considera 

no natural, por el contrario, la familia incluso, Brown (1995) comenta, se presenta 

como divinamente organizada, que no pertenece a los procesos sociales y por tanto 

fuera de su historia, para que la tranquilidad familiar exista y coexista con la 

sociedad civil es necesario la subordinación, argumentada como natural, de las 

mujeres y las infancias hacia los hombres, “lo que revela que la ontología liberal 

está fundamentalmente más que contingentemente generizada como dominación 

masculina y sumisión femenina” (Brown, 1995, pág. 150). La imposición de la 
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división sexual del trabajo y espacios diferenció no sólo las tareas que las mujeres 

y los hombres debían realizar, sino sus experiencias, sus vidas, su relación con el 

capital y con otros sectores de la clase trabajadora. 

 

Valores del liberalismo. concepciones para la comprensión de las relaciones 

entre la familia y cárcel en el neoliberalismo 

Considero importante poder esclarecer los procesos y valores que el liberalismo ha 

configurado a pesar de las condiciones sociohistóricas y que ha buscado adaptarlos 

a las circunstancias, para así poder comprender las relaciones y separaciones entre 

el espacio público y el espacio privado actualmente. Para ello rescataré algunos 

valores del liberalismo explicados por Wendy Brown (1995), considerando a la 

familia como el principal espacio privado y a la cárcel como parte de la sociedad 

civil como dos lugares dentro de espacios contrarios pero que fungen como 

instituciones moralizadoras. Por una parte, la familia considerada como un espacio 

natural de las mujeres, en el cual se les educa y educan para cumplir con los 

mandatos sociales el rol que debemos ocupar según el género, la raza, clase, 

sexualidad, edad, etc., es en esta primera instancia de socialización en donde se 

ejerce la domesticación, criar a las y los futuros ciudadanos para su productividad; 

en consecuencia, quienes no cumplan con aquellos lineamientos y trasgredan las 

normas sociales serán castigadas y castigados para una re-domesticación en 

instituciones de rehabilitación como lo ha sido la cárcel. 

Mujeres en las cárceles neutro-masculinizadas 

La primera dialéctica de valores que la autora nos expone es la igualdad y la 

diferencia. La igualdad se caracteriza por generalizar a todo ser humano, colocando 

a los hombres como el estándar neutral, ya que desde la cosmovisión europea los 

hombres son sinónimo de lo humano, por tanto, siendo que el hombre será la unidad 

central de toda concepción: económica y civil la igualdad humana es basada en la 

masculinidad, por el contrario, las mujeres no pertenecen al ámbito civil, sino que, 

desde esta visión, su naturaleza la designa al espacio familiar, y por tanto, son 

marcadas como diferentes. Para la construcción de la institución penal, durante y 
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después de la colonización, las mujeres no eran sujetas derechos, por lo que las 

formas de castigo por haber incumplido la ley no eran mediante los procesos 

penales, de tal suerte que, esta institución se concibió desde la criminalización y 

necesidades meramente masculinas. Considerando la homogenización masculina 

dentro del sistema penitenciario se caracterizó por el aislamiento y control de 

personas violentas, rasgo que se consideraba naturalizado en los hombres (en el 

capítulo anterior describo, como el género se relaciona con la raza y la clase), 

siguiendo a Lugones (2011), los hombres de color y pobres se consideraban menos 

civilizados y por tanto más propensos a la violencia; aquellas mujeres no blancas y 

no burguesas más propensas a lo masculino o consideradas casi mujeres.  

El pensamiento, respecto a que las mujeres no ejercen violencia por 

considerarse desde el existencialismo como débiles o sensibles se sigue 

manifestado en nuestra actualidad, a pesar que las mujeres hemos habitado el 

espacio público. Pensemos en algunos acontecimientos recientes sucedidos en 

Baja California. En el estado de la frontera norte, existen líderes y lideresas de 

opinión con ideas puntales sobre la identidad del estado y las expresiones 

corporales desde el pensamiento provida y profamilia; tales son los casos de Jorge 

Hank Rhon, candidato a gobernación del estado del Partido Encuentro Social; y, 

Marcela Vaquera, coordinadora del Frente Nacional por la Familia en Baja 

California; que a partir de sus diversas acciones y discursos buscan la penalización 

total del aborto. Constantemente existe la reproducción del estereotipo del ser mujer 

en Baja California, estos discursos se reflejan en las agrupaciones provida, 

señalando la máxima realización de la mujer como madre: 

Ser mamá ha sido la mejor experiencia de mi vida ninguna me ha dado 

tanta…. Y tanta satisfacción como está a pesar que he logrado muchas otras 

metas que me he propuesto. (Marcela Vaquera en Frente Nacional x la 

Familia [página en Facebook], 7 de mayo de 2020). 

La constitución de Baja California de 1953 considera como individuo desde 

el momento que es concebido y se encuentra en protección por la Ley (Constitución 

política del Estado Libre y Soberano de Baja California, 2020), por tanto, aún en la 
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actualidad las mujeres en Baja California no tienen el derecho a decidir sobre la 

interrupción legal del embarazo, así lo marca el Código Penal para el Estado de 

Baja California, 1989 y 2021:  

ARTÍCULO 132.- Concepto. - Para los efectos de este Código, aborto es la 

muerte del producto de la concepción en cualquier momento de la preñez. 

ARTÍCULO 133.- Autoaborto y aborto consentido. - A la mujer que se procure 

el aborto o consienta en que otro la haga abortar, se le impondrá de uno a cinco 

años de prisión, igual pena se aplicará al que haga abortar a la mujer con 

consentimiento de ésta.  

Estos respaldos jurídicos siguen contribuyendo a la criminalización y 

disciplinamiento de los cuerpos de las mujeres en Baja California: 

Los Estados implican un complejo sistema de reglas y procedimientos que 

autorizan a ciertos individuos a actuar de determinadas maneras. En algunos 

casos estas reglas y procedimientos están explícitamente codificadas bajo la 

forma de leyes promulgadas por cuerpos soberanos y administrados por un 

sistema judicial. (Thompson, 1998: 32) 

En 20046 el candidato a gobernatura de Baja California Hank Rhon, comentó 

que su animal favorito era la mujer, es decir, concibe al género femenino como algo 

inferior al masculino, premisa que continúa difundiendo durante su campaña en 

2021. Cabe mencionar que en el estado bajacaliforniano el partido que ha 

gobernado es el de la ultraderecha: Partido Acción Nacional (PAN), es hasta 2021 

que un partido de izquierda comenzó a gobernar, dirigido por una mujer. 

En ese sentido, aquellas mujeres que trasgredan el mandato del ser mujer y 

ocupan estatus sociales considerados inferiores son más susceptibles a ser 

criminalizadas. Durante mi estancia en Mexicali, Baja California, al disolverse la 

pandemia del COVID-19, a principios de 2022 tuve oportunidad de ser parte de las 

facilitadoras del taller de artes para las mujeres privadas de libertad realizado por el 

 
6 https://www.contrapesociudadano.com/la-mujer-es-mi-animal-favorito-jorge-hank-candidato-del-pes-
video/ 
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colectivo “Ave Fénix”. Recuerdo mi primera sesión, al llegar hubo algunas 

complicaciones con mi compañera que me asistiría en el taller, por lo que solo entré 

en compañía del profesor Alejandro Espinoza y el estudiante en Ciencias 

audiovisuales Eduardo. Al entrar se llevan a cabo diferentes revisiones tanto al 

cuerpo como a los objetos que llevamos, pasamos por muchas puertas, al principio 

me parecía un laberinto, finalmente al salir al patio se observan varias secciones 

como el de lavado, el comedor, la biblioteca, el salón de música. 

En aquel día los hombres tenían ensayo de banda de guerra, al llegar al M6, 

el módulo de las mujeres, ellas ya se encontraban en su patio destinado 

esperándonos, la comunicación fue complicada ya que teníamos que usar 

cubrebocas y principalmente por el ensayo de los hombres, en ese momento pensé 

en la mala distribución de los horarios destinado a los talleres, pero a su vez, 

estando ahí, pude sentir el olvido en las formas de organización hacia las mujeres, 

ya que se le estaba dando prioridad al ensayo de los hombres sobre el taller 

destinado a ellas, pensaba en la invisibilidad no solo visual, ya que el M6 es un lugar 

pequeño que se encuentra aislado con muros grandes y puertas de fierro del resto 

del CERESO, la invisibilidad también se da por la poca comunicación entre nosotras 

al querer dar instrucciones, dialogar, convivir y compartir, se anula nuestra voz.   

La última vez que asistí al CERESO fue en junio de 2022, por el evento de 

clausura de los talleres realizados con las personas privadas de libertad, así que se 

encontraban tanto las mujeres como los hombres, figuras políticas, autoridades del 

centro penitenciario y autoridades de las instituciones educativas que ejecutaron las 

actividades. Al momento de repartir las constancias se comenzó por los hombres, 

quienes por la diversidad y cantidad de talleres dirigidos a ellos se ocupó bastante 

tiempo, algunos de los temas que abarcaban fueron: educación básica, oficios 

dentro de ellos de informática, idiomas, deportes como voleibol, futbol, basquetbol; 

música, pintura, entre otros; a diferencia de las mujeres los temas fueron pocos y 

en mayoría dirigidos al control de emociones, la violencia de género, artes y un 

deporte. Retomando los valores entre la igualdad y la diferencia, el hombre como 

experiencia universal e igualdad, se le ha dado mayor prioridad a sus necesidades, 

incluso a sus pasatiempos, al cumplimiento de su rol dentro de los espacios públicos 
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como la educación, la política y la economía, así como el deporte y la cultura; por 

otra parte, la mujer es la experiencia no hegemónica, sino la experiencia de la 

diferencia, las mujeres que muestren comportamientos considerados masculinos, 

su “tratamiento” en el Centro Penitenciario será re-domesticándola al cumplimiento 

de su rol poco inteligente emocionalmente y encapsulada al espacio de lo íntimo. 

Un ejemplo crucial que se vivencia en las cárceles y que da cuenta del valor liberal 

de la diferencia otorgado a las mujeres es la menstruación. No existe ningún recurso 

legal destinado a cubrir la necesidad biológica de los cuerpos feminizados de una 

menstruación digna dentro del sistema penitenciario mexicano, las toallas sanitarias 

o tampones que llegan a poseer las mujeres privadas de libertad son por donaciones 

externas, y que no ha todas les llega la ayuda, está es condicionada según al área 

a la que perteneces, por lo tanto, quienes no tengan acceso al recurso se las 

ingenian, algunas cortan sus prendas: 

Cuando llevan donación los pasillos A son quienes los reciben, o donde viven 

las servidoras las más privilegiadas, aunque no lo creas hay privilegios, no 

comprados, sino porque les caes bien a las oficiales. Servidora es cuando ya 

trabajas ahí, sin pago supuestamente, las que te reparten la comida, las que 

hacen limpieza del pasillo, porque el de las celdas lo hacen las internas, en 

área de lavado, las de la tienda, unas están trabajando en cocina para 

hacerles comida a los oficiales, porque antes toda la comida la hacían los 

hombres. (Conversaciones con María en noviembre de 2021) 

Martha me cuenta que fue hostigada al principio por una de sus compañeras 

que incluso cuando estaba menstruando no le permitía tener acceso al baño: 

Al día siguiente amanecí mala de la regla y ella estaba limpiando el baño y 

no me dejaba entrar hasta que me di la media vuelta y pues andaba toda llena 

de sangre y me dijo: ¡hey, mija! Pásate al baño para que te cambies- -no, así 

déjelo- le dije, ya que terminen de arreglar me meto a cambiarme. 

(Conversaciones con Martha en noviembre de 2021) 

En tanto que, la menstruación al ser proceso biológico especifico de los 

cuerpos feminizados no es considerada una necesidad relevante, neutral, para el 
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sistema penitenciario, sistema pensado desde las masculinidades; sino que altera 

su conformación institucional, por tanto, dicha necesidad es ignorada, pero también 

funge como dispositivo de domesticación de los cuerpos de las mujeres privadas de 

libertar, al ser condicionadas para su limpieza o utilizarlo como formas de 

humillación, lucha de poder y exposición a infecciones, por parte de las autoridades, 

así como, de las propias compañeras. 

Por otra parte, son pocos los trabajos destinados dentro del CERESO 

destinados para mujeres que les puedan beneficiar para cubrir sus necesidades, sin 

embargo, los que se llegan a realizar, la mayoría son domésticos (limpieza, cocina, 

cuidados). Estos trabajos también suelen tener jerarquías en la institución, las 

mujeres con menor privilegio, hacen trabajos para sus compañeras directamente y 

son pagadas con algún artículo de limpieza persona: 

Aquí no te proporcionan ni el papel, sino tienes dinero no te dan ni el papel, 

entonces a veces las compañeras son las que te hacen el favor. Las que no 

reciben dinero, le hacen la talacha, le limpian a la que le toca, un turno por 

semana a veces dos; tú le puedes pagar a alguien con rollos de papel o 

shampoo, el rollo cuesta como ocho pesos, pero hay gente que no lo recibe, 

la mayoría no recibe dinero. (Conversaciones con María en noviembre de 

2021) 

María estuvo en el CERESO durante un año y medio, es de mis 

colaboradoras la más reciente que salió, ella fue acusada por robo con violencia por 

la cantidad de $50 y por privar de libertad a la persona. Me cuenta que la 

denunciante era su amiga y por estar bajo los efectos de las drogas, en una 

discusión con ella, María la golpeo, pero que no realizó el robo, tampoco la 

privación. María es madre de un niño de ocho años, quien no pudo ver durante casi 

dos meses por la pandemia del COVID-19. 

Dependencia y necesidad del ser madres 

Otra pareja de valores liberales que Brown (1995) explica es: la libertad y necesidad. 

La libertad liberal se denota por la posibilidad de elegir y tener la capacidad de 

ejercerla, condición que se adquiere en el espacio público, en donde son los 
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hombres quienes gobiernan, pues al contrario, según la cosmovisión basada en la 

división sexual del trabajo, las mujeres están atadas a los lazos de necesidad, las 

mujeres nacimos con la necesidad de cuidar, el deseo de gestar y atadas al trabajo 

doméstico y crianza de las y los hijos, se insiste que la maternidad es un proceso 

natural y que se sienta las base para la configuración de la identidad de las mujeres.  

En el caso de las mujeres, madres, esposas, hijas o hermanas de personas 

privadas de libertad, son quienes por lo general se ocupan de ellas, quienes van a 

visitarlas, solventarlas económicamente, procurarlas afectivamente mediante las 

llamadas, semanales, depositarles material para realizar actividades recreativas, 

que les mantenga ocupadas/os. La señora Martha, una de las colaboradoras con 

quien tuve oportunidad de platicar en varias ocasiones, residente en Mexicali y quien 

en su juventud fue una mujer privada de libertad en el CERESO de esta ciudad; 

actualmente su hijo se encuentra recluido en el Centro Penitenciario de alta 

seguridad, denominado: El Hongo, en Tecate, Baja California. Su hijo fue acusado 

por robo a casa habitación, el lleva 3 años preso, primero estuvo en Mexicali y 

posteriormente hace un año lo trasladaron al Hongo. Martha me cuenta que le era 

más fácil visitarlo en Mexicali, pero ahora pasan meses sin que vaya a verlo, ella 

me cuenta que lo extraña y siente tristeza de pensar que él se pueda sentir 

abandonado, sin embargo, para la señora es un gran esfuerzo por el tiempo, el clima 

y los costos. 

Ya tenía rato que no iba, más del mes, y debía llevarle unas cosas, le digo: 

ya no voy a venir mijo, hace mucho frio. A pesar que llevaba doble blusa, un 

pantalón y un chamarron, de todas maneras, friazo que estaba haciendo, me 

volteaba y me pegaba el frio, me abría el cabello y me daba en el cráneo. 

Dice: -qué sacrificio, verdad amá-, le digo: -sí, mijo. Mucho sacrificio-. Antes 

de llegar a la Progreso se apagó el carro y pensé que otra vez no iba a ir. Hoy 

me habla para ver que le dieron de las cosas que le deposité. Nos fuimos a 

las 3 de la mañana y salimos a las 6 de la tarde de allá, todo el día, me sentía 

como enferma después. Nos vamos con un señor en un panel nos cobra $300 

de ida y venida. De pérdida le di $500 pesos a mi hijo. Si es mucho sacrificio 

ir a mirarlo, se me hacer tan feo mirarlo ahí encerrado y no poder tenerlo, en 
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los convivios que hacemos, el 10 de mayo, le digo: -todo el tiempo te traigo 

en la mente, mijo, tú eres el único que falta-. (Conversaciones con Martha en 

noviembre de 2021) 

Se ha considerado que las tareas asignadas a las mujeres se desenvuelven 

de forma natural en el espacio del hogar, se ha producido que dichas tareas son un 

instinto, un sentir biológico que se da solo en cuerpos feminizados, por ello las 

mujeres hemos socializado a partir de internalización de la necesidad de cuidar, de 

alimentar, de sostener, y que estos trabajos, desde la cosmovisión occidental 

moderna no tienen repercusión o impacto en la sociedad civil: política, económica y 

laboral. El trabajo doméstico de los cuidados pretende sostener la vida y la 

reproducción social, es decir, las condiciones sociales de opresión por género, raza, 

sexualidad, clase, edad, etc.  

El trabajo de cuidar a las y los hijos desde su concepción hasta su muerte, 

cuidando infantes, personas enfermas, adultos mayores, y “asegurándonos de que 

ellos también actúen de la manera que se espera bajo el capitalismo” (Federici, 

2018, pág. 30), e incluso cuando no llegan a cumplir con los mandatos y deben ser 

recluidas o recluidos, las mujeres siguen llevando a cabo estos cuidados y trabajos, 

y que son fundamentales para el mantenimiento afectivo y económico de las 

personas privadas de libertad, “los trabajos de cuidados van destinados a cuidar la 

vida, a cubrir necesidades tanto biológicas como emocionales, a mantener a 

personas vulnerables (todas) (…) es la base de nuestra existencia como personas 

y el sostén del entramado socio económico actual” (Carrasco & Tello, 2012, pág. 

42-43).  

El trabajo afectivo de cuidados otorgado a las mujeres genera un camino libre 

hacia los hombres y hacia la sociedad, incluso si las mujeres se encuentran 

ausentes o en aislamiento. Las mujeres que se encuentran privadas de libertad 

siguen ocupándose o por lo menos suelen tener un sentido de preocupación, 

nostalgia y angustia por quienes dependen de ellas, de la familia. Por lo que traigo 

a colación los siguientes valores: autonomía y dependencia. 
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La autonomía fluye entonces con el sujeto liberal representado por los 

hombres, por la condición de valerse por sí mismo económicamente y de identidad, 

mediante el acceso a una diversidad de recursos para una realización plena y libre 

(laboral, escolar, recreación, deportivo); las mujeres y las/los hijos son personas 

dependientes de los hombres, las mujeres han sido constituidas como se les ha 

impuesto ser por los hombres, por las familias, y desde sus posiciones sociales; 

aquella mujer autónoma “-la mujer sin hijos, soltera o lesbiana- es, dentro del 

liberalismo, un signo de una sociedad desordenada o de una naturaleza 

descarriada, por un lado, o de la incapacidad individual para “adaptarse a la 

feminidad”, por el otro” (Browm, 1995, pág. 157), bajo esta lógica las mujeres 

tendríamos un instinto de asistencia y cuidados por quienes amamos, el instinto 

maternal, un pensamiento que se ha ido construyendo e impuesto mediante la 

domesticación de las mujeres de forma sociohistórica; por el contrario, las mujeres 

autónomas son sujetas a castigos y recluidas en instituciones para su re-

domesticación. 

Durante el año de 1601 la Ley isabelina de alivio a los pobres configuró un 

sistema nacional en Inglaterra para ayudar a las personas pobres, incapacitadas, 

“desviadas”, personas dependientes. Una de las premisas de esta ley otorgaba de 

responsabilidad de estas personas “indeseables” a la familia, como primera 

instancia las y los familiares de parentesco estaban obligados a proporcionar los 

recursos para “aliviar” o domesticar a esas personas improductivas. En algunas 

ocasiones si él o la familiar no proporcionaba el sustento para su miembro indigente, 

“desviada/o”, incapacitada/o, era obligada/o a trabajar de forma gratuita para 

reembolsar a las autoridades locales el coste de dicho sustento “en la aplicación de 

la ley de los pobres las obligaciones laborales y familiares fueron de la mano” 

(Cooper, 2022, pág. 80). Posteriormente la ley isabelina se implementó en las 

nuevas colonias, específicamente en Estados Unidos, conservando muchos puntos 

de responsabilidad familiar, aún después del periodo colonial, las leyes sirvieron 

como pautas de regulación posteriormente, “en varias coyunturas históricas, las 

disposiciones sobre responsabilidad familiar de las leyes de pobres se revisaron o 
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ampliaron para dar respuesta a las cambiantes fronteras entre el trabajo y el hogar” 

(Cooper, 2022, pág. 81). 

Las lógicas de las leyes isabelinas reproducen el rol de las mujeres dentro de 

la familia, a quienes ha colocado desde la colonización hasta nuestros tiempos 

como responsables de la constitución de personas productivas o de cargar con 

aquellas que no lo son. En el caso de las mujeres privadas de libertad suelen ser 

las responsables de sus hijas e hijos y en mayoría madres solteras, al estar en 

encierro sus hijas e hijos son cuidados por otros familiares, principalmente mujeres, 

en ocasiones acogidas/acogidos por instituciones del Estado o 

abandonadas/abandonados en sus domicilios. En cualquiera de las tres acciones 

no exime dentro del pensamiento social a las mujeres del mandato de crianza, por 

el contrario, si existe algún resultado que se considere negativo hacia las y los hijos 

como: la falta de alimentación, la deserción escolar, el consumo de drogas, etc. será 

responsabilidad de las madres por su ausencia. De tal suerte que, el sistema 

penitenciario y el espacio familiar, así como el Estado en sí mismo, reproducen la 

obligación de los cuidados y protección de las y los menores como únicas a las 

madres. 

Cuando la señora Liz fue arrestada y recluida en el CERESO de Mexicali, 

sus hijos estaban a su cargo, sus dos hijas vivían con familiares, por lo que, el 

Estado acogió a los dos hombres y los mantuvo en una casa hogar durante los 2 

años que ella se encontraba privada de libertad. Al salir de prisión, la señora Liz no 

pudo cumplir con los requisitos para tener a sus hijos en casa, me cuenta que su 

expareja le robó los muebles que ella había comprado. Al cumplir la mayoría de 

edad su hijo mayor dejó el refugio para independizarse, durante la pandemia su hijo 

menor se escapó de la casa hogar, tiene 16 años de edad, sin embargo, ninguno 

de los dos deseaba vivir con su madre, incluso ella me comenta que la llaman por 

su nombre. Su hijo menor tenía un año y el mayor 3 años cuando los crio como 

madre e hijos por última vez. 

Me decía mi tía que ella sacaba a los niños con la condición de que yo nunca 

los buscara, dije: “no”. Como si uno supiera lo que iba a pasar, en ese caso: 
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“quédeselos”, yo nunca pensé que fuera a suceder y menos en una casa 

hogar que es cristiana, ni por aquí te pasa, son cristianos, son hermanos, 

aceptar las cosas como son, ya ni modos. No tengo la fuerza para hacerle 

esa pregunta a mi hijo, no me siento apta para hacer esa pregunta porque 

fue por mi culpa. Entonces quien soy yo para hacerlo sentir recriminado, 

simple y sencillamente aceptar y darle el apoyo, es lo único que puedo hacer, 

ya no puedo remediar nada, porque fue por mi culpa lo que el padeció. 

Hacerlo sentir que estoy ahí para lo que él ocupe, que nunca lo voy a juzgar. 

Por más que quisiera saber ese va a ser mi castigo, mi penitencia, el no poder 

nunca saber, no lo voy a hacer recordar, a hacer sentir menos, simple y 

sencillamente porque fue mi culpa, ese es mi castigo. (Conversaciones con 

Liz en noviembre de 2021) 

Para la señora Liz la culpa de la probabilidad de que su hijo haya sido violado 

en la casa hogar donde fue acogido por el Sistema Nacional para el Desarrollo 

Integral de la Familia, es de ella, por no haber estado con él. El pensamiento 

individual y dependiente que el Estado neoliberal ha reproducido desde sus raíces 

hasta el día de hoy, en las personas privadas de libertad, principalmente en las 

madres, un sentimiento de culpa por el abandono durante su encierro, de tal suerte 

que, el nivel de culpabilidad recae incluso si sus hijas o hijos no se encontraban a 

su cargo, sino que se encontraban bajo la protección del Estado. Mismo 

pensamiento con el que el sistema penitenciario fue constituido y ha reproducido, 

como una forma de castigar y seguir domesticando con el ejemplo al resto de las 

mujeres, es decir, al no cumplir con el rol de mujer asignado enfrentaremos castigos 

físicos, afectivos, psicológicos, y si eso no fuese suficiente, las consecuencias de 

nuestra falta recaerán en nuestras y nuestros hijos, familiares, etc. Así el Estado y 

los hombres son liberados de toda responsabilidad tanto de las mujeres y personas 

privadas de libertad como de sus propias hijas e hijos:  

La prisión por lo tanto funciona ideológicamente como un sitio abstracto en el 

cual se depositan lxs indeseables, aliviándonos de la responsabilidad de 

pensar en los verdaderos problemas que afligen a aquellas comunidades de 

las que se extraen prisionerxs en números tan desproporcionados. Éste es el 
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trabajo ideológico que realiza la prisión: nos exime de la responsabilidad de 

comprometernos seriamente con los problemas de nuestra sociedad, 

especialmente aquellos producidos por el racismo y, cada vez más, por el 

capitalismo global. (Davis, 2017, pág. 17-18). 

La prisión es una institución de la sociedad civil que busca reproducir los 

valores morales, aún prevalecientes, del liberalismo, al pasar del tiempo se han 

adaptado a los cambios sociohistóricos. Finalmente, en su etapa actual, el 

neoliberalismo, dichos valores se han transformado y flexibilizado que sus fronteras 

entre un valor y otro están desdibujados, pero que, continúan entrelazándose con 

el conservadurismo:  

La restauración de la responsabilidad familiar se presenta aquí como la 

consecuencia natural de la renuncia por parte del Estado a ejercer el papel 

de proveedor de bienestar social, de una forma tan espontanea e inexplicable 

como la libertad del individuo en un entorno de mercado competitivo. (Cooper, 

2022, pág. 78) 

La cárcel, reproductora de la culpa individualizada  

Los valores: individuo/familia (Brown, 1995), fundamentales en la tradición liberal. 

En este pensamiento político acentúa en la responsabilidad personal que refuerza 

la responsabilidad familiar; para que el sujeto logré su autonomía e individualidad 

debe recaer su sostén, así como cubrir sus necesidades afectivas y económicas en 

el grupo familiar, dichos valores se han agudizado a partir de las circunstancias 

históricas en el neoliberalismo donde encontramos mayor insistencia en el valor 

individualista. 

Este pensamiento individual que ha implementado el liberalismo y 

posteriormente en el neoliberalismo, ha buscado dirigir las cosmovisiones y 

realidades de las personas, mediante sus instituciones, medios de comunicación, 

ciencia, etc. hacia la responsabilidad personal. La criminalización de las mujeres se 

funda principalmente en quienes no ejercen su ser mujer desde los lineamientos 

hegemónicos, las mujeres que no cumplan con su rol, su lugar, sus 

comportamientos y sus sentires según los asignados por el liberalismo será 
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consideradas “desviadas” y presuntas delincuentes. Las personas consideradas 

incapacitadas, desviadas, pobres, personas que no cumplen con los requisitos para 

ser productivas y cumplir sus roles impuestos por el liberalismo según sus estatus 

sociales por: género, raza, clase, sexualidad, edad, etc., serán re-domesticadas; por 

lo general las instituciones de aislamiento son las encargadas de buscar su 

“rehabilitación”, bajo una epistemología individualista, considerando a la o el sujeto 

“desviado” como responsable de sí mismo. La cárcel es producto de la modernidad, 

una institución generada como una forma de castigar a quienes cometen alguna 

conducta antisocial o un delito, a aquellas personas que no cumplen con la ley y los 

valores del Estado. 

La señora Liz es una mujer ex privada de libertad, actualmente su hija mayor 

se encuentra presa en el CERESO de Mexicali, Liz es la única persona que la va a 

visitar, ella me cuenta como le ha hecho saber a su hija que debe de hacerse 

responsable de sí misma y sus actos, le explica que cuando vivió su propio encierro, 

en el mismo CERESO, no pidió ayuda a sus familiares, sino que ella se las arregló 

sola para sobrevivir adentro, ya que quien había sido culpable era ella: 

Sé la situación que estaban mis abuelos ¿para que estén gastando en mí? 

No. Ellos no tienen que pagar las culpas que uno hace, por eso mismo le dije: 

-a mí no me venga a ver más que una vez al mes y no me ponga dinero, así 

cuando me venga a visitar, nada más lleve para los cigarros, la soda, un plato 

de comida para las dos y ya-. No hubo un día que yo no me moviera. Se 

supone que es un centro de readaptación, ok, quien quiera readaptarse lo 

hace y quien no aprende muchas mañas, porque es una escuela tanto para 

adaptase a la sociedad, vas a prendiendo, absorbiendo cosas de cauno, pero 

está en uno sí las quiere ejecutar, si las quiere poner en práctica. 

(Conversación con Liz en noviembre de 2021) 

El tratamiento penitenciario parte desde una perspectiva individualista, donde 

es la o el sujeto a quien se le responsabiliza de su “incapacidad” para adaptarse a 

la sociedad, sin tomar en cuenta sus posiciones sociales (género, raza, clase, 

sexualidad, edad, etc.), en el mismo tenor, la cárcel divulga el discurso de 
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reinserción social colectivo, considerando a la familia fundamental para este 

proceso, manifestando una responsabilidad total a este espacio que se ha 

considerado privado, sin embargo, ha sido el propio sistema de justica quien ha 

obstaculizado la relación entre personas privadas de libertad y sus familias 

(González, 2021), mostrando las incongruencias de las instituciones como su 

objetivo autentico.  

El mandato de ser madre como un contrato natural 

Por una parte, se encuentran los límites del contrato social como esposas, madres, 

trabajadoras, que señala las pautas dentro de la ley para cumplir con sus 

responsabilidades según el contrato de matrimonio, contrato de maternidad, un 

contrato laboral, etc., pese a existir lineamientos legales y pueda distribuir las tareas 

involucrando otros aspectos de la sociedad civil como el Estado y sus instituciones, 

al igual que a los hombres, se observa un mandato. El mandato que no existe ni en 

las letras chiquitas de cada contrato es la hegemonía del ser mujer; se nos ha 

impuesto tareas domésticas y de cuidados a los cuerpos asignados femeninos, y 

que son poco cuestionados por nosotras mismas y, por el contrario, nos han 

brindado el sentido de nuestra existencia, de tal suerte que, no se subjetiviza como 

mandato sino como un contrato consensuado, deseado, esperado, aceptado. En 

ese sentido, las madres en contextos del sistema penitenciario se han apropiado de 

total responsabilidad sobre sus hijas e hijos, como una especie de acuerdo. Liz me 

afirma al hablar de su hija privada de libertad:  

Ahorita con este hombre no le gusta que salga mucho a la calle, me dice: “no 

tienes necesidad, digamos estás sola otra vez, pero no estás solas”. A veces 

sí me voy [a trabajar] porque siento que es mi responsabilidad, mi hija, no 

estoy acostumbrada a que meden, no me gusta que me lo echen en cara [la 

ayuda de su actual pareja]. Tengo por ejemplo $100, esos los guardo para el 

día de visita, cuando vendo ropa es porque voy a ir de visita, para depositarle 

dinero a la plebe. Ya se me acabaron las ganas, no hay motivación para nada, 

solo trabajo para llevarle a la plebe, para tener un 5 en la bolsa, pero no para 

darle sentido a la vida. Así mi mamá nos crío y así están criadas mis hijas, 
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salen adelante, no sé qué va a pasar, ella dice que se va a venir conmigo, 

pero no creo, porque nunca ha estado conmigo. (Conversaciones con Liz en 

noviembre de 2021) 

Los hombres no suelen ser partícipes durante los procesos penales de sus 

parejas o ex parejas, o de sus hijas o hijos privados de libertad, esto es algo que 

ellas están conscientes, aunque los programas de reinserción social soliciten el 

apoyo de la familia en general, son por lo general las mujeres quienes se hacen 

cargo de las y los hijos.  

No es lo mismo los padres, claro que hay mujeres que les vale madres sus 

hijos, pero es diferente, nosotras somos quienes nos hacemos cargo la 

mayoría de veces de los niños, muchas veces no tienes personas que lo 

hagan. Si hubiera sido más de fianza la hubiera pagado con tal de llevar el 

proceso en libertad y parte de la razón de que me declaré culpable es para 

eso, para tener la libertad, yo podía probar que eso que dicen que hice no lo 

hice, de que le pegue a una persona sí, pero no le robe ni la prive de libertad, 

pero con el tiempo que tienes que esperar para demostrar tu inocencia mejor 

te declaras culpable, yo estuve un año cinco meses, me declaré culpable para 

no estar tanto tiempo adentro. (Conversaciones con María en noviembre de 

2021) 

Los mandatos del ser mujer al no ser cuestionados se vuelven en contratos 

no formales pero legítimos por la sociedad en general y por las mujeres mismas, 

por lo que, el Estado neoliberal hace uso de ello para continuar con la dominación 

masculina frente a las mujeres. “El consentimiento también es una marca de 

subordinación, en este caso la subordinación de los súbditos al Estado que 

“autorizan” como soberano, como el legítimo “monopolio de la violencia”, o como 

una entidad investida con los poderes de legislar, ejecutar y hacer cumplir la ley” 

(Brown, 1995, pág. 163). 

A partir de lo expuesto, reflexiono al neoliberalismo como la construcción de 

una masa sin forma que, a través del tiempo, en sus diferentes etapas ha ido 

generando los diferentes ingredientes para transformarse en una masa heterogénea 
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que busca beneficiarse de las individualidades para poder coaptarlas e integrarlas 

a la masa, la idea de diversidad en el neoliberalismo se percibe de manera 

homogénea, es decir, se flexibiliza, es incongruente, la capacidad de dividirse (o de 

no ser solido) permite prevalecer y continuar reproduciendo las jerarquías sociales 

bajo la pluralidad de sociedades y tiempos. 

Estas incongruencias del Estado neoliberal general diferentes intersecciones 

al punto que sus límites de lo que debe ser y lo que no desaparecen, o más bien, 

cada cosa será aplicable de formas tajantes según sus circunstancias. Pensemos 

en la entrada al campo laboral de las mujeres en las fábricas textiles en la frontera 

norte del país, el discurso empresarial y político se enfocaba en el falso 

empoderamiento que estas fábricas les otorgarían a las mujeres, ser autónomas, 

sin embargo, el neoliberalismo de la mano con el conservadurismo recriminaría a 

las mujeres que decidieras salir del hogar, condenándolas a cumplir un doble rol, 

uno como trabajadoras y otro con sus tareas asignadas dentro del espacio privado, 

las mujeres que toman la decisión o sus comportamientos no van de acuerdo a su 

maternidad o género esperada se enfrentan a una constante señalización, “es un 

lugar común que las mujeres que se afirman a sí mismas como individuos egoístas 

enfrentan el reproche de ”egoísmo”, en sí mismo una metonimia de la feminidad 

fallida” (Brown, 1995, pág. 162) madres fallidas, mujeres fallidas. 

En este caso, las mujeres o madres fallidas serán objeto de castigos, 

buscando dar seguimiento al rol que se les fue asignado, mediante también, 

“tratamientos de rehabilitación” incongruentes. Ante esto las mujeres madres en 

contextos penitenciarios han configurado las formas de sobrevivir a la continua 

domesticación neoliberal. 
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Familias: CERESO de Mexicali, día de visita, Amaninaly Limón, 1 de abril, 2022 
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CAPÍTULO CINCO. “ESTABAMOS UNIDAS”: REDES DOMÉSTICAS, ENTRE 

EL AFUERA Y EL ADENTRO DEL SISTEMA PENITENCIARIO 

El proceso para la realización de esta tesis partió desde la entrada a campo, muchas 

limitaciones y obstáculos enfrenté por el contexto pandémico de 2020; las 

instituciones de justicia y penitenciarias estaban cerradas, acercarme a la gente 

fuera de la institución involucraba ponernos en riesgo, sin embargo, para los tiempos 

del sistema de conacyt debían continuar, así que en cuanto el semáforo 

epidemiológico en Mexicali se puso en verde-naranja me atreví a buscar a mujeres 

que no estuviesen en encierro; en  grupos en la 

red social de Facebook hechos por familiares 

de personas privadas de libertad, me acerque 

a ellas. Una vez aceptada estuve conociendo 

las dinámicas de sus miembros y miembras, 

observando, leyendo. Quienes tienen más 

interacción son las mujeres, ellas sueles ser 

madres o esposas de hombres privados de 

libertad, otras son hermanas, pocas son 

familiares de otras mujeres privadas de 

libertad, y en ocasiones salen comentarios de 

mujeres que estuvieron en encierro en algún 

momento de sus vidas.  

Las publicaciones que las mujeres hacen se pueden generalizar en dos tipos, 

solicitando informes como: las reglas de los depósitos de las ropas, los tenis, 

artículos personales, las reglas para asistir a visita, informes de contactos 

telefónicos o de algún proceso 

penal, sobre apoyo jurídico, 

recomendaciones de 

profesionistas del Derecho. Por 

otra parte, las publicaciones están 

cargadas de plegarias religiosas. 

Las familiares mujeres suelen 

 (Captura de pantalla: publicaciones que realizan 
las mujeres familiares de personas privadas de 
libertad en el grupo de facebook, octubre de 
2022) 

(Captura de pantalla: publicaciones que realizan las mujeres familiares 
de personas privadas de libertad en el grupo de facebook, octubre de 
2022) 
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hacer publicaciones en donde le piden a un Dios por su persona privada de libertad, 

estas las realizan cuando son mujeres que acaban de integrarse al grupo o cuando 

su familiar está por salir, durante la cuarentena por la pandemia del COVID-19, 

cuando su familiar en encierro se encuentra enfermo o enferma, también como 

forma de desahogo por las angustias y extrañezas. Existe poca interacción por parte 

de los hombres, y quienes llegan a participar por lo general es para recomendar a 

algún servicio o dar alguna información jurídica. 

Uno de los comentarios que causó mi interés y reflexión durante el tiempo 

checando los grupos y publicaciones que otras páginas realizaban sobre el 

CERESO de Mexicali, fue el de una mujer argumentando que el gobierno realmente 

no apoyaba a las personas privadas de libertad, sino que eran las familias quienes 

cubrían todas las necesidades de las y los reclusos. Por lo que me hizo cuestionar: 

¿Quiénes sostienen a las personas privadas de libertad en el CERESO de Mexicali? 

¿Quiénes sostienen a la institución penitenciaria? ¿Solo la reproducción social es 

el único papel de las familias y mujeres en los contextos penitenciarios? 

La antropóloga Yanagisako (1979) en su obra “Family and Household: The 

Analysis of Domestic Groups” realiza un análisis sobre los diferentes estudios que 

han abordado las familias, la autora menciona que, las investigaciones que se han 

realizado sobre la familia son desde su funcionalidad social. Por tanto, la propuesta 

de esta antropóloga, retomando a Bender, considera que hay que observar la familia 

como “puramente estructurales, porque en todas las sociedades las personas 

reconocen las relaciones de parentesco y las utilizan para formar grupos sociales, 

y porque estas relaciones pueden organizarse solo en un número limitado de formas 

lógicas” (Yanagisako, 1979, pág. 163), en ese sentido, considero la importancia de 

colocar como unidad de análisis las relaciones domesticas que se conforman en los 

grupos familiares, desde sus estructuras y no como patrones cuantitativos. Mi 

propósito para este capítulo, es reflexionar desde otro enfoque el quehacer 

doméstico y de cuidados de las mujeres en contextos de encierro penitenciario en 

Mexicali, no solo como la reproducción del Estado, sino como una red que resiste y 

sostiene entre sí mismas, a sus hijas e hijos, esposos, familia y a su entorno -afuera 

y dentro- del sistema penitenciario.  
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Carol Stack (2012) realizó una investigación en la cual busca dar cuenta de 

las relaciones cercanas que las mujeres negras en los guetos generan para poder 

enfrentarse a las problemáticas de su cotidianidad, la autora afirma que: 

«Red doméstica». Desde este punto de vista, la base de la estructura familiar 

y de la cooperación no es la familia nuclear de clase media, sino un grupo 

extenso de personas emparentadas, principalmente a través de los hĳos, 

pero también a través del matrimonio y la amistad, que se agrupan para 

satisfacer las funciones domésticas. Este grupo, o red doméstica, se extiende 

por varios hogares basados en el parentesco; las fluctuaciones de 

composición de cada uno de ellos no afectan significativamente los pactos de 

cooperación. (pág. 188) 

Los discursos hegemónicos que reproducen los valores del liberalismo sobre 

la familia y los trabajos domésticos, posteriormente, en el neoliberalismo; se han 

dirigido principalmente a que deben quedarse en el espacio privado el cual es 

carente de aportes políticos y económicos. Así también han sido varias y varios 

estudiosos que han investigado sobre las funciones y estructuras domésticas, que 

para Yanagisako (1979) la hegemonía de estos estudios han sido la observación de 

patrones de prácticas sociales, rescatando sus funcionalidades sistemáticas siendo 

pertenecientes a macroestructuras, que homogenizan las dinámicas familiares, esto 

mediante métodos cuantitativos. Por lo que, habría de visualizar las estructuras 

domesticas de las familias de las que son parte mujeres que se desenvuelven en el 

contexto penitenciario desde sus propias experiencias; más que encontrar sus 

similitudes para uniformar sus vivencias y a su vez nos permitan analizar las 

grandes estructuras sociales. Así lo afirma Yanagisako (1979): “las relaciones 

domesticas son una parte esencial de la estructura política de una sociedad” (pág. 

181)  

Las familias han sufrido grandes cambios, por una parte, la familia tradicional 

al ser cuestionado el rol de la mujer y la heteronorma dentro del matrimonio por las 

feministas; y por las condiciones del neoliberalismo que precarizaba a muchas, 

entró en crisis; ante esta desestabilización, la configuración de la familia tuvo que 
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flexibilizarse para que el neoliberalismo pudiese prevalecer en las múltiples 

realidades de las personas (Cooper, 2017). Algunos cambios como políticos y 

económicos dieron pie a la integración de las mujeres al campo laboral, lo tuvo 

consigo una alteración de las tareas domésticas y de cuidados dados en la familia, 

principalmente ejercidas por ellas, este impacto sigue vigente en las mujeres 

madres y trabajadoras; platicando con María, madre y exprivada de libertad, me 

cuenta que desde que nació su hijo fue madre soltera, por lo que tuvo que cuidar a 

su hijo en su espacio y horario laboral, María tiene una tienda de abarrotes la cual 

está abierta de siete de la mañana a once de la noche, incluso ha tenido que trabajar 

estando en mal estado de salud para poder mantener a su hijo:  

Tuve problemas cuando nació, porque no me cuide, fue por cesárea y a la 

semana ya estaba trabajando, porque no te puedes detener, entonces por no 

cuidarme se me hizo una hernia y al año me operaron, es difícil porque un 

niño de meses, recién nacido en una tienda, él estuvo todo el tiempo conmigo, 

creció en una tienda desde bebé, ponía unas cajas para que no se saliera 

pero las empujaba a la edad de un año, se las brincaba, fue difícil porque 

había que estar con clientes, de hecho todavía tengo problemas con eso 

porque cuando él me quiere contar algo yo estoy atendiendo y le digo: “¡hey! 

Tranquilo, espérate a que termine” y él no, él quiere la atención en el 

momento, quiere que lo mires, y no es posible porque estás trabajando, en 

ninguna parte te van a permitir que le prestes atención, se me complica hacer 

las cosas, es difícil. (Conversaciones con María, en noviembre de 2021) 

El que las mujeres entráramos al espacio laboral y los hombres cada vez más 

se alejaran del ámbito doméstico, generó un impacto en las formas de cuidados y 

crianza de las y los hijos, lo que altera en su productividad dentro del Estado. 

Recuerdo la plática con Flor, madre una mujer que ha experimentado por diferentes 

ocasiones el encierro desde una edad temprana, Flor me platica el momento en el 

que su hija comenzó a tener comportamientos considerados antisociales, o como 

ella lo llama: a ser rebelde. Cuando la hija de Flor le contó sobre las violaciones de 

padrastro hacia ella, la niña tenía 14 años de edad, en los momentos que Flor salía 
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a trabajar, por lo que la señora se siente culpable de haberla dejado con aquel 

hombre. 

Yo veo a los hombres y digo: “puede ser un violador”, cualquiera que yo vea, 

y mi hija también tiene eso, pero lo curioso es que mi hija solo anda con puros 

hombres. yo sí desconfió de todos los hombres, jovencitos, grandes, un 

licenciado, un policía. Ahorita yo estoy sola desde hace 7 años que me separé 

nunca he tenido nada de nada. Todo fue un golpazo desde que me dijo eso, 

y luego aparte también me dijo que consumía cristal, cuando me dijo todo eso 

fue por messenger, yo estaba en el trabajo. Después él me escribió y le dije: 

“mi hija me dijo algo, que te preguntara a ti” cuando llegue a la casa según él 

se estaba suicidando, metiéndose un cuchillo, y todavía aparte de todo lo 

llevo al hospital general para que le cosieran, ese día se fue. Yo ni sé cómo 

soporté todo eso, hay personas que, con menos, dejé de comer, mi casa era 

un asco de cochinero porque no hacía nada, pero sí seguía trabajando tenía 

que, mi casa un asco, no hacía nada, no más llegaba y adormir, y así varios 

meses. (…) Me soltaba llorando, llore y llore [Cuando su hija le reclamaba]. 

Me agarraba en unos días muy malos, y dije: “no pues para que yo quiero 

seguir viviendo, no valgo nada” y sí me la creía, no fui una buena mamá, no 

supe hacer nada bien. Lloraba por horas hasta que me calmaba o me 

quedaba dormida, y a darle al día siguiente. (Conversaciones con Flor, 

noviembre 2021) 

Las repercusiones no solo se dan en lo personal o en la familia, sino que se 

extienden hasta el espacio que se ha considerado público y solo de hombres. De 

tal suerte que la familia no puede verse como algo privado, intimo, personal, sino 

que es parte del ámbito social; es decir, que tanto las dinámicas familiares como las 

políticas y económicas forman parte de todos procesos sociohistóricos-culturales. 

En tanto que las tareas domésticas como de cuidados, no solo se emplean dentro 

de la familia, las formas de reproducción social también se observan en el ejercicio 

del resto de las instituciones, que buscan domesticar a las personas mediante 

pautas moralizadores formales, como las leyes, derechos y obligaciones, e 

informales, como limites culturales construidos en la cotidianidad.  
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El ámbito doméstico que nos interesa caracterizar y estudiar se delimita por 

el conjunto de actividades comunes y compartidas ligadas al mantenimiento 

cotidiano de un grupo social, que se conforman y cambian en su relación con 

las demás instituciones y esferas de la sociedad. En esta relación, la 

organización doméstica no cumple solo con un papel adaptativo o 

“funcionalmente necesario” para la reproducción social, sino que contiene en 

sí una potencia de innovación y politización que se extiende más allá de sus 

límites. (Jelin, 1984, pág. 14)  

Las mujeres con quienes tuve oportunidad de platicar algunas estuvieron 

privadas de libertad y otras son familiares (principalmente madres) de personas que 

se encuentran recluidas. Observo que en ambos grupos han o tuvieron que generar 

una red entre ellas para poder sobrevivir a las opresiones de la institución 

penitenciaria. De forma general contaré un poco sobre la vida de cada una según 

como las fui conociendo: 

Flor y Lila 

La casa de la señora Flor se 

encuentra en una colonia que a la 

vista es agradable, tiene un parque 

público bien cuidado, su casa se nota 

equipada, está hecha de concreto y 

ventanas de vidrio. Ella es estudiada, 

terminó la carrera en diseño, también 

tuvo oportunidad de estudiar en el 

extranjero, se casó a los 27 años y 

tuvo una hija que fue planeada. La 

hija de la señora Flor, es hija única, 

Lila; después de que Flor decidió 

divorciarse; cuando Lila tenía 10 

años, Flor formalizó con una nueva pareja.  

(Foto tomada y proporcionada por Flor en 

noviembre de 2021 para uso exclusivo de esta 

investigación) La secuencia de imágenes da cuenta 

de la vida escolar de Lila, pero que para Flor 

representan los cambios de su hija en su infancia, 

en su juventud temprana, a la edad en la que fue 

violada, “los comienzos de su rebeldía”. Las 

constancias y certificados escolares cambiaron por 

inscripciones a centros de rehabilitación, 

manualidades en el CERESO de Mexicali realizadas 

por Lila.  
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Lila a los 14 años de edad desapareció, 

Flor estuvo buscándola hasta que Lila le envió un 

mensaje contándole que había sido violada por 

su padrastro y que consumía drogas. Así fue 

como Flor se enteró de aquel suceso, al 

momento le escribió, al entonces su esposo, que 

debía preguntarle una cosa importante. Flor al 

llegar a su casa, su esposo se estaba abriendo 

el cuello, ella considera que fue un chantaje, tuvo 

que llevar al violador de su hija al hospital para 

que fuera atendido. Flor terminó con esa 

relación, sin embargo, no lo denunció. Flor me 

platica como ha tenido que pasar por un proceso de 

culparse todos los días a perdonarse, a aceptar que 

le dio a su hija lo que pudo darle con las 

herramientas que en ese momento tenia, y que aun 

así ella considera haberle dado todo. “Hay personas 

de buenas familias en cárcel, como mi hija” (2021), 

me afirma Flor. 

Lila desde los 14 años de edad ha sido 

arrestada en varias ocasiones, por vandalismo, consumir drogas, iba y venía de 

centros de rehabilitación a los que su madre la metía. A la edad de 22 años fue 

arrestada por supuestamente robar 

una casa y golpear al dueño. Cuando 

Lila fue arrestada fueron los medios de 

comunicación y la describían como “la 

gran delincuente”. Me cuenta Flor, que 

posteriormente, al pasar por aquella 

colonia las y los vecinos repartía 

volante con la cara de ella y de su hija, 

diciendo que eran malas personas. Lila 

 (Foto tomada y proporcionada por Flor en 
noviembre de 2021 para uso exclusivo de esta 
investigación) 

(Foto tomada y proporcionada por Flor en 
noviembre de 2021 para uso exclusivo de 
esta investigación) 

(Foto tomada y proporcionada por Flor en noviembre de 2021 
para uso exclusivo de esta investigación) 
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fue madre en su juventud temprana, sin embargo, realmente nunca se hizo 

responsable de su hija, tampoco el padre, quien cuida a su hija es su madre, Flor; 

la hija de Lila vive con su abuela y bisabuela (la madre de Flor es una mujer de 

origen estadounidense, con la cara muy blanca y ojos azules, acento “agringado”, 

quien necesita de una andadera para poder caminar), de vez en cuando la hija de 

Lila visita a la familia de su padre.  

Flor decidió buscar ayuda terapéutica, ayuda en grupos por correo 

electrónico, fue por ese apoyo que ella 

considera que ha logrado entender que su hija 

es responsable de sí misma, “cuando me 

llamaron para decirme que Lila estaba en los 

juzgados dije: -unos añitos, así me deja en paz-

. Pero solo fueron 3 meses”, me lo cuenta con 

ironía. La última vez que hablé con Flor, me 

comentó que a su hija la habían baleado, 

después de que la dirán de alta en el hospital la 

llevaría a casa a cuidarla. 

Para Flor los procesos legales de su hija 

le han generado mucho desgaste, al igual que 

Martha, para ellas el que su hija o hijo este en 

reclusión les da un descanso, pues afuera ellas 

deben de lidiar con sus familiares. Flor, a diferencia de las otras mujeres, tiene los 

recursos para tener una mejor calidad de vida, sin embargo, por la experiencia con 

su exesposo ha provocado que ella se aislé de los hombres, construyendo su red 

más íntima y segura solo de mujeres. Flor ha tenido que trabajar y reconfigurar su 

papel como madre para poder tener una tranquilidad, para ella es importante 

comprender que fue una buena madre y que hay cosas que no fueron su culpa, 

como la violación, consumo de drogas y arrestos de su hija. 

  

 (Foto tomada y proporcionada por Flor en 
noviembre de 2021 para uso exclusivo de esta 
investigación) 
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Martha y sus hijas e hijos 

Martha, es otra señora con la cual hice un vínculo amistoso. Su casa está hecha de 

concreto algunas partes, otras de madera y cartón, tiene un patio grande, a ella le 

gusta tener plantas, vive con su hija la más chica y su nieta. Martha es originaria de 

Sonora, sin embargo, ha cambiado constantemente de domicilio con su padre y 

hermanas/hermanos, ya que su madre les dejó. A los 9 años de edad, su madre les 

buscó y llevo con ella a Mexicali, en ratos Martha veía a su padre, ella prefería vivir 

con él. En su juventud temprana, instalada en Mexicali, quedó embarazada por 

primera vez, después de cinco años por segunda, ella no se casó en ese tiempo 

con el padre de su hija/hijo, sino que fue madre soltera la mayor parte; su hermana 

mayor no podía embarazarse por lo que al nacer la hija de Martha obtuvo la atención 

y apoyo de su madre y hermana.  

Martha me cuenta que su hermana al año dio a luz a una niña que dejó al 

cuidado de su madre y ella, ya que su hermana se iría a trabajar “al otro lado”, 

durante cinco años no supieron noticia de su 

hermana, así que su madre fue con “los 

polleros” a amenzarles para que les dijera la 

verdad, así fue como “los polleros” le dieron 

el dinero y cartas que su hermana les 

mandaba, después de un tiempo su 

hermana regresó con su reciente hija. 

Posteriormente conoció a su esposo, con 

quien fue arrestada años después, con él 

tuvo un hijo y una hija. Se turnaba con su madre para trabajar y cuidar a los hijos e 

hijas. Constantemente Martha se iba a Chihuahua o 

Sonora a trabajar, durante ese tiempo sus hijas e hijo 

fueron cuidados por su madre de ella. 

A la edad de veinticuatro años, Martha estuvo 

en el CERESO durante su juventud, fue detenida 

junto con su esposo y otras dos personas, por robo 

de auto y sembrar marihuana, actos que su esposo 

(Foto de la castilla de posliberada, noviembre de 2021, 
uso exclusivo de esta investigación) 

(Foto de una osita como llavero hecho 
por el hijo de Martha dentro del CERESO, 
noviembre de 2021, uso exclusivo de esta 
investigación) 
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con las demás personas había cometido pero que Martha no era responsable. Me 

ha mostrado su propia cartilla de firmas posliberada, y un pergamino que escribió 

estando ella en el CERESO. Durante nuestras platicas me mostró las manualidades 

que su hijo el mayor le hace, él se encuentra privado de su libertad en “El Hongo” 

un Centro penitenciario de máxima seguridad, objetos como llaveros de chaquira, 

pulseras, floreros, realiza su hijo dentro de “El Hongo”.  

Las mujeres que forman parte de la familia de Martha han sido madres 

solteras la mayor parte del tiempo, esto ha generado que su red se consolide 

meramente entre ellas, se distribuyen los trabajos domésticos como la limpieza, 

cocina, los cuidados de las y los niños, y también los trabajos para solventarse de 

forma económica. Actualmente ella es la cabeza de su casa quien vive con su hija 

la más chica y su nieta, a pesar de que su hija trabaja, Martha es quien tiene la 

mayor responsabilidad económica y de cuidados, no solo de sus hijas e hijos en 

libertad, sino también del que se encuentra en prisión, poniendo a su cargo las vidas 

de quienes depende de ella. Pese a ello, Martha siente una culpabilidad por los 

abandonos en diferentes momentos, al irse a trabajar a otros estados, cuando fue 

arrestada, es por ello que, ella busca en el presente ser mejor madre. 

Sol, Luna y su madre 

El primero de noviembre conocí a Sol, familiar de Martha, por decisión no por 

sangre, quien me dijo que su madre había estado en el CERESO. Se dispuso a 

contarme toda su historia, desde pequeña, todos los maltratos que había sufrido 

junto con sus hermanas y hermano, fueron múltiples veces cuidados por familiares 

y vecinas que les maltrataban de forma física y psicológica; fue en esas veces que 

su madre les dejaba encargadas con otras personas que conocieron a Martha, pues 

su madre de Martha cuidaba a Sol, su hermana y hermano, Sol les tiene gran afecto 

a ellas pues fueron mujeres que les cuidaron con afecto.  

Cuando su madre fue arrestada y privada de su libertad por cuatro meses, 

ella, su hermana y hermano se quedaron en su casa solas y solo, el DIF nunca fue 

a recogerlos o algún familiar; por lo que tuvieron que buscar la manera de sobrevivir. 

Comenzaron a ir por las madrugadas a los contenedores de basura de la tienda de 
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comida “Super Chivas” cercana a su domicilio, si en ese lugar no encontraba algo, 

iba a otro, también juntaban y vendían fierro. Durante ese tiempo, un muchacho de 

36 años de edad se acercó a la hermana de Sol, que denominaremos, Luna, él 

visitaba varias veces a Luna, le llevaba comida, ropa, cosas que necesitara, poco a 

poco Luna se enamoró de él, ella tenía 14 años y él 36. Luna quedó embarazada 

de este hombre, así que decidió vivir con él. Cuando su madre salió del CERESO, 

sus hijas estaban viviendo con sus esposos y su hijo había comenzado a consumir 

drogas.  

Sus vecinos decían que su madre era “mala madre”, y cuando murió, la gente 

decía que sus hijas e hijos eran malos por no cuidar de su madre, “no es que 

fuésemos malos, es que mi mamá no nos dio las herramientas para que la 

pudiésemos cuidar”, afirma Sol. Sol me cuenta que si su madre vendía drogas fue 

porque nadie le daba trabajo y debía de darles de comer, “No hubo de otra”. Con 

lágrimas, Sol me dijo: “la vida me hizo dura, mi madre me trajo a este mundo, un 

mundo de mierda”. 

Antes de que su madre fue arrestada, Sol, su hermana y hermano dependían 

de su madre, quien dentro de sus posibilidades buscaba las formas de cubrir sus 

necesidades, su madre como Liz, ante los escasos recursos cometieron actos 

ilícitos para solventar a sus hijas e hijos, lo que causó su detención, con ello el 

abandono de ellas y ellos, y por tanto, la falta de cumplimiento de sus 

responsabilidades como madres, convirtiéndolas en “malas madres”. 

Liz y su hija 

En noviembre de 2021 conocí a Liz, ella me platicó que después de separarse a los 

24 años de su esposo por violaciones y maltrato se fue “al otro lado”, a Estados 

Unidos, a trabajar con su hermana y cuñado en el “negocio familiar”, así lo nombra 

ella, su familia se dedicaba a pasar de manera ilegal a personas migrantes, lo que 

coloquialmente se le llama: “polleros”. Liz en ese entonces ya era madre de dos 

niñas, las cuales las llevó consigo “al otro lado”. Me cuenta que cayó en múltiples 

ocasiones en la cárcel de migración, al no tener papeles migratorios fue deportada 
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en algunas de ellas. En una de esas ocasiones regresó a México y dejó a sus niñas 

al cuidado de su tía para ella regresar a Estados Unidos.  

Fue arrestada durante su tercer embarazo, Liz dice que en este embarazo 

tuvo muchos ascos que le impedían trabajar de forma cómoda. Después decidió 

regresar a México en donde se embarazó de su último hijo. Cuando ella se queda 

en México, vive con sus dos hijos, sus hijas siguen al cuidado de su tía. Liz se sentía 

sola y comenzó a invitar a vivir a jóvenes que encontraba en la calle, la mayoría 

menores de edad, hijas e hijos de madres solteras que trabajaban en los congales 

y bares. “En esa casa había desde quien te hiciera un robo hasta un secuestro”, me 

cuenta Liz. De las diferentes actividades delictivas que realizaban las y los chavos 

se sustentaba la comida y los servicios de la casa, así como el mantenimiento de 

los hijos de Liz. Una de las madres de las menores la denunció por tener a su hija 

en esa casa. Pasó dos años en el CERESO de Mexicali, recibía una visita al mes 

de su abuela, y ella trabajó dentro de la cárcel para sustentar sus gastos. Cuando 

la policía fue a su casa a arrestarla, el DIF, se llevó a sus hijos, los dos varones que 

vivían con ella, llevándolos a una 

casa hogar cristiana. Su hijo el más 

joven le contó a Liz sobre las 

violaciones que los cuidadores 

hacían a los niños, uno de esos 

niños fue su hijo el mayor.  

Liz no deseaba que sus hijas 

conocieran a las y los chavos que 

vivían con ella en su casa, sin 

embargo, la mayor conoció a un 

joven de ahí, del cual se enamoró y junto a él asaltaron a una farmacia, por lo que 

fueron arrestada y arrestado. Actualmente su hija lleva 2 años en el CERESO de 

Mexicali, y es Liz quien la va a visitar la mayoría de las veces y deposita dinero que 

gana como comerciante, vende las cosas que le suelen donar. Su hija tiene una 

niña y un niño, los cuales están a cargo de la tía, y a quienes no le permiten verles. 

Liz me muestra las manualidades que su hija hace en el CERESO  

 (Foto de pulsera con el nombre Liz hecha por su hija recluida en el 
CERESO, noviembre de 2021, uso exclusivo para esta 
investigación) 
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La red de Liz ha variado en diferentes momentos de su vida, como otras 

mujeres que he conocido mediante las investigaciones revisadas, muchas mujeres 

son parte de familias extensas, pero que al ser violentadas por algún familiar han 

tenido que tomar la decisión de salirse, Liz dejó a su esposo que la golpeaba y 

violaba. Posteriormente ella, como otras mujeres al verse limitadas de recursos y 

accesos para sustentar a sus hijas e hijos, generó una nueva familia con un bajo un 

ambiente delictivo, el círculo en el que se desenvolvía cumplía con las 

características de la distribución familiar, pero flexible, una madre que cocinaba, 

lavaba, cuidaba y sus hijas e hijos quienes, en este caso, proveían 

económicamente.   

María y su hijo 

Después conocí a María, acordamos vernos en un parque, al contrario de las 

demás, que fue en su domicilio. Era estudiante de Derecho, al mismo tiempo 

trabajaba, pero decidió dejar la escuela por su negocio. Ella trabaja todos los días, 

de 8 de la mañana a 11 de la noche, casi nunca toma descanso. Por esos horarios 

y ritmos de trabajo comenzó a consumir drogas, al punto que ya no dormía. Un día 

decidió tomar pastillas para dormir, aquella noche una amiga la fue a ver, y entre 

los efectos de las drogas y las pastillas, María golpeó a su amiga; su amiga la 

denunció, le agregó robó y privación de libertad. El día que le llegó la notificación de 

arresto ella sola se presentó con las autoridades, “de haber sabido que ya no 

volvería le hubiera dado un beso a mi hijo”. María me cuenta que no tuvo mucho 

que hacer durante el año y medio que estuvo ahí, a quienes les daban los trabajos 

a realizar eran las mujeres del pasillo “A” y también ellas reciben todas las 

donaciones. Ella recibió apoyo económico de la tienda de abarrotes que tiene y 

también tuvo visitas de sus familiares, así como de su hijo algunas veces. María me 

dice que su niño se dio cuenta de que estaba en la cárcel sin que ella le dijera. Al 

salir María continúo trabajando en su negocio, tiene que ir a firmar constantemente 

su cartilla de posliberada7, tiene una duración de un año aproximadamente.  

 
7 Cartilla de poslibertad: Después de cumplir con su condena, María debía ir cierto tiempo a firmar una 
cartilla para su continua vigilancia, si llegase a faltar una ocasión existe la posibilidad de ser nuevamente 
arrestada. 
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María es una de las pocas mujeres, según las investigaciones retomadas en 

la introducción de este proyecto, quienes tienen los recursos para solventarse de 

forma estable económicamente, sin embargo, su experiencia da cuenta que 

conlleva largas jornadas de trabajo, poniendo en riesgo su cuerpo, al igual que su 

atención a la crianza de su hijo. Para María como muchas madres, su prioridad es 

cubrir las necesidades materiales de su familia, es decir, para ellas es fundamental 

el bienestar de quienes ellas consideran importantes. 

Pese a que esta perspectiva de los trabajos domésticos busca criticar a los 

límites dualistas entre lo público y privado, así como los límites entre la masculinidad 

y la feminidad, es importante señalar que seguimos siendo las mujeres a quienes 

se nos carga esa responsabilidad, en ese sentido es que priorizo a las experiencias 

de las mujeres dentro de estas relaciones domésticas, intentando no contribuir a la 

representación hegemónica entre familia, trabajos domésticos, mujeres e 

hijas/hijos. En el caso de las mujeres a quienes tuve oportunidad de escuchar, y 

según Jelin (1984) diferencia de los hombres, observó que ellas llevan a cabo 

diversas actividades que son fundamentales para el beneficio de sus familiares y 

comunidad, es decir, que buscan el bien común. “De modo que solo el análisis 

empírico de la dinámica interna de las unidades domésticas podrá descubrir las 

bases de la solidaridad y unificación de los miembros y al mismo tiempo las fuentes 

de conflicto y desarticulación” (Jelin, 1984, pág. 33), para ello, presentaré como 

columna vertebral del análisis los espacios en los que se desenvuelven las redes 

domésticas de las mujeres en conexos penitenciarios: el afuera y el adentro.  

Las redes domésticas de las mujeres afuera 

El hogar como espacio se ha considerado en términos geográficos, es decir, aquel 

lugar físico o residencia común en el que la familia se desenvuelve, sin embargo, 

Yanagisako (1979) considera que las familias por lazos de parentesco no siempre 

forman lugares y los hogares no siempre son creados por familias. Si bien el término 

hogar es definido por la proximidad residencial o espacial que comparten un 

conjunto de personas, sería desconocer sus relaciones y prácticas afectivas que 

son vitales para sus integrantes, estas prácticas son, en general, relacionadas con 
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los cuidados de las hijas e hijos, la alimentación, la reproducción sexual, las cuales 

engloban los trabajos domésticos (Yanagisako, 1979). Por lo que a este espacio 

más allá del lugar físico, por su cualidad de sostén afectivo, de cuidados, económico 

y seguridad, ha sido nombrado cotidianamente de diferentes maneras: hogar, la/mi 

casa, mi terreno, el/mi rancho, etc., de tal suerte que, las mujeres en contextos de 

encierro penitenciario que conocí, me cuentan que su familia, madres, padres, hijas, 

hijos, esposos, amigas y amigos, seres queridas y queridos importantes en su vida 

están “afuera”, en su cotidianidad afuera del CERESO. 

Esto no quiere decir que adentro no existan esas redes de sustento afectivo 

y seguridad, sino que, el espacio en el que ellas se sienten “libres” de ser es afuera. 

En tanto que, para este escrito, el espacio en el cual se desenvuelven las principales 

actividades y redes domesticas de las mujeres en contextos del sistema 

penitenciario está afuera de la institución penitenciaria. El afuera implica dos cosas: 

primera, afuera como el espacio antónimo del encierro, diferente del CERESO, visto 

como “en libertad”; y segunda, como el afuera de los castigos y violencias 

penitenciarias absolutas de una estructura binaria de “dominantes” y “dominadas”, 

sino que, son multiformes en donde se construyen estrategias y resistencias, pero 

que se sigue estando dentro de estas relaciones de dominación, dentro de los 

contextos del encierro penitenciario (Foucault, 1979). 

Las mujeres con quienes platiqué son parte de una red afectiva amplia, en 

específico, su red nuclear, digamos por parentesco, es matrifocal, son ellas quienes 

se les considera “la cabeza de la familia”, por ser quienes toman las decisiones y 

responsabilidades sobre la crianza y los cuidados, y también, porque son las 

principales portadoras económicas, dueñas de la propiedad física en el que se 

alojan las y los miembros de esa red nuclear. Sin embargo, cada una ha generado 

estrategias para cumplir con esas tareas según sus condiciones de sus redes 

domésticas, de clase, raza y edad. Por ejemplo, Flor, al ser una mujer con carrera 

labora actualmente en una empresa con sustento económico estable, su casa se 

encuentra en una colonia segura, con un parque y espacios recreativos, su casa es 

propia, cuenta con todos los servicios, también tiene propiedades en otros lugares; 

para trasladarse tiene a su disposición una camioneta con aire acondicionado para 
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las altas temperaturas de la ciudad; sus alimentos los compra en la cadena 

comercial “La Costco” en la cual venden productos de calidad, puede pagar colegios 

privados a los que asistía su hija y ahora su nieta, así como tener acceso a apoyo 

psicológico profesional. 

Mi vida fue normal de pequeña, pero lo que sí es que era mega fresa, en 

aquellas épocas, en los 80’s te tenías que cuidar mucho, sobre todo en los 

círculos donde andábamos, cuidar tu imagen era muy importante, muy limpio, 

y olvídate de que te vieran en la calle con tu novio, que te abrazara o diera un 

beso, porque eras lo peor de la sociedad. Crecí en Mochis, Sonora. Estudié 

en Guadalajara, me fui de intercambio a Estados Unidos. Me casé y 

embaracé a los 27 años. Después me fui a Juárez y ahí me divorcié, me vine 

para Mexicali, encontré trabajo en “el otro lado”, y ya, me quedé. 

(Conversaciones con Flor, noviembre de 2021).  

El caso de María es similar, ella cuenta con su propio negocio el cual le ha 

dado un sustento económico estable, incluso le permitió sobrevivir durante el tiempo 

que estuvo presa en el CERESO de Mexicali, así como adquirir un ventilador para 

su celda, por lo que, no tuvo necesidad de trabajar adentro. Con las ganancias 

puede pagar sus servicios y las necesidades de su hijo. 

Yo tenía un negocio afuera, y mi papá siempre me mandaba dinero, a veces 

unas tías también. Dinero siempre tuve, nunca me faltó el apoyo, me visitaron 

cada semana, el último año antes de la pandemia. Mi hermano y mi hijo eran 

quienes más me frecuentaban. (Conversaciones con María, noviembre 2021) 

María también dispone un auto, cabe mencionar que en Mexicali el transporte 

público es escaso, caro, y no llega a todos los lugares de la ciudad. María vive en 

una colonia que es considerada peligrosa, en los márgenes de Mexicali. Tanto Flor 

como María fueron madres hasta después de los veinte años, el caso de las demás 

fueron madres cuando eran menores de edad. 

Por otra parte, Martha, Sol y Liz, viven en situación diferentes. Las tres se 

dedican al comercio informal, Martha es dueña de su casa, y desde su domicilio 

vende hielitos (congeladas de sabores), agua purificada, tortas, etc. también trabajó 
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esporádicamente como cuidadora de personas mayores o enfermas, niñas o niños. 

Ella vive sobre una carretera, entre varias empresas de vulcanizadoras, bodegas, 

etc. para poder trasladarse ocupa caminar varios metros hasta la avenida donde 

pasa el microbús, durante el verano en Mexicali la temperatura llega hasta más de 

50° grados, caminar sobre una carretera deshidrata en minutos, y por el otro 

extremo, en invierno puede llegar a ser menos cero. Martha se apoya de su hija, 

para cubrir los gastos y los cuidados de su nieta. A veces cuando gana más dinero 

le puede depositar a su hijo que se encuentra en el CERESO “El Hongo”.  

De lo poquito que voy sacando, de las ventas, ayer vendí: cuatro tortas, dos 

hielitos, un garrafón de agua. Y luego dice mi hija: “amá, ¿tienes para una 

soda?” “sí mija, ahí hay” me dice: “por eso te quiero, porque todo el tiempo 

tienes dinero” le digo: “es que hay que ver la forma de salir adelante, mira ya 

va a cambiar el tiempo hay que vender champurrado, unos tamalitos para 

sacer más dinerito para nosotros, de todas formas, aquí mismo se está 

invirtiendo, gracias a Dios que no me deja de su mano, poco a poquito, pero 

va”. (Conversaciones con Martha, noviembre de 2021)  

Sol, actualmente es madre soltera, se vino a vivir sola con su hija e hijo, su 

es pareja es de Sonora, cuando su madre falleció ella regresó a Mexicali, trabaja de 

forma informal. No cuenta con auto, cuando le pregunté cómo había llegado a casa 

de Martha, me contó que, caminado con su hija e hijo, se tuvo que ir desde temprano 

para que el sol no estuviese tan caliente. Ella vive también en una de las colonias 

más peligrosas de Mexicali, al contarles que al llegar en una camioneta me gritaron: 

“mi hijo te quiere llevar” y lo espantada que me sentí, ella contestó irónicamente: 

“casi no pasa”, como sí ese hecho fuese común o por lo menos la amenaza.  

Liz vive al día, es comerciante informal, vende aquellas cosas que le donan 

sus vecinos o vecinas, ella solo trabaja para su hija que se encuentra en el CERESO 

desde hace dos años, aunque su actual pareja le ayuda, ella ha trabajado para 

mantener a sus hijas e hijos sola, y ahora para poder depositarle. La casa donde 

vive es rentada, son cuartos de diferentes materiales, lamina, cartón, algunas 

paredes de ladrillo, algunas partes del piso no están pavimentadas, el desierto de 
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Mexicali se caracteriza por haber tormentas de arenas, por lo que las colonias con 

carreteras de terracería y casas poco equipadas son blanco fácil de estas 

tormentas. Liz, tampoco cuenta con auto, se mueve caminando o en transporte 

público, por lo mismo, ella prefiere vivir cerca del CERESO para poder trasladarse 

fácilmente para visitar a su hija. 

Yo vivo al día, cuando voy y vendo mis cosas, vivo al día (…). Me sacaron 

unas bolsas [la pareja que le ayuda], son dos raquetas de tenis Wilson están 

enteritas, ayer mismo en la noche las subí a Facebook para vender, venían 

dos bombas para regar en el campo nuevas, ya tengo para ir el viernes. 

Diosito nunca me ha dejado de su mano, me ha brindado las oportunidades, 

no soy tonta, yo no más veo oportunidad y orales, de las cosas que me dieron 

ayer ya tengo para ir el viernes a visitar [a su hija]. También traía unas botas 

para luvia, puedo hacer juego con los overoles y son para riego, y ahorita lo 

subo a internet. Siempre hay que tener un poquito de fe. (Conversaciones 

con Liz, noviembre 2021)  

Los valores liberales de la familia, colocan a los hombres como los 

proveedores y dueños de las propiedades materiales y económicas, y a las mujeres 

como las responsables de los cuidados de las y los miembros dependientes, sin 

embargo, según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) en 2021 

los datos arrogaron que el 40% de los hogares en México el padre se encuentra 

ausente; solo el .05% de los hombres que son padres de dicha encuesta se 

declararon padres solteros frente al 7.0% de las mujeres declaradas madres 

solteras. En tanto que, pese a que los valores moralizadores del liberalismo se han 

adecuado al contexto actual, en el neoliberalismo, existe un gran porcentaje de 

familias, mujeres y hombres que no cumplen con estos mandatos por diversos 

factores culturales, económicos, migratorios, etc., pero que finalmente, las 

responsabilidades económicas y de cuidados recaen en las mujeres.  

Cabe mencionar que el 77.1% de las madres solteras tienen hasta dos hijas 

o hijos nacidos vivos, 20.4% entre tres y cinco y 2.5% seis o más; de las cuales el 

3.2% no tiene instrucción, 46.4% tiene educación básica, 26.0% tiene educación 
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media superior y 24.3% tiene educación superior, según el Censo de Población y 

Vivienda 2020. Pese que en mayoría las madres solteras no cuentan con estudios 

superiores, 15 millones 785 mil de madres en el país, representan el 72.9% de la 

población femenina económicamente activa, de las cuales casi el 60% de las 

mujeres que trabajan tienen empleos informales, con escasa protección social, alta 

inseguridad y baja remuneración (INEGI 2022). Lo que ha ocasionado que las 

mujeres no solo se dediquen a la crianza de las y los hijos, sino que cumplan tareas 

económicas como proveedoras y tareas domésticas. 

Por ser madres y el principal sustento económico, Tania, Liz, Martha, María 

y Sol, han tenido que generar estrategias para los cuidados de las y los hijos. Estas 

estrategias son principalmente generadas entre ellas mismas, encargar a las y los 

niños con sus familiares mujeres o con amigas, vecinas. Los hombres tienen un rol 

flotante, en ocasiones contribuyen económicamente y/o en la crianza, no obstante, 

la mayor parte del tiempo están ausente. Las mujeres con quienes platiqué, los 

padres de sus hijos no están presentes actualmente, durante los primeros años de 

vida de las infancias apoyaron económicamente, sin embargo, fue solo en edad 

temprana. Por lo que, han sido ellas quienes se han encargado de cubrir las 

necesidades de las y los menores, también de adultas y adultos mayores, teniendo 

en cuenta que cada una vive en circunstancias diferentes, algunas con estudios y 

otras con apenas lo básico, pero que han tenido que construir redes y apoyo con 

otras mujeres para dar cumplimiento a sus tareas.  

Sí yo trabajaba, a veces nos turnábamos, trabajaba un tiempo, luego yo me 

quedaba en la casa, luego se iba mi mamá, nos quedamos las dos solas. 

Cuando me embarace por segunda vez [a la edad de 23 años, su primer 

embarazo fue a los 17 años de edad, ambas veces es madre soltera], yo no 

trabajaba, trabajaba ella, toda la cuarentena, yo lavaba ropa, planchaba, 

venían hasta aquí por ella, trabajitos así sencillos, de ir a limpiar casas, pintar, 

ligar. El esposo de mi hermana aquí se quedó y el llevaba: “sabes que, hay 

trabajo aquí con fulanito para que me ayudes a pintar, una feriecita” pero así 

trabajo estable que tuviera, no. Yo era la que me levantaba temprano, la que 

los llevaba a la escuela, aquí no había escuela, había que ir hasta el otro 
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ejido, ya la maestra del kínder pasaba por aquí y la esperábamos, se llevaba 

a las plebes, cuando había alguna junta yo me iba con la maestra o pedía 

permiso mi cuñado. (Conversación con Martha, noviembre 2021) 

En el caso de Martha, para su tercer embarazo el clima no era favorable por 

lo que tuvo que recurrir a su madre para el parto: 

Cuando salí embarazada por tercera ocasión y resulta que, en esas fechas 

de diciembre, se vino una tormenta, estaba llueve y llueve, y mi mamá me 

dijo: “¿qué tienes hija?” “pues yo creo que ya va a nacer y ¿ahora que vamos 

a hacer?” “pues hablarle a la cruz roja”, para hablarle a la cruz roja había que 

ir lejos, porque por aquí no pasaba nada, fue mi cuñado a hablarles, pero 

cuando llegaron no se quisieron meter, porque el polvo cuando se mojaba te 

enlodabas, estaba bien resbaloso, muy feo, no se quisieron meter y les dije: 

“no me quiero ir porque está lloviendo, mejor me alivio aquí” y mi mamá me 

sirvió de partera, ya cuando vinieron los de la cruz roja, ya tenía al niño. Al 

día siguiente vinieron a ofrecerme trabajo, si quería etiquetar azúcar, y así me 

fui. (Conversaciones con Martha, noviembre 2021). 

Es el trabajo laboral uno de los principales determinantes de las dinámicas y 

formas familiares, como el quien se encarga de los cuidados, la alimentación, 

limpieza, la presencia o ausencia física de la madre, los afectos y las crianzas. Por 

otra parte, la ausencia física intermitente de las madres y el abandono flotante de 

los padres, y el recurrir al apoyo de cuidados a otras personas es enfrentarse a una 

exposición de riesgo a las infancias, no siempre en la dinámica de cuidados en estas 

redes se da de forma benéfica. Como en el caso de Sol, quien me contó que, junto 

con su hermana, hermano y ella eran cuidadas por unas jóvenes que las 

maltrataban, incluso los maltratos también fueron ejercidos por sus familiares en 

varias ocasiones, mientras su madre debía de trabajar: 

Mi mamá trabajaba en una barra, nos dejaba con las hijas de la señora con 

la que se iba, ellas no cuidaban a nosotros. Yo no tengo recuerdos para 

contarte todo lo que pasó, tengo como sueños, pero tengo marcas de lo que 

nos pasó. Las hijas de la misma señora, ellas tenían como entre 10 y 13 años. 
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Yo recuerdo que una ocasión nos decían que mi hermana y yo no nos 

parecíamos en nada y que para que nos parecieran nos iban a quemar con 

un cigarro, nos quemaron hasta que el cigarro quedó a la mitad, recuerdo que 

una vez estábamos dormidas y quemaron el colchón donde estábamos. 

Recuerdo que a mi hermano le metieron brazas en las axilas, estaba bebé, 

cuando le levantábamos los brazos sentíamos que era como chicle, el gritaba 

y gritaba agonizante de dolor, mi hermano tiene esas marcas, yo me despierto 

llorando en las noches. Mi hermana ya no quiso a mi mamá hasta su funeral 

la perdonó, de todo lo que nos hicieron, le cortaron el cabello a mi hermana, 

le acuchillaron la cabeza. Yo le tengo pánico a las cucarachas, porque 

recuerdo que nos metían en un baño, no sé si exagero, pero recuerdo que el 

baño estaba retacado de cucarachas y me decían que no iba a salir hasta 

que lo limpiara. Y el recuerdo más peor es que mi hermana tenía mucho frio 

y se dormía en una litera, las chamaquitas no estaban y llegó la más grande 

y de los cabellos la bajó, y ahí se quedó mi hermana llorando del golpe en el 

suelo. (Conversación con Sol, noviembre 2021) 

Posteriormente, su tía no bilógica de Sol, Martha, fue a buscarles y a 

rescatarles, llevandoles a su casa. Dentro de este espacio: hogar, casa, terreno, 

fuera de la cárcel, fuera de las drogas; ellas consideran que es aquel en el que sus 

hijas e hijos pueden ser protegidas/protegidos y cuidadas/cuidados, encuentran un 

techo y alimento. Consideran la importancia de inculcar a sus hijas e hijos la 

importancia de la familia y de su rol como madre, a la vez que ellas mismas se 

reafirman sus responsabilidades, pese a sus circunstancias de género, y diferencias 

de clase, raza o edad, ellas reproducen el valores afectivos, morales, económicos 

de la familia neoliberal dentro de su hogar. 

Es frustración. Está chillando de que se está quedando pelona, que se siente 

mal, le mande a hacer los análisis, vinieron a la casa a hacerle los análisis y 

ya cuando dieron los resultados: “parece que tienes esto y esto, no hay que 

tirarlo a lo loco”. No sé qué quiere, ¿Qué es lo que puede encontrar en la 

calle, de casa en casa, con amigos, que no son nada de ella, sin trabajo, que 

no tiene dinero, a estar aquí? O sea, sal, pero regresa, pues a tu casa, y que 
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digas que la estuvimos de esclava, pues no. (Conversaciones con Flor, 

noviembre de 2021). 

Para ellas la casa, es donde se está la familia, principalmente de sangre, ahí 

se cuida de las enfermedades, se protege de las personas que pueden hacer daño. 

En el caso de Flor, ella en conjunto con la abuela paterna, han criado a su nieta, 

tanto el padre como la madre no se hicieron responsables, por lo que tuvieron que 

ser las abuelas quienes han cuidado de la pequeña. Flor me comenta que, cuando 

llega a estar su hija con la niña, la trata como a una hermana, jugando, jalándole los 

cabellos, etc. En su casa viven Flor, la mamá de Flor y su nieta. Por otra parte, Liz, 

me cuenta que ella considera que perdió a sus hijos después del encierro, pues las 

mujeres como los hombres no viven con ella, sin embargo, mantiene contacto con 

ellas y ellos. Actualmente solo el más chico es menor de edad, se escapó de la casa 

hogar, pero no quiso quedarse con su madre, Liz intenta cuidarlo cuando se 

necesita, le ofrece sus cuidados en su hogar:  

El de 18 ya salió está en Tijuana, el de 16 se escapó, pero no está conmigo, 

no quiere, no puedo obligarlos, esa es mi cruz. Hace rato me marcó y me 

dice: “es que ando mal, me duele mi cabeza, dolor de panza” ya está 

paniqueado por la pandemia, le digo: “no” está trabajando en una taquería, 

“puros tacos comes, ya tu organismo está pidiendo algo de caldo” ya le dije 

que comprara un alk-seltzer, un sal de uvas, o que viniera a comer para acá 

para hacerle un caldo, y ya me dice: “pues un día de estos voy para allá”, “no 

más avísame cuando vienes para hacerte la comida”, “ah bueno un día de 

estos te hablo par air para allá”, me dice Liz, no me dice mamá. 

(Conversaciones con Liz, noviembre de 2021). 

Para las mujeres en contextos penitenciarios el espacio “afuera” les permite 

moverse y generar estrategias, también redes con otras mujeres para cubrir sus 

necesidades, sin embargo, las circunstancias que las han posicionado dentro de 

estos contextos les obstaculizan desde su propio ser como mujeres y madres, así 

como los tiempos dedicados al trabajo, cuidados, preocupaciones de sus familiares 

que están afuera y de quienes están o estuvieron dentro del CERESO, que incluso 
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para ellas es mejor que estén recluidas o recluidos; algunas consecuencias de su 

propio encierro vivido como el abandono de sus hijas e hijos. Sin embargo, en el 

“afuera” se sienten con mayores oportunidades para poder cumplir con su papel de 

madres. 

Redes domésticas de mujeres en encierro penitenciario 

El espacio “adentro” de la cárcel, aquel lugar de domesticación y castigo, en el que 

me lo han descrito como un infierno físico y mental. El adentro de un poder absoluto 

y legitimo ejercido sobre personas que se les ha considerado sin derechos o sin 

característica humana, adentro, atrapadas sin escape. Sin embargo, pensar que el 

adentro del encierro es universal, que se ejerce de una única forma es caer en el 

reduccionismo, entonces ¿qué sucede con aquellas “mañas” de las que me habla 

Liz? En tanto que, “el adentro” lo pienso como Foucault lo propone: “contra todo 

reduccionismo teórico, contra todo reduccionismo historicista, contra toda 

disociación utópica, contra toda disolución universalizante en la forma general del 

encierro” (1979, pág. 166), por lo que, estas multiformes dan pie a las fisuras en 

donde se emerge la resistencia. Por una parte, el adentro del encierro físico 

carcelario, y por otra, el adentro de los encierros penitenciarios, es decir, bajo las 

domesticaciones ideológicas del sistema penitenciario, que para quienes se 

encuentran vinculadas y vinculados con él, aún en el afuera físico no escapan del 

todo del encierro ideológico penal y criminalizador, por género, clase, raza, edad, 

como he tratado de exponer anteriormente.  

De tal suerte que, las estrategias de resistencias a la domesticación 

penitenciaria no solo se observan en el “a fuera” sino que, las mujeres que se 

encuentran en dentro del encierro físico carcelario, a quienes escuché, me cuentan 

las diferentes estrategias o “mañas” he generan para sobrevivir dentro del CERESO 

de Mexicali:  

Que no existen relaciones de poder sin resistencias; que éstas son más 

reales y más eficaces cuando se forman allí mismo donde se ejercen las 

relaciones de poder; la resistencia al poder no tiene que venir de fuera para 



139 
 

ser real, pero tampoco está atrapada por ser la compatriota del poder. 

(Foucault, 1979, pág. 171) 

En mayoría las mujeres privadas de libertad son abandonadas por sus 

familias, esto incluye también, el abandono económico, son escasas quienes les 

depositan artículos personales y dinero, en tanto que ellas deben buscar las formas 

de obtener los recursos para cubrir sus necesidades; me contaron sobre sus 

experiencias dentro del CERESO de Mexicali, sus estancias tienen 

aproximadamente diez años de diferencia, desde 2002 hasta finales del 2020, las 

dinámicas dentro de la cárcel han cambiado. Las señoras, Martha (en 2002) y Liz 

(20006 a 2008), me cuentan que realizaron diferentes actividades para poder 

generar dinero, sin embargo; ambas tuvieron que apoyarse de otras mujeres para 

lograrlo. Por ejemplo, Martha fue contratada por su compañera de celda, quien tenía 

recursos para darle trabajos, el principal fue cuidarla… 

Compramos café para vender, tampoco se dio, lavaba ropa, le hacía comida 

a esa señora, igualita que la Laura Bozo, grandota, delgada, elegantosa, 

bonita; esa señora fue la que me hizo fuerte, todo el tiempo que estuve ella 

estuvo comprando mi vicio, pero yo me llevaba con ella: “mira que esto, que 

el otro, vamos a hacer tortillas, ¿compramos carne en la tienda para hacer 

comida?” ¡sobres!, fue de motivación, las dos estábamos en la cárcel, con un 

nudo en la garganta que no podíamos comer, ni agua porque nos soltábamos 

llorando. A ella sí iba a mirarla, y cuando iban me decía: “mira lo que me 

trajeron mis hijos, esto te mandaron a ti”. (Conversaciones con Martha, 

noviembre de 2021) 

Martha me platico que después de salir en libertad, comenzó a trabajar 

cuidando a personas mayores o enfermas, trabajos que no realizaba antes del 

encierro de forma renumerada. Martha trabajaba para su compañera, pero también 

se cuidaban entre ellas: 

La señora que me compraba cigarros, trató de amarrar a la señora esa altota, 

la azorrillaron en una esquina, donde está la sala de abogados y me habló: 

“ven Martha, estas señoras están tercas que les dé cigarro” dos tecolinas, 



140 
 

una joven y otra mayor, y les dije: “no, nosotras estamos aquí y no podemos 

fumar allá adentro porque no se puede no nos dejan fumar, nos vinimos para 

acá a fumar a gusto y ahí están ustedes mirando quien saca para quitarle 

uno, no. A ver dame los cigarros, ya ni trae nada, a ver si te siguen 

molestando” y dijeron: “esa es tu guardaespaldas, es tu pistolera, que brava 

es la chaparrita”. (Conversaciones con Martha, noviembre de 2021) 

Por otra parte, durante el encierro de la señora Liz, ella realizaba mandados, 

limpiaba, etc. a sus compañeras y a cambio ellas le daban dinero, muchas cosas 

que realizaba eran de forma clandestina, pues no se permitían por parte de las 

autoridades, por lo que Liz jugaba entre esos límites para poder sacar dinero y 

sobrevivir: 

Mija a mí el CERESO me lo pasé por el arco del triunfo, desde que yo entré 

me anoté en todas las actividades, me quede en todas, gracias a Dios porque 

ahí sí me hubiera vuelto loca, el único día que llegaba a la celda y de ahí ya 

no te salía eran los jueves, pero de ahí todos los demás días llegaba a las 

8:00 pm, a las 4:30 am cuando pasaba el tren y pita, a esa hora me levantaba, 

me ponía el short y los tenis, ya estaba parada en la puerta para irme a hacer 

ejercicios, a las 5:30 am me metía a bañar, a las 6:30 am venían tomando 

lista, ya tenía que estar una al lado de su bunker, recogíamos las ollas, 

desayunábamos, a las 7:40 am pasaban lista para quienes íbamos a 

diferentes actividades, me tocó taller de costura, me gradué, tengo mi título, 

ahí estaba desde las 8:00 am hasta las 3:00 de la tarde, ya después dependía 

si me tocaba NA o reconstrucción personal o iglesia. Es de suerte porque 

sortean. Ahí en costura aprovechaba, ya sea que les arreglaba la bastilla a 

los pans, arreglaba colchones, hacía ligas para el cabello, monederos; no 

faltaba y yo lo vendía: que a $5, que a $20, que a $30, ahí adentro, con las 

mismas internas. Cuando me tocaba ir a reconstrucción personal, una 

psicóloga me traía pinturas, también las vendía, yo le daba y ya lo que me 

pudiese traer: lápices, delineadores, rímel, eso era lo más pedíamos, make 

up eso no; era una conecta que me hice a hi mismo, y también me hice otra 

conecta para estar mandando cartas a los hombres, y yo les sacaba a las 
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morras para estar mandando cartas, porque si me llegaban a agarrar me iban 

a castigar y pues ¡óyeme! ¿cómo le iba a perder?, eran $5 o $10 pesos 

dependiendo la carta y a qué modulo. Como le dijo uno que estaba ahí: “a ti 

ni la cárcel te detiene, eres una guerrera”. Tengo que sobrevivir, sé la 

situación que están pasando mis abuelos, ellos no tienen que pasar por las 

culpas que uno hace. (Conversaciones con Liz, noviembre de 2021) 

Una de las razones por las que estas mujeres buscan ocupar su tiempo es 

para resistir la soledad y lejanía de sus lazos afectivos, como bien lo dice Liz “ahí sí 

me hubiera vuelto loca”. La mayoría de las mujeres privadas de libertad son madres, 

por lo que el principal reto al que se enfrentaron las colaboradoras con quienes 

platiqué fue la falta de comunicación y cuidados hacia sus hijas e hijos, eso les 

generó angustias y depresión; así que generar estrategias para resistir el 

aislamiento y la lejanía de sus lazos afectivos son claves para la supervivencia 

dentro de la cárcel. Los trabajos realizados dentro del CERESO las mantenían 

ocupadas para aguantar el tiempo, la angustia y el encierro, para ello formar lazos 

que las sostuvieran emocionalmente con otras compañeras eran indispensables. 

Cuando me pasaron en sala de términos llegó una conocida, ahí duras quince 

días antes de que te manden para la población, a la celda, en esos quince 

días estás cotorreo y cotorreo, pues hicimos nuestro grupito éramos 4: una 

de San Luis, otra de Valle de Puebla, mi conocida de acá del barrio y yo. 

Estábamos ahí las cuatro, ellas agarraban mi charola, y así; nos hicimos bien 

unidas, porque llegamos el mismo día, si acaso 10-15 minutos de diferencia, 

y quedamos las cuatro en el mismo pasillo, quedamos dos en una misma 

celda, otra en otra celda y otra en la primera celda, a patio salíamos las cuatro, 

fuimos un grupito que siempre estábamos unidas y nunca permitimos que 

nadie dañara esa amistad. Al grado que una de ellas, la de San Luis era 

“maicerona”, tenía feria, y compró, porque hubo un tiempo que se compraban 

las celdas, podías comprar la celda y tener a las que tú querías ahí, ella 

compró la celda y nos tuvo a las cuatro ahí, pero llegó cambio de director y 

desbarataron eso, ya no se podía. Estuvimos medio año, en aquellos tiempos 

mil pesos. Ya cuando era cumpleaños de una ahí festejábamos, los pingüinos 
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eran el pastel, los cerillos las velas, comprábamos dos platos de comida para 

las cuatro. (Conversaciones con Liz, noviembre de 2021) 

Liz, antes estuvo encerrada en cárceles migratorias de San Diego, California, 

EUA; donde constantemente su celda fue la de castigo, no le permitían salir al patio 

y la comunicación debía ser nula, sin embargo; mediante gritos lograba comunicarse 

con su amiga que se encontraba en otra celda, Liz me afirma, como instruyéndome 

en el tema: “para todo hay maña, mija”, como queriendo darme entender que por 

más obstáculo que exista se buscan las formas de sobrevivir: 

Me agarraba gritando, ya estaba una conocida, de Calexico, llego yo y me 

dice: “¡ay! Pinche gorda, hija de la chingada” nos la agarrábamos gritando. 

Puro gritonería, ahí me agarré gritando, platicando con la señora: “¿a ti cuanto 

te van a dar?” porque la señora faltó a la cita de migración, le dieron orden de 

aprehensión a la babosa. Y ahí con las mismas que estaban encerradas: 

“¿cómo te llamas?”, nos mandábamos galletas, pa’todo hay mañana, mija, 

pero había que estar cuidando que no se vayan a venir los guardias. 

(Conversaciones con Liz, noviembre de 2021) 

A principios de 2022 el semáforo epidemiológico cambio a verde en Mexicali, por lo 

que, comenzó a haber acceso al CERESO de la Ciudad, sin embargo, por tiempos, 

decidí colaborar con un colectivo de artes que da talleres a las mujeres privadas de 

libertad en el CERESO, puesto que las encargadas ya contaban con los permisos. 

Así que el día 4 de marzo de 2022 entre por primera vez al CERESO de Mexicali. 

Fueron en total cuatro veces que tuve la oportunidad de entrar, todas con el 

colectivo Ave Fénix. Realizar investigación por primera vez en un lugar del cual has 

escuchado horrores intimida, así me sentía por unos minutos, sin embargo, estando 

ahí, mi sentir cambio, no era la primera vez que dirigía un grupo y tampoco que 

estaba con personas que han sido criminalizadas. Una de las preguntas que me 

llegue a realizar era sobre el papel del colectivo dentro del CERESO, si realmente 

el arte que hacíamos podría generar una crítica hacia el sistema penitenciario; es 

difícil contestar la última, y para esta tesis no es mi objetivo, pero el poder ser parte 

de estas experiencias como tallerista e investigadora, que algunas de ellas tomaban 
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ese tiempo para hacer otras cosas que en su cotidianidad de encierro no podían 

hacer. Uno de los principales papeles que juegan las actividades educativas, 

deportivas, culturales, etc. impartidas en el CERESO no tienen que ver con los 

objetivos de dichas actividades, sino que es utilizado desde el sentido de razón 

instrumental para la organización o la realización de tareas.  

Rosa, una mujer acusada de secuestro, quien tiene una bebé la cual nació 

cuando ella estaba ya presa, en el momento de su nacimiento le fue arrebatada por 

las autoridades y entregada a sus familiares, no pudo verla hasta seis meses 

después y de pronto llegó la pandemia, pasó otro medio año para que le permitieran 

a su hija entrar como visita. Mientras hacíamos las actividades Rosa tenía un papel 

donde estaba escribiendo párrafos y párrafos de información, le pregunté: “¿Qué 

escribes?” ella inmediatamente lo ocultó y dijo: “ya me podré hacer la actividad” le 

contesté: “solo pregunté por curiosidad, tú sigue escribiendo” ella me dijo que estaba 

transcribiendo información sobre su caso para mandársela a su abogado, que lo 

estaba haciendo en ese momento porque no tiene los materiales ni el permiso de 

hacerlo en su celda, pero que sí terminaría la actividad.  

No era la primera vez que trabajaba con personas criminalizadas, por lo que 

estaba consciente que ellas me verían como “la autoridad” “la maestra” o 

simplemente como fuera de ellas, una persona externa. Sin embargo, entre cada 

sesión dejaban de ocultarse. Recuerdo el penúltimo día que entre al M6, el módulo 

femenil, hicimos un convivio por haber concluido el taller, llevamos comida, ellas 

pidieron tacos de asada y sushi, platos comunes de Mexicali, también hubo 

refrescos, frutas; hicimos Karaoke. Mientras unas estábamos comiendo, las 

talleristas, las cantantes y el resto, que a mi lado, Moni, Margarita y Marcela estaban 

organizando las compras del papel, shampoo, y otros artículos de limpieza personal, 

les pregunté: “qué hacen?” y me dijeron: “estamos checando lo que debemos 

comprar, es que no estamos juntas, estamos en celdas separadas, y por eso 

aprovechamos ahorita”. Las actividades fuera de la celda como los trabajos, los 

talleres, los eventos, etc. permiten a las presas ejercer tareas domésticas, tareas 

que observo no solo en un nivel simple de limpieza o alimentación, sino de auto 
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cuidado o cuidados mutuos, como el ser sus propias abogadas, que por supuesto, 

siguen siendo en el “adentro” de la domesticación.   

Las actividades que se realizaron con el Colectivo Ave Fénix, también es 

notoria la recreación, “el cotorreo”, “el chisme”, “las risas”, estos espacios funcionan 

como una distracción. Esta distracción funge como un escape imaginario del 

encierro, de las limitaciones y distancias. Son tres mujeres presas a quienes les 

gusta cantar y tenían muy bonita voz, ya se conocían entre ellas, ya sabían quiénes 

eran las cantantes del M6. Ricardo González (2021), realizó una investigación en el 

mismo CERESO con las mujeres del M6, donde identifica el canto como una forma 

de resistir y sobrevivir en el encierro, pero que, a su vez, juegan un estirar y aflojar 

entre sus compañeras y autoridades, pues continuamente viven la domesticación y 

castigos por atreverse a cantar; acción que transgrede el sometimiento por parte de 

la institución penitenciaria, pues finalmente “la gritería” y la cantada es tener voz. 

De tal suerte que, el taller o los talleres se vuelven el momento de estar “a fuera” 

dentro del encierro, no desde lo físico, sino en el juego del estirar y aflojar como lo 

menciona González.  

Anteriormente he comentado un poco sobre el ambiente climático en 

Mexicali, al ser un ecosistema desértico sus climas suelen ser extremos. Dentro de 

la institución penitenciaria no existe alguna infraestructura dedicada a la 

climatización del lugar según la temporada, por lo que son las familias quienes 

donan o compran a sus personas privadas de libertad ventiladores o en su defecto, 

cobijas. Existen muchas personas, mujeres, presas que no reciben tal apoyo, María 

me cuenta que entre ellas compartían los artículos para quienes no los tuviesen, 

pese a las implicaciones: 

Está horrible [el calor durante verano en Mexicali] porque solo puedes tener 

un ventilador, mi familia lo llevo, está horrible porque el aire te quema, batallas 

para dormir, hay quienes no tienen ventilador, o si hay alguien que me cae 

bien y no tiene ventilador pues me bajo a dormir al piso para compartir el 

ventilador, que lo hice un tiempo, pero también es un enfado porque estaba 

en el bunker de arriba y estar bajando el colchón todos los días, pero lo haces 
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porque la otra compañera no tiene. Imagínate dos en un ventilador, que está 

bien caliente el aire, luego hay dos ductos que sale el aire, pero a veces está 

hirviendo porque no le echan agua, cuando sí sale el aire húmedo o fresco, 

pero cuando no quema el aire. No sé qué es peor, el frio o el calor, en el frio 

te bañas con agua helada, te acostumbras porque ya yo afuera me bañé con 

agua fría; te dan media cubeta de agua caliente, pero ¿qué haces con agua 

caliente? (Conversaciones con María, noviembre de 2021)   

Las mujeres privadas de libertad han construido relaciones afectivas para la 

sobrevivencia ante las formas de domesticación y violencias, como la falta de 

infraestructura, castigos físicos y emocionales; por estás mismas carencias abunda 

más la desconfianza, las acusaciones, las trampas, las riñas, la venta de drogas, 

corrupción que finalmente, son también producto de dinámicas constantes de 

opresión, se generan “mañas” para apoyarse, pero también para castigarse, pues 

son formas para sobrevivir: 

Los hombres pueden ver la tele, y las mujeres a las 10 de la noche la 

apagamos, te castigan, te quitan la tele si la prendes, aunque sí hacen 

trampa, se ponen a cuidar la reja y cuando hay una película chila la están 

viendo sin volumen, porque las de la otra celda te ponen, si alguien está 

viendo la tele y las de la otras celdas te oyen le van a decir a la oficial, es el 

problema que no hay solidaridad, no puedes hacer nada porque las de alado 

le van a decir a la oficial, son mujeres, yo creo que es porque somos mujeres, 

yo no acusé a nadie nunca, pero quizás por eso no le caí bien a las oficiales 

nunca. Están las de federales, en el pasillo de arriba, sabes que no puedes 

hacer nada porque todo le dicen a la oficial, hasta porque pasó una mosca, 

entonces mejor no lo haces. Una vez castigaron a unas porque las acusaron 

que su tele tenía subtítulos, eso significaba que en la noche prendían la tele 

con subtítulos, las torcieron y las castigaron. (Conversaciones con María, 

noviembre de 2021) 

Como se ha observado desde lo expuesto en este apartado y en los 

anteriores, el CERESO de Mexicali ha cambiado en una década, tanto su estructura 
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arquitectónica como sus dinámicas, lo que ha favorecido o no a las mujeres privadas 

de libertad, actualmente las mujeres tienen menores actividades que les permita 

distraerse y cubrir sus necesidades, lo que las coloca en una posición vulnerable 

frente ciertos castigos y formas de domesticación específicas como lo es 

condicionándolas para tener acceso a algunos recursos, sin embargo, en épocas 

pasadas, pese a tener mayor oportunidad de moverse daba pie a actividades ilícitas 

y de corrupción con más facilidad.  

No intento evaluar o jerarquizas las circunstancias en las que se tiene mayor 

o menos posibilidad de generar estrategias y redes domesticas por parte de las 

mujeres en contextos penitenciarios, sino mostrar cuáles son esas condiciones y las 

configuraciones de las estructuras domesticas que emergen frente a una constante 

domesticación por parte de los sistemas de poder. El adentro y el afuera por una 

parte implica la domesticación de los cuerpos en espacios físicos, pero por otra, en 

espacios de poder, en donde constantemente se está brincando entre las fisuras o 

incongruencias que las propias instituciones permiten para su prevalencia en 

situaciones, territorios, poblaciones especificas; frente a ello, las redes domesticas 

brotan, se vuelven necesarias para la supervivencia, las redes domesticas se 

vuelven en los salvavidas para naufragar entre las políticas de muerte que no 

permiten que toquen tierra. 
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CONCLUSIONES 

Entre mi subjetividad, mis colaboradoras y una tesis de maestría escrita en 

pandemia 

Había pasado un año cuando comencé el proceso de maestría después de decidir 

entrar, durante ese año no solo me preparé académicamente, leyendo sobre los 

estudios culturales, sobre mi proyecto de investigación, sino también física, mental 

y emocionalmente, pues había terminado con una relación violenta, comencé 

terapia psicológica, entre a clases de boxeo para complementar a mi seguridad en 

una ciudad de la frontera norte de México, trabajando en contextos violentos o con 

un indicié delictivo considerable. Me sentía lista, contenta, dispuesta, pero una 

nunca sabe la realidad a la que se enfrentará. La pandemia fue (es) sin duda una 

de las circunstancias más complicadas que hemos vivido las y los jóvenes de esta 

generación, enfrentamos las muertes, la pobreza, las violencias, el encierro. El 

aprendizaje académico se complicó, dar clases y recibir clases durante pandemia 

de forma virtual fue todo un reto para mí, para muchas y muchos. Mi ilusión de irme 

a Mexicali, de hacer un trabajo de campo como lo había imaginado se desvaneció.  

Al llegar a Mexicali, después de un año de total encierro por la cuarentena, 

en un principio no sucedió como lo esperaba, el clima estaba a 50 grados, no podía 

salir por el calor y por aún pandemia, comencé a vivir por primera vez mi sexualidad 

desde las disidencias, por otra parte, mi experiencia en el instituto no estaba siendo 

como lo esperaba, con mis compañeras y compañeros no coincidía del todo, mi 

compañera de piso casi no estaba, y sentía una soledad profunda cada día. 

Después de hacer campo con mujeres exprivadas y familiares (ya que por la 

pandemia no podía ingresar al CERESO) y comenzar a hacer una profunda reflexión 

sobre de lo que iba a ser la tesis, fue inevitable hacer introspecciones, volver al 

pasado, revivir cosas, y verme reflejada en algún grado en experiencias y 

circunstancias en las historias de vida de mis colaboradoras. La depresión aumento. 

Pese a ello, configuré un planteamiento teórico y metodológico que fundaran la 

columna vertebral de la tesis, buscando un ir y venir entre la estructura del Estado 
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neoliberal y las vivencias de mujeres en contextos penitenciarios. Me parece que 

eso son las conclusiones, volver al pasado, recordar cada uno de los momentos de 

la realización de esta tesis, releer los capítulos es releer mi vida. Por lo que, para 

hacer estas conclusiones opte considerar todos los niveles involucrados al 

escribirla.  

Posteriormente a la realización del planteamiento en aquellas condiciones 

emocionales y de salud mundial, el 7 de abril de 2022 mi abuela materna falleció, 

quien había sido en cientos de veces mi madre sustituta, viaje en cuanto pude a 

Teotihuacan para despedirme, acompañar a mi madre, abuelo y familia. Al regresar 

a Mexicali después de todas las ritualidades religiosas de un funeral católico, 

comencé a escribir el segundo capítulo con el objetivo mostrar, temporalmente, 

cómo se ha sedimentando y generalizado el significado del ser mujer y su rol en la 

familia en tres momentos distintos y coyunturales de México: la época 

posrevolucionaria, el nacionalismo y la entrada del neoliberalismo. Cada una de 

estos momentos han sido delimitados por pautas moralizadoras del ser mujer, 

principalmente con las tareas designadas de esposas y madres, cumplir con los 

estereotipos de una belleza blanqueada, pese a, por falta de sustento económico, 

también desarrollarse en ámbitos laborales y ser señaladas de salir del hogar. En 

ocasiones, por las condiciones de bajos recursos o la manipulación por parte de sus 

parejas, algunas mujeres han experimentado otros lugares considerados 

masculinos como los de la criminalidad.  

Los principales delitos por los cuales son arrestadas y encarceladas las 

mujeres en México son por robo, participar en secuestros, homicidio doloso y 

posesión de narcóticos con fines de venta y consumo.  Sin embargo, a partir de las 

investigaciones revisadas se observa que gran parte de estas mujeres fueron 

involucradas de forma directa o indirecta por algún familiar hombre a estos ámbitos, 

principalmente la pareja, es decir, por una parte, sus parejas fueron quienes las 

incitaron o influenciaron para trabajar en el crimen organizado, o por otra, fueron 

detenidas en conjunto con su pareja sin haber cometido realmente el delito. En un 

país donde la impunidad es la norma, en donde las personas privadas de libertad 

pasan años en encierro sin una audiencia y sentencia de culpabilidad; pareciera ser 
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que casi cualquier persona es propensa a ser arrestada y encarcelada. No obstante, 

a partir de datos estadísticos oficiales e investigaciones sociales se ha argumentado 

que las características principales de las mujeres en cárceles y en el crimen 

organizado cumple un perfil especifico: mujeres racializadas, jóvenes, precarizadas 

y madres. Para Julio los cursos de maestría habían terminado y sin la beca tuve que 

volver a casa, entre la reconexión familiar y mi ingreso al campo laboral docente 

nuevamente, parecía que todo volvía a reestablecerse, pues había logrado entrar a 

trabajar en UACM, fue entonces que comencé a escribir el tercer capítulo, mi 

prioridad se centró en el ser mujer que se aleja del estatus hegemónico y que, por 

lo tanto, se marginaliza y criminaliza. Al mismo tiempo que, contextualmente, 

adquiere sentido en los castigos que son experimentados y vividos por las mujeres 

que son privadas de la libertad en el CERESO de Mexicali. 

 Ambos capítulos, el segundo y tercero, me llevaron a algunas primeras 

reflexiones, observé que bajo el estatus social y condiciones en el que nos 

encontremos serán factores fundamentales para ser potencialmente criminalizadas. 

Primero, en esta tesis planteo la existencia de valores moralizadores de género que 

funcionan como lineamientos para la exclusión de mujeres, valores que han sido 

instaurados en América Latina desde la colonización, cabe aclarar que no considero 

la inexistencia de valores excluyentes en periodos temporales anteriores, sino que, 

parto desde la concepción occidental de Europa y Estados Unidos que han 

influenciado en el pensamiento de la Frontera Norte de México, que fueron 

reforzados en los nacionalismos; los cuales jerarquizan tomando en cuenta el 

género, la raza, la clase, la edad, a la diversidad de personas, predominando lo 

masculino, blanco, heterosexual. Al ser estos los valores dominantes todo lo que no 

obedece estas características es considerado como inferior, no solo entre la especie 

humana sino también en relación a la naturaleza. Para el caso específico de las 

mujeres, existen pautas morales que nos han domesticado para ser consideradas 

como mujeres, dichas pautas se han configurado según los periodos históricos del 

nacionalismo y neoliberalismo, determinados por Estados Unidos para el caso de 

Mexicali, ya que al estar, por una parte, cerca territorialmente, y por otra, por los 

procesos socioculturales específicos de un lugar fronterizo, como la migración de 
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personas originarias de una diversidad de países, así como, la influencia cultural, 

económica, política de este país de primer mundo; valores asignados a las mujeres 

a pesar del ingreso al ámbito laboral, educación y la política, como cumplir con: una 

belleza mestiza o blanqueada, la pureza, el matrimonio heterosexual, 

madres/esposas, trabajos de cuidados, limpieza y cocina. De tal suerte que, las 

mujeres que nos alejemos más y más de la moralidad hegemónica de la feminidad 

de occidente seremos blanco de criminalización. 

Cuando comencé a escribir el cuarto capítulo me encontraba un poco más 

estable, en cuestión a mi funcionamiento laboral y académico, lo que me ayudó a 

reflexionar de mejor manera este objetivo, el cual fue, interrelacionar a la institución 

familiar y al centro penitenciario por medio de diversos tipos de castigos que, bajo 

los valores de la lógica neoliberal, se asimilan y complementan para producir y 

reproducir la domesticación de las mujeres. Mujeres que han estado directa o 

indirectamente relacionadas con el centro penitenciario en Mexicali.  Por una parte, 

la familia, primer espacio de domesticación colocado en el ámbito privado, y por 

otra, la cárcel pensada como un lugar de castigo para quienes no cumplen los 

mandatos según su estatus en los espacios de socialización primarios. La cárcel fue 

designada en el ámbito de lo público puesto que bajo el pensamiento desde el cual 

fue constituida las mujeres no somo sujetas de crimen, según dicho pensar la 

característica violenta fue asignada a los hombres, por lo que las mujeres al ser 

sumisas no cometemos delitos; por tanto, aquellas que lo hacen se les considera 

mujeres masculinas o “malas mujeres”. En ese sentido, las cárceles no son 

estructuras arquitectónicas, tampoco sociales destinadas para las mujeres. Sin 

embargo, las cárceles funcionan como una institución que re-domestica a las 

personas que viven en contextos penitenciarios, personas privadas de la libertad y 

familiares, desde el ejercicio de múltiples castigos que no son visibilizados, por el 

contrario, se buscan ocultarlo, pero a la vez generar miedo como una especie de 

ejemplo para las mujeres afuera. La familia, juega un papel de lo privado, pero que, 

como he planteado a lo largo del trabajo, es influenciada por lo público y a su vez 

las dinámicas que se configuran dentro de ella tienen un impacto en lo político, 

económico y laboral. En tanto que, comprendo a estas dos instituciones fuera de las 
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dicotomías públicas y privadas, por el contrario, hay que pensarlas como parte de 

la organización social, política y económica, que para las mujeres en contextos 

penitenciarios se está en la constante domesticación de estas instituciones, como 

una especie de extensión entre la una y la otra, buscando, no una domesticación 

para llegar a la mujer hegemónica, sino para cumplir con un rol como reproductoras 

de los valores neoliberales.  

Los castigos implementados para las mujeres tanto en la familia como en la 

cárcel, parten desde el ser mujer, reprochando, golpeando, violando, criminalizando 

la falta de cumplimiento a los valores moralizadores de la feminidad hegemónica y 

de reproducción social. La constante señalización de ser “malas madres” por los 

múltiples discursos a las mujeres en los contextos aquí expuestos, reafirman los 

valores neoliberales de la maternidad hegemónica, por lo que al no cumplirlo por las 

condiciones en las que se encuentran o por el encierro carcelario, genera en ellas 

sentimientos de culpabilidad hacia lo que a sus hijas e hijos pueden vivir, esto 

contribuye a disminuir las responsabilidades del Estado para generar recursos y 

accesos para la mejora de calidad de vida, y en específico, con las infancias de 

madres en encierro. Sin embargo, el Estado Neoliberal se caracteriza por la 

reducción del poder estatal y las incongruencias, lo que le ha permitido prevalecer 

en la pluralidad de circunstancias en diferentes niveles sociales, desde las 

relaciones interpersonales a las grandes estructuras. Es decir, para que el Estado 

neoliberal se mantenga es necesaria su falta de rigurosidad, para poder 

reconstruirse y reconstruirse, de tal suerte que, las personas privadas de libertad y 

sus familiares no son daños colaterales, sino que sus cuerpos son necesarios para 

estas reconfiguraciones.  

En México, como en otros países de América Latina, el crimen organizado y 

el trabajo informal (que juega entre lo legal e ilegal) se presentan como alternativas 

frente a la escasez de empleo y acceso a recursos. Las madres que tienen hijas e 

hijos en el CERESO con las que pude platicar se les dificulta cubrir trabajos formales 

por su falta de experiencia y formación, por sus tiempos ya que deben de asistir a 

las visitas, depósitos y audiencias al CERESO, tampoco les permiten 

desempeñarse en jornadas de trabajo largar e inflexibles, también, por sus tareas 
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de cuidados asignadas hacia sus familiares que no están privadas de libertad, nietas 

y nietos, adultas o adultos mayores, enfermas o enfermos, etc. Por lo que, han 

tenido que encontrar sustento económico en lo informal, incluso antes de los 

encierros de ellas como de sus familiares, por sus historias de vida se han dedicado 

a trabajos informales, pese que algunos caían en la ilegalidad. Sin embargo, 

observó que el crimen organizado no es una alternativa, como una especie de salida 

fácil para las personas en contextos precarizados y que no cumplen con los estatus 

sociales hegemónicos, sino que, en la implementación del Estado Neoliberal en 

México, como ya lo mencionaron las filósofas Valencia (2010) y Estévez (2020), el 

mercado es regido por el narcotráfico, lo que coloca como una fuente de empleo y 

consumo, pero también de valores, es decir, habría que reflexionar los contextos 

del crimen organizado como un orden que emerge de las violencias de forma 

paralela a las instituciones y contrato social, instaurando sus propios códigos, y 

generando posibilidades económicas, de identidad y poder para aquellas personas 

que han sido excluidas de los valores e instituciones formales (Reguillo, 2012). 

En este contexto entre lo ilegal y legal, en un Estado Neoliberal consolidado 

desde la incongruencia, surgen dinámicas, prácticas, actividades, valores que 

permiten sostener a aquellas personas que se encuentran dentro de este marco. Se 

van configurando redes domésticas, las nombro domésticas, por una parte, porque 

aquellas prácticas son trabajos de cuidados: alimentación, protección, crianza, 

limpieza, vestimenta, y por otra, es que en contextos como los de América Latina y 

en específico México, cuatro de cada diez hogares los padres se encuentran 

ausentes y el resto la mayoría no son parte de los trabajos de cuidados de las y los 

hijos (Infobae, 2022) sino que solo proveen a diferencia de madres que trabajan 

para aportar económicamente y en lo domestico; por lo que, como traté de 

desarrollar en el cuarto capitulo desde otro enfoque el quehacer doméstico y de 

cuidados de las mujeres en contextos penitenciarios, no solo como la reproducción 

del Estado, sino como una red que resiste y sostiene entre sí mismas, a sus hijas e 

hijos, esposos, familia y a su entorno afuera y dentro del sistema penitenciario. 

Frente al abandono por parte de los padres, las mujeres hemos buscado generar 

redes de apoyo entre nosotras mismas, como hermanas, madres e hijas, familiares, 
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vecinas, trabajadoras, etc. que no son familias consanguíneas únicamente. Para las 

mujeres en estos contextos específicos, se dan también desde la institución, ya sea 

por haber estado en encierro carcelario o por tener familiares privados de libertad. 

Estas redes les otorga información, conocimientos necesarios para poder 

desenvolverse entre los valores moralizadores y criminalizadores de la institución 

penitenciaria como, por ejemplo, los grupos de familiares en Facebook, pero, sobre 

todo, estas redes les permiten sostenerse económica y afectivamente. 

Cuando termine el ultimo capitulo, el 7 de noviembre de 2022 una tía cercana 

falleció, en casa pasamos otros diez días de rituales funerarios, tanto para con mi 

abuelita materna como con mi tía me tocó organizar y hacer la comida para los 

rosarios católicos, al mismo tiempo que trabajaba como docente en dos 

universidades, infección en la garganta, un tercer episodio de despersonalización 

(los dos anteriores ocurrieron en Mexicali) y una parálisis del sueño, intentaba 

terminar la tesis, esta tesis. Una tesis que me llevo a la autoreflexión de mi 

perspectiva sobre las maternidades y trabajos domésticos, y vivencias familiares 

que me llevaron a vivenciar una red domestica entre mujeres y madres 

principalmente en mi propia familia. Uno de los valores principales del 

neoliberalismo es el individualismo, representado por el hombre; sin embargo, en lo 

que observe en las redes domesticas construidas por mis colaboradoras y mis 

propias vivencias en mi familia, es que, este individualismo, ausencia, abandono, 

falta de responsabilidad por parte de los hombres, las instituciones y el Estado, 

generamos redes, una forma de sostenernos colectivamente, pero como todo 

proceso en colectividad no es rosa y no surgen de forma voluntaria, sino que 

emergen de opresiones, en donde existen conflictos e intereses, y la propia 

reproducción de aquellos valores moralizantes que nos domestican. De tal suerte 

que, para el Estado neoliberal las violencias, precariedad, castigos, opresiones y 

muertes hacia las mujeres, e incluso que estas encuentren sustento en la 

criminalidad o en contextos penitenciarios, es fundamental para predominar su 

propia lógica en los procesos de domesticación cotidianos e institucionales. 

En tanto que, pensar esta investigación desde una epistemología feminista 

situada me permitió reflexionar desde otros lugares, las dinámicas de cultura y 
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poder, puntualizando la necesidad de voltear a vernos como mujeres con vivencias 

y corporalidades plurales. Es desde este estudio que considero que la 

domesticación y el ejercicio de castigos específicos son vividos de formas 

diferentes, por tanto, las mujeres que los encarnan son diversas. La domesticación 

y castigos expuestos aquí son implementados hacia mujeres no homogéneas, en 

circunstancias en las que su color de piel y clase nunca van a acceder a las 

instituciones formales. Desde aquí me permito reflexionar y cuestionar la apuesta al 

“mejoramiento” de las instituciones, siendo que estas no se encuentran en su 

naturaleza la congruencia de “integrar”, “resocializar”, generar personas de derecho, 

sino por el contrario, seguir reproduciendo los estatus sociales “indeseables”. Sin 

embargo, recalco, la importancia de seguir realizando investigaciones desde 

epistemologías teóricas y metodológicas, por ejemplo, desde las feministas, que 

nos permitan seguir en este constante cuestionamiento, o como me lo mencionaba 

la profesora Areli, citando a Stuart Hall, a lo largo de estos años de maestría: en la 

sospecha, de las construcciones del poder como las masculinas y occidentales.  

¿Por qué investigar con el cuerpo? 

A largo de este trabajo, compartí algunas experiencias personales y académicas, 

quisiera puntualizar que ambas han sido motivos para que buscar otras formas de 

hacer investigación, diferentes y que contrarresten a las hegemónicas que buscan 

una neutralidad desde una perspectiva positivista, visión que ha sido construida 

desde la masculinidad. Es por ello que, que en este apartado de las conclusiones 

busco plasmar mis reflexiones metodológicas finales sobre este trabajo. Para 

construir desde otras epistemologías, implica situar y situarnos (Haraway, 1991) en 

los contextos en los que estamos realizando la investigación. Primero, es necesario 

reconocer las circunstancias subjetivas e intersubjetivas de las mujeres en 

contextos penitenciarios, y segundo, reconocer las nuestras como mujeres que 

investigan a otras mujeres en dichos contextos, pero que también vivimos los 

propios; en ese sentido, observar las situaciones macrosociales, históricas y 

culturales, que nos atraviesan a ellas y a nosotras como mujeres en México, es 

decir, tener en cuenta nuestras similitudes y diferencias.  
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¿Cómo podemos imaginar formas <otras> de hacer investigación en 

contextos penitenciarios? Walter Mignolo (2000) plantea la necesidad de pensar un 

paradigma otro, aquel que se articula en los lugares en los que fueron negados, que 

sea diverso y permita el pensamiento crítico que el razonamiento hegemónico le 

parece indeseable, al igual que la posibilidad de pensar un futuro. El paradigma otro 

revela las lógicas ocultas, no solo se trata de dar cuenta de las experiencias de lo 

otro como objeto de estudio, sino más bien, reivindicar los pensamientos 

construidos para abrir diferentes espacios.  

Si hemos de imaginar los paradigmas otros, en el cual hagamos conscientes 

nuestra historia como parte de procesos de opresión y dominación internos 

(grupos/ideologías de poder) y externos (Europa y EUA) -un lugar colonizado pero 

que continua desde adentro- habrá que reconocer nuestro sufrimiento y nuestra 

furia, al igual que nuestras diferencias y similitudes, pues las formas de 

pensamientos, el cómo hemos construido nuestros mundos ha sido a partir de estas 

concepciones hegemónicas. Propone Silvia Rivera Cusicanqui (2016), hacer otra 

ciencia social, que no busque la separación entre el cuerpo y el cerebro, el hacer 

del pensar; pensemos la posibilidad de hacer ciencia social que nos permita ir 

construyendo otros lugares. La autora también menciona, la intención de jugar con 

los conocimientos ya existentes desde las perspectivas hegemónicas y críticas, sin 

darles la centralización y el protagonismo que siempre han ocupado. Así lo ha 

argumentado Dipesh Chakrabarty (2008), hay que buscar provincializar Europa y 

todo conocimiento universal que se nos ha impuesto a nuestras realidades, “los 

conceptos universales de la modernidad política se encuentran ante conceptos, 

categorías, instituciones y prácticas preexistentes a través de los cuales son 

traducidos y configurados de manera diversa” (pág. 19).  

De tal suerte que, al hacer investigación no sol busco dar cuenta de sus 

vivencias, sino de encontrar y construir formas de resistencia como mujeres en una 

pluralidad de circunstancias, como la configuración de redes domesticas de mujeres 

en contextos penitenciarios. Algunos modelos de justicia tienen sus epistemologías 

en la comunidad y en las relaciones de cuidados como “Creative Interventions” una 

organización fundada por mujeres que han trabajado con otras sobrevivientes de 
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violencia sexual y doméstica, este modelo tiene como objetivo crear y promover 

intervenciones basadas en la comunidad en cuanto a la violencia interpersonal, un 

modelo alternativo al positivismo del Estado neoliberal. La Justicia Restitutiva en las 

comunidades zapatistas, la cual habla de un poder y justicia comunitaria, la cual 

contrapone a la justicia castigadora, punitiva y vengativa que consideran fue 

heredada en los años de colonización.  

En ese sentido coincido con Cusicanqui (2016), otra ciencia social tendría 

que tener en cuenta generar herramientas conceptuales, técnicas y materiales que 

resistan a la imposición y al saqueo de recursos como las personas, nuestros 

cuerpos y mentes, así como nuestras expresiones culturales y naturaleza. Otra 

ciencia social que haga y piense con el cuerpo implica reconocer las vivencias, 

opresiones y resistencias de mujeres/madres en el encierro y fuera de él, en 

contextos penitenciarios, es decir, reivindicar la creatividad de las redes de cuidos 

entre ellas y con sus hijas e hijos; como clave para imaginar la posibilidad de otros 

mundos que jueguen, que brinquen y que escapen de los mismos contextos 

penitenciarios. 

Esta investigación me permitió generar vínculos con otras disciplinas, como 

el arte, durante el tiempo trabajado con Marycarmen Arroyo, profesora en la 

Facultad de artes en la UABC, buscamos algunas otras formas que colaboraran a 

contrarrestar las representaciones hegemónicas criminalizadoras de mujeres en 

contextos penitenciarios, es por ello que, decidimos, después de darle varias 

vueltas, construir una plataforma digital como una extensión de esta tesis, donde se 

dé a conocer estas otras miradas de las vidas de las mujeres/madres con quienes 

colaboré, con una mirada feminista, situando desde las opresiones y resistencias, 

así como desde la sensibilidad y empatía. Proyecto que aún se encuentra en 

proceso. 

Recomendaciones de autocuidado para investigadoras con mujeres en 

contextos penitenciarios 

Como lo he mencionado antes de comenzar la maestría busqué cuidar mi cuerpo y 

con ello mi salud mental y espiritual, por lo que, tomar acompañamiento terapéutico 
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antes, durante y después del proceso de tesis es fundamental, en mi caso opte por 

la terapia feminista con enfoque narrativo y artístico. También es necesario hacer 

del ejercicio un hábito, la primera forma de autodefensa es correr, así que estar en 

forma se vuelve una necesidad de supervivencia, en mi caso tome cursos de 

defensa personal con perspectiva de género, asistí a clases de boxeo, cabe 

mencionar que el movimiento corporal ayuda a segregar serotonina y es un buen 

des-estresante, así que el futbol y el baile me acompañaron en este proceso, una 

vez a la semana juego paridos de futbol y cada ciertos momentos del día bailo.  

Reconectarnos con nosotras mismas de 

formas espirituales durante un trabajo de campo 

que implica la escucha de experiencias de 

violencia extrema, también es sin duda una 

necesidad de supervivencia; minutos de 

aislarme de todo trabajo y distracción para 

concentrarme en mi respiración y en el 

funcionamiento de mi cuerpo se convirtieron en 

mi resistencia en una ciudad en la que me 

sentía sola. Realice dibujos de mi vida en antes, 

durante y después de vivir en Mexicali, como 

una manera de materializar mis emociones. 

Parte de mi vida ha sido las otras escrituras, 

que nacen desde mi subjetividad más 

sincera, mis escritos que nada tienen que 

ver con la academia, mi poesía que me ha 

acompañado desde que tengo memoria fue 

mi salvavidas en este proceso.  

Durante mi trabajo de campo 

existieron algunas circunstancias que 

implicaron riesgos, uno que quizás me 

generó desestabilidad fue aquella ocasión, 

el primero de noviembre de 2021 a medio 

(Escrito que describe un episodio de 
despersonalización, Amaninaly Limón, 8 de agosto de 
2021) 

(Mujer agrietada. En donde materializo la 
resequedad de mi piel por el intenso calor de 
Mexicali y las fracturas de mi ser por las 
experiencias de desterritorialización, Amaninaly 
Limón, agosto y septiembre de 2021) 
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día que entrando a la calle donde se encontraba la casa de una de mis 

colaboradoras, mientras caminaba sobre la arena desértica, pues no había 

pavimento, en una camioneta una mujer me gritó: “¡ándale! mi hijo te quiere llevar”, 

me quede tan asustada que no reconocí la casa de mi colaboradora hasta después 

de unos minutos (para recordar el día y hora exacta de lo sucedido reproduje el 

audio que les envié a mis amistades después de lo sucedido, ha sido la primera vez 

que lo hago desde entonces, escuchar mi respiración agitada fue como revivir). Es 

por ello que es importante generar redes de seguridad, por lo que cada que salía a 

campo avisaba y enviaba mi ubicación en tiempo real al grupo de whatsapp con mis 

compañeras y compañeros de maestría; incluso en algunas ocasiones Esther 

(compañera de maestría) me dejaba y recogía en las casas de mis colaboradoras 

con la intensión de que las y ellos conocieran los lugares en los que me movía. 

Redes afectivas en las que puede salir, bailar, beber, reír, llorar, comer, tener sexo, 

ver películas. Solo son algunas recomendaciones que puedo colocar aquí, sin 

embargo, me temo que ninguna de ellas o su conjunto nos puede garantizar estar 

listas a todas las circunstancias a las que nos enfrentamos en la vida y en el proceso 

de investigar en contextos como los aquí expuse. 
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Colaboradora e investigadora después de ir juntas al CERESO de Mexicali, Amaninaly Limón, 2 de diciembre de 2022. 
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