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Capítulo I. Introducción 

‘No hay quien pueda negar la cruz de su parroquia’ 

Ni por amor a la madre, el apellido que no le nombra, 

Como demarcación de lugar, como título de propiedad, 

Once ríos son mis venas. Humedad y calor a la sombra, 

Que me desbordan hirviendo, aún en tierras de sequía, 

Y aunque me lave y me talle, la tierra pegada a la piel, es identidad. 

I.S 

 

Esta deriva comienza muchos años atrás, en la ciudad de Culiacán en la década de los 2000, 

cuando yo tenía 10 años. El profesor de deportes de mi primaria pública también trabajaba 

en un colegio privado de la ciudad y sus hijas estudiaban en este último. Ellas querían jugar 

futbol, así que intentaron formar un equipo de niñas en su escuela, pero, en éste momento, 

en ésta ciudad, no era tan común que las niñas quisieran jugar al futbol, pues aún se 

consideraba una actividad exclusiva de los hombres. Para completar el equipo, el profesor 

invitó a las niñas de mi primaria a jugar. Me emocionó pensarme jugando en un torneo, no 

sólo con los niños a la hora del receso en las canchas de la escuela. 

A esa edad había comportamientos en mí que yo sabía que mi familia percibía como 

diferentes, que, de formas sutiles intentaban modificar. No me gustaba jugar con muñecas o 

bailar las coreografías de Britney Spears en los festivales escolares, ni vestirme con las cosas 

de moda que otras niñas deseaban, pero era muy buena para jugar al trompo, me gustaban 

los deportes y siempre quería vestir tenis y shorts. Ya antes me habían prohibido entrar a 

actividades por ser “para hombres”, como la banda de guerra y el boxeo, pero como a mi 

papá le gustaba el futbol y el equipo era de un colegio, en esta ocasión, decidió decir que sí. 

Jugando futbol, los comportamientos que parecían no ser adecuados en mí, fueron 
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aplaudidos, en la cancha, pude correr y ser competitiva, “barrerme” por una pelota y 

emocionarme al celebrar un gol como un triunfo.  

En ese momento, yo no sabía nombrar esa diferencia que las personas adultas a mi 

alrededor parecían reconocer, fue hasta la adolescencia que me nombré lesbiana, pero desde 

que comencé a jugar futbol entendí que había espacios en los cuales podía ser, moverme y 

expresarme con toda la naturalidad y otros en los que había que contenerse y adaptarse. Sin 

embargo, adaptarse, camuflarse no siempre es posible, hay códigos, formas de moverse y de 

ocupar el espacio, fronteras que se cruzan con el simple hecho de aparecer en público. Esta 

imposibilidad de esconder una identidad que no es sólo asumida por una misma, sino que es 

leída y señalada como una otredad a partir de la expresión de género, se vuelve lo que desde 

Sally Munt podríamos entender como un constante “lesbianizar” el espacio:  

Esto que llamo 'mi espacio' es el sí mismo portátil, a veces reducible a mi cuerpo, a 

menudo extendido, en orden de prioridad, a mi casa, mi automóvil y mi oficina. El 

único lugar público o seguro donde no vigilo, de una forma u otra, mi lesbianismo es 

el bar (…) mi machorres me vuelve indiscreta; su visibilidad alerta a los que me 

rodean de mi lesbianización del espacio (...) Mi machorres lleva el bar al hogar, no 

solo refleja mi clase, la constituye en ese espacio” (Munt, 1998, pp. 172-173) 

(Traducción propia). 

Como éstas anécdotas, hay muchas otras que podría contar sobre cómo diversas situaciones 

me llevaban a experimentar el espacio de manera diferenciada, como la vez que pasé dos 

horas en un baño público de la central de autobuses, para poder despedir a mi novia que se 

iba a estudiar fuera, sin que su familia me viera, estás experiencias me contenían, me hacían 

sentir inadecuada, avergonzada algunas de las veces, torpe, enjaulada. Asumirme lesbiana en 

el contexto de la ciudad en que nací, Culiacán, Sinaloa, puso en marcha una serie de procesos 
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emocionales, de reflexiones, de recorrer un camino casi autoetnográfico hasta lograr asumir 

una lesbiandad que me hace sentir completa, congruente, adecuada en mi propia piel. Esto 

condujo a la necesidad de distanciarme, diferenciarme y desidentificarme de lo que implica 

pertenecer a este contexto social, espacial y cultural, debido a que mi experiencia en este 

espacio, me hacía considerar que mi lesbiandad no podía tener lugar en ésta ciudad. 

Uno de los espacios que me abrieron la puerta para intentar comprender ésta disonancia 

que para mí representaba el ser lesbiana en Culiacán fue el académico, pues estudiar un 

posgrado representaba para la familia una razón adecuada para dejar el hogar y una excusa 

válida para explorar desde “lo racional” mi lesbiandad. Fue así que busqué irme a estudiar 

desde lejos, cómo era ser lesbiana en Culiacán. Pero fue sólo hasta que encontré a otras 

lesbianas y tuve la libertad de explorar mi lesbiandad en su compañía, compartiendo sus 

experiencias y escuchando historias de otras lesbianas en Culiacán, en completa libertad, sin 

las restricciones impuestas en dicho lugar y lejos de mis círculos de socialización primarios, 

que descubrí lo que era la rebeldía lésbica. Fue también a través de ésta distancia que 

comencé a reconciliarme con mi lugar de origen, con las contradicciones y las disonancias 

que habitar éste contexto y habitarme lesbiana ponen en marcha y las formas en que ello se 

materializa en los cuerpos-emociones. Ése camino hacia la lesbiandad, lo describe desde la 

poesía, Tatiana de la tierra: 

“Bitácora de la lesbiana” 

el camino hacia el lesbianismo implica renunciar al camino que ya estaba escrito. todo 

lo que debería ser y hacer se reemplaza con todo lo que da la gana. en el fondo, ser 

lesbiana es un cambio de mano del poder. es cierto que el poder siempre nos 

pertenece, pero muchas veces se les permite a otros manejarlo. la lesbiana reclama su 

poder. 

la ceremonia de iniciación al lesbianismo es un matrimonio con una misma. se camina 

sola hacia el altar, vestida con el traje de la piel. con cada paso se deja el destino que 
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nunca fue propio y se acerca al que sí lo será. a la entrada de la puerta del lesbianismo 

se detiene.  

entonces se promete ser fiel a sí misma, se besa y se abraza su propio cuerpo. así es 

que se entra, desnuda y enamorada, al lesbianismo. 

 

Me he permito comenzar de ésta manera, contando mi historia, pues es la que motiva y está 

detrás de ésta investigación, para situarme en la epistemología feminista. Desde la 

epistemología feminista, Donna Haraway, entiende el campo de la ciencia como un terreno 

político de disputas por el poder de la producción del conocimiento que, a través de 

universalizar las formas de acceder a una pretendida objetividad, que produce verdades 

universalizantes desde una pretendida objetividad borra las subjetividades de las mujeres 

(Haraway, 1995).  Haraway señala que “la investigación académica y el activismo feminista 

han tratado repetidamente de ponerse de acuerdo sobre lo que significaba para nosotras el 

curioso término de «objetividad» (Haraway, 1995, p. 313)”. 

A partir su propuesta del conocimiento situado, habrá de reconocerse que las 

pretendidas verdades atraviesan los cuerpos de aquellas sobre quienes se teoriza,  se hace 

necesario pensar la teoría no como neutra e inocente, sino responsabilizarnos de lo que 

pretendemos llamar “conocimiento”, explicitar nuestros intereses y tomar este espacio de 

poder que produce cuerpos y significados sobre ellos, “no para negar los significados y los 

cuerpos, sino para vivir en significados y en cuerpos que tengan una oportunidad en el futuro 

(Haraway, 1995, p. 322), pensando así en la objetividad feminista como “la localización 

limitada y del conocimiento situado, no de la trascendencia y el desdoblamiento del sujeto y 

el objeto. Caso de lograrlo, podremos responder de lo que aprendemos y de cómo miramos 

(Haraway, 1995, p.327)”. 
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Por ello, planteo ésta tesis como un ejercicio político, que pone en diálogo mi 

subjetividad con la de las lesbianas que participan de éste proyecto y con los discursos del 

contexto en que nos hemos asumido lesbianas, con la intención de crear memoria lésbica, de 

recuperar y visibilizar nuestras narrativas y de ser autoras de nuestras propias historias, pues 

como bien señala Mogrovejo (2000): 

“Otra de las principales razones de por qué se conoce poco sobre las lesbianas y el 

lesbianismo se debe a que las propias lesbianas han escrito poco sobre sí mismas. 

Además de ser ésta una limitante de las mujeres en general y de la gran mayoría de 

los sectores marginados; limitadas por la censura moral, la religión católica, la ley, 

etcétera, las lesbianas han permitido (por omisión o por censura social) que se sepa 

más de ellas por los escritos hechos por hombres heterosexuales que las analizan 

como sujetos clínicos, inmorales o como personajes sexuales que enarbolan las 

fantasías del morbo. En tal sentido afirmamos que la historia es registrada desde el 

momento en que la escritura aparece, y mientras las lesbianas no escriban sobre sí 

mismas, seguirán viviendo su propia pre-historia. (p.27)” 

 

1.1. Antecedentes 

La innegable relación entre el lugar en que crecimos y las distintas posibilidades de 

experimentar la lesbiandad llevó a Sally Munt a migrar a la ciudad de Brighton en el Reino 

Unido en 1985, con la intención de, en sus propias palabras: “formar una carrera profesional, 

y ser una lesbiana”. A partir de su experiencia, Sally Munt escribió “Heroic Desire: Lesbian 

identity and cultural space”, donde narró que habitar una nueva ciudad le daba oportunidad 

de moverse libremente por el espacio sin reprimir su lesbiandad, pues el nuevo lugar le 

proporcionaba la sensación de seguridad. Dicha seguridad se rompió cuando fue víctima de 
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un ataque de odio a manos de jóvenes neonazis, mientras se encontraba en una tienda discos 

(Munt, 1998). 

A partir de este suceso Sally analiza la relación de la identidad lésbica con el espacio 

geográfico, argumentando que estas identidades se producen, se expresan y son autenticadas 

por y a través del espacio, convirtiéndose en uno de los primeros referentes de las geografías 

lesbianas. Ella señala que los espacios “lésbicos” no son espacios físicos específicos, sino 

que son aquellos espacios ocupados, tomados por las lesbianas, además, apunta que para las 

mujeres “butch” ese espacio es el propio cuerpo, el cual representa una continuidad del 

espacio lésbico a donde sea que se vaya. Esto debido a la impronta de la clase y la expresión 

de género que lo “butch” implica. Al reflexionar que somos responsables de construir 

nuestras propias ficciones utópicas, Sally decide pensar esta permanente ocupación del 

espacio desde lo lésbico, como un acto heroico y a la lesbiandad como “una constante 

esperanza de transformación social” (Munt, 1998, p. 174).  

La relación de lo emocional con el espacio y la influencia que tiene en las formas de 

construir la lesbiandad, me llevó a interesarme por la geografía lesbiana. Me propongo 

recuperar la propuesta del análisis de las formas de ocupar el espacio más allá del registro 

del uso o no del mismo, sino a partir de las emociones que esto conlleva. Así como la 

insistencia en señalar que la esfera privada tendrá una gran influencia en las formas de 

moverse y ocupar el espacio público (Rodó, 2016), haciéndose necesario analizar la relación 

entre lo público, lo privado y el cuerpo. 

Con el interés de definir el campo subdisciplinar de las geografías lesbianas y visiblizar 

lo que desde ahí se ha dicho sobre nosotras, Kath Brown y Eduarda Ferreira (2015) 
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compilaron una serie de trabajos titulados “Lesbian Geographies: gender, place and power” 

que se centran en el estudio de las lesbianas y el espacio. Las autoras señalan que las 

geografías lesbianas iniciaron en la década de 1980 en Estados Unidos y el Reino unido 

principalmente, y surgieron debido a la falta de representación de las experiencias 

particulares de las lesbianas tanto en los campos de la geografía feminista y la geografía de 

las sexualidades: la primera dejaba de lado la experiencia no heterosexual y la última se 

enfocaba primordialmente en los hombres gay.  

La geografía lesbiana propone concentrarse en el dónde y el cómo las mujeres que se 

identifican, o son vistas como lesbianas, viven, trabajan y se recrean; cómo se encuentran y 

negocian en el espacio; cómo encuentran alternativas a espacios inseguros y qué 

posibilidades de crear y transformar el mismo se vislumbran, haciendo visible la presencia 

de las lesbianas en los contextos urbanos. Esto a través de un análisis que parte de la 

interseccionalidad del sexismo, el racismo, la homofobia, el heterosexismo y patriarcado 

(Brown y Ferreira 2015). 

En el contexto anglosajón se suscriben a éste subcampo una serie de trabajos 

preocupados por indagar sobre las formas y las condiciones del habitar de las lesbianas y las 

maneras de ocupar el espacio en las ciudades; la estética en relación a la expresión de género; 

así como los barrios y los comercios LGBT: Sarah Elwood (2000); Melinda Michels (2003); 

Julie Podmore (2006); Alyssa Richman (2013); Catherine Nash y Andrew Gorman-Murray 

(2015) y (2015); y Susan Holland-Muter (2019).  Las autoras encuentran que las lesbianas 

tienden a crear comunidad en espacios privados, que sus formas de ocupar el espacio público 

dependerán de la sensación de seguridad percibida y que los lugares comerciales 
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exclusivamente para lesbianas, tienden a ser menos estables que los lugares dirigidos a 

hombres gays, esto debido a las desigualdades económicas en razón de género. 

También apuntan que dichas desigualdades económicas condicionan a las lesbianas la 

posibilidad de habitar o no barrios identificados como “gays” o LGBT, que se configuran 

como guetos presumiblemente más seguros e incluyentes dentro de las ciudades. Se hace 

evidente a su vez que, dentro del universo lésbico, existen diferencias y que quienes se 

enfrentan mayormente a situaciones de exclusión, discriminación o violencia, son 

principalmente las lesbianas con expresiones de género no femeninas (butch) y las lesbianas 

racializadas. Las autoras hacen estos análisis sobre todo a través de métodos narrativos, 

realizando entrevistas  y analizando, a su vez, las contranarrativas producidas en los espacios 

específicos. Podmore (2006) es la única que en su investigación presenta mapas de los 

establecimientos dirigidos a lesbianas en Montreal.  

Brown y Ferreira (2015) reconocen que existe una clara dominancia del idioma inglés 

en las publicaciones sobre las lesbianas y el espacio, debido a una clara hegemonía de la 

exclusividad del idioma como universal y válido en la academia, señalan al mismo tiempo 

que la geografía lesbiana está subrepresnentada en otros contextos, existiendo una clara falta 

de literatura en contextos como Latinoamérica. Las publicaciones latinoamericanas sobre las 

lesbianas y el espacio se centran más en las formas de apropiación de lo público a través de  

la protesta, visibilizando el incidencia de grupos de activistas o denunciando la 

marginalización y las violencias estructurales que enfrentan las lesbianas en éstos contextos 

en América Latina, que no en todos los casos garantizan la ciudadanía plena de las 

identidades de género y sexuales no binarias y heterosexuales.  
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La literatura revisada se concentra principalmente en Brasil y Argentina. Las autoras 

Nadia Nogueira (2010); Grecia Valencia y María de Jesús Ávila (2016); Tânia Navarro 

(2016); María Rodó (2016); Ángela Robles (2017); y Noe Gall (2018), centran sus trabajos 

sobre lesbianas en los procesos de discriminación y exclusión del espacio público, los 

espacios de socialización, la creación de espacios comunitarios privados como alternativa, 

grupos de reflexión y activismo, las formas de protesta y visibilización como forma de 

resistencia, señalando las diferencias que resultan de la clase, el género y la racialización.  

En los aspectos generales, son pocos los estudios que representan de manera gráfica 

los análisis realizados en el espacio. Las cartografías como metodología son poco descritas 

y en la mayoría de los textos no se desarrolla las formas en que se propuso usarlas, cuando 

se hace, se refieren sobre todo a las cartografías corporales, realizadas a través de las historias 

que las lesbianas narran para hablar de los trayectos, la movilidad, la identidad y la expresión 

de género, raza, y clase. Estas narrativas se recuperan a través de entrevistas, argumentando 

que hay significados a los que no se puede acceder de otra forma. 

En los trabajos mencionados no se propone una definición estática de lesbiana, sino 

que se hace una crítica al concepto de identidad y se problematiza esta categoría en relación 

al contexto, el periodo histórico, la etnicidad, la clase y las intersecciones entre 

sexo/género/sexualidad. Se propone la noción de margen o fronteras, tanto en términos de 

marginalización social, económica y política (señalando que dentro de la comunidad LGBT 

las lesbianas continúan subrepresentadas, precarizadas y marginalizadas) como el lugar en el 

espacio que permite la seguridad, la creación de comunidad, la elaboración de estrategias y 
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espacio de supervivencia, y finalmente como la posición de las lesbianas frente al género, 

problematizando la categoría misma de mujer. 

En la literatura mexicana sobre el tema es escasa, los trabajos sobre geografía y 

diversidad o disidencia sexual se concentran mayormente en las experiencias de hombres 

gays (Sánchez y López, 2000; López y Carmona 2008; Islas, 2015 y 2018; Mendoza, 2015). 

En el contexto particular desde el que me posiciono, se ha escrito poco sobre las lesbianas en 

general, puedo identificar únicamente seis referentes en donde se enmarca la experiencia 

lésbica en el norte de México. Estos trabajos han representado un esfuerzo por visibilizar las 

experiencias de las lesbianas en la región. 

 Madrid (2011) señala las diferencias de dicha experiencia en razón del género y se 

centra en definir la lesbofobia a partir de los relatos de lesbianas tijuaneses; Sánchez (2016) 

y Zataraín (2017 y 2021) reflexionan sobre las formas en que se construyen las identidades 

lésbicas, analizando de qué manera los mandatos de género de los contextos particulares 

(Sinaloa y Sonora, respectivamente) son resignificados a partir de la lesbiandad. Sánchez 

(2016) expone cómo la vigilancia heterosexista y lesbófoba de la familia, es el principal 

factor para significar de manera negativa la lesbiandad y relegarla al ámbito de lo privado. 

Si bien García (2018) no se centra de manera principal en las experiencias de las lesbianas, 

al analizar los discursos del feminismo bajacaliforniano, permite dar cuenta de cómo el 

feminismo representa un espacio seguro para vivirse lesbiana. Por último, Hernandez (2015) 

sitúa las experiencias de las lesbianas en Matamoros, entre las fronteras físicas de la ciudad 

y las fronteras simbólicas de los discursos morales. 
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Si bien los referentes de la geografía lesbiana anglosajona se proponen entender las 

formas, las estrategias y las particularidades que tienen las lesbianas de habitar y ocupar el 

espacio, lo hacen, sobre todo, a través del estudio de la movilidad o de las prácticas 

performativas en el espacio, parecen dejar de lado la importancia de la relación de éstos 

espacios con las maneras posibles de experimentar la lesbiandad. La literatura sobre las 

lesbianas en el norte de México examina y describe la experiencia lésbica en los marcos 

morales particulares del contexto de dicha región, obviando, hasta ahora, la necesidad de 

analizar la implicación emocional que conlleva habitar un espacio atravesado por diversas 

violencias y cómo estos contextos producen emociones-cuerpo particulares, por lo que, la 

presente investigación busca reflexionar sobre ¿cómo se constituyen las emociones-cuerpo 

de la lesbiandad en Culiacán? ¿cuáles son los espacios que las lesbianas ocupamos en ésta 

ciudad y cómo ocupamos esos espacios desde la lesbiandad?  ¿cómo dialogan las narrativas 

sobre las emociones-cuerpo de las lesbianas con los discursos dominantes del contexto de 

Culiacán? Buscaré dar respuesta a éstas preguntas mediante la conformación de una 

cartografía de las emociones-cuerpo de la lesbiandad culichi. 

Si bien los trabajos de investigación consultados en los antecedentes, mencionan en sus 

títulos la cartografía y/o el mapeo como metodología, ésta no es conceptualizada o descrita 

de manera clara, sin embargo, cuando las autoras enuncian que su trabajo es una cartografía, 

aparece la constante de tener el propósito de presentar un panorama, un recorrido o poner “en 

el mapa” de manera figurativa, una situación referente a las mujeres o la diversidad sexual, 

desde una perspectiva feminista 
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La presente investigación pretende entonces, “colocar en el mapa” la lesbiandad 

culichi, a través de reunir el entramado de los elementos que la conforman presentando el 

“recorrido” que materializa las emociones-cuerpo de las lesbianas que participan de este 

proyecto. Esta cartografía de la lesbiandad culichi estará conformada por sus narrativas 

biográficas sobre los recorridos hacia la lesbiandad; en diálogo con los discursos producidos 

en el contexto sobre el género y la diversidad sexual; una serie de ejercicios cartográficos 

sobre el espacio público, el espacio privado y el cuerpo y las reflexiones colectivas alrededor 

de ellos. 

Para ello, se organizará el documento en un apartado teórico, un apartado 

metodológico, un capítulo contextual y tres capítulos de análisis de resultados. Este primer 

capítulo contextual busca comprender el espacio culichi a través de textos y producciones 

culturales que ahí se enmarcan, con el objetivo de develar cómo las violencias del contexto 

se insertan en las emociones-cuerpo de las lesbianas, proponiendo hablar desde la cultura 

culichi para entender cómo se diseminan una serie de violencias en la cotidianidad y la 

intersubjetividad en la ciudad;  los siguientes capítulos se centrarán en analizar las 

emociones-cuerpo en el espacio, dividiéndose de manera artificial para propósitos del 

análisis, en espacio público, espacio privado, y emociones-cuerpo, con los objetivos de 1) 

analizar cómo la lesbiandad irrumpe en lo sociespacial y cómo la posibilidad de ocupar los 

lugares se restringe desde la heterosexualización del espacio; 2) examinar las situaciones 

frente a las que se relega la lesbiadad al espacio de lo privado mediante el análisis de la 

reconfiguración de las relaciones sociales, y 3) argumentar cómo se conforma la lesbiandad 

culichi desde las cartografías feministas y la narrativas biográficas. 
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1.2. Referentes teóricos 

 

Para ello, inscribiré ésta tesis en el campo de la geografía feminista y la geografía de las 

sexualidades, lo que me permitirá analizar las emociones-cuerpo, en su relación con el 

espacio y las formas en que los espacios se experimentan de manera diferenciada desde el 

género y la sexualidad. Estos referentes teóricos me permitirán entender cómo las 

particularidades socioculturales del contexto se materializan en los cuerpos de las lesbianas 

de Culiacán, resultando en una experiencia socioespacial particular de la lesbiandad culichi.  

Dese la geografía, puede pensarse el espacio en su carácter conflictivo y relacional, 

definiendo al “lugar” desde las prácticas socioespaciales y sus relaciones de poder, que 

establecen normas que demarcan los límites de inclusión y exclusión, límites que no son 

siempre absolutos o claros, sino que se superponen y entrecruzan e implican negociaciones 

que determinan la experiencia sociespacial (McDowell, 2000). Con ello en cuenta, la 

geografía feminista se ocupará, en un primer momento, de examinar y develar la relación 

entre las divisiones de género y las divisiones espaciales, con la finalidad de 

desnaturalizarlas, a través del análisis de las maneras diferenciadas de experimentar el 

espacio y cómo éstas diferencias están constituidas socialmente. Para éste propósito, el 

estudio del cuerpo y las formas en que éste ocupa el espacio, será central, ya que, para 

McDowell, la dicotomía mente-cuerpo ha sido fundamental para la construcción de la 

inferioridad de las mujeres, a través de la separación de lo “racional” de lo “natural”  

(McDowell, 2000). 

Scribano (2012) señala que las formas de estudiar el cuerpo y las emociones de manera 

separada, como venía haciendo la sociología, es una aproximación que recae nuevamente en 
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la oposición binarista razón-emoción, cuerpo-mente: “la separación tajante y excluyente 

entre sociología de los cuerpos y sociología de las emociones remite a un contexto objetivista 

y empirista donde se revive la ilusión representacionista de crear objetos, métodos claros y 

distintos, especializados y desconectados (Scribano, 2012, p. 98)”. 

Para Scribano (2012), estudiar el cuerpo y las emociones debe hacerse de manera 

interrelacionada, basándose en 1) el hecho de que el cuerpo/cerebro/emociones son 

imposibles de concebirse de manera separada, puesto que las emociones surgen de las 

percepciones de los sentidos a partir de una serie de procesos, 2) así mismo, esas percepciones 

sensoriales estarán siempre mediadas por un contexto sociocultural y 3) respecto a las 

cuestiones metodológicas, es ampliamente argumentado que la subjetividad de quien 

investiga, es un elemento a considerar en las ciencias sociales, además de comprender que 

los conceptos, tales como cuerpo/emociones (que el autor escribe con una diagonal para 

visibilizar la necesidad de concebirlos como interactuantes), son siempre construcciones 

artificiales, que permiten abstraer realidades para su estudio y que, sin embargo, no 

representan dicha realidad de manera íntegra, pues para poder comprenderles estarán siempre 

ligados a otros conceptos previos (Scribano, 2012).  

Scribano (2016), al hacer un ejercicio de revisión del estado de la cuestión de la vasta 

producción académica de estudios sobre los cuerpos/emociones en Latinoamérica, señala que 

estos tienen que ver principalmente con la etnicidad, las identidades, la justicia y la memoria, 

la precarización, las colectividades y, a pesar de que el autor no reconoce la influencia y 

relevancia de los feminismos para el estudio de los cuerpos/emociones, tiene a bien señalar 

que en el campo destacan los estudios sobre las violencias y las experiencias de las mujeres 

y las disidencias sexuales o los estudios queer. 
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Para pensar en las cuestiones básicas del estudio sobre la afectividad y las emociones 

dentro del campo de los estudios de género, Cedillo; García y Sabido (2016) comienzan por 

preguntarse sobre los significados detrás del sentir, sobre la necesidad de determinar si lo que 

se siente tiene una base biológica o cultural y sobre la cuestión metodológica respecto al 

cómo lograr estudiar las emociones. Si bien estos cuestionamiento permiten hacer un 

recorrido sobre las formas en que se han estudiado las emociones, las preguntas que proponen 

las autoras, a mi parecer centrales para tal propósito, son ¿Qué sentido tienen la emociones 

en los procesos sociales?, ¿Por qué la insistencia desde la ciencia en desvalorizar a las 

mismas, pensándolas separadas de la razón? (Cedillo; García y Sabido, 2016) 

Cedillo; García y Sabido (2016) señalan que el antecedente central de los estudios de 

las emociones, es el llamado giro afectivo en la década de los 90 que sucedió principalmente, 

de acuerdo con las autoras, en tres campos disciplinares: la filosofía, la psicología y los 

estudios culturales.  Además, hacen especial énfasis en el hecho de que los estudios 

feministas han sido los precursores en reivindicar la relevancia de estudiar las emociones, 

reconociendo el trabajo de bell hooks, Audre Lorde y Arlie Hochschild. Para Cedillo; García 

y Sabido (2016) es necesario señalar como antecedente aquellos estudios que cuestionaron 

la binariedad emoción-razón y público-privado:  

el movimiento feminista de la década de 1960 (la segunda ola del feminismo), la 

revolución sexual y los movimientos sobre diversidad sexual formaron parte de los 

acontecimientos que marcaron este giro emocional y afectivo, ya que en conjunto 

cuestionaron duplas centrales de la organización de las sociedades occidentales como 

emoción-razón y público-privado. Con ello hicieron del ámbito de lo íntimo y sus 

desequilibrios, jerarquías y exclusiones, un problema público tanto en el amor y el 

placer como en las identidades de género y las relaciones entre hombres y mujeres; 
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en la organización del trabajo doméstico y no doméstico, y, por supuesto, en el sexo, 

la sexualidad y las identidades sexuales. (Cedillo; García y Sabido, en Moreno y 

Alcantara, 2016, Pp. 16-17). 

Sin embargo, desde la geografía feminista, Lindón (2013) señala que, en el estudio del 

cuerpo, la corporalidad y las emociones, se ha dejado de lado su relación con el espacio y las 

formas en que los cuerpos habitan los lugares y aun cuando esto se tiene en cuenta,  suele 

estudiarse al cuerpo desde sus prácticas performativas, por lo que, según la autora, las 

prácticas siempre estarán teñidas de significados, emociones y afectividad, resultando más 

pertinente centrase en el estudio del cuerpo desde las formas en que éste adquiere 

corporeidad, es decir, las formas en que los aspectos sociales, políticos y culturales se 

instauran en el cuerpo, otorgando lenguaje al cuerpo y determinando las formas en vive y 

experimenta el espacio en el tiempo, definiendo al cuerpo como socialmente constituido, 

inacabado, cambiante, maleable, esto en razón de sus diferencias construidas -como género 

y etnicidad-  (Lindón, 2009 y 2013). Es así que Lindón propone el estudio del cuerpo y las 

emociones como centrales para la comprensión de lo social: 

El cuerpo y las emociones constituyen dos componentes esenciales de la vida, que 

vienen siendo reconocidas crecientemente en las Ciencias Sociales como una forma 

de comprender lo social en sentido amplio. Como tantas otras componentes de la vida 

social ameritan ser estudiadas en sí mismas. Sin embargo, nuestro propósito es 

analizarlas en un entramado de relaciones con otras dimensiones de lo social, de paso 

se evitan así esencialismos. En otras palabras, no abordamos el cuerpo como objeto 

de estudio en sí mismo, sino en relación con otras dimensiones: estudiamos el cuerpo 

y las emociones como una ventana para comprender la construcción social de la 

ciudad, de lo urbano y sus lugares, a través de los sujetos que la habitan corporal y 

emocionalmente (Lindón, 2009, p. 6) 
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El aporte de la geografía queer al estudio de los cuerpos y su relación con el espacio, será 

entender al cuerpo y al espacio como entes sexuados y mutuamente constituyentes, 

señalando, al mismo tiempo, el carácter heterosexista de las “orientaciones” espaciales. 

Poner el al cuerpo sexuado al centro del análisis de la experiencia socioespacial, permite 

entender “la corporalidad en su especificidad sexual como la condición material de la 

subjetividad” (traducción propia, Grosz,1992, p. 241). 

Grosz (1992) propone estudiar el cuerpo analizando las formas en que son social, 

sexual y discursivamente producidos y representados, siempre insertos en el ambiente 

sociocultural en que son proyectados y que a su vez éste se proyecta en el cuerpo, a través de 

una compleja relación de retroalimentación, en donde ni el cuerpo ni el ambiente están 

orgánicamente unificados. Al contrario, el cuerpo como constituyente del espacio urbano, 

implica una serie de sistemas interconectados de formas desunificadas y desequilibradas, 

donde lo central para su constitución social, no serán los elementos estructurales o 

administrativos (como la arquitectura), sino las instituciones sociales. En ese sentido, la 

familia tendrá un papel central, puesto que las ciudades orientan las relaciones sociales, 

sexuales y familiares, a través de la división cultural del espacio público y privado a partir de 

las diferenciaciones sociales, estableciendo estructuras, reglas y expectativas que son 

internalizadas a través de la habituación, asegurando la conformidad social (Grosz, 1992). 

De acuerdo a esto, Ahmed (2015) señala que, además de que la razón y la emoción son 

jerarquizadas como lo objetivo y lo subjetivo, también existe una jerarquía de las emociones, 

pues algunas se considera emociones elevadas o de refinamiento, mientras que otras son 

vistas como signo de debilidad o rebajamiento. A partir de Ahmed (2015) el estudio de las 

emociones permite borrar esa pretensión de la separación entre lo psíquico y lo social, entre 
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lo individual y lo colectivo, entre el cuerpo y el espacio, como crítica a las formas tanto 

psicológicas como sociológicas de estudiar las emociones, puesto que, para la autora, la 

primera entiende las emociones como una propiedad individual, mientras la segunda las ve 

como la imposición de lo social sobre el sujeto individual: 

En mi modelo de la socialidad de las emociones, planteo que estas crean el efecto 

mismo de las superficies y límites que nos permiten distinguir un adentro y un afuera 

en primer lugar. Así que las emociones no son simplemente algo que "yo" o 

"nosotros" tenemos, más bien, a través de ellas, o de la manera en que respondemos 

a los objetos y a los otros, se crean las superficies o límites: el "yo" y el "nosotros" se 

ven moldeados por --e incluso toman la forma de- el contacto con los otros (Ahmed, 

2015, p. 34) 

La autora nos permite pensar las emociones como las fronteras que delimitan aquello que 

entendemos como cuerpo individual y contexto sociocultural, entendiendo a las emociones 

como performativas: “las emociones funcionan al trabajar a través de los signos y sobre los 

cuerpos para materializar las superficies y fronteras que se viven como mundos (Ahmed, 

2015, p. 287)”. Es decir, que las emociones, al igual que las normas sociales, se refuerzan 

cuando ayudan a mantener los regímenes normativos, o se reprimen cuando se leen como 

transgresoras. 

Así, Ahmed (2006) a través de la metáfora de lo “straight” y lo “queer” -que en inglés 

refiere el primer término a lo recto y lo heterosexual y el segundo a lo desviado y lo abyecto- 

analiza la heterosexualidad obligatoria y su influencia en las posibles “orientaciones” de los 

cuerpos en el espacio, definiendo la orientación sexual no como la elección del objeto del 

deseo, haciendo crítica a la explicación psicoanalítica de la sexualidad, sino como una forma 

regulada de movilidad espacial. 
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 Para la autora, la normalización de la heterosexualidad se logra a través de la repetición 

reiterada de actos performativos en el espacio social que determinan hacia qué objetos 

podemos o no acercarnos u orientarnos, siendo la familia heterosexual el ideal hegemónico 

de los cuerpos que pueden acercarse, convirtiéndose en la línea, o el camino que se debe 

seguir, mientras que cualquier otra orientación sexual, significará desviar lo recto e implicará 

restricciones, complejizando las formas en que los cuerpos que se orientan hacia su mismo 

género, pueden moverse y acceder al espacio (Ahmed, 2006). Desde su relación con el 

espacio, según lo propuesto Ahmed, la lesbiandad puede entenderse como el desplazamiento 

o la desviación del ideal heterosexual, que conllevará una exigencia para encontrar nuevas 

formas de rehabitar tanto el espacio social, como el propio cuerpo. 

La categoría “lesbiana” ha sido propuesta por diversas autoras, desde la segunda ola 

del feminismo, como una forma de oposición al régimen heteropatriarcal. Para Monique 

Wittig (2006), las lesbianas no podían ser pensadas como mujeres, ya que el rechazo de la 

heterosexualidad, de forma consiente o no, está ligado al rechazo de las imposiciones de 

género que implican convertirse en una mujer (p.36), de esta forma, la autora concibe a las 

lesbianas fuera del régimen del género argumentando así que: 

lesbiana es el único concepto que conozco que está más allá de las categorías de sexo 

(mujer y hombre), pues el sujeto designado (lesbiana) no es una mujer ni 

económicamente, ni políticamente, ni ideológicamente. Lo que constituye a una 

mujer es una relación social específica con un hombre, una relación que hemos 

llamado servidumbre, una relación que implica obligaciones personales y físicas y 

también económicas («asignación de residencia», trabajos domésticos, deberes 

conyugales, producción ilimitada de hijos, etc.), una relación de la cual las lesbianas 
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escapan cuando rechazan volverse o seguir siendo heterosexuales (Wittig, 2006, p. 

43). 

En ese mismo sentido, Adriene Rich (1980) piensa la existencia lésbica como un acto de 

resistencia que se opone al patriarcado, ya que al mismo tiempo que desmitifica la naturalidad 

pretendida de la sexualidad heterosexual, la rechaza en su carácter opresivo: 

Lesbian existence comprises both the breaking of a taboo and the rejection of a 

compulsory way of life. It is also a direct or indirect attack on male right of access to 

women. But it is more than these, although we may first begin to perceive it as a form 

of nay-saying to patriarchy, an act of resistance (Rich, 1980, p. 649). 

En contraste, Norma Mogrovejo (2000) apunta que “el cuerpo/corpus lesbiano no describe 

un tercer sexo, ni trasciende la binariedad hombre/mujer, sino que la presupone, e 

interiorizada prolifera y se disemina hasta perder sentido (p.47)” y considera la siguiente 

conceptualización para pensar al sujeto lesbiana: “alguien situada fuera del contrato 

heterosexual, excedente a las categorías de género y posicionada en un espacio propio, 

contradictorio, en el aquí y ahora, que necesita ser afirmando pero no resuelto, excéntrica al 

sistema (Lauretis en Mogrovejo, p. 47)”. 

En este sentido, cuando pensamos en qué es una lesbiana, considerarla como una “no 

mujer” o aquella que representa un quiebre al patriarcado, imposibilita entender de qué 

manera nuestras resistencias frente a las normas heteropatriarcales de género constituyen el 

espacio al margen en que podemos existir y enunciarnos, “cuando una mujer oye que ésta 

palabra se ha cruzado en su camino, sabe que está pisando fuera de los límites. Sabe que ha 

cruzado la terrible frontera de su rol sexual (Radicalesbians, 2009, p. 77). 
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Considero necesario entonces, pensar a las lesbianas como aquellas que atraviesan las 

fronteras de lo que socialmente les es impuesto, para habitar un espacio marginal, fronterizo, 

definido por Anzaldúa (2016) como un lugar indefinido “creado por el residuo emocional de 

una linde contra natura. Está en estado constante de transición. Sus habitantes son los 

prohibidos y los baneados. Ahí viven (…) quienes cruzan, quienes pasan por encima o 

atraviesan los confines de lo «normal»” (p.42). Al encontrarse en éste espacio ambivalente 

entre la libertad y la opresión, se generan contradicciones en las formas de vivirse lesbiana. 

Ésta forma de pensar la lesbiandad, me permite entender que al ocupar el espacio 

liminal en que las localizo, las mujeres que se asumen o son categorizadas como lesbianas, 

construyen  puentes en el espacio, en el sentido en que Anzaldúa (2002) los define, como 

espacios “en medio” en que las transformaciones ocurren, “zonas liminales que implican un 

estado constante de desplazamiento y disconformidad, incluso sensación de peligro, donde 

al residir por tanto tiempo, se convierte en una especie de hogar” (traducción propia , 

Anzaldúa, 2002, p.1). 

Pensaré entonces Culiacán como una “coyuntura” (Grossber, 2016), es decir, como un 

espacio inestable, en construcción, articulación y desarticulación de las relaciones, “una 

configuración de fuerzas que produce un “lugar” temporal dentro de una geografía más 

complicada de lugares y espacios vinculados entre sí (p. 39), en dónde el espacio liminal en 

que se desplazan las lesbianas, no implica un quiebre con el espacio dominante, sino una 

pertenencia y no al mismo tiempo, una serie de articulaciones de identificaciones y 

desidentificaciones, que deviene en una forma particular de lesbiandad en el contexto. 
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1.3. Marco metodológico 

 

La presente investigación se enmarca dentro del campo transdiciplinar de los estudios 

culturales, cuya práctica intelectual, siguiendo a Grossberg (2016), puede ser descrita como 

contextualismo radical, ya que éstos se ocupan de entender cómo se producen realidades 

específicas, entendidas como contextos. Siendo el contexto no un espacio en un tiempo 

específico, sino un conjunto de relaciones y multiplicidades contingentes, complicadas y 

contradictorias, producto de procesos y luchas naturales y sociales (Grossber, 2016), 

entendiendo así la coyuntura, los estudios culturales se centran en su análisis: 

El análisis coyuntural intenta mapear las multiplicidades y heterogeneidades 

temporales, espaciales y causales, así como las interacciones de múltiples 

determinaciones, las crisis, luchas y conspiraciones. Este mapeo es un acto creativo. 

En lugar de asumir que todas las piezas de alguna manera encajan perfectamente y 

que estas unidades pueden ser conocidas de antemano, se ve este tipo de 

articulaciones como el lugar de la práctica de la lucha de poder: el esfuerzo de crear 

relaciones y formas de organización (por ejemplo, de los conjuntos relacionales, 

formaciones discursivas, aparatos de poder y alianzas políticas específicas), capaces 

de ofrecer un nuevo “acuerdo”, un nuevo equilibrio temporal en los campos de 

fuerzas, una nueva comprensión del presente y posibilidades de futuro (Grossber, 

2016, p.39) 

Para lograr éste propósito, es necesario cuestionar la teoría y tomarla como un conjunto de 

herramientas que puede y debe ser modificada de acuerdo a su capacidad interpretativa del 

contexto en particular (Grossberg, 2016), por lo que los referentes teóricos expuestos en el 

presente texto, no serán retomados en su literalidad, sino como pautas de pensamiento que 

permiten vislumbrar rutas para la comprensión del contexto que me ocupa. En éste sentido, 

Paola Arboleda (2011) invita a reflexionar que el posicionamiento ético y político de quien 
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investiga desde los Estudios Culturales, debe ser congruente tanto en la implicación personal 

con la problemática estudiada, como con los referentes teóricos con que hemos de leerla y 

las metodologías con que hemos de aproximarnos, preguntándose:  

¿Cómo evitar la tentación de recurrir a teorías y expresiones, como gay o queer, que 

desde el más allá, desde lugares de enunciación lejanos, fantásticos y fantasmáticos, 

prometen una serie de herramientas teóricas, tremendamente sofisticadas, para 

cuestionar las imposiciones heteronormativas, para rechazar la hegemonía ideológica 

del patriarcado, para interrogar y poner en jaque los sistemas sociales de opresión 

homofóbica?” (p.113). 

Las propuestas de pensamiento del programa modernidad/colonialidad, permiten vislumbrar 

ciertas estrategias para aprovechar los recursos teóricos que nos brinda una propuesta de 

conocimiento, que, de no ser contextualizada, sería leída como colonialista al buscar explicar 

una realidad profundamente desigual al contexto mismo de su producción. Es así que al 

introducir el término de “pensamiento de frontera” que busca no oponerse antagónicamente 

a los supuestos teóricos europeos o estadunidenses, sino: 

Antes que reproducir los universales abstractos occidentales, sin embargo, la 

alternativa es una suerte de pensamiento de frontera que <<enfrente el colonialismo 

de la epistemología occidental (de la izquierda y de la derecha) desde la perspectiva 

de las fuerzas epistémicas que han sido convertidas en subalternas formas de 

conocimiento (tradicional, folclórico, religioso, emocional, etc.)” (Mignolo en 

Escobar, 2003, p.65). 

Desde esta postura, se valora y reconoce la necesidad de dialogar con las producciones de 

conocimiento locales, que surgen específicamente de experimentar el contexto. El diálogo 

mismo, en lugar de cerrarse en un antagonismo improductivo de negaciones, puede resultar 

en producir nuevas formas de conocimiento pues “no es sólo una cuestión de cambiar los 
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contenidos sino los términos mismos de la conversación” (Escobar, 2003, p.66). Justamente, 

en el cambio de términos del diálogo, reside el reconocimiento de la diferencia: 

Reconocer el carácter parcial, histórico y heterogéneo de todas las identidades es 

comenzar a corregir este error y comenzar un viaje hacia visiones de la identidad que 

emergen desde una episteme posilustrada o una episteme de la post Ilustración. A la 

contramodernista lógica de la alterización, Castro Gomez opone una lógica de la 

producción histórica de la diferencia”. (Escobar, 2003, p.81). 

Es así que, pensar lo queer desde latinoamerica, con las herramientas que construye para 

rechazar la heteronormatividad, sobre todo el último sentido de los usos posibles que 

Arboleda señala para el término “queering gives the resercher more agency to critique 

sexuality’s uses and to make much broader the spectrum of people and practices accountable 

for homophobia, racism and sexism” (Fiol-Mata en Arboleda, 2011, p.112), se hace no solo 

pertinente, sino necesario, pues para la autora, desde la propuesta Queer, es posible pensar 

que  “...existe no solamente un devenir-homosexual latinoamericano sino incontables 

devenires no-heteronormativos, que sencillamente no caben dentro de ciertos modelos 

teóricos y que requieren discursos propios que sean a-locada y dis-locadamente queer”. 

(Arboleda, 2011, p.120). El uso de los referentes teóricos de lo queer para pensar las 

marginalidades sexuales latinoamericanas, deberá ir siempre acompañado, por su puesto, de 

la contextualización socio-histórica, política de esas marginalidades.  

El trabajo de campo para esta investigación consistió en la realización de diez 

entrevistas etnográficas. Comenzó en el periodo de agosto-noviembre de 2019, este proceso 

se vio suspendido por diversos factores y concluyó durante los meses de septiembre-

diciembre de 2020 en la ciudad de Culiacán, Sinaloa. La forma de contacto con las 

entrevistadas fue un muestreo por oportunidad, que inició contactando a las lesbianas que, de 
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alguna manera, podía identificar como lesbianas, ya sea por contactos en común o por su 

participación en el activismo. La intención de las entrevistas fue recuperar elementos 

biográficos en torno a la lesbiandad, puesto que, de acuerdo con Lindón (2013) las biografías 

permiten vislumbrar las articulaciones espaciotemporales de las experiencias así como lo 

cotidiano de las prácticas y sus significados:  

Es en las biografías en donde lo cotidiano se constituye en memoria que perdura para 

volver a actualizarse. Los cuerpos, con su gestualidad expresan parte de esa memoria 

de lo vivido. Es en los sujetos, en cada vida, donde se producen los entrelazamientos 

de la cotidianidad, la subjetividad, las corporeidades y las emociones, a lo largo de la 

biografía. Esta imbricación ocurre en cada experiencia, por ello es situada social, 

espacial y temporalmente: como se ha señalado en diversas ocasiones, toda 

experiencia es espacial (Tuan, 1977), pero al mismo toda experiencia es emocional 

(Zajonc, 1980) en (Lindón, 2013, p.705) 

Estas narraciones biográficas se recuperaron mediante la técnica de la entrevista etnográfica 

puesto que permite acceder a los pensamientos, creencias y saberes sobre un determinado 

tema, a partir de un diálogo abierto, que, al no ser estructurado, es posible explorar el tema 

desde las concepciones que los sujetos producen sobre el mismo y acceder a significados que 

en el diseño de la entrevista pudieron haberse dejado de lado (Guber, 2001). Según la autora, 

la entrevista es una de las técnicas más apropiadas para el acceso a los significados 

producidos por las participantes ya que “cierta información puede obtenerse sólo 

parcialmente a través de la observación: los sistemas de representaciones, nociones, ideas, 

creencias, valores, normas, criterios de adscripción y clasificación, entre otros”. 

Las entrevistas permiten acceder a las narrativas biográficas, para explorar las 

recomposiciones sociales, pensando las narrativas como formas de acción enmarcadas en 
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lugares y contextos específicos. Las narrativas deberán ser interpretadas desde un enfoque 

teórico, enmarcado en el contexto, teniendo siempre en consideración la posición social e 

histórica tanto de quien narra como de quien interpreta (Mallimacci y Giménez, 2006). Esta 

perspectiva permite entender la lesbiandad como actos de resistencia, enmarcados en un 

contexto particular. 

Si bien las narraciones biográficas serán un componente central para el análisis, en la 

búsqueda de una mayor comprensión del contexto, recurro a la intertextualidad, que invita a 

pensar el “texto” (los elementos que constituirán el contexto) como generador de un diálogo 

más que de un monólogo, a partir de dar lectura a diversos referentes discursivos (del Monte, 

2021), por lo que se incorporarán al análisis otros “textos” que permitan una mayor 

articulación del contexto, como producciones culturales y notas periodísticas principalmente.  

Presentaré también tres ejercicios cartográficos que se llevaron a cabo en dos sesiones 

de encuentro para el diálogo entre lesbianas en la ciudad de Culiacán, con el propósito de 

reflexionar de manera colectiva y desde nuestras experiencias, sobre la relación de la 

lesbiandad con el espacio que habitamos y cómo ese espacio habita nuestras emociones-

cuerpo.  

El primero de los ejercicios consistió en la realización de un mapeo colectivo de los 

lugares de la ciudad en los que nos parece seguro, o no, ser visiblemente lesbianas. Una de 

las preguntas centrales fue pensar en qué espacios podemos demostrar afectos o tener 

contacto físico con otra mujer. En el segundo ejercicio se reflexionó sobre el espacio privado 

como relacional y se representó de manera gráfica las formas en que la lesbiandad modifica 

las maneras en que podemos habitar los espacios privados. En el último de los ejercicios nos 
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centramos en reflexionar cómo se siente la lesbiandad en el cuerpo, qué marcas ha dejado en 

nuestros cuerpos y qué ha significado esto para nosotras. 

Para la Colectiva Geobrujas1, las cartografías  representan una herramienta política 

cargada de ideología y proponen reapropiarse de su uso en contextos y discursos 

hegemónicos, para la representación más horizontal de nuestros contextos. Esto a partir de 

una visión comunitaria y desde las experiencias de las colectividades subalternizadas, con la 

intención de generar cartografías propias, que cuestionen el estatus quo y hablen desde las 

diferentes escalas espaciales, priorizando las experiencias desde el primer territorio por 

excelencia que es el cuerpo (Geobrujas, 2018) 

La cartografía como metodología, deberá contemplar los distintos saberes y generar 

diálogo colectivo, para convertirse en una herramienta accesible para toda persona que desee 

representar su realidad. Es una técnica que permite acercar a la comunidad a la noción espacio 

desde la escala corporal hasta la global, recuperar conocimientos del entorno y las dinámicas 

socio-espaciales, priorizar las problemáticas relevantes para la comunidad y fomentar un 

espacio de escucha y diálogo colectivo (Geoburjas, 2018), para ellas, las cartografías 

corporales tendrán un papel central en las cartografías feministas, puesto que: 

Si bien diversas disciplinas han reflexionado sobre el cuerpo, casi no se ha abordado 

como un espacio al que se pueda mapear, y la geografía puede explorarlo como un 

espacio nutrido y construido por las experiencias personales y la cultura. Al 

concebirlo como territorio, el cuerpo se torna objeto y sujeto de poder, con la 

capacidad de accionar y transformar. Al hacernos conscientes de nuestro cuerpo 

                                                             
1 Geobrujas se autonombran como una comunidad de Geógrafas, que buscan subvertir las cartografías, y 
proponen alternativas a la cartogrfía hegemónica como el altermapeo del cuerpo, paisajes, geografías 
feministas y ambientales, además de realizar talleres y pueden ser contactadas en el correo: 
geobrujas@gmail.com 
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físico, de los sentidos, de nuestras emociones y nuestros pensamientos, estamos 

creando un proceso de autoconocimiento que podemos compartir y contrastar como 

comunidad o grupo. (Geobrujas, 2018, p. 42). 

Desde ésta posición, los instrumentos y las técnicas metodológicas aquí empleadas, 

pretenden “colocar en el mapa” la lesbiandad culichi y reunir el entramado de los elementos 

que la conforman presentando el “recorrido” que materializa las emociones-cuerpo de las 

lesbianas que participan en este proyecto. Es así que a continuación presento cómo construyo 

una cartografía de la lesbiandad culichi, que estará conformada por las narrativas biográficas 

sobre los recorridos hacia la lesbiandad en diálogo con los discursos producidos en el 

contexto sobre el género y la diversidad sexual, los ejercicios cartográficos y las reflexiones 

colectivas alrededor de ellos. 
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Capítulo II. Sobre el contexto: “ser culichi fuera […] es un referente de cuestiones de 

narco, de violencia” 

 

En este apartado presentaré un panorama amplio sobre las implicaciones de hablar de 

Culiacán como contexto, de la relación de la ciudad con el narcotráfico y de las implicaciones 

de ello en los mandatos de género particulares en la coyuntura de la ciudad. Esto, a través de 

del dialogo con diversos textos o discursos y producciones culturales que ahí se enmarcan, 

para explicar qué entiendo por “lo culichi” y analizar cómo se diseminan una serie de 

violencias en la cotidianidad y la intersubjetividad en la ciudad, así como cuál es su relación 

con las emociones cuerpo de las lesbianas. 

2.1. Culiacán y el estigma de la narcocultura 

Luna: Ser culichi fuera, incluso ser de Sinaloa, para mal y me pesa, pero es un 

referente de cuestiones de narco, de violencia y tienes una carga estigmática ahí, 

quieras o no. Y al meter [decir] siempre "soy culichi", para mí es "véanme, soy de 

Culiacán” también... es un "véanme, no soy el referente que ustedes tienen de un 

culichi (…)”. Sin embargo, habemos muchos que no somos así (…). Es como "no 

todos en este rancho somos narcos", ¿no?... Sin embargo, en este rancho todos 

tenemos un familiar [narcotraficante], real o imaginario, ¿sabes? / ¿cómo imaginario? 

/ Sí. Porque hay mucha gente que en su vida a lo mejor nunca han tenido ni un 

contacto, pero por el hecho de ser de Culiacán ya te crean esa cuestión. Y como artista, 

neta, ayuda un chingo. Es como tu carta de presentación y, como todo mi trabajo habla 

de Culiacán, al meter de lleno eso, me negaba un poco a hacer activismo, pero (…), 

entendí que podía hacer un activismo muy, muy específico, ¿no? 

Cuando se menciona a Culiacán, Sinaloa, casi en cualquier contexto de manera nacional e 

internacional, se relaciona de manera inmediata e innegable con la violencia del narcotráfico. 

Esta representación de Culiacán, como señala Córdova (2011) es el estigma de “la leyenda 
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negra de Sinaloa” que, de acuerdo con el autor, no ha sido únicamente producto de la 

representación mediática, las versiones oficiales del Estado y las industrias culturales, sino 

que tienen estrecha relación con la realidad y la cotidianeidad de la sociedad sinaloense 

(Córdova, 2011). Cuando se ha pretendido analizar esta compleja relación entre el 

narcotráfico y la cultura popular, se habla de narcocultura, para explicar cómo el narcotráfico 

ha producido ciertas “reglas” o pautas de interacción en los contextos en que se desarrolla 

como actividad paralegal (Ovalle, 2005), sin embargo, para Ovalle, esto es por lo menos 

problemático: 

“Para desentrañar los significados que circulan por el “narcomundo” es necesario 

antes que nada alejarse de la vocación por inscribir a cierto grupo de personas a la 

“narcocultura”, ya que constreñirla a un grupo específico podría conducir a 

conclusiones parciales y esquemáticas que deriven en las conocidas caricaturas del 

“narco” que venden los medios. Si bien, es indudable que la “narcocultura” es activa 

y continuamente construida por ciertos actores; el planteamiento central de este texto 

es que los límites sociales de dicha cultura no existen en la forma de rígidas y claras 

fronteras con respecto a los diferentes sectores sociales, incluso aquellos que se 

desenvuelven dentro de los límites de la legalidad (p.8)” 

A su vez, cuando se habla de “lo sinaloense”, “el carácter sinaloense”, se habla siempre de 

los hombres sinaloenses y de sus representaciones en los productos de la cultura popular, 

puesto que cuando se piensa en construir un entramado histórico que permita dar cuenta de 

la construcción política, cultural y moral que norman las subjetividades de la ciudadanía, se 

recurre siempre a la masculinidad. Los hombres han sido pensados históricamente como los 

representantes de “la ciudadanía”, de lo “nacional” y, por ende, como la base sobre la que se 

sostiene el futuro de los proyectos Estado/nacionales:  
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La masculinidad como categoría de género se produce culturalmente, no sólo como 

una entidad percibible, sino también como un dispositivo de percepción; es un 

instrumento por medio del cual podemos conocer las particularidades de una nación 

(…) A pesar de que el término “masculino” depende semánticamente de su diferencia 

respecto de “femenino” – que reduce su concepción a un paradigma binario sexual- , 

su representación aparece relacionada con un universo simbólico más amplio: la 

condición masculina participa de una operación retórica en la que se interpretan 

alegóricamente las entidades históricas tales como nación, modernidad y 

colonialismo, o funciones sinecdóticas – relaciones de causa-efecto, contenedor-

contenido, fracción-totalidad-, en tanto fenómeno social que tiene que ver con el 

trabajo, la violencia, la opresión y la resistencia (Ruvalcaba, 2013, p. 11). 

Sinaloa está localizado geográficamente en el noroeste del país, pensar en el norte, 

específicamente en los hombres del norte, remite (sobre todo a quienes no residen ahí) a una 

muy particular forma de pensar su masculinidad. Esto se debe sobre todo al proceso histórico 

del país, según Chávez-Chávez, la idea de los hombres rudos proviene desde el periodo de la 

conquista, cuando grupos de españoles y mestizos partieron a la conquista del territorio del 

norte de la Nueva España con el deseo de alcanzar la gloria y la fortuna a pesar de que este 

territorio se pensaba como una zona agreste, de condiciones climáticas indeseables que daban 

alojo a salvajes y animales ponzoñosos. Los norteños eran vistos entonces como “esa gente 

ruda” dispuesta a trabajar y defender las agrestes tierras. Con el pasar de los años esta imagen 

se va configurando y entrelazando con la idea de gente sencilla que se dedica sobre todo al 

campo (2007).  

El campo y lo rural forman parte fundamental de la identidad sinaloense. En primera 

instancia, debido a que el estado es uno de los más importantes productores de alimentos a 

nivel nacional, a pesar de ello, como plantea Ibarra: 
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Sinaloa es todavía, a principios del siglo XXI, una sociedad tradicional, con una 

economía subdesarrollada, incapaz de generar empleos suficientes para su fuerza 

de trabajo, fuerte expulsor de migrantes a los Estados Unidos y con creciente 

dependencia de las remesas que éstos envían… En los nuevos escenarios 

económicos, políticos y culturales del mundo contemporáneo surgen 

oportunidades, no exentas de riesgos, para trascender la medianía económica y 

social del estado. (Ibarra, 2003, p. 9). 

Las oportunidades riesgosas que planeta el autor, refieren innegablemente al narcotráfico, 

pudiendo homologar esta actividad, con la idea de conquista de territorio anteriormente 

planteada. Los hombres en el narcotráfico, como aquellos conquistadores, necesitan ser 

valientes, arriesgados, “machos”.  

Cuando Helena Simonett (2002) problematiza la relación entre la narcoculutra y la 

cultura popular sinaloense a través del análisis de la música, argumentando que, por lo 

general, ilustra el carácter de la sociedad que las produce y consume,  apunta que no fue sólo 

el poder económico de los traficantes lo que propició la cohesión de éstos en la cultura 

popular en general. La autora analiza la figura del “bandido” y los “héroes de pueblo” como 

figura subversiva que se relaciona a los traficantes y que llega a ser valorada por la población. 

Si bien Simonett no lo observa desde el género, para mí es evidente que de nuevo refiere a la 

figura de la masculinidad deseada de un momento histórico particular.  

Simonett (2002) señala que la figura del bandido, del hombre valiente, caracterizado 

por su carácter fuerte, su generosidad y su arrojo, no es una novedad del apogeo de los 

corridos, sino que la figura de éste héroe con hombría subversiva es herencia de la 

masculinidad producida por la revolución mexicana, representada en el folklore de la época, 

mucho antes de los corridos y a través de éstos últimos podemos analizar cómo la figura del 
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héroe bandido, fue degenerando hasta representar al macho, pistolero, matón, que comete 

crímenes con la impunidad que el poder del dinero y la influencia política le otorgan. La 

autora analiza el antropomorfismo del “gallo” muy recurrente en los corridos sinaloenses, 

para hablar de sus protagonistas:   

El gallo es el equivalente del héroe masculino valiente, con una gran potencia sexual. 

Sus cualidades pueden caracterizarse más adelante como bravo, fino, reconocido, 

afamado, jugador o por el conjunto de todos estos atributos como el de un gallo muy 

sinaloense. Su territorio, como resulta obvio, es el gallinero. Además, el luchador 

valiente y galante mujeriego sabe como disfrutar de los placeres de la vida. Se 

distingue a sí mismo como caballeroso, noble, generoso y tolerante (Simonett, 2002, 

p. 8) 

Es así que, a través del narcotráfico y sus expresiones culturales, considero que se puede 

tener un panorama de las normas hegemónicas del género en el contexto, analizando cómo 

se prioriza y privilegia la masculinidad. Una de las expresiones más difundidas del 

narcotráfico y que está repleta de simbolismos que refieren a la configuración del género, 

son los corridos, al respecto Valenzuela dice:  

Aun cuando no sea tratamiento exclusivo de los corridos, las relaciones de género 

manifiestan con crudeza la desigualdad emanada de la construcción sociocultural 

de hombres y mujeres…Resulta profusa la re-producción del machismo, la 

exaltación de la valentía como atributo masculino y la denostación femenina… 

(2010, p. 164-176) 

 

Si pensamos, además, que los narcocorridos son una especie de representación social, 

entendiendo que éstos “se apropian de una serie de símbolos construidos desde las culturas 

populares y ya anclados en el imaginario colectivo” (Valenzuela, 2010, p. 23.), podemos 
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decir que en ellos se reflejan las normas de género sinaloenses. Estás normas, además de 

denostar lo femenino, hacen lo mismo con la homosexualidad, pues “Quienes no se ajusten 

al modelo estarán excluidos o serán reprobados: mujeres con deseos “masculinos” y hombres 

con aspiraciones “femeninas”, mujeres que aman a otras mujeres y hombres que desean a 

otros hombres, quedan fuera del rígido esquema de género” (Lamas, 2003, p. 333). 

Pensando que la música es un indicador importante de la cotidianeidad y las costumbres 

de una sociedad, pues según Burgos, “ha servido como una forma de expresión cultural de 

los pueblos y de las personas. A través de ella no sólo se expresa la creatividad y la 

afectividad, sino también muchos de los rasgos propios de una cultura y su evolución 

histórica” (Burgos, 2010, p. 159), expongo la letra de éstos dos corridos, que desde la 

tradición corridística, narran la historia de vida de Joaquín “El Chapo” Guzmán, uno de los 

narcotraficantes más influyentes a nivel nacional e internacional. Una figura de la que puedo 

partir para discutir la percepción que existe sobre el narcotráfico en Sinaloa.  

Humilde de abolengo 

 

Cuando era niño, antes no tenía nada 

Ahora, la vida se ha portado diferente 

Me ha dado cosas que jamás pensé tenerlas 

Soy hombre serio, una persona influyente 

Le di a mi madre un porvenir y un buen presente 

Dejé muy claro que soy un hombre decente 

Ella me dio algo que jamás podré pagarle 

Me dio la vida y esa no la compra nadie 

Nací con hambre de algún día superarme 

Si a algo le tiras, un día tienes que pegarle 

Poco a poquito, fui escalando en esta vida 

Nadie ha podido ser amigo de la ruina 

Tengo negocios que con ellos me mantengo 

Pa' qué creerme si yo sé de dónde vengo 

La sencillez es la que me ha dado el respeto 

Y la humildad, esa la traigo de abolengo 

Para ser grande en la vida 

Hay que estar con la gente 

Los recuerdos del Chapo 

 

Ya me cansé de esperar, 

Ya me cansé de esperar, 

Para en la vida ser alguien, 

La vida me da de todo, 

Menos lo que yo eh querido, 

Voy a tener que arriesgarme, 

Nunca eh conocido el miedo, 

Voy a meterme de lleno, 

Ah lo que es el contrabando, 

Yo sé que es muy arriesgado, 

Pero es mejor encerrado, 

Que aquí morirse de hambre, 

No ay que ser negativos, 

Y ese dicho a mí me cuadra, 

Ay que sacarle a los gringos, 

Puros cueritos de rana, 

Y si les gusta mi merca, 

Les mandamos toneladas, 
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No por encima de ella 

Y aquí andamos en Código 

Yo soy nativo de un ranchito entre la sierra 

Entre barrancos, entre brechas y entre piedras 

Ahí me enseñé a dar mis primeros pasos 

Mientras mi madre, me tomaba de la mano 

Las injusticias de la vida he superado 

Porque al trabajo, yo jamás me le he rajado 

Aquí seguimos, trabajando día con día 

Para que no le falte, nada a la familia 

A una persona le agradezco su confianza 

Por sus consejos y también sus enseñanzas 

A ese hombre, le tengo mucho respeto 

Nunca se olvide de lo mucho que lo quiero 

Mando un abrazo para toda la manada 

Tengo el carácter para hacer lo que plazca 

Nunca se olviden cuando hay vida, hay esperanza 

Y un hombre vale lo que vale su palabra 

 

Yo soy gente de la sierra, 

Joaquín El Chapo me llaman 

Hombre de mucha humildad, 

Con la misión de ayudar, 

Me admira mucho la gente, 

En la sierra y la ciudad, 

Soy el Chapito Guzmán, 

Me gusta que me respeten, 

Son los recuerdos que ay, 

Cuando se sufre de mas, 

Ahora me dicen el tío, 

Mayo Zambada y Guzmán, 

Juanito y otros por ay, 

Formamos un gran equipo, 

Ya volví ah La Tuna, 

En compañía de mi madre, 

Ay la gente me respeta, 

Porque eh sabido ayudarle, 

Las cuevas y los barrancos, 

Han sabido cobijarme, 

Era de adobe el jacal, 

Antes de ser traficante... 

 

Estas expresiones musicales reflejan la idea popularmente compartida de la “nobleza” 

sinaloense, una de las cualidades más admiradas y valoradas, y que, justamente otorga 

validez a lo que sucede en la “paralegalidad”. La gente sinaloense se enorgullece de su 

procedencia humilde, de superarla y logar un poder adquisitivo que les posicione socialmente 

como “alguien importante”. En un contexto donde las reglas se estiran hasta el límite, los 

medios para conseguir esa posición no son tan importantes, siempre y cuando se hagan con 

ciertos principios éticos de la masculinidad. El narcotráfico entonces representa una vía para 

lograr salir de las injusticias que presenta la vida. El Chapo Guzmán es el ejemplo de quien 

logra “venir desde abajo”, conservando el ideal de ayudar, de mejorar la comunidad a la que 

pertenece y de ser agradecido compartiendo lo que tiene.  
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La idea de que, a través de la incursión en el narcotráfico, es posible ascender en la 

escala social permite pensar el tráfico como una forma –falsa y desigual- de acceder a la 

justicia social, se refleja en las reacciones de un sector de la población frente a la captura de 

Joaquín “El Chapo” Guzmán en 2014. Me refiero a la organización de por lo menos tres 

marchas exigiendo su liberación, en primera instancia, esto puede verse como falto de 

sentido, sin embargo, las personas que se manifestaron exigían la liberación debido a que su 

captura implicaba una serie de ajustes en el ámbito político y económico local. Esta figura 

representa trabajo para muchas personas, pero aún más importante, la captura de un 

individuo, por más relevante que sea, no representa la intención real de desmantelar las redes 

de tráfico, las personas exigían la liberación del líder del cartel de Sinaloa, diciendo “no 

queremos otra guerra” (Redacción Aristegui Noticias, 2014), porque son conscientes de la 

complicidad y la implicación del Estado en el narcotráfico. 

Esta imbricada relación entre narcotráfico y Estado, y las formas de capitalización de 

la violencia, tiene una profunda raíz en la ciudad de Culiacán, Sinaloa, pero alcanzó su 

máxima exposición el 17 de octubre de 2019, cuando se sucitaron enfrentamientos armados 

y bloqueos sin precedentes, derivados de un operativo fallido para detener a Ovidio Guzmán, 

hijo de Joaquín “el chapo” Guzmán, acusado de tráfico por una corte federal de Estados 

Unidos (Redacción Animal Político, 2019).  

Ese jueves, la ciudad fue sitiada por grupos armados, algunas de las principales 

vialidades fueron bloqueadas con carros y autobuses incendiados, las plazas comerciales 

fueron tomadas y cerradas con civiles dentro, el despliegue y la cantidad de hombres armados 

que circularon por la ciudad en cuestión de horas, hicieron sospechar que elementos del 
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Estado podrían haber filtrado información al cártel, terminando por confirmar que la ciudad 

les pertenece. A un año del acontecimiento, Iliana Padilla reflexiona sobre ello: 

Los culichis […] son conscientes de la complejidad de los distintos tipos de violencias 

y algunos también participan de ellas. Las redes de involucramiento y complicidad 

con el crimen, que se extienden a través de lazos de conveniencia, parentesco, 

amistad, solidaridad y también miedo, originan códigos no escritos de actuación: a 

dónde no ir, de qué no hay que hablar, cómo convenir y cuándo mirar hacia otra parte. 

Estos códigos mantienen funcionando la vida cotidiana en la ciudad a pesar de la 

violencia, pero en ocasiones se ven trastocados. Particularmente dos jueves son 

recordados en la historia reciente de Culiacán como momentos en los que, por algunas 

horas o incluso días, el crimen organizado rompió con el orden establecido y tolerado 

(más no normalizado), atemorizando a la población en el espacio público e 

incrementando repentinamente el nivel de la ya conocida y aceptada inseguridad 

(Padilla, 2020). 

En éste sentido, resulta pertinente pensar la ciudad de Culiacán como el epicentro de lo que 

Sayak Valencia (2012) denomina “narco-nación”, refiriéndose a la situación económico-

política, social y simbólica contemporánea en la que se encuentra México. Para la autora, 

implica un proceso de largo plazo, que resulta “una amalgama narco-política que se ha 

radicalizado en la última década y que mantiene enfrentados al gobierno y al crimen 

organizado en la contienda por el monopolio del poder” (p. 92). Enmarcado a su vez en un 

contexto global que denomina capitalismo gore, ligado al estallido de la violencia, y la 

capitalización de esa violencia, que están “frecuentemente mezclados con la precarización 

económica, el crimen organizado, la construcción binaria del género y los usos predatorios 

de los cuerpos” (Valencia, 2012, p. 84). 

Respecto a la masculinidad en el norte, en tiempos más recientes, Valencia (2012) sitúa 
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en el contexto del norte, la existencia del “sujeto endriago”, quienes, envueltos en la 

precarización y el contexto del narcotráfico, hacen uso de la violencia como formas de 

empoderamiento y adquisición de capital. Estos sujetos ostentan una masculinidad 

marginalizada, que según la autora “se basa en la obediencia de la masculinidad hegemónica, 

capitalista y heteropatriarcal” (p.173).   

Valencia (2012) nos presenta a éstos sujetos como “monstruosos” por su participación 

en la cruda violencia del narcoestado, de lo que ella denomina capitalismo gore, sin embargo, 

considero necesario hacer notar que éstos sujetos se presentan en el espacio como cualquier 

hombre más, como modelo de “normalidad”, que tienen formas de socialización que en 

contexto se perciben como cotidianas. Esa “monstruosidad” es algo latente, que aparece en 

el espacio cotidiano de manera anónima –cuerpos asesinados en el espacio público, disparos 

nocturnos a la distancia-, y sólo de manera excepcional puede ser atribuible en lo individual 

–enfrentamientos en el espacio público, por ejemplo-. Y que si bien, no es éste el único 

modelo de masculinidad en el contexto, este ambiente de violencia exaltada, de ostentación 

del poder, que no puede pensarse separada del narcotráfico, produce ciertos ideales de la 

masculinidad y, en contraposición, de la feminidad.   

2.2. Los mandatos de la feminidad en Sinaloa. 

 

El sostenimiento de esos ideales de la masculinidad sólo puede lograrse a través de la 

construcción de una feminidad sometida a éstos mismos. La feminidad en Culiacán, relega a 

las mujeres a la esfera de lo domestico y al espacio privado, naturaliza los roles de 

proveedor/reproductora y es categóricamente vigilante de la estética, los cuerpos y la 

sexualidad de las mujeres, sobre las bases de un régimen heterosexista, que otorga derechos 



45 
 
 

a los hombres sobre las mujeres, como señala Rubin (1986) al pensar la heterosexualidad 

como un régimen político “las relaciones sociales de un sistema de parentesco especifican 

que los hombres tienen ciertos derechos sobre sus parientes mujeres y que las mujeres no 

tienen los mismos derechos ni sobre sí mismas ni sobres sus parientes hombres” (p.56). Esto 

resulta muy evidente en las narrativas de las lesbianas que reflexionan sobre ¿cómo es ser 

mujer en Sinaloa?: 

Aurora: La neta implica un chingo de ataduras. Desde que eres niña se te va 

moldeando como en este molde cerradito, binario, de que o eres morra o eres vato y 

si eres niña tienes que tener ciertos comportamientos y si no los tienes, te vamos a 

excluir. O sea, "la marimacha", "cría bien a tu hija", o sea pues eran comentarios que 

yo escuchaba que le decían a mi mamá en mi jeta, ¿no? Como de "críala bien, tiene 

muchos hermanos, te va a salir marimacha", por eso es que también no le he dicho a 

mi mamá. A lo mejor siento que se va sentir culpable de algo que no tiene nada de 

malo, pero pues sí, no lo puedes evitar, ¿no? Yo sé que todos los pedos con mi cuerpo 

tienen que ver con el hecho de que yo crecí aquí. Mi mamá no me dejaba salir de la 

casa si yo me veía gorda. O sea, si yo me ponía algo y me apretaba o (…) como que 

parece que apenas, me hacía regresar a cambiarme. Y a lo mejor ahorita es que, pues 

si algo no te gusta te lo cambias, pero fue bien traumático, fueron unas experiencias 

bien traumáticas todos mis años de pubertad, de engordar y adelgazar, que no me 

dejara salir porque yo me veía gorda habiendo gente más gorda, era como "¿qué 

pedo?", ¿no? 

Luna: Antes podría pensar que ser mujer era una cuestión, ¿cómo decirlo?... creo que 

tiene que ver, depende de donde hayas nacido, incluso, dentro de Culiacán, ¿no? 

Porque sí hay mucha presión como mujer, para hacer ciertas cosas que se esperan de 

ti como mujer todavía. Me parece increíble que, todavía la mayor aspiración de 

muchas morras sea casarse y que alguien las mantenga, ¿no? O que el bato las “tuneé” 

[pague cirugías plásticas], cosas que me parecen, para mí como mujer, denigrantes. 
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Sin embargo... es que es como muy complejo. Una amiga que sabe que somos 

feministas, le costaba trabajo decir "wey, es que yo me casé porque quería que me 

mantuvieran", y yo de "¿tú lo decidiste?", "no, pues sí". "Y si eso es lo que realmente 

quieres y eres feliz con eso", "no, pues que sí". "¿Cuál es el problema?", le digo, "es 

tu decisión, pero tú tienes opciones", "no, pues sí". "Y tienes papeles en regla y tienes 

esto, pero hay mujeres que ni es opción, ni es lo que quieren, pero les va a tocar. Qué 

bueno que tú pudiste decidir", le digo. Pero, no sé cómo plantear esta situación de 

cómo ser mujer aquí en Culiacán, porque el contexto te apachurra totalmente, no te 

deja opciones más que, o vas con un bato o con un buchón, o con alguien, porque ser 

mujer aquí en Culiacán es como que te tienen así [gesto de aplastar con la mano], 

¿no?... Hay mucha presión, en ese sentido… aquí las mujeres están pa' los vatos. 

Sirena: Pues, para empezar en Sinaloa hay un ambiente de violencia en general sobre 

la sociedad, y entonces a esto le sumas que eres mujer, y para muchas de estas 

personas que habitan en mi espacio, como Culiacán, ni siquiera somos merecedoras 

de derechos, ni de decidir sobre nuestros cuerpos, ni de opinar sobre lo que 

queremos…aquí la objetificación de la mujer es muy alta. Los cuerpos de las mujeres 

se siguen viendo como una forma de consumo, como una forma de venta, como una 

forma de atracción. O sea, está muy cagado escuchar que "wey, es que las mujeres de 

Sinaloa están bien guapas, están guapísimas", "lo mejor que tenemos en Sinaloa son 

las mujeres", como si fuéramos un producto. Y yo sé que mi cuerpo no es 

hegemónicamente lo que atrae, o sea, no soy... ni soy de piel clara, ni soy bonita, ni 

soy de facciones finas, muchísimo menos soy delgada, ni soy pequeña, ni soy como, 

justo esta analogía de que las mujeres entre más chicas seamos, entre más quepamos 

para las personas porque es más fácil ignorarnos. Entonces, yo estoy consciente que 

no entro en ninguna de esas categorías de las mujeres guapas sinaloenses. Pero pues 

resulta que, aun así, aquí no es que hay ciertos cuerpos que sí se violen de mujeres y 

ciertos cuerpos que no se violen de mujeres, o ciertos cuerpos que sí se acosen y 

ciertos cuerpos que no, porque resulta que a todas nos acosan. Porque resulta que aquí 

me han enseñado el pene en un pinche carro a menos de veinte metros de mi casa, 

donde se supone que debo estar segura. Porque aquí se han metido y han asesinado a 
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mujeres en su hogar. Porque aquí levantan a muchachas que van a su trabajo. Porque 

aquí resulta que no es lo que te pongas, no es a la hora que salgas, sino es lo que hagas 

aquí. Estamos en una zona de guerra en donde los cuerpos de las mujeres seguimos 

siendo una mercancía y una forma fácil de afectar 

Zazú: Pues mira, (…) siento que hay muchas formas de ser mujer en Culiacán porque 

tiene que ver todo el contexto, yo siempre he dicho que es muy diferente ser una mujer 

de La Primavera a ser una mujer de La Ladrillera, o ser una mujer de Las Quintas a 

ser una mujer de Barrancos, primero hay una exigencia física, hay una exigencia 

estética, hay una exigencia de marcas, hay una exigencia de todo, pero ¿sabes que es 

lo más cabrón?, pero que hay un hilo conductor entre todas, que es pertenecer a 

alguien y no quiero decir que todas las mujeres sufran violencia con sus parejas pero 

si hay micro violencias, micro machismos, muy latente y puedo decirte que más del 

80%, son pocos, creo que, que es difícil ser mujer en Culiacán… Entonces yo creo 

que, si tiene que ver mucho con el contexto, hay un contexto cultural de la narccultura 

muy fuerte, de lo femenino y lo masculino y sabes que hay un contexto del poder 

económico y adquisitivo y aun en las parejas lésbicas también. La experiencia del 

sábado ya no pude wey, me calle me encabrone, voltee con alguien y le dije tienes 

dos horas hablando a las mujeres como si fueran cosas, le dije 

Esto refleja cómo en el contexto de las violencias del narcotráfico, los binarismos de género 

parecen encrudecerse diametralmente, con un mandato de feminidad irreal, violento y 

heterosexista, que trastorna la relación de las mujeres con su propio cuerpo, convirtiéndolo 

en un espacio de hetero y auto vigilancia permanente y que otorga a los hombres derechos 

sobre las mujeres, exponiéndonos a diversas violencias en lo público. Cuando se cumple el 

mandato de la heterosexualidad, las mujeres están posicionadas en el lugar de lo doméstico, 

las tareas de cuidado, de reproducción, de inequidad económica y de toma de decisiones al 

interior de las familias. Esto, por supuesto, se experimentará en niveles distintos, según la 

clase y no está exento de trastocar las relaciones entre mujeres. 
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Respecto de la feminidad en este panorama, cuando se ha pensado en las formas del 

ser mujer en Sinaloa, frecuentemente se hace en relación con el narcotráfico y las expresiones 

socioculturales del mismo. Cuando en estos contextos se ha estudiado a las mujeres, se señala 

que, si bien cada vez se involucran más en las actividades del narcotráfico, sigue siendo un 

campo dominado por los hombres. Según Ovalle y Giacomello (2006) “es común que en el 

mundo del narcotráfico se construyan las relaciones de género a partir de un conjunto de 

actitudes y comportamientos que discriminan y marginan a la mujer por su sexo” (p.301). 

Aunque las mujeres incursionan en ésta actividad, ingresan al negocio a través de 

ocupar las actividades más riesgosas y de menor remuneración, que poco reflejan la idea que 

se tiene del narcotráfico como un trabajo muy rentable. A las mujeres se les suelen reservar 

las labores domésticas o actividades de prestanombres, empacadoras, cajeras, menudistas, 

mulas y “damas de compañía”. Si bien puede parecer que estas últimas acceden a mucho 

mejores remuneraciones, están a merced de la voluntad de quienes demandan sus servicios 

(Ovalle y Giacomello, 2006).  

Las violencias estéticas del narcotráfico son analizadas desde la figura de la “buchona” 

que, siguiendo a Herrera (2019), es una representación de la feminidad donde convergen 

diversos discursos de género, algunas veces contradictorios, al exagerar algunos elementos 

de la feminidad tradicional, “la buchona es una mujer cuyo valor principal radica en su 

belleza física, pero la reproducción particular de la belleza en esta representación acentúa los 

atributos sexuales más allá del límite de la respetabilidad que se exige para la feminidad 

tradicional (p. 196). En el fragmento de la siguiente narrativa, Aurora narra cómo durante su 

estadía en la ciudad de México pudo comparar las actitudes de otras mujeres fuera de 
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Culiacán, frente a la necesidad percibida de “verse bien”, de “arreglarse” y estar presentable 

en el espacio público para la mirada otra. Así puede observarse cómo la categoría de 

“buchona” se extiende no sólo a las mujeres que se les relaciona con el narcotráfico, sino se 

vuelve un adjetivo para describir a aquellas que han interiorizado un mandato estético 

particular:  

Aurora: ¡Aquí, aquí, aquí en Culiacán!, específicamente, es un pinche peso sobre la 

imagen, que en otros lados no vivo... yo viví con mi “roomie”, una de las dos 

buchonas, en ese verano y lo podía ver claramente en ella, o sea, ella salía, no sé, al 

Oxxo y mínimo que el ruborcito, el delineado. Si íbamos a ir al centro, muy producida. 

Y si salíamos con otras amigas que yo tenía allá, las morras iban bien relax. O sea, 

las morras iban así de que, con tres suéteres, la cara lavada. Eso sí, de pronto se pintan 

la boca de rojo y ya para ellas es súper producción, y aquí eso es andar fodonga, ¿no? 

El otro día vi un post de una de mis cuñadas, (…) esta morra es muy cruel respecto a 

este pedo de la imagen... alguien compartió en su muro una imagen que decía como 

"soy de ese 20 por ciento de morras que no se pintan ni maquilla", algo así, ¿no?. Y 

ella, mi cuñada, le contesta "se dice fodonga". O sea, ¿cómo relacionan el no 

esforzarte un chingo por el arreglo personal bajo ciertos parámetros con la gordura, 

con el descuido, con la indisciplina. Con la indisciplina porque ser fodonga es ser 

indisciplinada, o sea, si no eres hermosa es porque eres indisciplinada. Todo el tiempo 

te sientes como en tu camisita de fuerza, y eso, creo que es algo muy particular de 

aquí y de ambientes como de crimen organizado. O sea, como las mujeres vueltas 

objeto, que en todos lados somos vueltas objeto pues, pero las particularidades son 

esas. Aquí en Sinaloa pasa que los “weyes” que comenzaron a comerciar con cocaína 

querían ser como los colombianos. Entonces las morras en Colombia, empieza todo 

este ¡Bum! de las cirugías, que se mueve mucho dinero. Y la neta es que eso lo copian 

aquí en México, aquí en Sinaloa, sobre todo, y en Culiacán, es como la merca de las 

cirugías en el país, como en Colombia es Medellín. Entonces, pues es esto, ¿no?, el 

querer adecuarse a ciertas dinámicas como relacionales entre mujeres y hombres, 
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entre hombres muy poderosos y mujeres objeto. Tantas cirugías que no desean 

realmente ellas, sino que son un modo de sobrevivir, de conseguir un recurso que yo 

no tengo y que muchas morras tienen. En el único año que fui a la prepa normal, para 

los 15 años a una compañerita le regalaron la cirugía de la nariz. Estaba soñada… 

Como hemos visto, las violencias descritas se diseminan en lo social y cultural, impactando 

a las mujeres, no sólo cuando éstas tienen un contacto directo con el narcotráfico (como 

hemos podido leer en las narrativas de las lesbianas que participan de la investigación), sino 

que permea la cotidianeidad de todas las mujeres, inscribiéndose en su subjetividad. La 

ciudad de Culiacán se configura así, como un espacio de límites rigurosos (de pertenencia, 

derecho a la ciudad, poder) que se articulan con el género y la sexualidad, desplazando a 

diversos sujetos hacia las subalternidades, entre los cuales las lesbianas que habitan la ciudad, 

constituyen un espacio liminal.  

Para Anzaldúa (2016), las fronteras tienen la función de demarcar los espacios que son 

seguros de los que no lo son y de distinguir a quienes no pertenecen, de los que no pueden 

entrar, convirtiendo el territorio fronterizo en un espacio liminal, indefinido. Pensarse situada 

en ese espacio fronterizo, permite romper con las ficciones universalizantes de la pertenencia 

total a uno u otro lado, es en éste contexto donde me interesa situar las luchas por los derechos 

lgbt y las experiencias de las lesbianas quienes, al ser conscientes de éste margen liminal, 

utilizan como estrategia su apariencia alejada de la feminidad normativa, para tener una 

movilidad más libre y segura en la ciudad: 

Ang: pues los narcos, los buchones que se les antoja y te levantan, ¿ya sabes no? y 

entonces me ven a mí y creen que soy hombre entonces yo a veces, bueno creo que 

desde que me corté el cabello y me empecé a dar cuenta que me podía pasar eso de 

que me vieran como si fuera un hombre, pues salgo como que más segura y puedo 
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andar en la calle a altas horas y no me da miedo, no me da miedo porque digo: pues 

creen que soy hombre, si quieren levantar a alguna mujer, pues a mí no me van a 

levantar porque siempre creen que soy hombre, y siempre que salgo, salgo pensando 

eso y está feo salir pensando que el que crean que eres hombre te salve de eso… 

Victoria: Yo creo que es complicado, pero lo es más cuando rompes el estándar de 

belleza, por así decirlo. Y lo noto ahora más que me rapé (…) En el exterior, en las 

coberturas, los policías, por ejemplo, cuando traigo el cabello completamente rapado, 

así, me dicen "eh, morro, no puedes estar ahí". O sea, asumen que soy hombre y me 

dan ciertos privilegios en automático porque piensan que soy hombre, como traigo la 

playera y no se nota que tengo senos, entonces me dejan, por ejemplo, si aquí está el 

cordón, me dejan estar más cerca, pero si se dan cuenta que soy morra me hacen más 

para atrás. No sé si es consciente o inconsciente, o ¿qué?, pero es común. "Eh, morro, 

es acá", y… si es morra, un metro. Entonces, también por eso me gusta raparme, 

porque me doy cuenta de que me dan más espacios… 

A partir de lo anterior, y teniendo en consideración la crítica de Ovalle (2005) a las formas 

en las que se recurre al concepto de la “narcocultura” para explicar los referentes culturales 

de los contextos en los que se ha desarrollado el narcotráfico, me propongo comprender la 

coyuntura que me ocupa, desde “lo culichi” como alternativa para analizar la compleja 

frontera entre la narcocultura y la cultura sinaloense, en lo que respecta a los mandatos de 

género en particular,  pues de acuerdo con la autora:  

las fronteras de la cultura del narcotráfico se presentan bastante borrosas; se pueden 

enumerar varios ejemplos para corroborar esto. El derroche, la opulencia, la 

trasgresión, el incumplimiento de la norma y el machismo, son entre otras, prácticas 

sociales continuamente asociadas al narcomundo, sin embargo, vemos que todas ellas 

son en mayor o en menor medida, prácticas recurrentes en otros sectores sociales de 

Latinoamérica (Ovalle, 2005, p.11) 
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2.3. Lo Culichi, como la frontera de la narcocultura en Culiacán 

 

El gentilicio de las personas de la ciudad en que crecí es culiacanense, sin embargo, es un 

adjetivo poco utilizado por quienes habitan la ciudad, en cambio, es mucho más usual 

nombrarse Culichi. Hacerlo tiene un tono de orgullo, de pertenencia, de identificación. 

Culichi refiere a los elementos y las características en común que compartimos quienes 

habitamos ese espacio, calificarse o calificar algo como culichi, implica dotarlo de una carga 

de significados. 

Respecto a lo culichi, la revista periodística local Espejo, tiene un segmento titulado 

“es tan culichi”, el cual en sus palabras “se ha dedicado a celebrar o evidenciar algunas de 

las costumbres, manías o particulares comportamientos de los habitantes de esta ciudad” 

(revista Espejo, 30 de septiembre de 2018), en ésta sección se resalta desde la gastronomía, 

los lugares de recreación, el adverso clima caluroso, el estilo de vestir, la belleza de las 

mujeres, la forma problemática de conducción por exceso de velocidad y omisión de 

señalamientos viales, hasta los sectores ocupados por punteros2 y el narcomenudeo. 

El orgullo de nombrarse culichi es, desde mi perspectiva, disonante en el menor de los 

casos, pues implica un reconocimiento e identificaciones con una mezcla de cualidades o 

características complejas y contradictorias que no escapan de su relación con la violencia y 

el narcotráfico, esto puede verse en el análisis que hacen Moreno y Millán (2013) sobre cómo 

se representa la ciudad de Culiacán en la obra de Elmer Mendoza3. Las autoras señalan que, 

                                                             
2 Punteros –o halcones- refiere a hombres, principalmente jóvenes precarizados, reclutados por el narcotráfico 

para la vigilancia y comunicación por radio, y en ocasiones para el narcomenudeo, que se transportan en 

motocicleta, y se localizan en “puntos” estratégicos de la ciudad, o adelantan en “punta” caravanas u otras 

acciones, siendo los primeros en exponerse. 
3  El autor culiacanense, es considerado el padre de la narcoliteratura, o narconovela. Sus obras literarias han 

sido traducidas a múltiples idiomas y han sido premiadas internacionalmente. En sus novelas que comienzan 
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en su literatura, “subvierte las imágenes tradicionales y pintorescas con las que se había 

representado [Culiacán] para acrisolar en sus novelas una urbe moderna, violenta, peligrosa, 

pero cautivante” (Moreno y Millán, 2013, p. 97), el mismo Mendoza declara: 

He contado lo que debía contar, si he sido contracultural, me encanta, aunque tampoco 

lo haya buscado. Lo que siempre he deseado y sigo deseando es hacer una literatura 

vital, representativa de mi tiempo […] me complace […] ser la voz de un pueblo, ser 

su habla, su ironía, su temeridad y su desconcierto [...] Me encanta ser Culichi 

(Moreno y Millán, 2013, p. 98). 

En el análisis de la novela negra de Mendoza, Moreno y Millán (2013) señalan que el autor, 

al situar su obra en Culiacán, trae a ella el mito cultural, los significados y los símbolos acerca 

de la ciudad, encontrando que Culiacán se presenta cada vez “más maltrecha ante los embates 

de la modernidad y la violencia y que, sin embargo, acaricia y revela fórmulas para sobrevivir 

en ella…” (Moreno y Millán, 2013, p. 98).  Este arraigo con la ciudad, que genera un 

sentimiento ambivalente de orgullo y reclamo, se puede leer en lo que me narra Luna: 

Me gusta Culiacán. Físicamente hablando, es un espacio maravilloso, es un edén 

Culiacán. Más allá de todo lo que nos puede dar la tierra en sí, todo lo que nosotros 

podemos hacer por esta tierra de Culiacán, ¿no? Yo veo gente que se va de aquí de 

Culiacán, diciendo que no hay nada. Yo en su momento me quise ir de Culiacán por 

lo mismo, y lo entiendo perfectamente. No te ofrece las cosas que tú quisieras que te 

ofrecieran. Pero, ¿por qué no crear estas ofertas para otros?, que a lo mejor les 

interesa, como a ti, ¿no? Y desde la perspectiva creadora o como artista, Culiacán está 

virgen, la mayoría de los artistas nacen y se van de aquí, pues. Pero obra producida 

desde el contexto de aquí de Culiacán, muy poca creo yo. Y por ello, la palabra "un 

referente", a mí me gustaría ser un referente de aquí de Culiacán. No necesariamente 

                                                             
desde el interés por la ficción, el autor “narra la violencia de su región, el desarrollo del narcotráfico y los ajustes 

de cuentas” ver: https://latinoamericapiensa.com/entrevista-a-elmer-mendoza/3189 
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del feminismo. No necesariamente del arte, sino un referente de una persona que 

decide quedarse para poder hacer algo por su pueblo, o por su comunidad, ¿no? Me 

gusta el tipo de vida que hay aquí. Me encanta la comida. Al decir el tipo de vida, y 

me identifico como culichi en este sentido, me encanta manejar y traer un bote, por 

ejemplo. Cosas fatales que no deberían de suceder, pero que lo hacemos, incluso 

como... uno de mis proyectos, por eso se llama "no nos hacemos responsables", 

porque siempre me incluyo. Aunque critico esa parte, me estoy auto criticando a mí 

también, ¿no?... y como lesbiana, como norteña, creo que incluir esta parte de... 

minúscula de una comunidad, dentro de un trabajo de vida, no sé cómo… /como esta 

cuestión de romper las reglas, ¿dices? / No necesariamente romperlas, sino jugar con 

esas reglas para modificarlas. Que creo también es lo que hace, o hacemos desde, el 

feminismo aquí en Culiacán, ¿no? 

Según la reflexión de Luna respecto a cómo somos en Culiacán, “lo culichi”, tiene una 

estrecha relación con “esas cosas fatales” que no debería pasar, pero que pasan, es decir, eso 

con lo que aprendemos a vivir, porque en nuestro imaginario, no hay más opción que hacerle 

frente, además, esa realidad abre un abanico de posibilidades, ese poder “jugar con las reglas” 

“modificarlas”, que vuelve a la cotidianidad culichi un caos violento casi surrealista, del que 

“no nos hacemos responsables”, este cinismo casi alegre, es lo característico del carácter de 

la ciudad, que hace complicado que haya alternativas de vida, y que,  sin embargo, como 

comenta Luna, es lo que al mismo tiempo nos da la posibilidad de abrir nuevos espacios 

desde nuestras trincheras. 

Respecto a “lo culichi”, quienes nos hemos interesado recientemente en el análisis de 

las relaciones de género en Cualicán, coincidimos en que refleja un contexto misógino, 

heterosexista y vigilante de la hegemonía de género, que es particularmente represiva con las 

mujeres. Se caracteriza al hombre culichi como valiente, arriesgado, alegre, fiestero, 

mujeriego y a cargo del sustento económico y la toma de decisiones, mientras que la 
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feminidad hegemónica culichi, relega a las mujeres a la esfera de lo domestico y al espacio 

privado, restringe su sexualidad, valorando en las mujeres los atributos físicos de la belleza 

hegemónica, la dedicación al cuidado del cuerpo, del hogar, de la familia y su pareja, sin 

dejar de lado que otorga derechos a los hombres sobre las mujeres, que son vistas, en algunos 

espacios ligados al mundo del narcotráfico, como objetos de consumo (Mondaca, 2015; 

Sánchez, 2016; Aldana-Castro et al., 2018; Urrecha, Sánchez y Burgos, 2021).  

El cumplimiento de estos mandatos es particularmente vigilado en las mujeres, sobre 

todo a partir del disciplinamiento en el cuidado y control de la apariencia, la estética femenina 

y la regulación de las actividades diferenciadas por género. Las mujeres que cruzan esos 

límites o que se distancian incluso de estas normas, son señaladas y tachadas de “machorras” 

o “marimachas”. La frase “Pareces machorra” “o eres una marimacha” son una señal de 

alerta, es una advertencia de que debes regresar al camino de lo femenino. Machorra o 

marimacha, se convierten en un insulto para toda aquella que desafía la norma, pero también 

en una especie de categoría estigmatizada que representa en el imaginario heterosexista, no 

a las mujeres que se relacionan con otras mujeres, sino a las mujeres que han querido 

apropiarse de lo masculino y que, casi como castigo, se convierten en mujeres solitarias, 

infelices, indeseables. 

Las lesbianas en la ciudad de Culiacán se enfrentan a un contexto en donde las normas 

de género restringen la sexualidad de las mujeres, regulan la estética femenina, 

relegan a las mujeres a los espacios privados y otorgan una importancia especial al 

matrimonio heterosexual y la reproducción […] Ello resulta en diversos tipos de 

lesbofobia, cuya intención es evitar que estas normas establecidas se vean 

cuestionadas. Los efectos de la lesbofobia, se ven reflejados en la construcción de las 

identidades de las lesbianas de diversas formas, ocasionando que éstas representen 
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una compleja mezcla entre transgresión y reproducción de las normas de género del 

contexto” (Sánchez, 2016, p. 86). 

 

 Asumirse lesbiana en éste contexto, implica poner en marcha una serie de estrategias y 

resistencias que tienen impacto en nuestras subjetividades. Sobre esto, Sarah Ahmed (2006) 

al relacionar la orientación sexual con la orientación en el espacio, señala que éstas 

orientaciones son socialmente determinadas, su aceptación social como reglas ya 

establecidas, se logra mediante su repetición reiterada en el tiempo, por lo que desviarse de 

las pautas que ellas determinan, implica la realización de ciertos esfuerzos por poder 

desplazarse de nuevo en el espacio social:   

Desplazar la orientación propia de heterosexual a lesbiana, por ejemplo, exige habitar 

de nuevo el propio cuerpo, dado que el propio cuerpo ya no se despliega en el espacio 

ni tampoco en la piel de lo social. Por ello, el sexo de la elección de objeto de la 

persona no trata solo sobre el objeto, ni siquiera cuando el deseo se «dirige» hacía ese 

objeto: afecta lo que podemos hacer, dónde podemos ir, cómo se nos percibe, etc. 

Estas diferencias en cómo dirige la persona el deseo, y en cómo es vista por los demás, 

puede «movernos» y por tanto puede afectar incluso los patrones más arraigados de 

cómo nos relacionamos con los demás (Ahmed, 2006, pp. 143-144) 

Es así que el espacio entendido como una construcción social, impone una serie de normas o 

reglas para habitarlo, que serán particulares para cada contexto, que son relaciones y que 

tendrán un impacto en las emociones y cuerpos de quienes lo habitan, por esto, es relevante 

indagar, según Grosz (1992) no sobre cómo los contextos son adecuados u hostiles, sino 

examinar “cómo diferentes entornos socioculturales producen activamente los cuerpos de sus 

habitantes, como cuerpos particulares y distintivos, como cuerpos con fisiologías 

particulares, vidas afectivas y comportamientos concretos (Grosz, 1992, p. 50).  
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Propongo entonces lo culichi, para situar las emociones-cuerpo de la lesbiandad en 

Culiacán, no en relación directa con el narcotráfico y sus violencias, sino para analizar los 

significados y pautas culturales que tienen una influencia en nuestras subjetividades, lo 

culichi me permitirá entender que estamos innegablemente situadas en un contexto 

atravesado por las violencias del narcotráfico, sin que ello implique necesariamente la 

asimilación o la “normalización” y aceptación de las violencias, sino que pone en marcha el 

desarrollo de una serie de estrategias, pautas de comportamiento, conocimientos, normas de 

género, códigos estéticos y formas de resistencia, que configuran nuestra cotidianeidad. En 

éste contexto, la lesbiandad, aunque no exenta de la reproducción de la misoginia, el 

heterosexismo y las violencias de pensar a las mujeres como objetos de consumo, representa 

un espacio seguro, un margen, en el que hay una posible alternativa: 

Zazú: al menos me siento más segura entre lesbianas, me siento mucho más segura 

que entre bugas, o sea, a mí me trataron de levantar en el 2010. Afuera de un antro, y 

un antro gay, yo iba con mi pareja en ese momento y me trataron de levantar y era 

“vámonos” y yo “no”, “es que le vamos a seguir” y yo “no, no”. Y traían armas de 

alto calibre, traían metralletas, no sé cómo le hice para zafarme, me da mucho terror 

que a mí con más de 45 años me trataron de levantar, qué pueda pensar una chavita 

de 17, de 18, yo que ni siquiera ando femenina, vestida femeninamente, o sea, yo que 

ni siquiera me pinto, que no soy el estereotipo de chava que en esa época había, la de 

pelo negro y pantalón trinqueteado y la chichi operada, y a mí me trataron de levantar. 

Y yo wey, no mames, ¿cómo es posible que no te salves de ninguna edad?, si vas sola 

por la calle siempre hay miedo, siempre dices tú “no manches vivimos en una ciudad 

tan insegura, vivimos en una ciudad violenta”. Sin embargo, las mujeres siguen 

siendo cosa, vendibles, tienen precio, o sea, si tú le gustas a un narco, tienes precio, o 

sea no sé, la amiguita de mi ex cuñada, que estudiaba, era dentista, o sea, tenía una 

fiesta en la cochera de su casa, llegó un cabrón, la vio y le gustó, quiso bailar con ella, 

el novio le dijo “¿oye wey qué pedo?, y la mató, así. Eso me da miedo, a mi Culiacán 
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me da miedo y con las lesbianas creo que es un poco más controlable, no quiero pensar 

que una lesbiana, narcotraficante, con armas y poder, pero yo me horrorizo de repente 

de ver a ciertas lesbianas que hablan de las mujeres como cosas… 

Es en éste contexto, y a través de estos símbolos, es que me propongo comprender las formas 

en que se constituyen las emociones-cuerpo de la lesbiandad culichi, insistiendo en la 

recuperación de las historias de las lesbianas, puesto que compartir, escucharnos entre 

nosotras y visibilizar nuestras historias, posibilita la creación de nuevas formas de 

acompañarnos, de resistir, de crear comunidad, de apropiar el espacio, de apropiarnos de 

nosotras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



59 
 
 

Capítulo III. Sobre lo público: “he vivido la mayor parte de mi vida aquí en este 

rancho y por ello creo que puedo llegar a conocer un poco de cómo nos movemos acá, 

¿no?” 

 

En el presente apartado, expongo a partir de qué referentes pensaré el espacio público, así 

como el lugar histórico de la jerarquización de las diferencias entre los géneros, que a su vez 

se presupone el lugar legítimo de la heterosexualidad. Lo público, será el espacio en el que 

ocurren las disputas por la validación y el reconocimiento de las subjetividades, desde una 

perspectiva que piensa su constitución como relacional. Desde ésta perspectiva, presentaré 

los espacios que son ocupados pública y políticamente por las lesbianas que abogan por la 

incidencia política desde diferentes ámbitos en Culiacán y las reflexiones grupales en torno 

al mapeo colectivo de los espacios públicos que podemos ocupar, siendo visiblemente 

lesbianas.  

3.1. La heteronormatividad de lo público 

 

Las discusiones sobre el espacio, su división sexual, los simbolismos derivados de esto y las 

justificaciones socioculturales para la jerarquización de esa división, han sido largamente 

reflexionados desde los feminismos. Celia Amorós (1994), analiza esto desde un recorrido 

histórico, argumentando que, si bien la división del espacio ha tenido diversas connotaciones 

a lo largo de la historia, se ha mantenido una constante: los espacios se encuentran 

jerarquizados en razón de género. A lo largo de la historia, las actividades asignadas a los 

hombres han sido públicamente reconocidas, valoradas y recompensadas, mientras que las 

actividades de lo doméstico, aun siendo esenciales para el sostenimiento de lo social, no son 

igualmente valoradas ni remuneradas, además de no tener un reconocimiento histórico 

(Amorós, 1994). 
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Siguiendo a Amorós (1994), la justificación de la jerarquización de los espacios y las 

actividades relacionadas a ellos, descansa en las supuestas diferencias biológicas entre 

hombres y mujeres, sin embargo, para la autora esto solo es evidencia de que éstas divisiones 

son ideológicas, pues como bien señala, si fuese la biología la causante de la designación 

“natural” de las actividades que uno u otro sexo puede o no realizar, no habría necesidad de 

crear toda una serie de tabúes alrededor de ello: 

para desechar todo tipo de tentación biologista en cuanto a la explicación de estas 

divisiones de tareas (la racionalización biologista ha sido recurrente en todas las 

polémicas feministas y el pensamiento antifeminista siempre ha recurrido a la idea de 

que la biología es destino: la sumisión de la mujer viene de los datos de la biología), 

señalemos que, con respecto a la "división sexual" del trabajo, Claude Lévi-Strauss 

dice claramente que podría llamarse "prohibición de tareas". Pues, en realidad, es una 

prohibición de tareas que los hombres les hacen a las mujeres, prohibición, 

precisamente, de participar en las tareas de mayor prestigio en esta sociedad (Amorós, 

1994, p. 6). 

Por su puesto, esto permite pensar en el espacio como una esfera más, mediada por el sistema 

de género, puesto que la posición de las mujeres en la vida social humana no está determinada 

por las prácticas de las mismas, sino por el significado que a través de la interacción social 

le es dado a dichas prácticas (Scott, 1996).  Podemos pensar el espacio como una dimensión 

del género, puesto que el género es definido por Scott (1996) como “un elemento constitutivo 

de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y el género es 

una forma primaria de relaciones significantes de poder” (p. 289) , que está compuesto por 

cuatro elementos 1) símbolos culturales que pueden resultar contradictorios; 2) normas que 

determinan y limitan la interpretación de dichos símbolos, es decir de lo femenino y 

masculino; 3) políticas y referencias institucionales que restringen el uso del género a la 
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función del parentesco; y 4) formas de entender la identidad subjetiva que hasta ahora se 

centra en el temor a la castración, lo cual limita y deslegitima identidades de género distintas 

a la heterosexual. 

Si pensamos, además, que, como postula Butler (2007) en su argumento del carácter 

performativo del género, “si la jerarquía del género crea y consolida el género y si ésta 

presupone una noción operativa de género, entonces el género es lo que causa el género, y la 

formulación termina en una tautología (Butler, 2007:13)”, implicando así que el género es 

una ficción política, que ha sido reiterada históricamente a través de actos performativos, con 

la doble función de asignar roles desiguales en función del sexo y de justificar dicha 

asignación diferenciada. Uno de los mecanismos a través de los cuales justifica su supuesta 

naturalidad, es la heterosexualidad obligatoria. 

la performatividad no es un acto único, sino una repetición y un ritual que consigue 

su efecto a través de su naturalización en el contexto de un cuerpo, entendido, hasta 

cierto punto; como una duración temporal sostenida culturalmente… La postura de 

que el género es performativo intentaba poner de manifiesto que lo que consideramos 

una esencia interna del género se construye a través de un conjunto sostenido de actos, 

postulados por medio de la estilización del cuerpo basada en el género. De esta forma 

se demuestra que lo que hemos tomado como un rasgo «interno» de nosotros mismos 

es algo que anticipamos y producimos a través de ciertos actos corporales, en un 

extremo, un efecto alucinatorio de gestos naturalizados (Butler, 2004, p. 17). 

De acuerdo con Ferreira, Moreira y Lenzi, (2018), en su reflexión sobre las espacialidades 

lésbicas, instan a pensar el espacio desde una perspectiva que tenga en cuenta la diversidad 

de los grupos que le componen, cuestionando la noción del espacio como fijo, material y 

coherente, para dar paso a la comprensión del espacio en su dimensión relacional y 



62 
 
 

sincrónica, donde la existencia de la diversidad que le compone, nos lleva a sumir que,  "en 

una sociedad homofóbica implica reconocer que el espacio es simultánea y paradójicamente 

un elemento de negación y posibilidad de la existencia de sexualidades no 

heterocisnormativas (Ferreira, Moreira, y Lenzi, 2018, p. 3)”. 

En este marco, las experiencias homosexuales se constituyen a través de estrategias 

producidas por fisuras y dinámicas de resistencia a las normas heterosexuales que 

también son espaciales, ya que el espacio geográfico está constituido por relaciones 

sociales, siendo tanto materiales como simbólicas. La in/visibilidad de las 

espacialidades lésbicas evidencia las intersecciones entre el patriarcado, el sexismo, 

la homofobia y el heterosexismo (Ferreira, Moreira, y Lenzi, 2018, p. 3). 

Para Ahmed, el análisis no debe centrarse en el espacio en su condición material, sino en las 

formas en que los cuerpos lo ocupan, puesto que el género y la sexualidad como orientación, 

es decir, como mecanismos de presión para forzar la direccionalidad de las formas en que 

nos relacionamos, se instauran en los cuerpos, a través de las formas en que pueden 

desplazarse u “orientarse” en el espacio (Ahmed, 2006). Pensando en el género y la 

sexualidad, como la direccionalidad en la que los cuerpos son orientados en las interacciones 

intercorporales, entenderé el espacio público, como el lugar en el que se disputa el 

reconocimiento de una subjetividad otra, donde los cuerpos de las lesbianas se desplazan y 

son desplazados, en medio de las negociaciones por la oportunidad de ocupación de las 

posiciones en el entramado socio-espacial.  

3.2. Las disputas políticas  

 

En la esfera de lo público, en su aspecto concerniente a la colectividad y lo político, en lo 

que respecta a la diversidad sexual en Culiacán, ha sido un tema tratado con un retraso 
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significativo, y que, por supuesto, ha generado resistencias en algunos sectores de la 

población. No fue sino hasta 2013 que en Sinaloa se promulgó la “Ley para prevenir y 

eliminar la discriminación del estado de Sinaloa” (Gaceta del H. Congreso de Sinaloa, 2013), 

con un retraso de 10 años respecto a la misma ley en la Ciudad de México (CNDH, 2015). 

Desde esta primera vez que la discusión sobre el matrimonio entre personas del mismo 

sexo apareció de manera oficial en el discurso público, comenzaron las protestas de los 

grupos religiosos antiderechos, pues meses después de la discusión sobre la modificación del 

código civil, aún a pesar de la negativa, Abimelesh Bello, pastor cristiano representando a la 

“comisión sinaloense para la defensa de la familia”,  protestó en el Congreso del Estado 

contra las uniones del mismo sexo y entregó una propuesta para impedir que se llame 

“matrimonio” a las uniones civiles entre personas del mismo sexo. 

Es en ese momento cuando empezó a visibilizarse en la 

ciudad las acciones colectivas en favor de los derechos de las 

personas de la diversidad sexual. En 2014 se llevó a cabo la 

primera marcha por la diversidad sexual en Sinaloa, con la 

colaboración del Comité de la Diversidad Sinaloa, el Instituto 

Sinaloense de las Mujeres y la Asociación Sinaloense de 

Universitarias (El Debate, 2014). La marcha se convocó bajo el eslogan “yo sí voy” con la 

intención de animar a las personas pertenecientes a la diversidad sexual a tomar las calles, en 

un acto que simbólicamente fue una “salida del clóset colectiva” al visibilizar que las 

personas lesbianas, gays, bisexuales, transgenero, y diversas o divergentes sexo-genéricas 

existen en todos los contextos y espacios y que Culiacán no es la excepción, aunque se 

Figura 1- Publicidad primera marcha 
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pretendiera ocultar esta realidad. Aun con estos primeros intentos de visibilización y de los 

primeros intentos de organización y articulación de la comunidad lgbt, el ambiente en la 

ciudad se percibía y se sigue percibiendo hostil:   

Roja: Para empezar, aquí en Culiacán o en el estado en general, somos muy 

discriminatorios. La sociedad de aquí todavía no acepta, a pesar de que estamos 

ahorita en este tiempo de los derechos humanos, de que ya no discriminación, se sigue 

dando mucho, o sea, anteriormente era peor que ahorita. Ahorita lo sentimos que ya 

es más libertad. (…) Sinaloa, Culiacán, todavía no está preparado para eso de 

aceptarlo, sencillamente con el matrimonio igualitario que no se aprobó, que se va a 

dar, ¿no? que se va a dar, pero no se aprobó por cuestiones, tal vez religiosas, no sé, 

los diputados ahí, pero el ser lesbiana o ser homosexual aquí en Culiacán es algo que 

todavía no, para mí en la seguridad no es como la libertad de decir "ay, voy a andar 

agarrada de la mano", porque todavía te miran medio fellito cuando agarras de la 

mano a tu pareja, menos quererle dar un beso, o sea, tal vez sí lo hagan algunos, ¿no? 

"Ay, me vale y lo hago porque tengo mi libertad", pero uno se da cuenta que la gente 

todavía no está preparada para eso, que te siguen marcando. 

Éste “retraso” puede entenderse cuando nos detenemos a pensar cómo se constituyen los 

contextos del norte de México, cuando Balbuena (2007) se interesa por la subjetividad gay 

en Baja California, tiene a bien señalar que el contexto de las luchas por la diversidad sexual 

en el centro del país es diametralmente opuesto al norte, en materia de derechos y de 

aceptación o visibilidad homosexual. En su trabajo doctoral, Balbuena (2007) enmarca la 

experiencia gay en el contexto de la frontera norte de México, exponiendo de manera amplia 

las particularidades del mismo, denotando que la aparente falta de lucha y politización 

homosexual debe leerse en los marcos del contexto de Mexicali. Señalando así, que existen 

diversas formas de agencia y transgresión que no necesariamente deben pasar por la lectura 

del movimiento gay y las teorías queer, comprendiendo que, la decisión de visibilizar o 
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politizar una identidad homosexual guardan estrecha relación con los marcos socioculturales 

del contexto. De manera que “la identificación gay no ha sido automática, los marcos 

morales, los mandatos religiosos y otros elementos que marginan y condenan a la 

homosexualidad, se encuentran vinculados con la forma en que los homosexuales construyen 

o abandonan el clóset” (Balbuena, 2007, p. 95). 

Como señala Núñez-Noriega en su trabajo “sexo entre varones” en el contexto del 

noroeste, específicamente en Hermosillo, Sonora; existe un campo sexual hegemónico, que 

entiende no como la opresión de una mayoría heterosexual sobre una minoría homosexual, 

sino como un “proceso de construcción discursiva de esos agentes” (Laclau y Chantal Mouffe 

en Núñez-Noriega, 2015, p. 88), compuesto principalmente de discursos médico-religiosos 

que imponen un sentido de diferencia; que influyen en las formas de adoptar una identidad 

homosexual, así como en los sentimientos, deseos y conductas eróticas que esta conlleva 

(Núñez-Noriega, 2015). De igual manera, el autor expone que es justamente entre los agentes 

discursivos que se dan las disputas de poder por la posibilidad de construir las 

representaciones que conformarán el campo sexual (Núñez-Noriega, 2015).   

Las luchas en pro del matrimonio siguieron articulando a los 

movimientos por la diversidad sexual y, debido a la resistencia 

de la entonces legislatura a votar el tema del matrimonio 

igualitario en el Congreso del Estado, se planteó un amparo 

colectivo además de la modificación del código civil, 

propuesta impulsada por la diputada Sandra Lara en 2015 

(Debate, 2015), y otro más en 2017 (revista Espejo, 2017). Las acciones en pro de la 

Figura 2- difusión amparo colectivo 
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visibilidad y la exigencia de la no discriminación en favor de los derechos de la comunidad 

continuaron con diversas acciones como las marchas anuales, foros de discusión y 

divulgación en ambas universidades públicas de la ciudad (específicamente en las facultades 

de Piscología de la Universidad Autónoma de Sinaloa y la Universidad Autónoma de 

Occidente).  

Es hasta 2019 que pasó a votación la propuesta del matrimonio entre personas del 

mismo sexo, cuando en medio de protestas dentro del Congreso del Estado, tanto por grupos 

religiosos, como por parte de la “comunidad lgbt”, se rechazaron de nuevo las reformas que 

permitirían la regulación del matrimonio entre personas del mismo sexo en Sinaloa, con 20 

votos en contra y 18 a favor. No fue sino hasta junio de 2021 que el Congreso reformó los 

artículos 40 y 165 del Código Familiar con la finalidad de extender las figuras del matrimonio 

y el concubinato a las personas del mismo sexo. Respecto al hecho de que pareciera ser el 

matrimonio la única exigencia desde los colectivos lgbt, Sirena reflexiona: 

Sirena: creo que el tema del matrimonio ha movido mucho, porque es una de las 

características heteronormadas más grandes que hay, o sea, creo yo que afecta como... 

no sé, que les genera ruido a las personas, porque es como... "porque te estás metiendo 

con algo que es mío de personas hetero, porque diosito así lo dijo, de que una mujer 

y un hombre". Entonces, en su cabeza, porque justo eso es lo que pelean "es que el 

matrimonio y la familia", y es como ¡a ver!, las familias no sólo son mamá, papá, 

hijos. Hay familias… justo en el país en el que estamos, resulta que de cada 10, cada 

4 partos son porque va a ser una mamá soltera, sin el papá de ese bebé, entonces no 

me vas a venir a decir y me vas a negar que esas cuatro mujeres con sus hijas e hijas 

y con ayuda, tal vez, de la mamá o con algún otro familiar, o con alguna otra persona, 

no son una familia, y que las niñas y niños que son criados por un abuelo, una abuela, 
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un tío, una tía, porque no están la mamá o el papá, o que son criados, si quieres, del 

puro papá, que no son una familia, y que un matrimonio sin hijos no es una familia… 

Si bien es necesario hacer una crítica al matrimonio como institución y los ejes e intereses 

que articulan las luchas de la diversidad sexual en las diferentes localidades, también es 

importante detenerse en el hecho de que, como menciona Sirena, nombrar las uniones entre 

personas del mismo sexo “matrimonio” y que se les otorgue el reconocimiento legal y social 

de constituir una familia, implica un quiebre con el mito de la naturalidad de la 

heterosexualidad obligatoria, obligando a concebir el matrimonio como una institución civil, 

que otorga derechos a quienes la asumen, es por este motivo que Roja y su pareja, deciden 

contraer matrimonio fuera de Sinaloa: 

Roja: Te digo el matrimonio te da eso pues: seguridad, te da derechos, más todavía 

de exigirlos porque si los exiges así no te hacen caso, y ahora, por ejemplo, cuando 

nos casamos [nombre] y yo pues "ya, te voy a dar seguridad social", y fuimos al 

ISSTE e inmediatísimamente me atendieron, o sea, no sentí una discriminación, que 

yo pensaba que "a lo mejor y sí", pero sí como que "su esposo", "no, esposa". Y como 

que todavía les falta estarlos educando, de que ya estamos en otro proceso y sí me 

atendieron bien, entienden yo creo, han tenido sus buenos cursos, yo creo, para que 

no discriminen a nadie. Entonces sí, me atendieron muy bien y pues ya ahorita ya está 

con esa seguridad social y cosas así que ya yo puedo decir "ah", y ante mis jefes, mi 

esposa, que a veces como que tambalean todavía, pero ya "ah, ok". 

Así, mientras no existan otras vías para que el Estado garantice el bienestar integral de la 

ciudanía, acceder al matrimonio puede entenderse en los contextos latinoamericanos, como 

un fenómeno democratizador, pues de acuerdo con Hiller (2012), aunque el matrimonio 

como institución no debe ser deseable al interior de las disidencias sexuales, puesto que éstas 

representan justamente una crítica al modelo de la heterosexualidad obligatoria y la familia 
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propuesta por el Estado, en la organización colectiva en torno al tema pueden reconocerse 

procesos de democratización, a través de la reconfiguración del espacio público, mediante 

los debates, las polémicas suscitadas, la visibilidad en los medios de comunicación y en la 

participación pública en general. Estas movilizaciones pueden representar también, la 

apertura de los espacios para la politización de las identidades y las articulaciones entre 

colectivos en torno a la participación ciudadana (Hiller, 2012).  

3.3. Espacios públicos-políticos ocupados por “machorras” 

 

Luna: Para empezar, lo que más conozco y lo que más desconozco al mismo tiempo 

es de Culiacán. Creo que para mí es muy importante la experiencia de vida. He vivido 

la mayor parte de mi vida aquí en este rancho y por ello creo que puedo llegar a 

conocer un poco de cómo nos movemos acá, ¿no? Sin embargo, ver desde la óptica 

como lesbiana o, mejor dicho, como mujer culichi, ver desde otros lados a veces me 

hace quererme salir de aquí, la neta. Es como "no mames, ¿por qué hacemos estas 

cosas aquí?", pero bueno "se pueden hacer acá también, se puede luchar aquí 

también". 

A partir de éstas disputas públicas, que si bien en un inicio giraron casi exclusivamente en 

torno a la legislación sobre el matrimonio de personas del mismo sexo, las colectividades 

empezaron a diversificarse y surgieron grupos de activistas en torno a la diversidad sexual, 

por un lado desde los activismos lgbt, que si bien han sido un factor fundamental para 

mantener la discusión pública sobre los derechos de la diversidad sexual, también han 

implicado de fondo intereses político-partidistas. Por otro lado, están los grupos que han 

surgido desde los feminismos, con un interés mayor por los derechos sexuales y 

reproductivos de las mujeres y la no discriminación y la visibilización de la existencia de las 
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disidencias sexuales. Es desde los feminismos que parece comenzar a lograrse una mayor 

articulación de las diversas demandas sociales:  

Luna: Y no sé, el día del 8M, donde fue la marcha, yo estaba sorprendidísima de 

donde salieron tantas morras, porque no las habíamos visto, ¿por qué no se habían 

jalado antes?, ¿no? Yo tengo esperanza de que las morras más jóvenes y todavía más 

jóvenes, incluso secundaria, que digan ¡ni madres!, ya, no se dejan. Pero todavía hay 

una fuerte separación de lo que una pueda hacer en su casa, en el espacio personal, en 

el espacio íntimo y lo que nos permiten expresarnos afuera, ¿no? Como mujer, como 

lesbiana y como activista. Pues tienes que utilizar otros medios. 

Isabel Cruz Bernal4: Mira, yo no conocía, no sabía lo que eran, a lo mejor en mi 

juventud no había ese término o a lo mejor estaban y yo no sabía. El acercamiento 

con ellos se da precisamente tras la desaparición de Yosimar donde yo empiezo a 

buscar alianzas, empezamos a buscar alianzas de alguien que no se dedicara a lo 

mismo que tú, porque eres tú quien me va a cuidar la espalda y soy yo quien te va a 

cuidar la tuya, desde diferentes trincheras. Entonces, empezamos a trabajar con las 

feministas, empiezo a conocer lo que ellas quieren, lo que ellas pelean y pues digo, 

es lo mismo que tú pasas cuando estas joven pero no había a quien decírselo… pero 

yo creo que el darnos acompañamiento entre feministas, entre la organización que 

sea, es protegernos unos a otros desde diferentes trincheras y así deberíamos de 

permanecer /como unificar las luchas/ Totalmente, y nos hace más fuertes a todos, 

porque cuando feministas hacen una marcha vamos desaparecidos y hay más respeto, 

y más como que para ellas nosotros las protegemos a ellas y cuando ellas van con 

nosotros a nuestras marchas, pues para nosotros el sentirnos apoyadas y sabemos que 

nos van a defender pues es lo máximo. 

 

Algunas lesbianas en Culiacán se han preocupado por abrir sus propios espacios, por 

construir o tomar los lugares desde los cuales sus protestas y necesidades puedan ser 

                                                             
4 Presidenta de Sabuesas Guerreras A.C., Colectiva de búsqueda de personas desaparecidas. 
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escuchadas, tomadas en cuenta y atendidas. Teniendo en cuenta que las respuestas a nuestras 

demandas provienen la mayor de las veces de las acciones que surgen de la creatividad entre 

mujeres, de los espacios y posibilidades que logramos imaginar cuando estamos juntas, han 

insistido en colectivizar sus luchas desde las subjetividades particulares. Algunas de las 

mujeres que, desde la resistencia cotidiana y el trabajo desde los activismos feministas, 

reconfiguran el espacio público de la ciudad son: 

a) BisibLes 

BisibLes es una colectiva sinaloense de feministas lesbianas y 

bisexuales, coordinada por Mariel Vega Yee y Korina Cervantes, 

que surge en Instagram (https://www.instagram.com/bis.ib.les/), 

en junio 2020, justo en medio de la pandemia por Covid-19, 

motivo por el cual, durante este tiempo se dedicó a un activismo 

mayormente digital. La colectiva surge en el marco del mes por el orgullo lgbt, motivada por 

la necesidad de hablar de mujeres lesbianas y bisexuales en éste marco, como respuesta a la 

falta de representación de las mujeres al interior de los movimientos por la diversidad sexual, 

y cuya misión, en sus palabras, es “desestigmatizar los afectos entre morras” reivindicando 

y visibilizando los afectos entre mujeres a través de la resistencia desde nuestra propia 

existencia. 

Figura 3- Logo BisibLes 
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Si bien la colectiva realizó durante la pandemia un activismo 

digital, a finales de 2021 cuando comenzaban a permitirse el 

regreso a los bares en la ciudad, el domingo 10 de octubre, 

ocurrió un acto de discriminación en el restaurante bar “Décadas” 

que se ubica en el centro de la ciudad de Culiacán. Según la 

prensa local, “el responsable del bar se acercó agresivamente a la 

pareja de lesbianas para señalarles que el lugar no se trataba de 

un ‘bar gay’ o un ‘teibol’ para que las asistentes tuvieran muestras de afecto” (revista Espejo, 

11 de octubre de 2021). Como respuestas a estos actos de discriminación, la colectiva 

organizó la protesta “Beso Diverso” a las afueras del establecimiento. A esta acción se 

unieron los integrantes del podcast “Mia's Clwb”, en cuya página de Facebook puede 

encontrarse el resumen de lo acontecido en ésta intervención:        

https://www.facebook.com/watch/?v=2724462267855552 

b) Macheteras 

Macheteras es un círculo de lectura para mujeres coordinado 

por Itzel Avilez y Natalia Gómez, en el cual la crítica a la 

heterosexualidad obligatoria, la violencia estética y la 

insistencia en la recuperación de la poesía y la teoría 

lésbicofeminista han sido una constate. Antes de la pandemia 

se encontraba en “milagros galería”, un lugar en el primer 

cuadro de la ciudad, donde convergen diversos proyectos de 

arte local, alternativo y que da espacio a múltiples proyectos de diálogo colectivo.  

Figura 4- convocatoria beso 
diverso 

Figura 5- Logo macheteras 
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En éste espacio, en colaboración con Macheteras, han 

tenido lugar en 2018 y 2019, los encuentros “womansplicando”, 

que surge como respuesta local al término conocido como 

“mansplaining”. Es un programa que “buscaba visibilizar, desde 

una perspectiva feminista, las investigaciones, las reflexiones y 

las prácticas contemporáneas de las mujeres, mediante el 

encuentro entre mujeres sinaloenses, con la finalidad de generar espacios de articulación, 

usando el activismo y el arte como herramientas para la crítica y la acción, así como la 

formación de redes entre mujeres” (milagros galería, Instagram, 9 de mayo de 2019). 

En palabras de sus fundadoras, Macheteras es un círculo de lectura de mujeres para 

mujeres iniciado el 28 de febrero de 2019 en Culiacán, Sinaloa. Concebido como un lugar 

separatista, Macheteras es un espacio para la reflexión y debate entre mujeres en torno a 

literatura y teoría feminista desde una perspectiva materialista y acorde al contexto particular 

que vivimos las mujeres en Culiacán, donde los índices de violencia de género se nutren y 

amplían con los altos índices de violencia generalizada debido al crimen organizado y la 

violencia de Estado. “Nuestro objetivo es estudiar y generar teoría y discusión feminista 

desde nuestro contexto particular como mujeres racializadas, trabajadoras y feministas que 

coadyuve, mediante reflexiones colectivas, en la generación de un cambio cultural para las 

mujeres de nuestro entorno y el mundo”. 

 

Figura 6- cartel womansplicando 
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c) “Por el Amor y el Respeto a la Mujer en la Diversidad” 

 Claudia es activista, pintora, escritora, madre lesbiana, 

fundadora de “Por el amor y el respeto a la mujer en la 

diversidad”, una asociación que en su momento convocó 

a otras mujeres de la diversidad sexual, a una serie de 

talleres, capacitaciones y diversos eventos en torno a los 

derechos de las mujeres y la diversidad sexual. Se sabe 

lesbiana veterana y tiene un largo recorrido de trabajo en las instituciones, puesto que siempre 

ha apostado al diálogo y el trabajo conjunto entre la sociedad civil y las autoridades.  

Se ha asumido pública y políticamente lesbiana en 

sus espacios de trabajo desde mucho antes de que en 

Culiacán comenzaran a organizarse colectivos con más 

organización en torno a los activismos lgbt y los 

feminismos. En el 2010, desde su asociación publicó en la 

plataforma de youtube una serie de videos titulados “clo y 

clodet de la ventana hacia afuera” con la finalidad de visibilizar y desestigmatizar la 

experiencia de su hija, y la crianza a cargo de una madre lesbiana. Los videos narran cómo 

las infancias que crecen en una familia lesbomaternal u homoparental, no necesariamente 

viven problemas emocionales debido a ello. Estos pueden encontrarse en: 

https://www.youtube.com/channel/UChGG_14mHE14WrrnCWnjanw 

Claudia ha trabajado en el Consejo Estatal para la Prevención y Atención de la 

Violencia Familiar, en el Instituto Sinaloense de las Mujeres y actualmente labora en el 

Figura 7- Claudia en la 5ta marcha por la 
diversidad 

Figura 8- Fragmento de video “clo y clodet 
de la ventana hacia afuera” 
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Ayuntamiento de Culiacán, siendo en la presente administración la Coordinadora de la 

Estrategia para la Prevención de Violencia contra las Mujeres. Claudia ha sido capacitadora 

de estrategias de transversalización de la perspectiva de género en múltiples instituciones y 

ponente en diversos foros. En cada uno de esos momentos en los que ha tenido un micrófono 

enuncia siempre que es una mujer lesbiana, pues para ella, contar con referentes de historias 

de éxito de lesbianas, es fundamental. Nombrarse públicamente lesbiana, le ha implicado 

complicaciones en su recorrido laboral por las instituciones, aun con eso, Claudia siempre 

abona al movimiento por la diversidad sexual local, ha participado en la organización de las 

marchas y en la interposición de ambos amparos colectivos en favor del matrimonio 

igualitario. 

d) “Ni de venus, ni de marte: feminismo arte y diferencia” 

Cutzi Salgado es artista visual sinaloense, 

fotoperiodista independiente, para quien todo es un 

performance que deviene siempre en otros 

simbolismos y piensa en las imágenes como “el 

archivo de los significados”. En su performance hasta 

ahora más relevante, se interesó por las formas en que 

el cuerpo reorganiza el espacio y buscó a partir de “representar la ausencia” ponerse en el 

cuerpo del otro para visibilizarlas, rompiendo con la familiaridad con la que asumimos la 

presencia de cuerpos asesinados en el espacio público. 

Cutzi Salgado: El performance de las riberas surge en el taller de feminismo, arte y 

diferencias impartido por la artista y precursora del arte feminista en América Latina 

Mónica Mayer y la curadora independiente Karen Cordero. El cual se impartió en la 

Figura 9- confrontar la mirada 
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GALS (Galeria de Arte Antonio López Sáenz) del Instituto Sinaloense de Cultura. El 

nombre de #ladybichi surge de las mismas personas que en redes sociales hicieron de 

esto un circo mediático… mi más grande agradecimiento por esto. En realidad, el 

proyecto originalmente se titulaba “acciones para convertirme en otras” las cuales 

fueron caminatas por el parque las riberas en Culiacán.  

Fueron tres caminatas. Todas tienen elementos en 

común; tres objetos cotidianos utilizados por todos 

los culichis, pero resinificados por la narcocultura. 

Una hielera del oxxo, una bolsa negra y una cobija 

de lana a cuadros. La primera fue la que trascendió 

de la esfera de Culiacán al ámbito internacional 

gracias, repito, a quienes en redes sociales la hicieron 

suya. Las otras dos caminatas surgieron de la misma 

forma. Me cubrí la cabeza con esos objetos, mientras 

que mi cuerpo “bichi” se dejaba ver al caminar por 

el parque. Fueron un poco más de 3 horas de estar 

ahí. De escuchar, o al menos lo que mi nerviosismo 

me permitía, palabras de asombro, groserías y 

muchas “a la verga” … jajajaja 

Casi nadie lo sabe, pero… a manera de protegerme, por así decirlo, traía entre mis 

dientes, siempre traigo la cara cubierta en las caminatas, una carta escrita por la 

entonces directora del MASIN, Minerva Solano, que decía que la “actividad” que está 

realizando era parte de eso, de un proyecto de arte y que el ISIC lo respaldaba. Más 

menos. Pero eso me daba, según yo, algo de seguridad para que no me detuvieran en 

plena acción. Lo cual como sabemos nunca pasó. De hecho, no recuerdo policías en 

las inmediaciones durante las horas que estuve ahí. 

La pieza no solo cambió de nombre, sino que dio un giro inesperado al mundo de las 

redes sociales y “la quema de brujas” modernas del cual fui participe como la bruja 

sin rostro. Ya que una de las principales exigencias en las redes sociales era eso, darle 

Figura 10- Performance “Ladybichi” 
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un rostro a quien estaba encarando toda su furia, sino qué chiste. De este reclamo 

surgió el #todassomosladybichi ya que este personaje “Ladybichi” intenta simbolizar 

a todas aquellas mujeres que no sólo han sido víctimas del acoso y linchamiento 

mediático, sino que… sobre todo, a quienes han sido víctimas de la violencia 

machista, patriarcal, del Estado o el narco principalmente.  En temas de arte y como 

parte final del proyecto, me presenté… otro performance en la galería, el día de la 

inauguración, con la idea de cerrar el círculo.  

No fue un enfrentamiento como tal, la intención tampoco fue darle “un rostro” como 

tal al personaje. Sino mostrar la fragilidad humana ante estos hechos. Y la fuerza de 

la sororidad, ese día solo quería gritarles toda la mierda que en redes se me dijo, pero 

el coraje de mi mirada al buscar entre el público los ojos de los presentes, solo les 

veía al cobarde que no aguanta la mirada incriminatoria de sus escritos. Nadie con 

quien llegue hacer contacto visual me aguanto la mirada. Qué fácil es tirar mierda 

cuando sabes que no serás enfrentado por ello, cobardes… 

 En otra parte de la galería se instaló un pequeño 

resumen, y digo pequeño, por que la mierda en 

redes fue mucha, de los screenshots y memes que 

se generaron, realicé una curaduría con lo mejor 

de lo mejor en temas de “hate”. Además, se colocó 

el video en loop de la caminata con la hielera en 

formato horizontal, por el tema del formato de 

cómo se ven los videos en un celular… 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11-montaje “Ladybichi” 
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e) “Fotografa_ciega”  

Fotografa_ciega, es un perfil de tik tok, creado 

por Cristina Félix, con el propósito de compartir 

su trabajo como fotoperiodista, con otras mujeres 

interesadas en estudiar o trabajar en éste ámbito. 

Cristina comparte una especie de diario digital 

sobre sus coberturas, la dificultad de ser mujer 

en un gremio ocupado mayormente por hombres 

y las trabas con las que se encuentra al enfrentar a policías y a compañeros de otros espacios 

de prensa, que entorpecen su trabajo al no dejarla acceder a las zonas, cuando debe cubrir 

notas en una ciudad en donde la violencia del narcotráfico es una realidad cotidiana.  

Cristina aboga por un periodismo crítico, con ética, 

cuestionando las formas en que se presenta “la nota 

roja” y cuidando la no revictimiazación. Desde que 

comenzó su carrera en 2017, ha acompañado las 

protestas feministas para realizar una cobertura 

solidaria y objetiva, con el afán de presentar en la 

prensa local, una mirada alejada de la criminalización de la protesta y en favor de la 

visiblización de las justas demandas de las mujeres. 

 

 

 

Figura 12 – cobertura de feminicidio por 
@Victoria_felix_ 

Figura 13- cobertura de  protesta feminista por 
@Cristina_felix_ 
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f) Sabuesas Guerreras, A.C. 

Como bien ha mencionado antes Isabel Cruz Bernal, las 

luchas de las mujeres locales, han ido encontrando 

formas de acompañarse y articularse, por ello, como 

mención especial y en reconocimiento a su trabajo, me 

gustaría hablar de Sabuesas Guerreras, A.C., un grupo de 

búsqueda de personas desaparecidas, que actualmente es 

coordinado por el matrimonio de Isabel Cruz Bernal y 

Belinda Aguilar. Isabel fundó la asociación en 2017, tras 

la desaparición de su hijo, el policía Yosimar García 

Cruz, desde entonces, Isabel no ha parado de exigirle respuestas a las autoridades sobre el 

paradero de su hijo, desde entonces, también se ha visto en la necesidad de aprender a leer la 

tierra, a reconocer la anatomía y utilizar todas las herramientas para la búsqueda de personas, 

en sus palabras “prácticamente nos hemos convertido en peritos”. Belinda, siendo policía, 

ahora jubilada, se unió al grupo para prestar su experiencia de más de 20 años de trabajo a la 

causa, desde la empatía hacía las víctimas y la crítica a las instituciones, actualmente estudia 

derecho, con la finalidad de prestar su formación a las familias, para la defensa de las 

víctimas. 

Figura 14- Isabel y Belinda 
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Según los datos de “Movimiento por nuestros 

desaparecidos en México”, Sabuesas Guerreras, 

tiene la misión de buscar personas desaparecidas y 

brindar apoyo y acompañamiento moral a los 

familiares. La asociación está integrada por 130 

familias que buscan a 140 familiares desaparecidos, 

hasta el año 2021, habían logrado recuperar 180 

osamentas, localizar 5217 fragmentos de restos óseos calcinados en una noria y otros 1021 

fragmentos calcinados en un campamento donde se almacenaba combustible robado. Cuando 

pregunto a Isabel, ¿cómo es enfrentarse a las autoridades siendo una mujer casada con otra 

mujer? Ella me comenta: 

Híjole es difícil y duro porque te llaman loca, te llaman que ya estás perdiendo la 

razón, que tu lucha te ha llevado ya a lo peor de la mente, ya te quieren encerrar casi 

casi en un manicomio. Desgraciadamente estamos gobernadas por hombres, como un 

gobernador hombre, un fiscal hombre, uno de derechos humanos hombre, un 

comisionado estatal de búsqueda hombre, un presidente municipal hombre, estamos 

regidos por el machismo… 

Las mujeres aquí mencionadas, no solamente forman parte de estas colectivas, no sólo 

ocupan estos espacios, la mayoría de ellas están en diversas agrupaciones que se interesan 

por la situación de las mujeres en lo local (Feministas Alteradas Sinaloenes, Colectivo de 

Mujeres Activas Sinaloenses, Interrupción Legal del Embarzo Sinaloa) y forman parte o 

colaboran con colectivos locales que se articulan alrededor de diversas luchas (Mujeres en 

Bici, Taller de Gráfica Popular Juan Panadero, Recuper-arte, Pro-ciudad). Aunque los 

espacios parecierán aislados, no están desarticulados, las diversas demandas sociales, los 

Figura 15 – sabuesas en búsqueda 
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esfuerzos por construir espacios de diálogo y alternativas contra las violencias, encuentran 

formas de coincidir, de acompañarse y apoyarse. En éstos espacios, las lesbianas, aunque 

decidan no protagonizar dese la lesbiandad, se encuentran en todos los frentes, poniendo el 

cuerpo y de una u otra forma siendo un referente para otras:  

Victoria: yo no tenía lo que son los círculos de lectura, por ejemplo, que hace Itzel. 

Si yo hubiera tenido  un círculo de lectura a los 19 sobre Audre Lorde, por  ejemplo, 

me hubiera  explotado la cabeza. Pero siento que irónicamente son precisamente las 

mujeres lesbianas, las  que hacen que las mujeres que intentaron hacer toda esta lucha, 

salgan. Y que es, precisamente,  también porque se necesita que las demás salgan. O 

sea, las escucho hablar y digo "wey, estas  morras saben un chingo, ¿cómo no conocía 

a estas morras yo?", y si las hubiera conocido  hace tres años y yo hubiera sabido todo 

lo que ellas saben, porque ellas me lo cuentan, otro  pedo hubiera sido. A lo mejor 

hubiera estado en sociología, de verdad. Pero bueno, es un  ejemplo de muchos del 

por qué deberíamos relacionar o de conocer a más mujeres lesbianas…Al menos en 

Culiacán... suena muy cliché o muy simple, que se visibilicen más ellas mismas, 

porque si de pronto piensas en lesbianas, piensas en dos, pero hay diez, ¿me 

explico?... Están muy escondidas y siento que eso,  que salgan, le podría aportar al 

feminismo …Más que, entre los propios colectivos, o colectivas, sepan quienes son. 

O sea, a mí no me funciona que, por ejemplo, que diez personas en un colectivo sepan, 

quién de ahí es lesbiana, pero que... imaginemos que una de ella es líder, y que su 

sexualidad tenga relevancia para las lesbianas que han sido asesinadas por solo el 

hecho de ser lesbianas, por ejemplo, ¿no?, qué mejor aporte que diga, "es que yo soy, 

yo estoy representando", y nombrarse un chingo, o sea, más allá como de los grupos 

o subgrupos. 

Estas colectivas, y las mujeres que están frente a ellas, han logrado ser referente para muchas 

otras, sin embargo, lograr la articulación de los activismos en torno a la incidencia política 

como lesbianas, ha sido más complicado, por lo que, la politización de los espacios desde la 
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lesbiandad en ocasiones suele dejarse en segundo plano para dar paso a las urgencias de las 

agendas de los otros activismos, obviando el hecho de ser lesbianas, pues, como señala 

Victoria en el fragmento anterior, a veces sólo quienes estamos en los espacios de los 

feminismos, nos reconocemos entre nosotras como lesbianas, lo que dificulta la existencia 

de referentes lésbicos hacía afuera.  

De acuerdo con Josefina Valencia y Rubí Romero (2017), esto ocurre debido a que, si 

bien las lesbianas participan en diversos movimientos y organizaciones sociales, no 

encuentran respaldo en las agendas nacionales e internacionales, que permitan acceder a 

redes de apoyo y recursos para la acción y la incidencia política en torno a las demandas y 

necesidades específicas de las lesbianas (Valencia y Romero, 2017). 
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3.4. Lo visible: demostraciones públicas de afectos/ encuentros entre lesbianas. 

Aurora: Culiacán ahorita apenas como que está como permitiendo que la gente se 

sienta en confianza, de que las lesbianas nos sintamos en confianza de ser visibles… 

pero yo creo que hace diez años, incluso menos, no tenía … ningún tipo de referente. 
 

El primero de los ejercicios cartográficos 

realizados, consistió en dialogar en torno a los 

espacios en los que es seguro o inseguro, 

conocer a otras lesbianas o tener citas entre 

mujeres, el mapeo colectivo, se realizó en la 

azotea del Colectivo de Mujeres Activas 

Sinaloenses, en el centro de la ciudad de 

Culiacán, entre 10 mujeres que se relacionan 

sexoafectivamente con mujeres. El resultado fue la imagen que se muestra a la derecha, que 

fue reelaborada, a fin de poder visualizar de manera más precisa, los lugares mencionados.  

 

Figura 16- mapeo colectivo del espacio público 

Figura 17- Reelaboración del mapeo colectivo 
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En el mapa reelaborado pueden verse los siguientes lugares: 1) Fórum Culiacán, con el 

señalamiento rojo. Un centro comercial, hasta hace poco la más grande en la ciudad; 2) El 

parque de las Riberas, con los marcadores verdes y logo de árbol. Este espacio de recreación 

público, se extiende a lo largo de la ribera del río, tiene una pista, una ciclovía, juegos para 

niños y suele haber puestos de venta de comida; 3) El primer cuadro de la ciudad, 

representado con un cuadro rojo, por donde pasan las principales rutas de transporte público, 

hay centros de trabajo y diversos locales comerciales; 4) Plazuela Obregón, con un marcador 

gris claro, es la plazuela principal, ahí se encuentra la catedral de Culiacán, con árboles y 

bancas alrededor; 5) El paseo del Ángel, representado con una línea azul. Es una calle del 

centro de la ciudad, llena de restaurantes y bares, que los fines de semana se cierra para 

convertirse en andador peatonal; 6) Sumikos Restaurantes, de color morado con logro de 

restaurante. Es un establecimiento de sushi, que se encuentra en el primer cuadro de la ciudad 

y es propiedad de una pareja de hombres gays; 7) Lollypop en color negro fuera del cuadro 

principal, es uno de los únicos dos bares dirigido a la comunidad lgbt; 8) Mamamia bar, en 

color gris obscuro, con logo de bar, dentro del cuadro principal, el otro bar gay dirigido a la 

comunidad lgbt; 9) Alicletas, en color marrón, es un restaurante de alitas y un espacio abierto 

a eventos culturales; 10) Peor para el Sol, en color azul, es una cantina/bar, con música trova 

en vivo; y 11) Cinepolis, en color magenta, el cine de mayor tamaño y de más prestigio en la 

ciudad. 

Un punto central de la discusión alrededor de cómo nos sentimos ocupando el espacio 

público cuando estamos en pareja, o cuando por cualquier razón sentimos que se nos puede 

leer como lesbianas, fue coincidir en que, los espacios muy abiertos, o de mucha concurrencia 

de personas, no son espacios seguros. Uno de éstos espacios en el mapa, sería el centro 
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comercial Fórum Culiacán, puesto que éste lugar suele ser muy visitado sobre todo en 

temporada de calor, para huir de las altas temperaturas, ya que la plaza ésta refrigerada y 

ofrece un área de comida que suele ser muy concurrida. Además, hasta hace muy poco, era 

la plaza con las tiendas más exclusivas, permitiendo que aquí convivieran personas de muy 

distintos sectores sociales, este fue uno de los factores que las participantes del mapeo 

declararon que les hace sentir inseguras pues en 2019, una pareja de lesbianas denunciaron 

que les pidieron abandonar el lugar tras darse un beso (Lizárraga, 2019). 

En el mismo sector de la ciudad, detrás de la plaza, se encuentra el parque de las 

Riberas, un espacio público, de esparcimiento, visitado regularmente por familias y personas 

que desean realizar ejercicio ya sea caminando o en bicicleta, al ser un espacio tan concurrido, 

suele estar patrullado por policías en motocicleta, esto representa un riesgo según las 

lesbianas que dialogamos sobre este espacio, ya que conocemos diversas experiencias de 

parejas que han sido detenidas y amedrentadas por policías en el lugar:  

Luna: ¡Wey, no mames!, unos polis nos salieron detrás de unos arbustos, porque nos 

estábamos besuqueando, "hey, morras, ya las caché", "quítese a la verga, poli", "¿qué 

hacen aquí tan noche?", "nosotras nada, y ¿usted qué pedo?", ¿no? Pero justo en eso 

llegó el papá de mi ex, el señor acá, y "hey, hey, ¿qué pasó?", y el poli así, no mames, 

como niño chiquito "es que se estaban besando", "¿y cuál es el problema?, es su novia, 

¿tienen un problema?". O sea, el señor defendiéndonos. Porque también nos pasó que 

nos acusaran de "y les vamos a decir a sus papás, ya les tomaron foto", y yo de "ah, 

claro, te paso el teléfono", les decía, "no mames, tengo veinte y quiubole señor, no 

mame".  

En la experiencia de Luna, el intento de los policías no tuvo éxito debido a que para ella no 

era un problema que su familia se enterara, pero la preocupación por mantener el anonimato, 
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también es un factor que afecta las formas en que ocupamos el espacio público, puesto que 

Culiacán es una ciudad pequeña, donde es muy común encontrarse a personas conocidas y 

pasar desapercibido no es una posibilidad. Si bien en las grandes ciudades puede tenerse una 

mayor libertad sobre en qué espacios tener visibilidad pues, “el anonimato de la gran ciudad 

confiere una sensación de libertad y una desinhibición que facilitan las muestras públicas de 

afecto, reprimidas a menudo en los espacios de proximidad por el exceso de control social 

(Langarita, Mas y Jubany, 2019, p. 481). En Culiacán, se extienden por toda la ciudad esos 

espacios de proximidad en los que existe mayor vigilancia social señalados por los autores. 

Luna: …yo estaba en la Ciudad de México en ese entonces. Que esa es otra, si me 

hubiese quedado en Culiacán en esa época, creo que me hubiese tardado más en salir 

del closet. La Ciudad de México, en lo particular, me permitió tomar esta distancia 

familiar. Esta distancia incluso como en el pueblo mismo, para poderme repensar de, 

pues claro, ¿no? "estás en la gran ciudad, nadie te conoce, no tienes nada que perder". 

Y fue la manera como de "a huevo, vamos a explorar, vamos a confirmar que no me 

gusta el helado de chocolate". No mames, amo el puto helado de chocolate.5 

Amelia: hubo una vez que salimos que yo salí temprano y ella fue a la secundaria y 

ya como que me acompañó a mi casa porque quedaba súper cerquitas, y al momento 

de yo llegar a mi casa fue ahí el momento en que despedimos y ahí fue la primera vez 

que la besé, pero fue un beso como repentino. Lo primero que dije y pensé fue que no 

haya pasado mi hermana, porque mi hermana vivía ahí cerquitas también y yo lo 

primero que pensé fue que no haya pasado mi hermana o que no haya pasado nadie 

que me conociera, que nadie lo haya visto más bien… 

Habrá entonces una serie de factores a considerar, que tendrán un efecto sobre la decisión de 

cómo desenvolverse en el espacio público cuando se está en pareja, uno de ellos es cuánta 

                                                             
5 Luna hace una comparación entre el helado de vainilla y el de chocolate para referirse a hombres y 
mujeres respectivamente.  
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discreción puede otorgarte el lugar, siendo el cine (hecho por el cual se mencionó en el mapeo 

colectivo) el lugar público que tiene más condiciones para tener pequeñas muestras de afecto 

sin que sean vistas por otros;  la necesidad de discreción, dependerá a su vez de la posibilidad 

de asumir públicamente o no su orientación sexual en los círculos primarios de socialización; 

sin embargo, no necesitar discreción, no exime del hecho de que tener demostraciones 

públicas de afecto, nos expone a situaciones de discriminación en el menor de los casos e 

incluso implica peligro de violencia física. Sobre las estrategias que se generan para decidir 

de qué formas puede ocuparse el espacio, Valentina nos cuenta: 

pues si íbamos a algún lugar pues tratamos de comportarnos como amigas, nada de 

besos y eso en cafés, ya en el cine pues sí, pero… sí tratábamos como de mantener la 

distancia, pero sí como que nos agarramos la mano… pero casi siempre, como en 

ámbitos públicos, sí nos manejábamos como dos amigas. Y cuando salíamos a algún 

bar o a tomar, ahí si ya, nos damos más permiso de estar más pues como novias…. 

depende, porque incluso con mi última pareja que era de closet… si nos dábamos 

permiso como de tomarnos fotos en público, dándonos besos en el cachete o 

abrazándonos y así, pero si no hubiera tanta gente… por ejemplo, si estuviéramos en 

este café en este momento que está lleno, o sea sería como que amigas platicando y 

bla, bla, bla, pero si estuviera más vacío, chance y sí la podría abrazar, le doy un beso 

en la mejilla / ¿cómo se genera esa habilidad de decir este lugar sí, y en este lugar no? 

/ No sé, o sea…. Me sentiría más segura, o sea porque no sé en este momento no me 

siento segura, porque, por ejemplo, en este momento están dos hombres platicando y 

están como que muy cerca, entonces no me sentiría segura, tal vez si no estuvieran 

ellos sí, porque pues emmm…. allá hay un grupo de chavas, que están jóvenes, están 

platicando, son amigas, allá hay otro chavo, pero está de espaldas, allá hay unas 

señoras, pero están en su rollo, pero acá están estos dos señores y entonces como que 

no me sentiría segura. 

Mantenerse en una permanente tarea de lectura del espacio, implica también una permanente 

autovigilancia de cómo nuestros cuerpos ocupan este espacio, en una constante contención 

de la movilidad, de la proximidad con la otra, de una coreografía contenida de los gestos, la 
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modificación de los tonos de voz, la selección de las palabras, todo esto dependiendo de la 

necesidad de anonimato, o la seguridad percibida en los espacios: 

Las miradas heterosexuales de desaprobación, los susurros y las miradas fijas se 

utilizan para generar malestar y hacer que las lesbianas se sientan “fuera de lugar” en 

los espacios cotidianos. Estos, a su vez, presionan a muchas mujeres para que vigilen 

sus propios deseos y, por lo tanto, refuerzan la apariencia de que el espacio "normal" 

es el espacio heterosexual (correcto o recto, por el inglés ‘straight’) (…) De esta 

manera, mientras que los disidentes sexuales son constantemente conscientes de la 

naturaleza performativa de las identidades y los espacios, los heterosexuales a 

menudo lo ignoran por completo porque rara vez tienen que ser conscientes o 

examinar su propia performatividad. Pueden tomar por sentada la calle como un 

espacio heterosexual de “sentido común” precisamente porque dan por sentada la 

libertad de representar sus propias identidades. Por el contrario, muchas lesbianas 

ejercen una autovigilancia constante, policiando su propia vestimenta, 

comportamiento y deseos para evitar la confrontación (Valentine, 2005, p. 148) 

(traducción propia). 

Como el espacio de lo público, se asume normalmente heterosexual, el centro y sus calles, 

se conciben y se producen desde la heterosexualidad, por eso la cotidianeidad en este espacio 

será lógicamente heterosexual, en oposición, el espacio de lo lésbico y lo gay, quedará 

naturalmente relegados a las periferias, a los bares y, preferiblemente, a los espacios cerrados 

o privados, a los espacios del hogar (Valentine, 2005). Siendo así, no es casualidad que la 

mayor incidencia de actos de discriminación o la mayoría de las veces que las lesbianas que 

participan de la investigación han experimentado incomodidad o reportan sentirse inseguras 

ocupando el espacio público, se concentran en el centro de la ciudad, como ejemplo, lo que 

narra Luna: 
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Luna: Porque yo todavía soy de las personas que le gusta andar en la casa de la mano 

con su pareja, a mí me parece la cosa más linda del mundo, romántica, acá de ñoñas. 

O el simple hecho de sentarme en una esquina en catedral y poderle dar un beso de 

despedida, para mí era lo más normal, o debería ser lo más normal. Pero, en esas 

situaciones, incluso, había algo que no cuadraba, y era el hecho de todo el entorno, 

¿sabes? Porque te estaban viendo. Me pasó que nos tiraran piedras, ¿no? En pleno 

Obregón. Que nos dijeran cosas, pues ni te imaginas, ¿no? Desde cosas que no suenan 

tan feas, porque no son groseras, pero tienen un contexto sexual horrible. Solo por ir 

existiendo una a la otra, porque habíamos dejado incluso de agarrarnos de la mano. 

Ella también había salido del closet con su familia, habíamos pasado ese pedo, y pues 

como no había nada que esconder realmente, sino todo lo contrario, había que 

presumirlo… Porque en ese momento pues nos corrieron de un sushi, nos corrieron 

de un antro. Del antro nos corrieron... había tres grupos de personas bailando en el 

antro. Yo con mis amigas de la universidad, una bolita como de ocho y otras tres 

bolitas, más o menos así. Y el exhibicionismo fue que estábamos bailando en la mesa, 

donde estábamos y nos dimos un par de besos, ese fue el exhibicionismo. Del sushi 

también, íbamos con un grupo de personas, ella estaba a un lado de mí, yo tenía el 

brazo aquí. Ya habíamos terminado de comer, ¿no? Y le di un beso en el cachete, y 

"oye, vamos por un cigarrito", "ah, simón". Ni siquiera fue un beso en la boca. No 

soy exhibicionista de... pero sí te agarro de la mano, un abrazo. Pero, estábamos 

fumando afuera y sale la dueña, que supimos que era la dueña, por lo siguiente 

"jóvenes, les voy a pedir que con todo respeto", "puta madre", digo, cuando alguien 

llega a preguntar algo y mete la palabra "con todo respeto", es que te la va a mentar 

bien culero. Pensé que me iba a decir algo por el cigarro. "Les voy a pedir de favor, 

con todo respeto, para la próxima que no se anden exhibiendo dentro del restaurante, 

es un restaurante familiar". "¿Exhibirnos?, ¿perdón?, ¿qué hicimos?, ¿qué pasó?, no 

me acuerdo, ¿qué pasó?", le dije. "No, nada, nomás que no se estén exhibiendo". "Sí, 

pero pues ¿qué pasó?", le digo, "¿qué hicimos para exhibirnos?, ¿existimos?, ¿nos 

dimos un beso?". "Yo vi que la tenías abrazada". "¿Y eso es exhibirme?", le digo, 

"¿Abrazar a mi pareja o a mi amiga?, ¿te consta que es mi pareja?". "No, sabes qué, 

ya, vámonos a la chingada".  
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Durante el mapeo, resaltó el hecho de que se identifican contados lugares en los que se sabe 

con certeza, que por lo menos por parte de las personas que los administran, no habrá actos 

de discriminación, uno de ellos es el restaurante Sumikos, representado con el marcador 

morado en el mapa, ubicado en el centro de la ciudad hace más de 10 años y es administrado 

por una pareja gay. Es muy usual que mucho de su personal pertenezca a la comunidad lgbt, 

otro de los lugares es Alicletas, representado con café, un restaurante de alitas, que también 

organiza en sus instalaciones eventos culturales autogestivos y por último, Peor para el Sol, 

representado con azul, un bar que ofrece música trova en vivo, de larga tradición en la ciudad, 

frecuentado en sus inicios por estudiantes de historia, filosofía y letras. Al ir ganando 

popularidad en general, comenzó a ser notorio que muchas lesbianas lo frecuentaban, 

tomándose, así, como un posible lugar de encuentro.  

Aun sabiendo que existe un claro perfil de los lugares en los que es posible tener un 

poco más de seguridad al ocuparlos, no hay un control sobre las personas con quienes vamos 

a coincidir en ellos, por lo que, para muchas, esto sigue implicando ocupar el espacio de una 

manera diferenciada. Sin embargo, dependerá de las experiencias y los recursos disponibles 

para cada una.  Otro aspecto importante de resaltar sobre mapeo, es la mención que se hizo 

del corredor comercial El paseo de Ángel, referido como un lugar que suele ser frecuentado 

para tener citas, ya que es un espacio en el que la capacidad de consumo te otorga cierta 

protección, por lo que contar con la seguridad de poder costear ciertos lugares, modifica la 

experiencia, esto puede verse en la forma en que Amalia experimenta el espacio público: 

Amelia: desde que salí de la secundaria, es de que es mi mundo, es mi momento y me 

vale madres, entonces si yo voy al cine y por ejemplo, voy con mi pareja, ya en ese 

momento agarradas de la mano y lo que tú quieras y si a ti no te parece a mí me da 
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absolutamente lo mismo, si no te parece, salte de la sala a la chingada, yo pague mi 

boleto y lo voy a ver y… que yo sí, me han dicho algún comentario por la calle, pero 

yo digo ah simón, pero como te dije, no es tanto agredir sino como que sexualizan 

mucho ese punto de dos mujeres, y yo digo que tan tronado debes estar como para 

sexualizar todo / entonces ¿tú si eres como muy visible también en el espacio cuando 

estás saliendo con alguien? / sí / ¿hay espacios en los que te sientas insegura? ¿hay 

lugares en los que dices aquí sí y aquí no? ¿haces una diferenciación? / yo creo que, 

hasta el punto, hasta ahorita no, yo puedo llegar a un restaurante nuevo o al mismo de 

siempre y no, llego agarrada de la mano, y si la quiero besar ahí la beso, no tengo 

ningún complejo… 

Amelia es hija de una profesional de la salud exitosa en su carrera, es abiertamente lesbiana 

con su familia y el proceso de socialización de su orientación sexual con ésta ha sido amable. 

Su familia pertenece a la clase media alta de la ciudad, lo que le da acceso cotidiano a lugares 

que podrían ser frecuentados sólo de manera esporádica por otras. A demás de la capacidad 

de consumo, Amelia con sus 17 años, pertenece a una nueva generación, que se ha encontrado 

con un mayor acceso a la información, en un contexto que, si bien es aún terreno de disputas, 

se han logrado abrir ciertas grietas, con avances en las garantías de derechos, en la 

visibilización y en el acceso a referentes lésbicos positivos.  

En todo caso, es importante destacar que, en muchas ocasiones, las percepciones 

sobre la LGTBfobia no tienen que ver tan solo con el entorno, sino también con los 

recursos personales y sociales que ayudan a hacer frente a las adversidades por tener 

una orientación sexual y/o una identidad de género no hegemónica. El capital cultural, 

las redes afectivas, el origen sociocultural, los recursos económicos, la edad o el 

género juegan un papel crucial en las experiencias y las percepciones del colectivo 

LGTB. De este modo, las personas con mayor capital cultural, económico y social 

tienen más estrategias y alternativas para hacer frente a las situaciones de 

discriminación (Langarita, Mas, y Jubany, 2019, p. 487). 
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La percepción que tienen las participantes de que los bares gays de la ciudad, Mamamia, y 

Lollypop, es que están más dirigidos al consumo masculino y que es preferible no acudir a 

ellos para encontrarse a otras lesbianas. Lo anterior debido a ciertas experiencias que les 

hacen sentir inseguras, como el hecho de que muchas veces estos lugares son frecuentados 

por hombres que se asumen heterosexuales, pero buscan contactos sexuales con jóvenes gays, 

que en la ciudad se conocen como “mayates” y que muchas veces se les puede reconocer 

como hombres involucrados en el narcotráfico. En medio de la conversación, recordamos 

que existió, alguna vez en la ciudad, un bar dirigido exclusivamente a mujeres de la 

diversidad sexual, al menos al principio, el bar se llamaba “Luna azul” y fue inaugurado en 

2015, administrado por una pareja de lesbianas. Cabe mencionar que intenté sin éxito, 

contactar con ambas para conversar sobre la apertura del bar y las razones de su rápida 

clausura, sin embargo, antes de su inauguración, se creó un grupo cerrado de Facebook para 

su promoción, del que sigo siendo miembro, a través del cual, he encontrado algunas pistas:  

Según lo que narra quien fuera mesera en el bar, al parecer, su pronta desaparición se debió 

a diversos problemas surgidos desde la apertura, problemas como los costos elevados de los 

permisos para la venta de alcohol, violencia laboral, el hecho de que desde su apertura 

Figura 19 – promocional para la apertura de Luna Azul Bar Figura 18- clasismo y lesbofobia entre las 
asistentes del bar Luna Azul 
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parecían ser las meseras el principal atractivo de consumo y la dificultad de sostener la 

exclusividad para mujeres lesbianas y bisexuales en el bar, debido a la poca rentabilidad que 

esto implicaba.  

Como se puede ver en las capturas de las publicaciones que presento, desde los inicios 

del bar había una promesa implícita de que acudir otorgaba acceso a la presencia de mujeres 

accesibles para el ligue, los encuentros casuales o la mirada, reproduciendo las estrategias de 

marketing de los bares heterosexuales que ofrecen entrada y bebidas gratuitas a las mujeres, 

para atraer a los hombres como consumidores. La reproducción de prácticas y formas 

heterosexistas de relacionarse ocurre en algunos espacios, como en los bares gays en los que 

las lesbianas no se sienten cómodas:  

Valentina: siento que para conocer personas lgbt tienes que ir a algún antro que sea 

gay y a mí no me gusta esa clase de ambientes, entonces, no me siento cómoda y 

siento que la clase de personas que va, no me sentiría cómoda teniendo una relación 

con ellos. O sea, yo sé que quizás sea como muy cerrado de mente o lo que sea, pero 

como yo no disfruto esa clase de ambientes, siento que alguien que esté ahí es porque 

sí los disfruta, entonces, va a ser como un choque importante de que, va a querer salir, 

pero yo no, siento que yo preferiría ir a una cafetería, o ir a algún bar incluso, 

tranquilo, donde puedas conocer gente, como cualquier persona heterosexual puede 

hacerlo, como que eso sería más chido para mí, por la clase de persona que soy, por 

mis gustos… pues la frustración o lo difícil que es conocer a alguien que sea serio, no 

de ambiente, o que sea como de nuestro ambiente /¿qué es no de ambiente?/ No de 

ambiente, bueno ser de ambiente, que se la pase en los antros, que todo mundo lo 

conozca, que ya se haya metido con media ciudad, etc., etc., para mí, eso significa ser 

de ambiente. Entonces como que conocer a alguien más seria… 

Luna: Regreso a Culiacán, me contacto con ella [una amiga que conoció en un chat 

lésbico] que curiosamente mi mamá la conocía… pero bueno, Culiacán es un pinche 
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rancho, ¿no? Contacto a esta chava, que además es mucho más grande que yo, como 

6 años y toda su bolita eran como lesbianas o gays. Pero como se conocían de todo el 

tiempo, yo fui la novedad en el grupo, ya sabrás como se vuelven esas situaciones. 

Bastante incómodas, ¿no? Y fue para mí muy rápido, una aversión así automática 

hacia ese tipo de situaciones, como "a ver, no soy el juguete de nadie, ni quiero estar 

con nadie, quiero conocer gente", y pues como que se aplacaron las cosas y me 

empezaron a presentar amigos y amigas, y me empecé a mover mucho en la 

comunidad, pero no me gustó… por esta cuestión de falta de respeto. Como es una 

comunidad, a veces cerrada, en donde no eres abiertamente lo que eres, sino dentro 

de la comunidad nada más. Por eso también creo que fue parte de mi necesidad 

personal de gritarlo, "soy esto afuera, soy esto adentro y pues no hay más que enseñar" 

Los espacios de socialización lésbica, no están exentos de reproducir y generar violencias 

misóginas y sexistas, “las prácticas subversivas corren siempre el riesgo de convertirse en 

clichés, sobre todo, al repetirlas en una cultura en la que todo se considera mercancía y en la 

que la «subversión» tiene un valor de mercado (Butler, 2007, p. 26). En éste contexto en 

particular, la reproducción de la heteronormatividad, se traduce en normalizar la concepción 

de las mujeres como un objeto de consumo, la reproducción de violencias heterosexistas y 

del capitalismo patriarcal, donde se ofrece una mercancía en los bares, la cual se paga con el 

objetivo último de tener acceso al consumo de mujeres. 

3.5. ¿Cómo nos movemos acá? 

 

Culiacán es una ciudad en la que las múltiples violencias parecieran generar una abrumadora 

sensación de impotencia, de imposibilidad de acción, de negación al cambio, al movimiento. 

Sin embargo, frente a ésta situación, convergen en sincronía diversos y fructíferos esfuerzos 

por la organización colectiva en torno a la protesta, la acción social y la incidencia política, 

que muchas de las veces se encuentran conformados por las mismas personas, en diferentes 
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momentos, espacios y frentes. Las lesbianas en esta ciudad ocupan todos los espacios, de las 

formas en que les son posibles, los esfuerzos por colectivizar nuestras experiencias y 

organizarnos en favor de la visibilización de nuestras demandas y necesidades, son cada vez 

más notorias y alentadoras. 

Las lesbianas, en este espacio que se asume y nos asume heterosexuales, se desorientan 

buscando transitar caminos de los que no existen mapas o rutas establecidos, el “sentido 

común” heterosexual que dicta como moverse, más que darnos pistas de hacía dónde ir, o 

cómo movernos, complica los intentos por orientarnos. En estas desorientaciones, se 

comenten errores, a veces se recorren caminos y espacios que son violentos con nosotras o 

con otras, pero, en el andar, la orientación, la movilidad, los desplazamientos, se vuelven más 

amenos, seguros y sencillos, sobre todo cuando compartimos con las otras que intentan 

también construir trayectorias y espacios desde la lesbiandad. 

A partir de los espacios políticos, en convergencia con otras luchas, las lesbianas 

reconfiguran el espacio; desde sus experiencias y sus necesidades, reclaman el carácter 

público de sus demandas; ocupan el espacio en multitud, acuerpándolo, haciéndose presentes, 

visibles, modificando la materialidad misma de la calle, de la plaza pública (Butler, 2012). 

Mientras que, desde la cotidianeidad, caminar por la ciudad, ir tomadas de la mano con la 

pareja, hacer una caricia de complicidad, compartir un beso en la mesa de café, implica no 

solamente traspasar o transgredir el espacio de lo heterosexual como un acto que se embiste 

de intención política, en torno a la demanda del derecho a ocupar el espacio, sino que también 

confronta y disputa las formas mismas de producción de lo público (Valentine, 2005). 
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Capítulo IV. Sobre lo privado: “hay gente que cree que tiene que pagar un precio, con 

la familia con los amigos, siento que aquí en Culiacán es más castigado, penado ser 

congruente con tu vida, que vivir en la hipocresía” 

 

4.1. Lo político de lo privado. 

 

Como abordo en el capítulo anterior, las críticas al binario público y privado son un tema 

central y de larga data en la teoría feminista, como se ha visto, la insistencia ha sido la crítica 

y los esfuerzos en la demostración constante de la falsa naturalidad de la diferencia bilógica 

entre los sexos. Sin embargo, desde el feminismo materialista, las teóricas han señalado que 

es necesario señalar que tanto el espacio, como las normas que autorizan cuáles cuerpos y de 

qué formas puede ser ocupado el mismo, están a su vez inmersas en el sistema patriarcal. 

Pero, también es importante aclarar que esta división configura la base misma de la 

constitución del sistema, puesto que “la dicotomía entre lo público y lo privado oculta la 

sujeción de las mujeres a los hombres dentro de un orden aparentemente universal, igualitario 

e individualista” (Pateman, 1996, p. 31). 

Esto puede entenderse al analizar el concepto de género, que ha surgido en primera 

instancia, como una herramienta desde el movimiento de las mujeres, para argumentar que 

las diferencias entre hombres y mujeres no eran innatas, refutando que las diferencias que 

atravesaban estas últimas, eran una desigualdad cultural que había de transformarse 

(Haraway, 1995). Así, como vimos en el capítulo anterior, Scott (1996) concibe al género 

como una construcción social,  “un elemento constitutivo de las relaciones sociales basadas 

en las diferencias que distinguen los sexos y el género es una forma primaria de relaciones 

significantes de poder” (p. 289), que si bien sirve a éste propósito, esta forma de pensar el 

género, deshistoriza tales construcciones culturales de la diferencia, dejando de lado la 
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función política de las mismas, al no cuestionar cómo estas diferencias configuran la división 

sexual del trabajo (Haraway 1995). Es así que Para Pateman (1995) las mujeres no sólo 

estamos excluidas de los acuerdos que otorgan libertad civil y política a los hombres, como 

si estos fuesen el sujeto universal, si no que somos las sujetas a través de las cuales se 

garantizan una falsa igualdad universal, que les legitima las posiciones de poder: 

La diferencia sexual es una diferencia política, la diferencia sexual es la diferencia 

entre libertad y sujeción. Las mujeres no son parte del contrato originario a través del 

cual los hombres transforman su libertad natural en la seguridad de la libertad civil. 

Las mujeres son el objeto del contrato. El contrato (sexual) es el vehículo mediante 

el cual los hombres transforman su derecho natural sobre la mujer en la seguridad del 

derecho civil patriarcal. (Pateman, 1995, p.15). 

La intención de justificar la separación de las esferas público y privado, argumentando que 

hombres y mujeres cumplen una función social igualmente relevante, unos en la reproducción 

de bienes materiales y otras en la reproducción de lo doméstico, pretende afirmar una falsa 

diferencia natural y, a partir de ella, justificar las diferencias frente a la libertad civil, es decir, 

frente al derecho político de las mujeres. Gayle Rubin (1968), al analizar la economía política 

de los sexos, señala que: 

Es precisamente ese “elemento histórico y social” lo que determina que una “esposa” 

es una necesidad del trabajador, que el trabajo doméstico lo hacen las mujeres y no 

los hombres, y que el capitalismo es heredero de una larga tradición en que las 

mujeres no heredan, en que las mujeres no dirigen y en que las mujeres no hablan con 

el dios (Rubin, 1968, p. 42). 
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A partir de éste análisis, Rubin (1968), propone la categoría “sistema sexo/género” 

denominando así a las convenciones sociales a través de las cuales la cultura transforma las 

diferencias biológicas entre sexos, en actividades diferenciadas que buscan satisfacer las 

“necesidades humanas”. Llama a esas convenciones sociales, establecidas para tratar la 

reproducción, el género y la sexualidad: sistema/sexo género, ya que lo considera “un término 

neutro que se refiere a ese campo que indica que en él la opresión no es inevitable, sino que 

es producto de las relaciones sociales específicas que lo organizan" (Rubin, 1986, p. 46). 

Arendt (2009) realiza un análisis filosófico sobre la condición humana, es decir, justamente, 

sobre de qué maneras se instauran en los sujetos estas libertades políticas y civiles a lo largo 

de la historia. Con esto podemos observar que la autora argumenta respecto a la separación 

de lo público y lo privado que, en la antigüedad, estas esferas se encontraban delimitadas 

claramente: 

La polis se diferenciaba de la familia en que aquélla sólo conocía «iguales», mientras 

que la segunda era el centro de la más estricta desigualdad. Ser libre significaba no 

estar sometido a la necesidad de la vida ni bajo el mando de alguien y no mandar 

sobre nadie, es decir, ni gobernar ni ser gobernado. Así, pues, dentro de la esfera 

doméstica, la libertad no existía, ya que al cabeza de familia sólo se le consideraba 

libre en cuanto que tenía la facultad de abandonar el hogar y entrar en la esfera 

política, donde todos eran iguales. Ni que decir tiene que esta igualdad tiene muy 

poco en común con nuestro concepto de igualdad: significaba vivir y tratar sólo entre 

pares, lo que presuponía la existencia de «desiguales» que, naturalmente, siempre 

constituían la mayoría de la población de una ciudad estado (Arendt, 2009, pp. 44-

45) 

Sin embargo, con la modernidad y la aparición del Estado, tanto lo público como lo privado, 

quedaron subsumidos en el auge de “lo social”, éste se refiere al proceso mediante el cual el 
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Estado se adjudica además de la administración de los asuntos que se entendían por públicos, 

la administración pública de las necesidades de los hogares, tomando como referencia y 

poniendo a cargo de la representación política a los cabeza de familia, surgiendo “lo íntimo” 

como la propiedad privada individual, que nos otorga una falsa sensación de libertad y que 

carece de carácter político. Coincidiendo con la concepción moderna de lo privado como el 

espacio de la individualidad, sustraído de la vida social (lo social en este caso refiere a lo que 

es de interés público, político) y al que son relegadas las mujeres. Amorós (1994) a su vez, 

entiende el espacio de lo privado como el espacio de la indiferenciación y la 

indiscernibilidad:  

…el espacio privado, en oposición al espacio de los pares o iguales, yo propongo 

llamarlo el espacio de las idénticas, el espacio de la indiscernibilidad, porque es un 

espacio en el cual no hay nada sustantivo que repartir en cuanto a poder ni en cuanto 

a prestigio ni en cuanto a reconocimiento, porque son las mujeres las repartidas ya en 

este espacio. No hay razón suficiente de discernibilidad que produzca individuación 

(Amorós, 1994, p. 26). 

Si bien es cierto que la idea tradicional de que el espacio de lo público es designado a los 

hombres, mientras que lo privado a las mujeres, hoy en día no se cumple de manera tan 

marcada, las formas de utilización del espacio siguen estando influenciadas por las 

estructuras que hemos venido discutiendo con anterioridad. Según Collins (1994), aunque el 

reparto del espacio aparenta ser más equitativo en nuestras sociedades, estos aspectos 

estructurales siguen implicando que, en realidad, las mujeres no se sienten “como en casa” 

en la calle, pero tampoco en el hogar, puesto que mientras los hombres tienen derecho a lo 

público y lo privado, ambos espacios son más regulados para las mujeres, por lo que, para la 

autora, es necesario distinguir entre lo doméstico y lo privado: 
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Lo que una nueva concepción del espacio extraña al dominio de un sexo sobre el otro, 

debería ofrecer, es tanto para las mujeres como para los hombres el derecho a una 

privacidad que no constituya por ello un encierro. El espacio doméstico como el 

espacio público deben satisfacer la existencia privada, sin la cual ninguna relación 

verdadera entre sí es posible. Porque el límite, figurado de forma espacial por diversos 

medios, reales o simbólicos, es la intersección indispensable del dentro y del fuera, 

del singular y del plural. Allí donde existe un límite, algo puede acabar y algo puede 

comenzar (Collinn, 1994, p. 236). 

A este respecto, Raquel Platero (2004) apunta que la sexualidad y las prácticas sexuales, 

suelen catalogarse socialmente como un asunto privado y de poca importancia, relacionadas 

a la intimidad que, como vimos, poco tiene que ver con las políticas públicas, entendiendo la 

sexualidad como algo natural, inmutable, que es anterior a lo social. Sin embargo, la 

sexualidad y las prácticas sexuales no normativas, desafían el orden establecido y deben ser 

entendidas como un problema político (Platero, 2004). Para Ochy Curiel (2013) esto también 

se refleja en las formas de acceder a la ciudadanía y, a partir de un análisis a la constitución 

política de Colombia, determina que existe una “nación heterosexual” un régimen político e 

ideológico que produce una diferencia sexual para a partir de esta, constituir la división 

sexual del trabajo que no sólo se refleja en la materialidad, sino que también es emocional y 

subjetiva, (Mathieu en Curiel, 2013). 

 Curiel (2013) señala entonces, que este régimen heterosexual descansa principalmente 

en la regulación de la sexualidad de las mujeres, valoradas en el proyecto nacional como 

reproductoras. Al centrarse éste en la familia nuclear y el matrimonio heterosexual, para la 
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autora la construcción ideológica y política de la diferencia, está basada en la construcción 

del sexo y la sexualidad (Curiel, 2013) señalando además que “las personas, sociedades y 

corrientes políticas (…) asumen que existe una domesticación de la sexualidad, sobre todo 

de las mujeres, para imponerles prácticas heterosexuales y, sobre todo, reproductoras, cuyas 

consecuencias posteriores son la maternidad (social) forzada (Curiel, 2013, p. 113)”. 

4.2. Cartografías de lo privado 

 

En el siguiente apartado, presento las cartografías sobre lo privado que fueron elaboradas en 

la segunda sesión de reflexión sobre las formas de ocupar el espacio de las lesbianas en 

Culiacán, en el que participamos alrededor de 8 mujeres que se relacionan con mujeres. 

Retomo 5 ejercicios cartográficos de participantes que se asumen lesbianas, machorras o que 

se relacionan exclusivamente con mujeres. Estas representaciones cartográficas de lo 

privado, respondieron a preguntas como: ¿en dónde podemos tener privacidad?, ¿en qué 

espacios nos sentimos completamente cómodas?, ¿qué espacios sentimos como propios?, 

¿dónde podemos asumir plenamente nuestra lesbiandad? Las descripciones que se presentan 

contienen las reflexiones colectivas que tuvieron lugar entre nosotras, al compartir nuestras 

experiencias. 

Si bien las cartografías aparecen por separado con el fin de dar orden al documento, los 

títulos que las introducen, más que categorías de análisis, son temas compartidos que 

atraviesan la experiencia colectiva. Los temas en común tienen relación con la familia, el 

clóset, los círculos de socialización, las prohibiciones en relación a los usos del espacio y las 

formas de reclamar y construir lo privado para sí mismas. Intentaré, además, articular las 

reflexiones sobre las cartografías, con las narrativas compartidas por las entrevistadas, puesto 
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que estas experiencias son elementos claves en las narrativas compartidas por casi la totalidad 

de participantes. 

a) La familia 

 

Sobre su representación del espacio privado, Sara explica que en el centro de la cartografía, 

se encuentran sus amigas de la preparatoria, porque fue en ese momento que comenzó su 

proceso de asumir que es lesbiana. Ella menciona que, si bien sus amigas no son “un lugar”, 

en cualquier espacio que estuvieran juntas, en ese momento, se sentía en confianza plena de 

ser ella misma. Su casa, en la esquina inferior izquierda, tiene un signo de interrogación 

Figura 20 – Cartografía sobre lo privado de Sara 



102 
 
 

dentro pues, aunque ella, su mamá y sus dos hermanas tienen una relación de cercanía y 

confianza y con ellas ha compartido que se asume lesbiana y socializa su vida afectiva, esto 

no es así con su padre, quien prefiere no reconocer el tema. E sto implica que Sara debe hacer 

un uso diferenciado del espacio doméstico cuando su papá está en él, además, comparte 

habitación con una de sus hermanas.   

En la esquina superior izquierda, se lee “espacio” y debajo de eso, dibuja algunas 

personas con una cruz, esto representa el espacio exterior en general, en el que también está 

la familia paterna, con la que la relación no es cercana y no es posible asumirse públicamente 

lesbiana. En cambio, en la esquina superior derecha, se encuentra su familia materna, 

especialmente su abuela, con quien se siente aceptada y puede ser libremente lesbiana. En el 

centro superior, Sara localizó las redes de personas en general, algunas con las que ha 

modificado su relación a partir de asumirse lesbiana, mientras que, en la esquina inferior 

derecha, representa las personas que sigue conociendo después de nombrarse plenamente 

lesbiana y con las que acepta generar vínculos, sólo si para ella representan espacios seguros 

y libres de lesbofobia.  

La familia, la relación con los miembros de la misma y la influencia que ésta tiene en 

las formas en que las participantes asumen, en menor o mayor medida, de manera positiva 

su lesbiandad, es un tema recurrente tanto en las cartografías, como en las narrativas de las 

entrevistadas. En la cartografía de Sara, podemos ver que esto se refleja además en las formas 

en que se puede ocupar el espacio de lo “doméstico”, que de acuerdo con Collins (1994), es 

entendido erróneamente como privado, puesto que la organización familiar en este espacio, 

responde a relaciones de poder, mediante de las cuales las mujeres están privadas de 
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privacidad. Esto debido a que las dinámicas en el espacio doméstico se ven transformadas 

con la presencia del padre de familia, pues, aunque regularmente los espacios, como los 

dormitorios, son compartidos en las familias, “un hombre se constituye al menos un espacio 

reservado a desplegar su periódico que le aísla del resto de la familia y le autoriza a no 

participar en la conversación y a no contestar las preguntas” (Collins, 1994, p. 235). 

La expectativa hacia la reacción que tendrá la familia, generalmente se piensa que será 

de rechazo, condiciona la decisión de socializar la lesbiandad al interior de la familia y suele 

retrasar este momento, pues tiene para las lesbianas, debido a su socialización de género 

como mujeres, una carga emocional y de responsabilidad “moral” de no causar vergüenza 

social a la familia, generando que la necesidad de mantener oculta o condicionada la 

expresión de la lesbiandad, conlleve a problemas de comunicación y de convivencia familiar 

(Pichardo, 2008), esto puede verse en las narrativas que Aurora y Roja nos comparten: 

Roja: La familia tiene mucho que ver tanto en el apoyo, como si te aceptas o no, o si 

de plano ahí vas a estar escondida toda la vida. La familia es lo más importante para 

que tú te aceptes y que no tengas que andar, así como uno como antes, ¿no? de que 

andar ahí sobreviviendo en la sociedad a causa de que tu familia no te escuche. Si a 

mí, mi mamá me hubiera apoyado como yo pensaba que ahora muchos padres apoyan 

a sus hijos, los defienden y todo, yo digo que, si ese caso hubiera sido el mío, otra 

cosa hubiera sido mi vida. Eso tuvo mucho que ver con mi inseguridad en aquél 

entonces, que dejé de estudiar por lo mismo, o sea, son muchos factores, pero la 

familia es lo principal. 

Aurora: Pero, en realidad, sin pedos, yo sí me veo con mi familia nuclear. Mi cuñada, 

por ejemplo, la mamá de los sobrinos, esposa de mi hermano, también sabe. Mi otra 

cuñada también sabe. Pues todo mundo sabe, menos mi mamá, según. O sea, por mi 

boca lo saben, porque yo les he contado. Yo le tengo miedo a eso, fíjate. Pero hasta 
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ahora le ha sido más útil fingir que si no les molesta eso, que no hay pedo o que 

realmente no les molesta, porque como yo cuido a los niños, o sea, cuando ellos 

quieren ir a cenar o que, simplemente, quieren estar un domingo sin los niños, van y 

me los avientan. Y yo sí pensé, fíjate, yo tenía miedo y me acuerdo que lo manifesté. 

El año pasado que yo estaba empezando a conocer a la Frizia, y que yo vi que ya 

andaba muy como por una relación bien, yo me fui de viaje a Morelia, fui con unas 

compas y estando allá les dije, en la peda, les dije "wey, la neta estoy preocupada 

porque me da miedo que en algún momento me vayan a alejar de los niños por ser 

lesbiana" … la neta mi cuñada sí es así como bien culera y homofóbica. Es una 

belleza, pero también es un ser humano horrible, nunca ha manifestado como ningún 

tipo de "no te voy a dejar a la niña". Por ejemplo, yo sí lo pensé... tenemos una relación 

bien bonita, bien cercana, el niño ya tiene seis años, pero a lo mejor a la niña no me 

la dejan sola. O sea, ese tipo de cositas que una piensa por los comentarios que 

escucha, pero no. La neta no ha pasado. A lo mejor de más grande sí o a lo mejor si 

llevo a mi pareja sí se vuelve real para ellos, ¿no? 

Este constante cuestionamiento sobre si una vez nos asumimos lesbianas, se seguirá siendo 

parte o no de la familia, o qué papel jugaremos al interior de la misma, nos lleva a reflexionar 

sobre la función misma de la familia en las estructuras sociales y por qué la lesbiandad 

implicaría la posible expulsión de esta institución. Aunque solemos ver a la familia como una 

comunidad de procuración de cuidados, esta visión, de acuerdo con Hartman (1981) tiende a 

minimizar los conflictos y las diferencias de intereses entre los miembros de la familia, quien 

representa la locación donde la reproducción y la redistribución de bienes tiene lugar, así 

como el espacio donde a través de la división sexual del trabajo y la presunción de la 

heterosexualidad, se garantiza la perpetuación de roles de género que sirven al orden social, 

proponiendo que el análisis de la familia, debe realizarse entendiéndola como el locus donde 

las disputas políticas, de clase y de género tiene lugar (Hartman, 1981). 
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Las orientaciones afectan lo que pueden hacer los cuerpos. En consecuencia, la 

imposibilidad de orientarse "hacia'' el objeto sexual ideal afecta la forma en que 

vivimos en el mundo, un afecto que puede leerse como la incapacidad para 

reproducirse y como una amenaza al ordenamiento social de la vida misma (Ahmed, 

2015, p. 223) 

Para Ahmed (2015) la heterosexualidad obligatoria es la que liga a la familia, con los 

estándares globales de ciudadanía, entendiendo a la familia como institución patriarcal, pues 

es en ésta donde se moldea a sus miembros para formar parte de la “civilización”, la autora 

argumenta que la hetrosexualidad obligatoria moldea los cuerpos como función reguladora 

que funciona instaurándose por “lesiones repetitivas”, es decir, a partir de la performatividad 

del género, que se expresa mediante el rígido guion de formación de una familia: la unión 

del hombre y la mujer, y el nacimiento (Ahmed, 2015).  
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b) El problema del clóset 

 

En la represntación de Hunter, de círculos concentricos, vemos en el centro su habitación, su 

espacio seguro y de paz en donde podría pasar horas tocando música y armando 

rompecabezas, donde tiene diversos símbolos que represetan su feminismo y su lesbiandad, 

como las banderas que dibuja. Es un espacio de mucha privacidad y que su familia respeta. 

El siguiente círculo es su casa, donde se siente muy cómoda, segura y puede convivir 

Figura 21- Cartografía sobre lo privado de Hunter 
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tranquila y abiertamente con sus amistades, pues en su casa siempre ha habido mucha 

naturalidad y aceptación para ella, su círculo de amigxs, representa a su vez un espacio de 

mucho binesar, sin importar en dónde se encuentren, para ella son una especie de burbuja 

protectora donde puedes ser tu mismx.  

El último círculo, es la casa de sus abuelos, se encuentra frente a su casa y es una 

extensión de su hogar, ahí crecío y fue criada por su abuela y su abuelo, lo que significó una 

menor vigilancia, y mucha libertad para explorar su personalidad, donde nunca se sintió 

restringida, ni juzgada, pues tiene una muy buena comunicación con ambos. Aunque nunca 

les ha dicho que es lesbiana, han conocido a su novia y la han hecho parte de la dinámica 

familiar, por lo que nunca ha sentido la necesidad de “salir del clóset”. Entre las participantes 

de este proyecto, esta experencia sólo es así para Hunter, en cambio para las demás, “salir 

del clóset”, ha implicado procesos complicados con sus familias: 

Amelia: cuando yo le dije a mi mamá, la verdad yo tenía mucho miedo, yo pensé que 

me iban a correr de la casa, yo ya le había dicho a mi mejor amiga que //eso ya era un 

hecho// “me voy a vivir a tu casa” y ella no sabía por qué, yo le decía “tu  ábreme la 

puerta” y me dijo “si pero ¿por qué?”, yo le decía “tu no preguntes” casi llorando 

antes de decirle a mi mamá que sin respuesta y sin nada yo le decía “déjame la puerta 

abierta, las llaves en la maceta porque me voy a ir dormir allá”, yo decía me van a 

correr, me van a correr de la casa y ni modo así es la vida.  

Roja: Pues estaba chica, tenía como 16 años, pero no me acuerdo exactamente cuándo 

fue el momento que se lo dije a mi mamá, si a los 17 años se lo dije. Y a parte ya no 

se podía ocultar, como dices tú, porque ya andaba ahí de novia como quien dice, y 

era una persona mayor que yo aparte, entonces ese momento en que yo le dije a mi 

mamá que pues, era cosa que no se ocultaba como decía Juan Gabriel, pero no te 

decían nada, y cuando se lo dije pues fue el, nombre fue de cuenta la guerra, haz de 
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cuenta algo fatal, la verdad no la pasé nada bien, fue algo muy traumático para 

mí…porque pues, los padres antes tenían muchos, tal vez sus complejos también de 

la sociedad y eso te lo transmiten, a lo mejor se los transmitieron a ellos y en igual de 

apoyar pues te… a mí mi mamá me degradó, me humilló, hasta me deseó que me 

violara un hombre para que se me quitara, o sea pensaban que era una enfermedad yo 

creo, muchas cosas muy, muy feas y pues eso en lugar de que yo le tuviera confianza 

de seguirle contando cosas de mí, pues hizo que yo me alejara de ella, o sea "de plano 

no se puede con ella" y eso pues rompió la relación que había entre ella y yo en ese 

sentido, porque ella fue muy despectiva, muy hiriente, no lo aceptó. Y mi papá todo 

lo contrario, mi papá pues no dijo nada, nomás se quedó callado y pues fue todo, no 

me dijo nada. 

Aurora: De hecho, hasta la fecha yo no lo he hablado como abiertamente con ella 

nada en relación a mi sexualidad, pero yo sé que lo sabe, y también tengo como un 

pedo con esto del closet, porque realmente yo no estoy en el closet, pero también 

como estarle dando explicaciones a la gente, como de "oye mamá, fíjate que soy 

lesbiana y te voy a hacer pasar por algo incómodo si te lo digo en este momento", o 

no incómodo, porque mi mamá es muy chill. Ella andaba molesta porque prohibieron 

el matrimonio igualitario y así, pero sí te cuesta un poquito enfrentarnos juntas a esta 

situación. Para mí fue una cosa bien liberadora cuando se lo dije a mis hermanos. O 

sea, fue como lo que todo mundo ya sabía, ¿no? Lo que todo mundo esperaba desde 

morrita, pero el hecho de decirlo te da como, pues retomar un poquito de control sobre 

lo que eres, ¿no? Cuando me iba a ir, justamente, yo estaba en una peda con mis 

hermanos, una posada o algo así, te digo que fue en año nuevo, y les dije... porque en 

la peda una es imprudente, y les dije "ya me voy a ir", "¿a dónde vas?", "voy a San 

Pancho, voy con una morra", "ah, qué bien"… "porque soy lesbiana" y se quedaron 

mirando de que "sí, está bien, cuídate". Y yo "ah, así de fácil". Fue la primera vez que 

lo puse en palabras y fue con mi hermano y fue como que me dijo "sí, me vale verga, 

cuídate". No me dijo, ya lo esperaba… Entonces, él ya lo sabe. Yo lo he platicado con 

mis hermanos, con mi mamá no, ¿por qué no?, pues porque no siento como la 

necesidad de decírselo, creo que para ella es muy evidente. Yo creo que, quieras o no, 
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sí lo hacemos como algo que no es exactamente la noticia más grata [salir del clóset], 

tú sabes que no está mal, estás muy convencida de que no tiene nada de malo y aun 

así sabes que es problemático. Entonces, es que hay mucha gente que hasta te dice, o 

tú has escuchado que cuando se desenclosetan, terminó complicado. También a otras 

personas lo que les han dicho sus papás es "ya sabía, ¿pero por qué me dices?" y sí le 

tengo miedo a eso, no me lo va decir así, pero nomás se va a quedar callada, porque 

yo siempre que hablo con ella se queda callada, no tenemos como... tenemos una gran 

relación, pero el diálogo no es así el mejor diálogo. Entonces, pues igual no soy como 

el epítome del éxito en los términos que ella quisiera, y siento que pues ¿pa qué?, o 

sea, ¿pa' qué le digo? O sea, tarde o temprano se va a enterar si yo ya tengo como una 

relación más formal. 

La lesbiandad, como una orientación desviada, se aleja de los presupuestos morales de la 

familia, cuestionando la obligatoriedad de la heterosexualidad y, al relacionarse con la 

incapacidad de la reproducción, amenaza los guiones sociales preestablecidos de la familia 

como institución. La primera respuesta de la familia, será regularmente intentar “reorientar” 

ese desvío a través de chantajes emocionales, castigos o restricciones de los recursos 

familiares, es decir, forzar la heterosexualidad, desde frases típicas como “es una etapa”, “no 

sabes lo que dices”, “no eres lo suficientemente madura”, hasta insultos, humillaciones, 

violencia física. E n las narraciones que me fueron compartidas sobre el proceso, señalan un 

segundo momento en el que parece aceptarse la lesbiandad, pero aparece la insistencia a 

mantenerla como algo privado, “que no es del interés de nadie más”, que debe mantenerse 

en la intimidad. 

 Solo en algunos de los casos, este proceso familiar sigue evolucionando para llegar a 

acuerdos recíprocos y a una relación cordial y de aceptación, aunque las condiciones para 

ella pueden variar, o puede implicar la decisión personal de no revelarlo a todos los 
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miembros, o de vivir la lesbiandad de manera pública en unos espacios, mientras que en otros 

no, como es el caso de Sara y Aurora. En contadas ocasiones, la experiencia es más grata y 

a la angustia de la revelación de la orientación sexual, le sigue la aceptación inmediata, o la 

noticia de que esto era algo que ya se esperaba, sólo en el caso de Hunter, no fue si quiera 

necesario “revelar” nada, pues ella narra el camino hacia la lesbiandad como un proceso 

natural, que fue siempre asimilado por su familia. 

Esta diferencia en los procesos, tiene que ver con que la posibilidad de expresar 

libremente la orientación sexual, está determinada por diversos factores como el género, la 

situación económica, los condicionamientos sociales, la etnicidad, entre otras (Pichardo, 

2008). Además, salir del clóset sólo tiene lugar en espacios heteropatriarcales, ya que la 

necesidad de atravesar un proceso de autoaceptación y revelación de la propia orientación 

sexual, no tendría sentido en un contexto no heterosexista, este proceso responde a la 

necesidad de tomar posición frente a un medio homofóbico, salir del clóset es reclamar 

derechos y libertades (Mogrovejo, 2000, p. 75).  

Salir del clóset para estas lesbianas, implica el cuestionamiento del contexto 

hetrosexista y lesbofóbico, la visibilización de que otras rutas para recorrer la vida son 

posibles, la ruptura y transformación de los roles al interior de la familia y la reclamación del 

derecho a lo privado, a ocupar y apropiar el espacio, no ya de lo doméstico, sino el espacio 

privado como lugar que posibilita la enunciación de la lesbiandad. 
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c) La doble negación del espacio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 22 – Cartografía sobre lo privado de Sirena 
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En la representación de Sirena, podemos ver dos partes, la superior, donde se encuentran las 

partes más simbólicas, relacionadas con la construcción de redes seguras, proceso que para 

ella significado conformar vínculos casi exclusivamente con personas lgbt, afirmando que 

cuando se relaciona con personas heterosexuales, son en su mayoría mujeres, excluyendo de 

sus círculos a hombres cisgénero heterosexuales. Sus círculos cercanos comparten la 

pertenencia de clase, suelen ser personas que habitan las zonas periféricas de Culiacán, que 

estudian o trabajan en la ciudad provenientes de sectores rurales y que se asumen jotos, 

machorras, morenxs, es decir, que politizan su identidad y su condición de precariedad. La 

familia elegida de Sirena, se conforma por las personas con quienes ahora comparte hogar, y 

edificio, que son mujeres lesbianas y bisexuales. También podemos ver es en esta sección 

bocas y voces, que para ella representan la insistencia de poder nombrarse en toda 

participación pública y de ser un referente en la ciudad, para quienes piensan que son las 

únicas o que están solas en su experiencia como lesbianas. Vemos también dos conejitas 

verde y rosa, representando la ternura radical, que ella ha encontrado al relacionarse 

exclusivamente con mujeres y que tiene que ver con procurar cuidados recíprocos, mismos 

que ella no pudo expresar ni recibir nunca al relacionarse con hombres. 

En la segunda parte, vemos representados los espacios físicos, incluyendo también las 

redes sociales que, durante su adolescencia rebelde, representaron un espacio de mayor 

libertad para el contacto con pares, pero también de auto restricción y vigilancia, debido a la 

exposición que los espacios virtuales pueden implicar, en ese momento, sobre todo, frente a 

lxs adultxs a su alrededor. También dibujó, alrededor de ella, personas heterosexuales, las 

calles y su vestimenta, señalando que se siente constantemente señalada al transitar, pues su 

cuerpo no normativo, grande, gordo, tatuado, moreno y su apariencia y vestimenta que no 
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coinciden con la hegemonía estética de la ciudad, le hacen sentir incómoda en los espacios 

que no son los que ella ha construido como seguros. Vemos también, al centro, en el margen 

inferior, la casa familiar, representada como un lugar de conflictos y negociaciones, en torno 

a su imagen, las tareas asignadas en el hogar, sus libertades y su lesbiandad que, si bien nunca 

fue prohibida, sí significó enfrentar resistencias por parte de sus padres. Como último 

elemento, Sirena agregó el edificio que hoy habita en el centro de la ciudad, pues 

independizarse ha representado la posibilidad de experimentar la autonomía y la construcción 

de un espacio seguro. 

La necesidad de estar constantemente analizando las formas en que se puede ocupar el 

espacio doméstico, bajo qué circunstancias, o frente a la presencia de qué personas se puede, 

o no, expresar una opinión, hablar de ciertos vínculos o expresar ciertas emociones, implican, 

por supuesto, malestares emocionales, además de la puesta en marcha de estrategias para la 

ocupación diferenciada del espacio, que no sólo se queda en lo doméstico, ya que los marcos 

morales y las restricciones o condicionantes en este espacio, influenciarán también las formas 

de ocupación del espacio público, aún más en ciudades pequeñas como Culiacán, algunas 

experiencias al respecto pueden leerse en los siguientes fragmentos: 

Zazú: entonces si tú con tu entorno te hace creer, “a mí me hacen un favor por 

aceptar… por ser lesbiana” y hay gente que cree que tiene que pagar un precio, con 

la familia con los amigos… y pues desgraciadamente cuando tú eres tan… visible, en 

mi caso, siento que aquí en Culiacán es más castigado, penado ser congruente con tu 

vida que vivir en la hipocresía y eso es lo más doloroso wey, porque llega un momento 

en que dices tú ¿qué pedo? 

Sirena: pues empezó a ser como más entrometida con mis relaciones personales, de 

con quien me llevaba, con quien hablaba. Y te digo, la primera vez que me dijo como 
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que "¿te gustan las niñas?", y yo de que "no". Pero, o sea, ya sabía yo que sí, pero a 

ella le dije que no. Porque lo dijo molesta, pues. Me lo cuestionó molesta, entonces, 

pues, le dije que no… o sea, lo dijo en tono de "¿qué es esa pendejada?", pues. 

Entonces, cuando yo conocí a [nombre], me acuerdo que fui a la casa de  la morra y 

estuvimos platicando toda la tarde y mi mamá como "no me cae bien esa muchacha". 

Y al día siguiente nos pusimos, y pues yo tuve que decir como "ah, ando con un 

Antonio". O sea, porque me veía como que hacía cartas, hacía regalos, y yo de "ah, 

es para un Antonio". Y pues, justo a los ocho meses descubrió que tenía novia porque 

dejé mi computadora prendida y mi facebook abierto, y yo tenía de perfil una foto 

con ella. Entonces, me pidieron como explicaciones, pero justo por esa foto, a los dos 

días, mandan llamar a mis papás a la secundaria (…) por ejemplo, recuerdo que 

cuando se hizo la primera marcha aquí, de las primeras marchas, yo le dije que yo 

quería ir "y vamos a ir [amiga] y yo", y no me dejó, yo tenía 16, creo. Me dijo que no, 

pero porque me dijo "es que me da miedo". Para empezar, pensaba que estaba 

confundida, pero me decía "si tú te decides por esto, me da mucho miedo como vayan 

a ser las personas contigo, que te vayan a lastimar, que te vayan a hacer daño, porque 

hay gente que está muy jodida y ‘hay gente que está con la cabeza en la cola’ todo el 

tiempo y cree que todo tiene que ser de ciertas maneras, y que te pueden agredir 

físicamente, te pueden negar oportunidades por asumirte lesbiana". Entonces, pues yo 

sí, me acuerdo de esa vez llorar y decirle como "no, pero es que no estoy confundida, 

yo estoy segura de qué estoy sintiendo, cuando he estado con una muchacha y que la 

quiero mucho", y tal. Y pues solo me dijo como "yo quiero que sepas que yo te quiero 

mucho y te apoyo en todo lo que sea, pero solo espérate". 

Estas situaciones además de ser negativas para el bienestar emocional, retrasando y 

entorpeciendo el proceso de asumirse positivamente lesbiana, constriñen a las lesbianas 

dentro de unos límites heterosexistas que propician la invisivilización de la existencia lésbica. 

Para Rodó (2016) ésos límites dependerán de la edad, la clase, la dependencia económica y 

emocional de las lesbianas con su entorno familiar, este tipo de situaciones que impiden el 
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libre uso del espacio, hace evidente que “el uso y el significado que se da al espacio público 

está condicionado por la experiencia en el espacio privado (Rodó, 2016, p.14). Al respecto, 

Collins (1994) argumenta que a las mujeres se les niega la privacidad, la seguridad de estar 

consigo mismas, tanto en la casa como en la calle, “aquello de lo cual están más privadas las 

mujeres es de la privacidad, lo que debería constituir para todo ser humano un espacio 

inalienable cuyo fundamento reside en los límites de su propio cuerpo (Collins, 1994, p. 

236)”, esto es aún más agudo para las lesbianas, puesto que deben enfrentarse tanto a los 

constreñimientos misóginos, patriarcales que dificultan la libre ocupación del espacio, de los 

actos corporales y el desplazamiento cotidiano, como a la vigilancia heterosexista, a la 

presión del ocultamiento o la amenaza del castigo por la orientación sexual. 
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d) Los círculos de socialización 

En la represetación de lo privado de Urías, narra cómo en su cuarto (que vemos como un 

pequeño cuadro rojo, dentro de su casa, esquina inferior izquierda), hay “puntos negativos y 

positivos” puesto que ese es el lugar en que puede hacer lo que le plasca, pero sólo porque 

está apartado de la vista de su familia, que prefieren mantener su ortienación sexual oculta, 

y aunque su familia no lo expresa de manera directa, ella nota el trato diferenicado entre su 

novia actual y su ex novio, quien era bienvenido en el espacio de la casa, con atenciones, 

mientras que con su novia simplemente aceptan su presencia, sin interactuar mucho con ellas. 

Esto también es evidente para ella, cuando a las reuniones familiares se invita solamente a la 

Figura 23 – Cartografía sobre lo privado de Urías 
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pareja de su hermano y a su pareja no sólo se le excluye, sino que a ella se le sigue 

preguntando por su relación con su exnovio, negando s relación actual. También, en la parte 

superior, está Urías en un parque, respresentado los momentos de soledad o de compañía 

íntima, que valora mucho. 

Por último, está dibujada la Ciudad de México (esquina inferior derecha), pues Urías 

fue deportista seleccionada nacional y sintió a esta ciudad como su hogar, aunque menciona 

que representa también cualquier lugar fuera de Culiacán, pues se siente mucho más cómoda 

fuera. En el centro de la representación, vemos a su círculo de amigas en un viaje a la playa 

pues, para ella, este nuevo grupo ha sido central en su proceso de cuestionamiento de 

identidad, siendo los momentos compartidos con sus amigas lesbianas y un chico trans, su 

espacio seguro, pues con sus amistedes anteriores, aún no se siente segura de socializar su 

orientación sexual.  

Tener que asumir que los lazos familiares se verán modificados debido a la orientación 

sexual, otorga una importancia central a los vínculos generados fuera del parentesco. La 

naturaleza de las relaciones de la familia, su carácter heterosexista y su carga ideológica, 

hacen que con frecuencia las personas generen mayor intimidad y obtengan mayor soporte 

emocional con relaciones fuera de la familia que al interior de la misma (Collier, Rosaldo, y 

Yanagisako, 1997), de ahí la importancia de contar con redes de apoyo que nos hagan sentir 

comprendidas e incluidas: 

Amelia: influye mucho el hecho de que en mi casa y mis amigos cercanos, como que 

el 90 por ciento de las personas que lo saben, el 95 por ciento lo aceptó en su 

momento, yo creo que eso fue como el empuje que me dieron, lo de ser visible y ser 

orgullosamente lo que soy y que me guste lo que me guste … no estoy diciendo de 
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que quiero más amigos lgbt, no, pero sí lo siento importante porque te relacionas con 

gente que a lo mejor ya pasó por lo que tu estas pasando, o consejos que te puedan 

dar o, por ejemplo, esta amiga que te comento que le ha pasado a ella, qué es lo que 

vivió, cómo la puedes ayudar tu a ella, entonces se me hace como apoyarnos entre 

nosotros hace que tú seas más seguro, más visible y yo tengo muchas personas que, 

no sé, yo creo que a más de una me ha dicho “como te veo que eres muy segura quería 

preguntarte, ¿cómo te diste cuenta?, ¿cómo saliste del closet?, ¿te ha pasado algo?” 

Yo les digo, en mi experiencia personal pasó esto y esto y el otro, pero siento que 

cuando tú eres segura la gente no juzga tanto. 

Valentina:  es que por ejemplo los retos de ser lgbt, siento que los puedo hablar mejor 

con personas lgbt porque lo entienden y no les tengo que explicar, o sea, podemos 

entrar de lleno al tema, mientras que, con mis amigos, aunque seamos amigos de años, 

hay ciertos temas que prefiero no tocarlos porque sé que les tengo que explicar y 

además no lo van a entender. Por ejemplo mi última novia, ella era de closet, entonces 

su familia no sabía que ella era lesbiana, entonces yo jamás la presione de que saliera 

del closet, al contrario, era como que ‘tu seguridad es primero’ y todo bien y yo a 

veces hablaba con mis amigos, de que ‘eso me molesta, porque no puedo salir con 

ella, no puedo visitarla a su casa, que no me puede ver porque sus papás la hacen de 

pedo, bla, bla, bla’ y mis amigos eran de que ‘pues es que no tiene el valor de decirle 

a sus papás’ y yo así como de ‘o sea, no entiendes’ y como que esas situaciones… sí 

se lo platiqué a un amigo gay, y es como que ‘ay pobrecita, pasar por eso’ o sea ellos 

entienden y puedo tener una conversación diferente que con ellos, o sea, no es como 

si yo le dijera a mis papás ‘hay pues salí embarazada’, o sea sí se van a enojar pero 

después me van a aceptar, o sea, no es igual, no es lo mismo. 

La ruptura o modificación de los vínculos familiares, representan para las lesbianas la 

necesidad de construir comunidades que sostengan la vida, es por esto que, en las cartografías 

de lo privado, se repite la representación del círculo de amigas como un espacio seguro, como 

la familia elegida, o los vínculos que proporcionan ternura radical. Esta necesidad de 
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establecer vínculos afectivos y redes de apoyo, como espacios seguros para la compartición 

de experiencias y procuración de cuidados, no siempre es comprendida por personas 

heterosexuales, puesto que para ellos dichas necesidades son satisfechas en el núcleo 

familiar: 

La "incapacidad" para habitar un ideal puede ser visible o no para otras personas y 

esta visibilidad tiene efectos en los contornos de la existencia cotidiana. Aprender a 

vivir con los efectos y afectos del heterosexismo y la homofobia puede ser crucial 

para lo que distingue a las familias queer de las no queer. Esas formas de 

discriminación pueden tener efectos negativos que involucran dolor, angustia, miedo, 

depresión y vergüenza, y todos pueden restringir la movilidad social y corporal. Sin 

embargo, los efectos de esta incapacidad para encarnar un ideal no son simplemente 

negativos (…) las familias queer con frecuencia narran la emoción de crear vínculos 

íntimos que no se basan en lazos biológicos o en relaciones de género establecidas 

(Ahmed, 2015, p. 237) 

Esta necesidad de procuración de vínculos interpersonales, se convierte para las personas que 

no responden a los mandatos heteronormativos, en una estrategia para afrontar la exclusión 

de este sistema y vivir una vida lejos de la vulnerabilidad y la anulación social y política, 

para lo cual, resulta sumamente importante los lazos de amistad, y la construcción de redes 

de apoyo que representan, en muchas ocasiones, el impulso para vivir la vida que se desea 

(Moliner y Francisco, 2018). 
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e) Principio de individuación  

 

 

Figura 24 – Cartografía sobre lo privado de Victoria. 
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Para Victoria, tener derecho al espacio privado se ha logrado únicamente a través de 

emanciparse siendo muy joven de su familia nuclear, a los 14 años abandonó su casa huyendo 

de la latente violencia sexual y familiar que representaba la casa de su madre. En la actualidad 

se mantiene distanciada de la familia materna y, después de muchos años, su padre biológico 

ha buscado tener contacto con ella. a relación es cordial pero distante y Victoria decidió no 

compartir mucho de su vida con este lado de la familia, por lo que no se relaciona 

públicamente con ellos como lesbiana. Sus espacios seguros han sido siempre construidos 

fuera de sus círculos familiares, ha encontrado nuevas formas de relacionarse con amigas 

dentro de espacios feministas y sólo ha obtenido verdadera privacidad y libertad, ahora que 

ha logrado procurarse un espacio habitacional solo para ella, fruto de su esfuerzo por pagar 

sus estudios y forjar una carrera profesional. 

 Aunque la ruptura de lazos familiares no es tan frecuente en las narraciones de las 

lesbianas que construyen estas cartografías, ellas narran esfuerzos por reivindicar el derecho 

a lo privado, a la intimidad, a la tranquilidad de un espacio en el que se pueda vivir 

plenamente la lesbiandad, en los que el cuerpo deje de sentirse vigilado y contenido.  Esos 

espacios son en ocasiones un lugar físico, como un cuarto, un departamento para 

independizarse y salir de casa de sus padres y otras veces son espacios simbólicos que no 

están localizados en un lugar específico, sino que son vínculos, lazos fuera de lo 

consanguíneo, que representan espacios seguros y de apoyo. Sin embargo, hay situaciones 

de violencia en las que las relaciones familiares no pueden negociarse y conducen a un 

quiebre definitivo de la estructura familiar, esta ha sido la experiencia de Victoria y 

Valentina: 
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Victoria: me emancipé de mi familia hace mucho tiempo, entonces, en resumen, no 

sé donde nací, pero tengo mucho tiempo viviendo aquí. Según yo soy de aquí. Y la 

parte paterna dice que más o menos se acuerda que sí soy de aquí, entonces… el 

contexto en general es que yo he vivido sola desde muy niña, o sea, desde los 15, 14. 

Entonces, pues en realidad nunca estuve en este proceso de estar dentro del closet ni 

nada de eso pues, porque no hubo necesidad. 

Valentina: la mitad de mi círculo social eran testigos de jehová, entonces, el yo decir 

‘soy gay’ era quedarme sin círculo social entonces tenía que cuidar mucho eso. Y sí 

planeaba quedarme así hasta ver qué onda, o sea, no tenía una decisión de tal vez un 

día me salga, tal vez no, pero ya en la universidad conocí a una muchacha que me 

gustó, empezamos a salir y pues no fui nada discreta y pues mi mamá se enteró, mi 

mamá se enteró y fue un show, y es que ‘tienes que hablar con los ancianos’, - que 

son como los padres de los testigos-, ‘¡eso está mal!’, y yo dije ‘yo no tengo por qué 

rendirle cuentas a nadie, o sea, mi vida es mi vida, pero lo que sí puedo hacer es 

renunciar no quiero ser testigo de jehová’. Escribí una carta exponiendo mis razones, 

“no quiero ser testigo de jehová” y la mandé y entonces, para estas alturas, mis papás 

ya estaban teniendo muchos, muchos problemas estaban a una gota de divorciarse, 

pero igual, por principios bíblicos no podían divorciarse. Entonces, cuando los 

ancianos fueron a la casa y me dicen ‘¿estas segura de esta carta?’ y yo “sí está 

firmada, yo la escribí, ya no quiero ser testigo de jehová” y mi papá estaba ahí, mi 

mamá estaba en el cuarto… y le dicen a mi papá que él qué opinaba y mi papá le dijo 

“yo la voy a seguir queriendo, yo la voy a seguir amando, es mi hija” y pues, como 

que le dieron a entender que pues no era compatible lo que él decía pues con las 

creencias religiosas y entonces, pues no, “entonces no pueden ser testigos de jehová” 

y agarró una hoja de una libreta y escribió “yo [nombre], no quiero ser testigo de 

jehová” y la firmó y le dijo “tenga ¿les es suficiente?” y ellos así como que “pues sí” 

y mi papá dijo “ah perfecto, no quiero ser testigo de jehová, no voy a dejar a mi hija 

por una religión” entonces fue así como que, después de eso, pues ardió Troya, y pues 

ya ahora si mis papás se separaron. Yo ya me fui a vivir con mi papá y entonces mi 

mamá quedó totalmente fuera de mi vida. Después de que mi mamá se enteró, fue así 
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de que ya, o sea, ya no me dio miedo, de hecho, cuando mi mamá se enteró y cuando 

entregué la carta de renuncia, escribí en mi Facebook, porque tenía muchísimos 

contactos en Facebook, más de la mitad eran testigos, entonces puse “el día de hoy 

tomé la decisión de dejar de ser testigo, por razones personales” o sea lo anuncié, 

entonces en dos días me quede con la mitad de contactos de Facebook, o sea, todo el 

mundo me borró, amigos de años, amigos de confianza, amigos de… no manches 

gente que yo había sido su dama en bodas, sin contacto, así ya no existían para mí … 

Después de eso nunca fue así como de que “familia ahora soy gay” pero mis 

publicaciones como ya tenía novia pues subía fotos con ella, la etiquetaba y eso, o 

sea, nunca lo anuncié formalmente, pero mis post lo dieron a saber a la gente que 

estaba ahí.  

A partir de estas narraciones, de recuperar las experiencias “íntimas” de las lesbianas que nos 

comparten sus historias, puede entenderse cómo desde su cotidianidad, la lesbiandad 

representa una suerte de investimento de discernibilidad, rompiendo con lo que Amorós 

(1994) denomina el espacio de las idénticas. Asumirse lesbiana en los contextos familiares, 

y de los círculos primarios de socialización, reconfigura estas relaciones y pone en duda el 

pretendido papel natural de la familia, así como el camino rígido de la heterosexualidad, pues, 

una vez que se “revela” la lesbiandad, es innegable la posibilidad de alternativas a la 

hetrosexualidad obligatoria. 

Las lesbianas “desorientan” las normas de lo doméstico, y aunque ésta desorientación les 

implica importantes esfuerzos para imaginar caminos propios, a pesar de la falta de 

referentes, han logrado construir espacios y vínculos que, desde lo colectivo, les ha permitido 

dejar atrás los espacios opresivos. Aún frente a la amenaza de la vulnerabilidad y la falsa idea 

de que la lesbiandad condena a la soledad, la ruptura de éstos lazos les ha otorgado el requisito 

de la individualidad, para atribuirse el derecho a lo privado, y la posibilidad de estar consigo 
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mismas, para desaprender y resignificar violencias heteropatriarclaes. Esta individualidad, 

lejos de significar soledad, o individualismo, representa la posibilidad de encontrar formas 

distintas de generar lazos. 
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Capítulo V. Sobre las emociones-cuerpo: “la palabra lesbiana era como aquello a lo 

que tú le tienes miedo, pero al final descubres que es algo maravilloso, ¿no?” 

 

 5.1. El cuerpo lesbiano. 

 

Como hemos visto en los capítulos anteriores, el binario público/ privado, va más allá de las 

implicaciones del uso de los espacios, las arduas discusiones desde los feminismos 

materialistas, intentan señalar, que ésta división, busca justificar la diferencia jerarquizada 

entre los sexos, y busca relegar la ciudadanía de las mujeres, a las cuestiones de la 

reproducción doméstica. 

Esas normas establecidas diferenciadamente, lejos de señalar las diferencias 

consideradas naturales entre los sexos, implican la represión de las semejanzas obvias entre 

las personas, pues los hombres deberán suprimir a cualquier precio toda característica o deseo 

femenino, y las mujeres deberán negar cualquier rasgo o deseo que en lo social se entienda 

como masculino, así “el mismo sistema social que oprime a las mujeres en sus relaciones de 

intercambio, oprime a todos en su insistencia en una rígida división de la personalidad” 

(Rubin, 1986, p.59). 

Sobre dicha supresión, de características determinadas para cada sexo, se construye la 

división sexual del trabajo, pues Rubin (1986) retomando las investigaciones de Strauss, 

señala que el autor establece que dicha división no se debe a ninguna diferencia biológica, 

sino a la necesidad de asegurar que “la mínima unidad económica viable contenga por lo 

menos a un hombre y una mujer” (Rubin, 1986), logrando así que todas las uniones sean 



126 
 
 

heterosexuales. Es debido a ésta necesidad política, que las normas género implican una 

heterosexualidad obligatoria, pues “el género no sólo es una identificación con un sexo: 

además implica dirigir el deseo sexual hacia el otro sexo […] la supresión del componente 

homosexual, es por consiguiente un producto del mismo sistema cuyas reglas y relaciones 

oprimen a las mujeres” (Rubin, 1986). 

En éste mismo sentido, Wittig (2006), llama “el pensamiento heterosexual”, a todos 

aquellos discursos normativos que presuponen que lo fundante de cualquier sociedad es la 

heterosexualidad. Incluyendo a los discursos producidos en todas aquellas disciplinas y 

teorías, que aún a pesar de la los avances académicos que argumentan que toda realidad debe 

entenderse enmarcada en un contexto cultural y que  abogan la deconstrucción de lo 

“natural”, siguen entendiendo a hombres y mujeres como esencialmente diferentes, siguen 

viendo en esta cultura “un núcleo de naturaleza que resiste al examen, una relación excluida 

de lo social en el análisis y que reviste un carácter de ineluctabilidad en la cultura como en 

la naturaleza: es la relación heterosexual. Yo la llamaría la relación obligatoria social entre 

el «hombre» y la «mujer» (Wittig, 2006, p. 51)”. 

Para Wittig (2006) estos discursos no sólo representan una de una forma de enunciar, 

sino que tienen un carácter político que en última instancia tienen efectos materiales en la 

realidad social, a partir de construcción de metáforas poderosas que naturalizan la relación 

entre sexo y sexualidad, además de hablar de los oprimidos de éste régimen de manera 

ahistórica al mismo tiempo que nos niega la opción de acceder a la posibilidad de producir 

nuestros propios discursos. Cuando Butler (2002) se propone pensar cómo es que el género 

configura nuestras subjetividades, a partir de las teorías de la performativdad del lenguaje, 
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señala que precisamente la capacidad performativa del lenguaje, se funda en la iterabilidad 

de una cita que nos precede y nos excede: 

Las normas de género operan exigiendo la encarnación de ciertos ideales de 

feminidad y masculinidad, que van casi siempre ligados a la idealización de la unión 

heterosexual. En este sentido, el enunciado performativo iniciador «¡Es niña!» 

anticipa la sanción: «Yo os declaro marido y mujer» (Butler, 2002, pp. 65- 66) 

Otorgando un lugar particular a la función de la heterosexualidad obligatoria en su forma de 

concebir el género, la autora señala que la performatividad del género, es decir la encarnación 

del mismo en los cuerpos, tiene lugar en la repetición de una cita constituida con anterioridad 

a nuestra misma existencia, pero que hemos de repetir en función de ser reconocidas 

socialmente, el género es entonces una ficción regulativa y coercitiva, una ficción política 

que naturaliza la relación entre el sexo, “¡es niña!” y la sexualidad “¡yo os declaro marido y 

mujer!” (Butler, 1998), maternizándose así el en cuerpo: 

El cuerpo no es pues una identidad en sí o una materialidad meramente fática: el 

cuerpo es una materialidad que al menos, lleva significado, y lo lleva de modo 

fundamentalmente dramático (…) no es mera materia, sino una continua e incesante 

materialización de posibilidades (…) el propio cuerpo, es un cuerpo que se hace y, 

por supuesto, cada cual hace su cuerpo de manera diversa a la de sus contemporáneos 

y también, a la de sus antecesores y sucesores corporeizados (Butler, 1998, p. 299) 

Considerando lo anterior, leeré las narrativas a partir de la triada sexo/género/sexualidad, de 

manera interrelacionada, como una ficción política que margina a las lesbianas, pensando a 

éstas últimas desde la contradicción de pertenecer y no pertenecer al mismo tiempo a un 

sistema binario del género, y concibiendo éste margen como espacio ambivalente de 

posibilidades, por lo que, la comprensión de éstos márgenes, se podrá lograr no desde el 
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estudio de una identidad sexogenérica, sino desde las emociones narradas en torno a la 

lesbiandad, y las subjetividades que a través de ellas se materializan en un cuerpo lesbiano. 

El cuerpo lesbiano es un texto que trata de deconstruir el cuerpo y la subjetividad de 

las mujeres lesbianas, en tanto que este cuerpo y este sujeto lesbiano ha sido 

concebido en la historia del pensamiento, la medicina, la política y la economía como 

un cuerpo/sujeto degradado y abyecto, y sin un lugar simbólico posible para su 

articulación ni teórica ni política (Balza, 2013, p. 88) 

Siguiendo a Wittig (1977), entenderé el cuerpo lesbiano como la condensación absoluta de 

las implicaciones de asumirse lesbiana, de las marcas en el cuerpo y las emociones que lo 

moldean, el cuerpo lesbiano para Wittig (1977), es el efecto del amor, el deseo, las rupturas, 

lo monstruoso, lo viscoso, las vísceras y los fluidos, la ternura, el miedo, el abandono y el 

reencuentro. De acuerdo con Balza (2013), en su texto “el cuerpo lesbiano”, Monique Wittig 

(1977), tiene como objetivo construir el lugar simbólico y político de las lesbianas, 

empleando para ello una estrategia discursiva que rompe con los binarios de género y la 

heterosexualidad obligatoria, transcendiendo así las categorías que históricamente se han 

asociado al cuerpo lesbiano (Balza, 2013).  El cuerpo lesbiano, es la declaración de que, 

desde la lesbiandad, se abren para las mujeres, las posibilidades de narrar el cuerpo de 

maneras subersivas, placenteras, con una voz inusual.  
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5.2. Cartografías del cuerpo lesbiano 

 

A continuación, se presentan los ejercicios cartográficos sobre el cuerpo, que se realizaron 

en la tercera sesión de las reuniones entre lesbianas, para reflexionar sobre nuestras formas 

de ocupar el espacio en Culicán, Sinaloa. Las narraciones que describen las cartografías son 

resúmenes de lo compartido colectivamente en la sesión, y se articulan con los fragmentos 

de entrevista de otras lesbianas, para formar una narrativa colectiva del cuerpo lesbiano. 

Siguiendo el modelo del capítulo anterior, las cartografías se presentan por separado 

únicamente con fines de dar orden al texto, sin embargo, los temas que las organizan, 

atraviesan las experiencias de la mayoría de las lesbianas que comparten aquí sus historias. 

Articulando los ejercicios de cartografías del cuerpo, con las narrativas recuperadas a través 

de entrevistas, los temas que son recurrentes, refieren al estigma de la palabra “machorra” y 

“marimacha”, como advertencia de los límites del género, el camino hacia el abandono de la 

heterosexualidad, los procesos para lograr resignificar de manera positiva la lesbiandad, y el 

erotismo de los primeros encuentros entre mujeres. 
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a) “Mira la machorra aquella” 

 

 

 

Figura 25 – Cartografía sobre el cuerpo de Hunter 
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Hunter dibuja la lesbiandad en su cartografía como una energía la cubre, como un calor que 

emana de su centro, que la rodea y le hace sentir coherente con su interior. Ella narra que 

siempre ha sido natural para ella tener una expresión de género que no coincide con la 

feminidad hegemónica, nunca lo sintió inadecuado, y tuvo siempre la libertad de verse, y 

hacer cualquier cosa que le apasionara. Sin embargo, no fue hasta la secundaria que descubrió 

la palabra “lesbiana”, pues siempre socializó que a ella le gustaban las mujeres, y alguien le 

comentó: ah eres lesbiana.  

Antes de eso, pensaba que era la única mujer a la que le gustaban otras mujeres, y 

aunque fue hasta que entró a la universidad, que conoció a otras lesbianas de su contexto, 

cuando conoció ésta palabra, lesbiana, buscó en internet, y encontró que había otras como 

ella, se integró a grupos por Facebook o páginas como Tumbrl, y sintió que ir teniendo otros 

referentes, le permitió, en sus palabras “ir evolucionando”, es decir, sentirse con la confianza 

de ir explorando en relación a su expresión de género y su orientación sexual, y así cada vez 

sentirse más cómoda en su cuerpo, Hunter dice:  “y entre más lesbiana me veo, por así decirlo, 

siento que estoy creando este espacio seguro”, refiriéndose a la imagen que nos muestra en 

su cartografía. 

La forma en la que Hunter narra su lesbiandad, guarda una estrecha relación con lo que 

Sally Munt (1988) describe como el espacio para sí, “mi espacio”, que se reduce a su cuerpo 

mismo, va con ella a donde decida llevarlo, y se extiende a cualquier lugar en donde no tenga 

que vigilar su lesbiandad (Munt, 1998), éste espacio que parte del cuerpo y que de manera 
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latente busca extender los límites que le constriñen, constituye la privacidad que en el espacio 

heterosexista nos es negada.  

Para Hunter, ir constituyendo ese espacio, ha sido un proceso de exploración y 

descubrimiento personal, que comenzó en la infancia con la posibilidad de realizar cualquier 

actividad de su interés, sin que hubiera mayor restricción en razón de género. Sin embargo, 

esto no fue así para la gran mayoría de las lesbianas que comparten sus narraciones, para 

ellas, al tener interés por actividades que socialmente son entendidas como masculinas, se 

enfrentaron a ser llamadas, “machorra” o “marimacha”, como una agresiva alerta de que 

están traspasando los límites del género, pues en el contexto heterosexista de la familia, los 

roles de género son aprendidos a edad temprana, reprimiendo y limitando la infancia, y 

cuando se ven amenazados, los estigmas se utilizan como mecanismos de adoctinamiento 

(Gerra, 2009). Las narraciones al respecto son numerosas y abundantes, a continuación, 

podemos ver sólo algunas de ellas: 

Roja: no, sí existían [los referentes] y como te digo eran muy marcados en aquel 

entonces, incluso en la familia pues casi, casi te puedo decir que… mi madre estaba 

en contra de todo eso pues, y sí, o sea, se dirigían hacia las personas así muy 

despreciativas, o sea "marimacha" y yo escuchaba que tenían platicas de que así "mira 

la machorra aquella" o "mira al joto aquel", así. Entonces yo pues, o sea no me decían, 

pero "ay, eso está mal", decía yo, o sea, "entonces no voy a decir nada porque eso no 

lo aceptan", pues 

Sirena: Me gustaba mucho salir a la calle a jugar, o sea, todo lo que fuera correr, jugar 

a las atrapadas, las escondidas. Entonces nunca asocié como que hubiera cosas que 

las niñas no pudiéramos hacer por ser niñas, o que hubiera cosas que yo hiciera y que 

dijera "es que son de niño". O por ejemplo, como mi papá es mecánico siempre he 

sido muy apegado a las cosas de los carros, como ir a carreras de carros, 
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acompañarlos, y para mí era muy de lo cotidiano, de lo normal. Nunca me creó 

conflicto cuando, si nos juntábamos las y los primos, yo jugaba con los carros de mis 

primos. O sea, porque esto era lo que quiero jugar y ya.Sí veía que no era equitativo, 

porque yo sí cuestionaba por qué mi papá no puede hacer ciertas cosas. Eso sí creo 

que puede ser algo, tal vez importante, que desde muy niña hablo de, justo diez años, 

me empecé a cuestionar como varias cosas, y decía como "oye, ¿por qué mi papá no 

lava su ropa?", "¿por qué mi papá no barre en la casa?" 

Amelia: yo creo que influyó mucho… yo recuerdo mucho que mi mamá como 

trabajaba siempre, toda la vida a trabajado demasiado, a mí me dejaba en la casa de 

una tía y esta tía tiene 3 hijos varones, 2 que tienen como 27 años y otro que tiene 

como 19, entonces yo tenía unos 6 años y el más chiquito tenía unos 8 o 9 y como yo 

era mucho de balones y deporte, yo me llevaba muy bien con él y con sus hermanos 

me entendía muy bien, pero siempre sus referencias hacia a mí era como, recuerdo 

mucho que me tachaban mucho de machorra y pareces niño, y entonces yo decía, no 

o sea como, no sé si lo hacían con la intención de ofender o si con la intención de no 

ofender pero fue como un punto de que yo ahorita esa palabra no la tolero y no la 

puedo soportar de ninguna persona y eso es lo que yo tenía miedo de ¿qué va a pasar? 

¿qué van a decir? 

 

Luna: Pensándome en la infancia, me recuerdo en el kinder haciendo juegos que no 

hacían otras niñas o no participaban. Los deportes siempre me han encantado, siempre 

he hecho deportes, soy buena. Malo que lo diga yo. Me recuero que las faldas me 

disgustaban, pero no la por la cuestión estética, sino por la funcionalidad, ¿no?, de 

"no hagas esto, porque se te van a ver los calzones". ¡Uta!, ponganme un short o 

déjenme... o no me pongan falda, ¿no?, pero, digamos que, mi abuela, me acuerdo 

que decía "Juana Machetes". Y yo, "¿quién es Juana Machetes?". Muchísimos años 

después supe que era un personaje, casi como leyenda urbana, en diferentes partes de 

la república. Esta señora que es lesbiana, pero que es súper macho, en el sentido butch 

de la palabra, incluso, y ruda, machorra, "¿qué es esto?, ¿por qué mi abuela me dice 
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Juana Machetes?", "ay, porque juegas mucho con niños" o "porque te gusta andar en 

los arboles". 

Machorra o marimacha en el contexto culichi, se pronuncia de manera violenta contra las 

niñas, adolescentes y mujeres adultas que se atreven a desafiar los binarios de género, es la 

forma despectiva de señalar la lesbiandad como amenaza, que no señala sin embargo la 

orientación sexual de las lesbianas, no apela a la relación sexoafectiva entre mujeres y su 

potencia, sino que, como desvirtuación de la palabra “macho”, machorra/marimacha, lo que 

pareciera castigar en éste contexto que valora tanto la masculinidad, es la osadía de las 

mujeres de revelar tajantemente, de invadir el espacio con la prueba innegable de que 

nuestros cuerpos son capaces de todas esas cosas que nos son prohibidas en el afán de 

sostener la hegemonía heteropatiracal.  

Este insulto que nos intenta decir que en nuestras rebeldías, desvirtuamos la 

masculinidad, busca hacernos sentir ridículas, inapropiadas, intenta caricaturizar nuestras 

habilidades, intereses, pasiones, el curioso atrevimiento de explorar la prohibido, sin 

embargo, ser machorra nada tiene que ver con la masculinidad, sino que es ese espacio que 

excede los binarios, pues aunque machorra/marimacha, en el cotexto culichi, no se ajusta a 

lo que típcamente enténdemos como “bucht” de los referentes anglos, que describen la 

estética, la expresión corporal, y de género que se alejan de la feminidad hegemónica, 

también representa lo que Munt (1998) entiende por “butch”, definiéndolo como ese estado 

liminal que revela la obsesión heterosexista por los límites binarios, y que asocia la 

lesbiandad con lo que queda fuera, y que coloca a las lesbianas en el espacio social de la 

exclusión, de la no pertenencia (Munt, 1998).  
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b) Abandonar la heterosexualidad 

Figura 26 – Cartografía sobre el cuerpo de Urías 
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Para Urías fue difícil realizar éste ejercico cartográfico, aunque lo dejó inconcluso, logró 

compartirnos su experiencia, a través de ir respondiendo en comparación a las narrativas de 

las otras. En su cartografía se representó con pantalones de mezclilla y playera, que son las 

prendes que usa con regularidad y le hacen sentir más segura, situación que su familia juzga, 

porque su cuerpo es grande y atlético, y esa vestimenta le hace ver “poco femenina”. 

Anterioremente, Urías se relacionaba desde la heterosexulidad obligatoria, y está complexión 

atlética le hacía sentir insegura y poco atractiva, pues a través de comentarios despectivos, 

ella asumía que su cuerpo la hacía parecer hombre. A partir de relacionarse con mujeres, y 

de tener un grupo de amigas lesbianas, Urías se siente mucho más cómoda con su imagen, y 

tiene una relación más amorosa con su cuerpo. 

 A partir de abandonar la heterosexualidad obligatoria, Urías reflexiona que ella 

tampoco tuvo nungún referente de lo que era ser lesbiana, nunca en su infancia o en su 

adolescencia había escuchado la palabra, sólo sabía que se referían a las mujeres que no eran 

femeninas,como marimachas, de manera despectiva, pero no que las lesbianas existián, y que 

la lesbiandad era una opción, pues siempre los comentarios eran: ¿qué niño te gusta? ¿ya 

tienes novio?, Urías narra que fue conociendo e informándose de manera indirecta, y aún 

ahora que decide relacionarse con mujeres, sigue cuestionándose si realmente le gustan los 

hombres, o si simplemente la heterosexualidad obligatoria tiene un peso tal, que relacionarse 

con hombres era la única opción en su momento.  

A exepción de una de las lesbianas que participan de ésta investigación, la mayoría se 

relacionó antes dentro de la hetereosexualiad obligatoria. La falta de referentes, los violentos 

adoctrinamientos de género, la validación social de la heterosexualidad tan marcada en el 
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contexto, la vigilancia estética de los cuerpos de las mujeres culichis, y los estigmas morales 

sobre la lesbiandad, hacen que para las lesbianas sea particularmente difil transitar el camino 

hacía la lesbiandad y entorpecieron el proceso de idenitificarse y de anunciarse (Pichardo, 

2008) 

Roja: nunca dude en lo que yo sentía, pero dije yo "lo voy a intentar, voy a ver si 

puedo tener un noviazgo con un hombre" porque sí, o sea había chavos que me tiraban 

el rollo, pero pues yo no podía, o sea yo no podía vivir en una mentira pues, de hecho 

sí me puse de novia con, tuve tres novios fíjate, pero de esos tres novios te lo juro que 

no soportaba que ni me agarraran la mano, menos que me abrazaran, menos que me 

dieran un beso, o sea era algo muy traumático para mí pues, o sea, y yo decía "relájate, 

Belinda", o sea. Y como yo miraba a mis amigas que se abrazaban de sus novios, pero 

no lo podía sentir, o sea sentía eso con la mujer, pero no con el hombre, o sea su olor, 

era algo que yo no sé por qué pasó eso la verdad y siempre me lo pregunté, ¿Por qué 

no? (…) cuando le presenté el primer novio a mi mamá, nombre pues encantada ella, 

haz de cuenta que ¡Ay, le dio un respiro! Pero pues en realidad ella no sabía lo que 

yo estaba haciendo, dije yo, pues era una de las partes que yo pues decía "bueno, 

vamos a ver si equilibramos la balanza aquí", como dicen "vamos a ver si puedo", 

pero la verdad no, con el tercer novio es cuando dije ya "este es el último ya", ¿Por 

qué? Porque cuando me dio un beso ¡Ay, no! Sentí horrible, o sea no lo disfruté como 

mis amigas o como otras personas, no. La verdad fue algo para mí, a lo mejor no es 

la palabra correcta, pero, fue asqueroso. No me gustó. 

Victoria: esta parte que te decía al inicio, para mí, será porque en un principio ni 

siquiera tuve la necesidad de asumirme como nada, y ahora el hacerlo me genera 

como que tengo que tener mucha más consciencia de hacia dónde lo voy a llevar. Sé 

que se puede sonar muy obvio, así como de ¡wey,eres lesbiana!, pero quiero que 

cuando suceda, poder romper ese límite, estar mucho más consciente de que estoy 

haciéndolo, es decir, cuando empecé a dudar de que no soy heterosexual de "¿por qué 

son así?", o sea, es que todavía le seguía dando oportunidades, ya... cuando... siento 
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que voy a romper este quejido, siento que estoy a punto, pero siento que me iba a 

tomar más el proceso, siento yo. Pero siento que es un proceso en el que tengo que 

asimilar que ellos no son, no sé si me explico, es decir, que formaron tanta parte de 

todo, que entender que realmente nunca lo fueron es un impacto muy grande para mí, 

porque entonces mi vida hubiera sido de otra manera, o sea, tal vez incluso hubiera 

sido feliz, ¿no?, en ese sentido, es muy crudo aceptar que pude haber encontrado mi 

identidad más temprano, y haber pasado otras cosas sin necesidad de todo lo que pasé 

con vatos, por no corresponder a esa identidad o lo que sea, y es duro, es difícil darse 

cuenta que estuve apegada a algo que ni siquiera quería, ¿no? (…) me gustaría decir 

que tengo más en este proceso, como tal así, o sea, aunque ya lo había pensado pues, 

pero digamos que este año fue el cumbre, pero siento que era algo que iba a llegar 

tarde o temprano, afortunadamente llegó ahorita, pero creo que, si a los 15 hubiera 

dicho "pues sí, soy lesbiana", por ejemplo, ni siquiera habría conocido a esos morros 

[agresores], entonces, es esta parte de quitarme la culpa de encima, o sea, estos meses 

han sido como "no, wey, tampoco es como que a los 15 tú tengas que saber qué 

chingados eres", ¿no? 

El temor de declararse públicamente lesbiana, la anticipación de las consecuencias negativas 

de este desvío de los guiones sociales, la necesidad de pertenencia, la edad, la dependencia 

económica y afectiva a la familia, la presión social de los grupos de amigas, orilla en 

ocasiones a intentar forzar o a fingir la heterosexualidad. Esto sólo es reflejo de la severidad 

con la que se instaura la idea de la obligatoriedad en nuestros cuerpos, tanto que nos empuja 

a ir en contra de nuestro más profundo deseo, en contra de nosotras misas, sin embargo, 

algunas nos atrevemos a develar la mentira: 

Algunas de nosotras tomamos otro camino. Intentamos hacernos conscientes de la 

Bestia-Sombra, miramos fijamente el deseo sexual y el ansia de poder y de 

destrucción que vemos en su rostro, distinguimos entre sus rasgos la sombra que el 

orden imperante de machos heterosexuales proyecta sobre nuestra Bestia. Con todo, 
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algunas otras vamos un paso más allá: intentamos despertar a la Bestia-Sombra que 

llevamos dentro. No muchas personas abordan con entusiasmo el enfrentar a la Bestia 

de Sombra en el espejo sin encogerse ante sus ojos de serpiente sin pestañas, esa mano 

fría, húmeda y sudada que nos arrastra al inframundo, siseando y mostrando sus 

colmillos. ¿Cómo se empluma a esa serpiente en particular? Pero unas pocas hemos 

sido afortunadas -en el rostro de la Bestia-Sombra hemos visto no lujuria, sino 

ternura; en su rostro hemos desvelado la mentira (Anzaldúa, 2017, p. 61) 

Darse cuenta de que la heterosexualidad no es elegida, que las formas de relacionarse y de 

moverse en el espacio socioculutral, que buscaron inscribir en nuestros cuerpos a manera de 

sujeción, que siempre se sintieron inadecuados, y representaban un malestar para el que no 

había palabras para describir, genera una importante crisis existencial, la heterosexualidad 

obligatoria deja marcas en el cuerpo, que son difíciles de explicar, y que antes de enfrentarse 

a la necesidad de explicarle a otros ésta diferencia asumida, les enfrente a la pregunta de 

cómo entender para sí mismas éste asumirse diferentes, poner en retrospectiva las relaciones 

anteriores, y sentir en el cuerpo la terrible duda de si surgieron del deseo, del consentimiento 

y la libertad, es un proceso convulsivo que pareciera ir destilando la obligatoriedad del 

cuerpo, para permitirle comenzar a extender sus límites. 
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c) Erotismo  

 

Sirena refleja en su cartografía corporal, 

la insistencia en reivindicar la 

politización de la lesbiandad desde el 

propio cuerpo, cuestionando desde el 

feminismo, nuestras formas de 

relacionarnos. Para Sirena, la trayectoria 

de reconciliación con su cuerpo, ha sido 

un camino largo de andar, se representa 

en su cartografía vistiendo una falda 

larga, mostrando sus tatuajes, su cabello 

rosa, sus perforaciones, su pañuelo 

feminista, y el fuego de la politización 

de sus resistencias. La falda, representa 

tanto la batalla con su madre por decidir 

libremente sobre su vestimenta, que a 

pesar de intentar tener una visión crítica 

sobre la imagen y el cuerpo de las 

mujeres, le insistía por una lado que no 

usara prendas tan pequeñas, y por otro 

que no vistiera camisas muy masculinas; 

la falda también representa una mayor 

comodidad en un cuerpo gordo, pues al 

buscar pantalones, la sensación de 

vigilancia sobre su cuerpo era aún 

mayor, debido a que las tallas 

disponibles sólo ajustaban a los cuerpos 

normativos. 

Figura 27 – Cartografía sobre el cuerpo de Sirena 
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La falda en la cartografía es también un símbolo de su aceptación por no perseguir una 

representación binaria de estereotipos lésbicos, entre lo “femme” y lo “butch”, sin embargo, 

aunque no sienta encajar en éstas categorías, para ella es importante ser una lesbiana visible, 

y lo hace a través de portar elementos estéticos vinculados a la diversidad sexual, como 

ciertos estilos de cabello, tatuajes, perforaciones, algunos tipos de prendas de vestir o ciertas 

formas de usar las prendas. Por otro lado, las llamitas, también las relaciona con el derecho 

y la necesidad del erotismo y el placer libre, la necesidad de desestigmatizar el libre ejercicio 

de la sexualidad al interior de la comunidad lgbt, y el derecho a erotizar el propio cuerpo, 

sentirlo deseado y deseable, y presentarlo públicamente de ésta manera, del derecho al goce 

y el placer de los cuerpos gordos.  Por último, en su cartografía, narra que las llamas también 

representan la intensidad de sus afectos, la ternura radical, y la insistencia en la reciprocidad 

de los cuidados. 

El erotismo es también crucial para las historias de las otras lesbianas, pues cuando se 

comienza a cuestionar la heterosexualidad obligatoria, los primeros encuentros con otras 

mujeres, son un parteaguas para el proceso de identificación, a partir de éstos encuentros, se 

comienza a construir la certeza de nombrarse, reconocer el deseo, pareciera ir borrando del 

cuerpo las cicatrices de la heterosexualidad obligatoria: 

Luna: Me tomó seis meses aceptarlo (…) / ¿qué pasó para que terminaras de aceptarlo? 

/ hubo una chica, pero fue un momento más de catarsis personal, que la incluyó a ella, 

en el sentido de, la primera vez que besé a una chava, te digo, tenía 21 años. Y 

solamente, más allá de nervio, que creí que era el nervio normal de estar con alguien 

que te interesaba, y en el momento en que mis labios tocaron los suyos ¡No mames!, la 

cosa más rica del mundo. Fue cuando "Wow, sí, soy lesbiana". Nunca había sentido 

eso, ¿sabes? Esa sensación, ese candor, esa delicia, ese sabor. No se me va a olvidar 
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nunca. Te digo, fue maravilloso, no se me va a olvidar nunca la sensación de besar esos 

labios. O sea, es como que hermoso sentir un cuerpo tan parecido a tuyo, pero a la vez 

tan ajeno y diferente, es como una sensación muy extraña y maravillosa, ¿no? Esas 

caricias que no terminan nunca y esos besos tan largos, ningún vato la neta. Pero sobre 

todo en el modo de abordarnos. 

Yos: Híjole cambia todo, cambia el tocarte, en el aspecto del sexo, cambia la 

comprensión, cambia el entendimiento, todo te cambia. Totalmente el entorno, el olor, 

el sabor, todo, es un giro, totalmente. Híjole, me llevo al cielo jajaja totalmente, fue 

algo diferente, desde la caricia más pequeña es diferente, simplemente el tacto es 

diferente. El saberte llevar, el saberte envolver es una relación que no vas a tener acá 

con un hombre porque él nada más se preocupa por él y la persona que es de tu mismo 

sexo no se preocupa por ella, se preocupa por darte placer, pero a la vez sentir placer 

también y te envuelve en eso. Entonces, yo creo que, sí es muy diferente, totalmente… 

cuando llegas a tener una pareja te lleva y te hace y te gusta, y tú dices ‘¿Y yo que voy 

a hacer?’ es una pregunta que yo me hice, ‘¿Y ahora qué hago?’ y ella me dijo ‘haz lo 

que tú quieras hacer’ y yo dije pues si ella me hace algo pues yo tengo que hacerlo 

igual o mejor. Entonces, es acomodarte porque las cosas, no estás, dices ‘híjole, es que 

no estoy preparada’ pues es un mismo cuerpo, no hay un pene, ¿qué hago? pero la 

misma situación te va envolviendo, cuando llegas al volcán sagrado es como… el 

sabor, por eso te digo, el sabor es muy diferente a un hombre, totalmente y empiezas a 

ver que eres tú misma dentro de, es cuando empiezas a valorar tu cuerpo, cuando 

conoces el de la otra. 

Estos primeros encuentros, son la materialización en los cuerpos de las prácticas eróticas que 

para Mogrovejo (2009) convierten a la lesbiandad en un asunto político, puesto que más allá 

de la relación amorosa, ponen en marcha el cuestionamiento del paradigma social, y sus 

dispositivos de control, convirtiéndose en un momento de revelación de las potencialidades 

de resistencia desde la lesbiandad (Mogrovejo, 2009). El erotismo en éstos relatos, no refiere 
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únicamente al placer sexual en y por sí mismo, los testimonios de éstos encuentros, se 

inscriben en “lo erótico como poder” (Lorde, 2003):  

Cuando vivimos fuera de nosotras mismas o, lo que es lo mismo, siguiendo directrices 

externas en lugar de atenernos a nuestro conocimiento y necesidades internos, cuando 

vivimos de espaldas a esa guía erótica que hay en nuestro interior, nuestras vidas 

quedan limitadas por factores externos y nos adaptamos a las imposiciones de una 

estructura que no sé basa en las necesidades humanas, y mucho menos en las 

individuales. Mas, si comenzamos a vivir desde dentro hacia fuera, en contacto con el 

poder de lo erótico que hay en nosotras, y permitimos que ese poder informe e ilumine 

nuestra forma de actuar en relación con el mundo que nos rodea, entonces comenzamos 

a ser responsables de nosotras mismas en el sentido más profundo. Porque al reconocer 

nuestros sentimientos más hondos no podemos por menos de dejar de estar satisfechas 

con el sufrimiento y la autonegación, así como con el embotamiento que nuestra 

sociedad suele presentar como única alternativa. Nuestros actos en contra, de la 

opresión se integran con el ser, empiezan a estar motivados y alentados desde dentro 

(Lorde, 2003, p.13). 

Para Lorde (2003), lo erótico es el espacio para la conciencia de sí misma, es el punto de no 

retorno a partir de sentir en el cuerpo una experiencia que nos llena de la plenitud de ser 

honesta y congruentemente nosotras mismas, desde el placer abrazar y aceptar todas nuestras 

potencialidades, la valentía de vivir la vida enfrentando la falsedad las prohibiciones que nos 

son impuestas, a través del compartir profundamente nuestras pasiones. 
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d) Resignificar la lesbiandad 

 

Sara en su cartografía, se dibuja sin ropa, para simbolizar la libertad que la lesbiandad le 

significa en relación a su apariencia, y la forma de vestirse, que ella considera, no son 

femeninas y que, si bien su apariencia no es criticada por su familia, cuando se presenta un 

poco más “femenina”, maquillada, con falda, es cuando recibe elogios y comentarios 

Figura 28 – Cartografía sobre el cuerpo de Sara 
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insinuando que de esa forma se ve “mejor”, más bonita. Ella narra que eso antes le 

preocupaba, y la opinión de las otras personas sobre su imagen le hacía sentir insegura, 

porque en su experiencia, el deber vigilar nuestra apareincia, es algo a lo que nos exponen 

desde pequeñas, sin embargo, en su proceso de asumirse lesbiana, ha encontrado formas de 

sentirse con más libertad y comodidad no sólo de vestirse como desea, sino de decir o hacer 

cosas de las que antes se abstenía, Sara narra que a partir de dejar de buscar la aprobación 

masculina, también ocupa espacios que antes por “recato” o timidez no se atrevía. 

 En su representación podemos leer que, para ella, la lesbiandad, que le rodea el cuerpo, 

le ha significado autocuidado, autoconocimiento, libertad, rebeldía, tranquilidad, felicidad y 

coherencia. Menciona la coherencia, debido a que hubo un momento de su adolescencia en 

la que ella era consciente de que no sentía atracción por los hombres, pero sentía la obligación 

y la presión de intentar relacionarse de manera heterosexual, como si sólo a partir de tener 

esa experiencia, se pudiera dar el permiso de asumirse lesbiana. Después de aceptarse 

lesbiana, siente esa congruencia y tranquilidad mental y emocional, para ella se sintió como 

“quitarse un peso de encima” 

El hecho de que a partir de asumirse lesbiana, comienza un proceso hacía una relación 

más armónica con el cuerpo, se repite invariablemente en todas las narraciones, a la hora de 

narrar el proceso de esa aceptación, se utilizan frases muy específicas, “quitarse un peso de 

encima”, “dejar caer las barreras”, “perder el miedo”, son frases que describen el momento 

en el que se asume la lesbiandad, haciendo evidente que lo que acontece, es la revelación de 

una potencialidad que estuvo siempre contenida en el cuerpo, y que se han encontrado las 
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vías para dejar que fluya, que lo invista, rodeándolo o protegiéndolo, como barrera contra las 

imposiciones externas.  

Luna: De hecho, te digo, en un principio pensaba incluso, no pensarme como lesbiana, 

pensar la palabra lesbiana (…) era como aquello a lo que tú le tienes miedo, pero al 

final descubres que es algo maravilloso, ¿no?, y empiezas a verlo desde otra 

perspectiva, y empiezas a redescubrir cosas que, incluso, para ti eran imposibles... y 

yo creo que, de eso para mí va un poco a ser lesbiana aquí en Culiacán. Y va un poco 

al hecho de andar en la calle agarradas de la mano. No es una protesta, pero es muy 

significativo ver a dos mujeres, ¿no?. Es "véanos, no es para su placer, es porque 

estamos existiendo y estamos aquí y podemos hacer lo mismo que ustedes, o 

deberíamos poder hacer lo mismo que ustedes", ¿no?. Siempre me ha parecido bien 

raro eso de "ustedes y nosotros". Es excluyente, vaya. Porque todavía nos relega o 

nos diferencia más de los otros, cuando en realidad, yo creo que por el hecho de con 

quién te acuestes… no te debería definir, sino con quien estés a gusto, con quien te 

identifiques, no sé, ser lesbiana va más allá… 

Aurora: Ay, es una cosa maravillosa. El proceso que yo he vivido los últimos dos 

años, que coinciden tanto en mi lesbiandad, como en esta ruptura en mi vida que tiene 

que ver con una perdida, fue el reencuentro conmigo misma. Una poeta lesbiana, creo 

fue la que escribió "cada lesbiana es una mujer que regresa a sí misma", y para mí fue 

bien claro, desde que me asumí lesbiana como tal y comencé a ver el mundo desde 

esa perspectiva de estar con las mujeres, de aceptar mi ser mujer, lo cual implica 

también aceptar el cuerpo que tengo hace un rastro así de crecimiento personal bien 

chido, de aceptación bien chida. De realmente sentir como si cayeran un chingo de 

barreras. Creo que todas podemos hacer cosas desde nuestros lugares, pero cuando te 

asumes lesbiana, la neta puedes amar a las mujeres en su magnitud, o sea en la 

totalidad. No queriendo sonar súper romántica, pues, pero es la idea, ser lesbiana 

definitivamente fue mi retorno a mí misma, mi reconocimiento de mí, y pues estoy 

en ese lugar. 
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Lograr constituir el cuerpo como ese lugar en que se hacen presentes, donde se sienten y 

experimentas las rebeldías, las rupturas, las potencialidades, donde se vive plenamente la 

lesbiandad, implica el recorrido de un trayecto que, si bien comienza y vuelva a una misma, 

atraviesa las esferas del espacio de lo domestico y de lo social, y casi como sistema de 

ecolocalización, que desde lo más subjetivo de sí misma, rebota en el espacio y va 

incorporando la información, navegando las rutas que se abren y encontrando los desvíos de 

los caminos clausurados, excediendo no sólo los binarios del género, sino también la falsa 

separación de lo púbico/privado. 
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e) La lesbiadad culichi 

 

Victoria ha pasado por contextos y relaciones heterosexuales de mucha violencia física, 

psicológica y sexual, en sus trayectos hasta lograr salir de ellos, encontró la libertad para 

comenzar a asumirse lesbiana. En su cartografía, nos narra que relacionarse con mujeres, le 

Figura 29 – Cartografía sobre el cuerpo de Victoria 
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ha otorgado tranquilidad, paz, la libertad y la seguridad para detenerse a reflexionar, sentir y 

explorar su verdadera forma de ser. A partir de establecer relaciones con mujeres, ha 

experimentado la posibilidad de construir relaciones de pareja desde la empatía, la ternura y 

la reciprocidad afectiva, esto también le ha significado tener que realizar esfuerzos por poder 

comunicar de manera asertiva sus emociones y sus necesidades, además, a partir de 

experimentar la sexualidad vivida con empatía y amor, lejos de la violencia machista, ha 

comenzado un proceso que le ha permitido a aceptar, querer y experimentar su cuerpo como 

merecedor de ternura y placer.  

También representa en su cartografía, la libertar del abandono de los mandatos de la 

feminidad, y la relación con su imagen, nos dice que dejó de usar el cabello “larguísmo como 

la costumbre culichi”, y se rapó como un acto de renuncia y de aununciar un inicio de un 

proceso para sí misma, que le ha otorgado comodidad y confianza, donde viste como quiere, 

con una expresión de género que le resulta menos opresiva, éste proceso, también la ha 

llevado a rechazar los planes de vida heterosexistas que antes le inculcaron como el único 

camino en la vida, casarse y ser madre a una edad temprana, y que en las pocas ocasiones en 

las que convive con su padre, estas decisiones de vida le suelen ser cuestionadas. 

No importa qué tan "fuera del closet" estés, qué tan (in) cómodamente queer puedas 

sentirte, esos momentos de interpelación se repiten con el tiempo y pueden vivirse 

como una herida corporal; son momentos que posicionan a los sujetos queer como 

sujetos fallidos en su incapacidad para vivir de acuerdo con el "mira, tú también" de 

la autonarración heterosexual. La cotidianeidad de la heterosexualidad obligatoria es 

también su afectividad, que está envuelta en ceremonias (nacimiento, matrimonio, 

muerte) que unen a las familias, y en un investimento continuo en la sentimentalidad 

de la amistad y el romance (2015, p. 226). 
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Al no perseguir la falsa estabilidad de la unión heterosexual, los intentos por narrar otras 

historias suelen ser cuestionados, al no ser reconocidos, suelen tacharse de inestables o 

inválidos, y se les coloca fuera de las redes de apoyo familiares, mientras los rituales 

heterosexuales, aseguran la cooperación comunitaria, los proyectos de vida lésbicos se ven 

invisibilizados. En el contexto heterosexista, salir de la casa familiar, independizarse y 

comenzar un propio proyecto de vida, nunca será equiparable a que suceda por el deseo de 

independencia e individualidad, que a partir del matrimonio (heterosexual). 

Zazu: me sentía yo otra vez en Culiacán como agobiada, de hecho lo siento, lo siento 

mucho y a mi Culiacán me ha cobrado muy caro, o sea desde el estatus económico, a 

mi Culiacán me ha cobrado ser lesbiana, mi familia me ha cobrado ser lesbiana, 

aunque soy muy aceptada, económicamente soy la pioja, o sea soy la pobre, soy la 

que no le alcanza, soy la que siempre batalla, soy la que… pues porque para ellos no 

tuve una vida normal pues, siendo que a mis hermanos siempre se les apoya… 

Situar a la lesbiandad culichi, en el contexto de Culiacán, que nos enfrenta a una masculinidad 

violenta, que se orienta a valorar a los hombres a través del ideal de lograr el máximo poder 

adquisitivo posible sin importar los medios, como los portadores del poder consumo como 

vía hacía el prestigio y el respeto; al mismo tiempo que la feminidad pareciera valorarse como 

algo consumible para los otros, nos lleva a dar cuenta de que, habitar estos espacios siendo 

lesbiana, implican una permanente negociación de los límites, una constante evaluación de 

las formas en que podemos ocupar los espacios, la valoración habitual de las consecuencias 

de las posibles rupturas en la intersubetividad, y las estrategias para la generación de nuevas 

formas de vincularse. 
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(In) Conclusiones 

 

Las fronteras están diseñadas para definir los lugares que son seguros 

y los que no lo son, para distinguir el us (nosotros) del them (ellos). 

(…) Un territorio fronterizo es un lugar vago e indefinido creado por 

el residuo emocional de una linde contra natura. Está en estado 

constante de transición. Sus habitantes son los prohibidos y los 

baneados. Ahí viven los atravesados (…) quienes cruzan, quienes 

pasan por encima o atraviesan los confines de lo «normal». 

Anzaldúa, P. 42 

 

 

El recorrido hasta aquí presentado, a través de la articulación de las cartografías y las 

narrativas sobre las emociones-cuerpo de la lesbiandad en Culiacán, Sinaloa, nos dibuja un 

mapa colectivo que, si bien se ha presentado de manera seccionada, es un solo entramado de 

rutas, que comienzan y terminan en el cuerpo. Este mapa no conduce a ningún lugar 

delimitado, sino que, como bitácora del viaje, registra las múltiples rutas de exploración de 

un territorio que nos resulta al mismo tiempo familiar y desconocido, que se recorre hasta ser 

habitable, en este espacio, desde la lesbiandad, convergen otras que se encuentran en el 

mismo viaje.  

Así como las emociones, en su carácter político, delimitan las fronteras de lo que 

entendemos por cuerpo individual y contexto sociocultural, las fronteras de este territorio de 

la lesbiandad, son emocionales. Hemos visto en los testimonios, cómo estos recorridos 

comienzan al sentir en el cuerpo que no se está en el espacio correcto y con la desorientación 

de saberse limitada, pero, después viene el descubrimiento en el encuentro con las otras y la 

posibilidad de caminar otras rutas; la desobediencia de cruzar fronteras prohibidas de la 

heterosexualidad obligatoria; la necesidad de encontrar otras formas de relacionarse para 

habitar este espacio en convergencia; y hasta la urgencia de incidir en la transformación de 

lo colectivo. 
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 El contexto en que nos inscribimos, es un espacio en el que los problemas políticos 

orbitan alrededor de la violencia, detenerse a reflexionar sobre la lesbiandad en este lugar, 

tiene como propósito insistir en las alternativas para hacer del espacio de lo social, un espacio 

habitable para las diversas subjetividades que aquí se sitúan. Recuperar las narrativas de la 

lesbiandad culichi, como testimonio de la potencialidad política de la existencia lésbica que, 

desde lo cotidiano, desde lo situado y desde el cuerpo, cuestionan los mandatos violentos de 

género del contexto, se niegan a su supuesta naturalidad y revelan posibles alternativas.  

Las lesbianas en Culiacán, ocupamos un espacio que nos anuncia reiteradamente y de 

maneras diversas, que no pertenecemos, que no somos bienvenidas, que estamos cruzando la 

línea tanto en los espacios públicos como privados. A través de las emociones que ello desata, 

nos vamos asumiendo en la lesbiandad, intentando desde nuestra cotidianeidad, resignificar 

esta pertenencia, esta relación compleja con el espacio que habitamos, mientras buscamos 

encontrar espacios de libertad y construir formas distintas de habitar(nos). 

Nos enfrentamos a un contexto de normas violentas de género que busca imponer una 

forma hegemónica de ser “mujer” y que valoriza jerárquicamente a la masculinidad, pues, 

como señala Clarke (2009) “para una mujer, ser lesbiana en una cultura machista, capitalista, 

misógina, racista, homofóbica e imperialista (…) es un acto de resistencia” (p. 149). Ello 

tiene implicaciones en las formas en que podemos acceder al espacio, tanto público como 

privado, pues “los espacios no sólo están generizados y sexuados, también son moralizados. 

Las barreras espaciales son barreras morales que expelen lo abyecto” (Munt, 1988, p. 166)”. 

Esto desplaza a las lesbianas a los márgenes, pues la disidencia a este régimen, conlleva una 

serie de coerciones y castigos sociales, que intentan sostenerlo, pues “un contexto con normas 
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opresivas de género, heterosexista y lesbofóbico, significa también un sistema vigilante del 

género, como elemento afirmativo de la heterosexualidad obligatoria” (Butler, 2007). 

Las lesbianas culichis reconocen la violencia, la analizan, se saben amenazadas y 

atravesadas por ella, es algo con lo cual lidian, aunque no es un tema central al narrar su 

cotidianidad, sus cuerpos se ven moldeados por ella. Al situar el cuerpo desde la lesbiandad, 

en el contexto de Culiacán, ocupar y moverse por los espacios físicos, políticos, simbólicos, 

sociales, interpersonales, cuestiona los guiones de la cotidianidad heterosexista, en distintas 

vías. A partir de la relación con las otras, lograr reconciliarse con el cuerpo y experimentarlo 

desde el placer y la compasión, hace frente a la apabullante violencia estética que conforma 

cuerpos para la aprobación y el deseo masculino; también, resignificando los estigmas 

despectivos que implica la renuncia a los mandatos de la feminidad, se descubren alternativas 

de una vida para sí y de otras formas de vincularse.  

A partir de los ejercicios reflexivos antes presentados, hemos narrado colectivamente 

las emociones-cuerpo de la lesbiandad culichi, estas narraciones subversivas delinean el 

cuerpo lesbiano como el lugar en que, a través de las emociones, se materializa la lesbiandad, 

que se vive no sólo como una orientación sexual, sino como un proceso que, en un primer 

momento, se manifiesta en la disconformidad con las normas del género, una 

desidentificación tanto con la feminidad impuesta, como con la masculinidad violenta del 

contexto. Esta desidentifiación, posibilita la exploración de los límites y el ir descubriendo 

la potencialidad del deseo entre mujeres, da cabida a las experiencias que propician la 

resignificación del género y la sexualidad, así como a los cuestionamientos a las limitantes 

impuestas y opresivas.  
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Esta forma de conceptualizar la lesbiandad, me permite entender que al ocupar este 

espacio liminal, las mujeres que se asumen como lesbianas, construyen  puentes en el espacio, 

en el sentido en que Anzaldúa (2002) los define, como espacios “en medio” en que las 

transformaciones ocurren, “zonas liminales que implican un estado constante de 

desplazamiento y disconformidad, incluso de sensación de peligro, donde al residir por tanto 

tiempo, se convierte en una especie de hogar” (traducción propia , Anzaldúa, 2002, p.1). En 

esos puentes que transitamos, a partir de la insistencia en procurar formas para la 

transformación y la resignificación del espacio, coincidimos con otros andares que convergen 

en este espacio liminal desde sus propios recorridos políticos, en estas convergencias se abren 

las posibilidades de imaginar colectivamente una realidad distinta y menos opresiva. 

He pasado las últimas páginas intentando sostener con argumentos teóricos la 

relevancia de las narrativas recuperadas. Reconociendo las posibles limitaciones teóricas y 

la necesidad de complejizar el análisis considerando diversas intersecciones, son los 

testimonios aquello que representa lo más destacable de este ejercicio. Pues en la 

recuperación de la memoria, a través de las narrativas, queda en evidencia que es la 

cotidianidad de nuestros cuerpos se encuentran atomizados todos los conceptos que 

intentamos abstraer para explicar nuestras resistencias; que no hay mejor manera de producir 

conocimiento y de desbaratar los marcos violentos en que nos fuerzan a inscribir nuestra 

realidad, que escucharnos entre nosotras y compartir colectivamente nuestras experiencias.  

Las lesbianas que participamos de esta investigación, tenemos encuentros y 

desencuentros. Con quienes dialogo en estas páginas son amigas, viejas conocidas o 

conocidas a secas, porque en este espacio que atravesamos y nos atraviesa, las que nos 

atrevemos a nombrarnos, aunque pareciéramos ser invisibles, podemos reconocernos entre 
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nosotras, no hay mucho donde esconderse, quienes no nos ven, no es que no pasen la vista 

por nosotras, sino que son ciegos a nuestras posibilidades. Conocernos de alguna manera, o 

compartir espacios en común, ha permitido que los diálogos cara a cara y las reflexiones 

colectivas, se conduzcan con mayor naturalidad y confianza. El interés por compartir nuestras 

historias y reflexionar colectivamente, para imaginar un espacio habitable. 

Todas las participantes se encuentran en procesos distintos frente a su lesbiandad, 

tienen edades, profesiones, adscripciones y posicionamientos políticos distintos. Cada cual 

tiene una forma de nombrarse, lesbiana, gay, mujeres que se relacionan exclusivamente con 

mujeres, o ninguna adscripción particular, cada cual también es más o menos visible, según 

sus contextos, su seguridad, sus deseos e intenciones. Sin embargo, todas han sido señaladas 

como machorras, marimachas, todas se encuentran en el viaje de resignificar esas violencias, 

y cada una ha manifestado su deseo de compartir sus historias, con la intención de generar 

memoria lésbica local, de recuperar y visibilizar nuestras alternativas de narrarnos, 

convencidas de la potencialidad de construir referentes para otras que aún no descubren cómo 

narrarse lesbianas culichis. 
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