



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BAJA CALIFORNIA
INSTITUTO DE INVESTIGACIONES HISTÓRICAS



ARCHIVO DE LA PALABRA

PROYECTO DE HISTORIA ORAL

FRONTERA NORTE

ENTREVISTA A

M.R.A

POR

M.T.S

PHO-2-121

SIN LUGAR

[1984-87]

manzana, yo estuve desde sonidos, había sonidos, que se comienza la A, E, la I y MA, PU, A, PAPA, así comencé yo, cuando comenzaba aquí Laredo, la instrucción primaria, pero yo estuve aquí 7 años en la escuela.

M.T.S. A nosotros nos han comentado que la primaria se dividía, o sea de 1ro. a 4to. y luego de 4to...

M.R.A. Sonidos las primeras letras del abecedario.

M.T.S. ¿Se podría decir que era kinder?

M.R.A. Nada, había kinder pero en el centro, nada más había un solo kinder, párvulos les decían a los chiquitos que había, que era gente de comodidad, no había casi de gente humildita ahí, porque los llevaban a los niños y los sacaban y había quién los cuidara. Yo no, yo estuve (indescifrable) cuando estuve grande aquí en Nuevo Laredo, pero yo estuve 7 años aquí en la escuela, desde 1ro., 2do., 3ro., 4to., 5to., y 6to. En tiempo de don Profirio en 1910, cuando la quemazón, todavía estaba yo aquí, tenía 13 años.

M.T.S. ¿Y nada más quemaron la primaria o más lugares?

M.R.A. Quemaron toda una manzana los federales y quemaron todo Laredo, las casas las dejaron derrumbadas los federales.

----- ¿Porqué lo hicieron?

M.R.A. Porque iban a venir los carrancistas y es la ley que hay -- ahora, la ley de Juárez dice que aunque seas o no seas, ¡Es la ley que hay ahorita la de Juárez!

----- Sí, para que no quedaran los enemigos.

M.R.A. Ya ve que en todo tiene que haber ley. Ganaron los carrancis

Remisiones

tas, pero en esa época que yo estaba en la escuela en 1910, 1913, yo me salí de 13 años, ahorita ando en ochenta y tantos años, y tengo 10 hijos, seis mis hijas y 4 mis hijos, aquí en Nuevo Laredo.

M.T.S. ¿Y todos estudiaron también aquí, y cómo fué la reformación, cómo se organizó otra vez Nuevo Laredo?

M.R.A. Todos son nacidos aquí, en Nuevo Laredo. Cuando la quemazón de los federales, nos fuimos a Laredo, Texas, quedó Laredo todas las casas derrumbadas, quemadas. Porque a el general, al capitán, al teniente, todos los oficiales les pusieron - bombas y no bombas, a todo, todo iba prendiendo Laredo.

M.T.S. ¿Cómo cruzaron para Laredo, Texas?

M.R.A. Si viera que bonito, pasábamos toda la gente aquí con un gajolote vivo o una gallina viva, para ir a comer, mucho pan, mucho de todo de lo que tenía uno, llegaba para el otro lado, ~~iban~~ para el puente y los americanos a risa y risa, pero mire, mire el puente -Dios me perdone, mala comparación- era una cañallada, unos arriba de otros, porque estaba ardiendo Laredo, quemaron aquí los federales en 1910 o 1911, Laredo ardió -pero viera lo que hace Diosito, que nada mas por ser la providencia, la gente que creemos en Dios Todopoderoso- llovió, como ahorita, que se quita el agua y vienen llovisnitas, ardiendo las casas de todos los oficiales, tiendas - del gato negro, del señor San Sihuirlo, tiendas muy grandes había aquí, de muchas sedas y de muchas cosas finas, había.

M.T.S. ¿Dónde estaba la tienda esa?

*Nuevo Laredo
Cachila
Laredo
Texas*

M.R.A. Allá en el centro, cerca del puente.

M.T.S. ¿Se acuerda que calle era?

M.R.A. Pues era la calle donde está el puente, no me acuerdo.

M.T.S. ¿Entonces no les pedían nada para pasar?

M.R.A. ¡Valgame!, pues no le digo que se reían los americanos, decían -Ahí vienen los carrancistas-. A las dos de la tarde, a las 7 de la mañana, nos íbamos todos a el otro lado, porque estaban los carrancistas en Vialdana,-----.-Ya van a entrar los carrancistas, ahí están ya- -y mira lo que hicieron los federales, hicieron unos ballados, (Dios Guarde) hondos como los que hay acá, para que los caballos, para que no se metieran los carrancistas a caballo, ganaron los carrancistas y pusieron ley aquí en Laredo, es la ley de los carrancistas, y de los federales nadie se quería ir, estaba aquí mucha gente rica asorada porque eran tiempos de don -- Porfirio, gente rica, había aquí con propiedades y no se querían ir, hasta que al fin, pues ya viendo ardiendo las casas, las bombas y todo lo que echaron aquí ellos mismos, Dios guarde, como jóvenes, viejos y todos, mire con pistolas en la calle a tire y tire, y las mujeres que hacíamos, buscar una casa que fuera de ladrillo para regarðarnos, una señora, muchos años vecina, de señorita la conocimos, se casó así, Dios guarde, enfrente, le trajeron una bebida, hay cuando ya se salieron, cuando estaba la tirotería en su furor, y todavía no entraban los carrancistas, pero se agarraban a tire y tire los de aquí, federales y los carrancistas haya afuera tire y tire allá afuera porque querían entrar acá, a poner su gobierno, a poner su presidente aquí, quitar a el que estaba

porque era federal de don Porfirio.

M.T.S. ¿Y una vez allá en Laredo, Texas.....

M.R.A. A allá en Laredo, Texas, estaba uno muy bien, porque lle^{van}do dinero compraba usted lo que quería, iba y venía, ni tarjeta ni nada, si viera, había una ----- y una lancha como de ahí de esa pared a aquí, la lancha grande, se agarraba uno de unos cordeles y por .05 centavos la pasaban el río y .10 centavos el puente, pero ahí cuando ya salía usted de la esquisita del río, subía una escalera como de 15 o 20 escaloncitos para agarrar ya el puente para Laredo, Texas.

M.T.S. ¿Cuándo se quemó todo y ya estaban en Laredo, Texas los -- americanos les ayudaron a toda la gente que se fué para allá escapando.

M.R.A. Todas cabíamos allá, gastaba usted su dinero en lo que quería y en lo que podía comprar.

M.T.S. ¿Que compraba usted con .05 centavos cuando era niña?

M.R.A. Hay había unos dulces tan buenos, había unas charamuscas mire gruesas y con corazones de nuez! ¡Las agarraba usted y les ^{no} hacía así y/las torzaba, eran muy dulces y la agarraba usted y la agarraba yo, se les hacía así y la torzaba, sino no se podía trozar. Había jamoncillos, había dulces.

-----Platicales cuando ya se apaciguaba la quemazón y todo, ¿cuáles generales llegaban aquí a Nuevo Laredo, cuando iban ustedes a los bailes que les hacían?

M.R.A. Pues yo nada mas me acuerdo de un general que le conocí porque yo estaba aquí, joven y todavía no bailaba, pero iba con los tíos y con mis hermanas a las fiestas de casamientos y

fiestas, y no a todas las fiestas, porque si viera que nosotros aunque fuéramos pobres, ¡mas antes! decía uno dispense me la palabra. -Hay que revoltura, mira la fulana es amante de fulano, mira la otra es amante, ya vinieron, ya hay mucha revoltura, ya vamos- ¿Lo cree? así era la época y ahora no, ahora dicen a donde va, a donde entra, ahora si la época no le parece, ya no es la época aquella, que cuando yo tenía 18 años, 17 años, yo no bailé hasta que tuve 19 años, en fiestas de mucha intimidad, sino no, ¡pobres! pero no íbamos porque nos mandaban tarjeta, sino que porque quería mi papá o conocía a la gente, sino no salíamos, porque mi papá era el que nos dejaba ir, íbamos temprano y él iba y nos traía de noche, ya más tarde. Pero así era la época más antes.

M.T.S. ¿Y qué música se bailaba en ese entonces?

M.R.A. Unos valeses hermosos señorita, y bailaba unas piezas, unas que se llamaban rancheros, y bailaba otra pieza que se llamaba limaturjias, valeses y no me acuerdo de los nombres de las otras piezas de los bailes, pero bailes preciosos, se agarraba uno, bailaba, pero ahora que dicen que hay unos bailes tan horribles, de pescueso, que a el fulano ya se le safó el cuello, que ya se iba morir un fulano y no se murió, de bailar esos, ¿Qué será eso señorita, qué será eso, que ahora estamos viendo tan horroroso?

M.T.S. ¿Entonces a usted le tocó la época de Jorge Negrete?

M.R.A. Jorge Negrete, Pedro Infante, antes.

M.T.S. ¿Qué artistas conocía?

M.R.A. Había Virginia Fábregas, otra que se llamaba, ¿cómo se llamaba? le decían la gatita blanca, en Monterrey muy mentadas y Virginia Fábregas, todavía hay un hijo de Virginia Fábregas, Manolo Fábregas, que trabaja, pero que épocas bonitas más antes, ahora ya es muy diferente, ahora dicen que los bailes, que bailan con la cabeza ahora, ¡Que no creo! que bailan muy feo ahora con la cabeza, que unos bailes ahora - muy feos, que se enfermó un fulano, porque con ese baile - hasta se le quizo salir la cabeza.

M.T.S. Regresando otra vez a lo del incendio y todo eso, cuando los carracistas y los federales, cuando se regresaron, se recobró la paz acá en Nuevo Laredo, se fueron ellos, regresaron después que se recobró la paz acá en Nuevo Laredo, toda esa gente que se fué para Laredo, Texas se regresaron?

M.R.A. Mucha gente nos venimos, gente de comodidad y gente humilde venimos otra vez aquí a las propiedades, pero mucha gente se quedó en Laredo, Texas, o se fué para otro lado, a los trabajos, a otra parte, pero se formó Laredo, que ahora es ----- Laredo, porque ahora hay colonias, hay mas industrias, y hay cuanto, mas antes había pero nada mas en el centro, una tienda de un señor que era de extranjero de José Fernández, era extranjero, quien sabe de que raza era don José Fernández y tenía unas hijas gueras tan bonitas. Pero estaba Laredo, cuando ya después de la quemazón, que bonito se hizo Laredo, casas de altos les pusieron -----, quedaron las casas derumbadas, tenía muchas casas de altos Laredo en el centro y muy buenas tiendas con unas sedas extranjeras y muchos en-

cajes y muchas cosas extranjeras buenas aqui en Laredo, pero lo quemaron los federales, pero se volvió a formar Laredo, pero mire ahora lo que tenemos aquí, con las colonias, Laredo a crecido muchisimo.

M.T.S. ¿Después, empezando otra vez, cuando regresaron otra vez se volvió a reformar Laredo, más o menos hasta donde llegaba.

M.R.A. No, no había ninguna colonia en Nuevo Laredo, había los rieles y como una cuadra mas de los rieles de casitas, para allá para el panteón una que otra casita, para acá para el río acá una que otra casita, casi nada de casas había y las mejores las quemaron los federales, porque les pusieron bombas, dejaron a Laredo en puro escombros.

M.T.S. ¿Después del incendio en que se trabajaba?

M.R.A. Pues trabajaban igual, los jóvenes boliaban, las mujeres cosiendo costuras, buscandose la vida la gente humilde, - porque no había fábricas aquí en Laredo, porque ahora después se hicieron estas fábricas que hay, y también mucha gente a el otro lado a trabajar.

----- Platiquele cuando papá grande no tenía trabajo y que.....

M.R.A. Nos fuimos a la cebolla, a las plantaciones.

----- Los hermanos de ella y mi abuelito se los llevó a la cebolla. Me platicaba ella, a la plantación a el otro lado, -- mientras se suscitaban los incendios, y que nada mas se -- terminaron los incendios y se vinieron, dice ella, y digale que hacía papá grande, -hacía pan- y les traía a vender.

M.R.A. Hacía mi papá semitas en un cajón largo y salía a vender pan a los soldados de acá, cerca de Jarita, les vendía mi

papá pan.

----- Nuevo León. Estaba en el cuartel de los soldados y su papá de ella hizo un cocedor, lo hizo de adobe, mi papá grande, ahí hacía pan y los traía a vender semitas, empanadas a -- los soldados y cocía carne y les hacía picadillo y les traía de comer y le pagaban, era de lo que ellos vivían. Cuando ya quedo en paz y ya se acabó todo.

M.R.A. Sí porque se acabaron los trabajos.

----- Y les panchaba los trajes a los oficiales.

M.R.A. Sí a los oficiales.

----- ¿Y cuánto ganaban?

M.R.A. Pues ganaban poco, era poco lo que ganaban, por que valía el dinero señorita, pero ahora no vale el dinero y ahora que todos los días -que el dólar- si no estamos en dólar, por que será que ya agarramos el dólar aquí, ¿Qué será esa cosa tan fea?.

----- ¿Cuánto cuesta este vestido? -Pues que \$10.00 dólares-

M.T.S. ¿Qué compraba usted con un peso?

M.R.A. Con un peso, cuando yo estaba en la escuela, compraba chicles, compraba unos alcatracitos de pinole, que los daban a centavo, charamuscas, chiclosos, compraba jamoncillos, talabacates, compraba dulces de dulcero, no como ahora que venden dulces de bolita, y dulces de sabor, chicles que mas tica ustes y ya se fue el chicle y el azúcar, ahora ya no, como mas antes, mire compraba \$.05 centavos de chicles -- aquí le daban a usted en una tienda, como tendajo también, cerca de la escuela donde yo estuve siete años, que quemaron ahí los federales, era toda una manzana y la quemaron

y después había ahí, estudian ahí hay número.

----- ¿Cómo se llamaba esa escuela, Cómo le decían?

M.R.A. No, no tenía nombre, nombre no tenía, era del gobierno, nada mas esa escuela había para hablar niñas y señoritas que querían estudiar, y había otra escuela que era para los muchachos, los varones, aparte, que todavía está, todavía está, no se ha caído, sí esa era de varones, puros hombres había ahí, chicos y grandes.

M.T.S. ¿Y con qué se divertían los niños, ustedes con que jugaban?

M.R.A. Jugaban a la roña, a el chicote, jugaban a la cuerda, iba uno con una toalla o un ----- de su casa, doblado bien doblado, tendido y con 5 canicas a la matatena, planchado y barrido, jugaba uno a las canicas, y a la roña, que la trais, que tu la trais, nunca se acaba la roña, corre y corre, corriendo y jugando uno, los juegos que había mas antes... 17 años en la escuela, si supieran que ni/^{me}siquiera acordar, porque mi papá y mi mamá se me acabaron, y mis hermanos y aquí ahora hace poco se me murió mi hijo de 62 años, ¿cuántos meses tiene? siete meses, mi hijo tenía 62 años, porqué se me murió aquí hace 7 meses. Oigan entre mas vive uno, mas tiene uno que pasar, que Diosito -----
----- . Mi hijo se me murió tan grande mi hijo, me duró 62 años, trabajaba con el cuchillo de matanzero en el des-
hueso, me estan trayendo centavos, los compañeros del -
trabajo, por que casi duró los 50 años en ese trabajo. Sa-
lió de cuarto años de la escuela primaria de los federa-
les, que era la que había de varones y su papá lo puso a
trabajar en el deshueso, y trabajó mi hijo casi 50 años

y me estan trayendo centavos los sábados, los compañeros de él, tenía 62 años y era soltero. Tengo 6 hijos, ésta es una de ellas, mis hijos son 6 y mis hijas son 4.

M.T.S. Oiga y todos nacieron aquí?

M.R.A. Todos son de aquí de Laredo, yo vine aquí como de 7 o 8 años y estuve aquí 7 años, por que repetimos esto, en - 1910.....

----- Mamá usted nació aquí, usted no vino de 7 o 8 años, usted es de Nuevo Laredo

M.R.A. Sí, por eso, sí soy de aquí.

----- Pero, dice que vino de 7 o 8 años, no usted nació aquí, ahí está su registro.

M.R.A. Sí ahí está. El solar que vendimos, ahora hace poquito vendimos el solar.

M.T.S. ¿Dónde estaba el solar ese?

M.R.A. En la Independencia.

----- Ella se crió y se casó, ella vivía por la Independencia donde está el teatro Concordia a media cuadra, vendió -- ella el solar de mis abuelos.

M.T.S. Señora y había cine en ese entonces?

M.R.A. Valgame, sí había, había un cine aquí en el centro, pero era un salón grande que se llamaba el teatro Corcordia, allí había fiestas, reuniones, casamientos y fiestas familiares. En ese salón, en el mero centro estaba, se llama el teatro Concordia, y hay uno que dicen que está -

por acá cerca de la aduana, que se llama también Concordia.

-----No mamá ese está para allá donde vendió el soler, mi mamá - grande.

M.R.A. Allá está todavía? No se a acabado la compañía esa del Concordia.

----- La sociedad de Don Santiago-----.

M.T.S. Se acuerda de las familias que había antes?

M.R.A. Había unas familias que se apellidaban Gutiérrez, de comodidad, no me acuerdo ahorita como se llamaba el señor, pero se apellidaba Gutiérrez.

-----Ella, es de la familia de mi tío Modesto Vázquez, de la funeraria Vázquez, la esposa de mi tío Modesto Vázquez, es nacida prima hermana de ella, de aquella época de cuando los federales... ellas se pasaban para el otro lado, esas primas de ella, de los Vázquez.

M.R.A. Y lo pasaban a uno, ya les digo por -----, un chalan, por \$0.05 centavos y enfrente, así como ese que ves, de madera \$0.10 centavos, y mire ahora que dicen que está tan caro.

MT.S. ¿Recuerda cuántas iglesias había?

M.R.A. Había una sola iglesia, que le llamabamos protestant^e y toda vía está, donde está el Hotel Rendón, una casa chiquita que está incrustada para adentro, esa era la primera iglesia que hubo, que les llamamos los católicos, los protestantes y la de Santo Niño de Atocha es la mayor que está haya en el centro cerca del puente, ahora hay muchas iglesias, más antes no -- había, pero la única que no era católica era esa que te digo, enfrente del Hotel Rendón, una casa de madera chica triangular, ya la cambiaron, ya está grande.

Iglesias protestantes

-----¿En qué iglesia se casó usted?

M.R.A. Pues en la del Santo Niño de Atocha?

-----¿Y cómo fué su boda?

M.R.A. Si vieras como fué mi boda, ¡Muy Triste!, pero como mi señor tomaba, no lo querían, y luego mi papá ----- pero dos veces me pidió él, porque entonces sí se sabía querer uno y aguantar y verse porque se veían... y estirabas el

pescueso, y ahora no las llevan agarradas de aquí, ¡Hay las quieren mucho! Dios me perdone, yo se que estoy vieja, dispensenme.

----- ¿Disculpe la manera de hablar era igual, antes que ahora, - ahora usamos mucho "Vato", "Que onda", "Que rollo"?

M.R.A. ¿Qué es eso?

----- Es lo que se usa ahora, ¿antes era diferente?

----- Haz la cuenta de los años de este retrato. Es su papá de ella.

M.R.A. Yo con mi papá y mi mamá, tanto como ustedes. Se quisieron acordar los tres, porque se me acaban. Mira mi hijo el que se murió hace poco aquí, de 62 años se murió mi hijo es que tiene poquito que murió aquí.

----- ¡Imaginate ella tiene retratos que tienen 100 años! ¿te imaginas los años que tiene este retrato? y este es su papá y su mamá, ¡los años que tiene! Aquí tiene adentro la fecha, la dedicatoria, fijate los años que tiene.

M.R.A. Ese vestido de blanco que está pintado ese es mi papá, trabajaba en la aduana mi papá.

M.T.A. ¿Cuándo usted andaba de novia, cómo se vestía?

M.R.A. Igual.

M.T.A. ¿Pero largo o más corto?

M.R.A. No, usaba unos vestidos así como lo traigo yo ahora, mi vestido de novia. ¿No te trajo mi hija ahorita el vestido de no via? yo ahorita traigo igual el vestido, que cuando me casé porque nunca andube rabona, y ahora se usa el vestido acá -- arriba de la rodilla, bueno pero es tan diferente ahora las épocas de las de antes, lo que viene son las modas, las mangas arrogadas, el vestido con un escote triangular para acá, si lo quieres más grande o más abierto, tu lo sabes como lo vas a usar. Pero son las mismas modas.

----- ¿Cómo se vestían antes, en aquéllos años cuando quemaron, los hombres y las mujeres como se vestían?

M.R.A. Traigo igual el vestido, que cuando me casé, dos veces me pidió tu papá.

----- ¿En qué año se casó?

M.R.A. En 1918. Tengo 6 mis hijos y cuatro mis hijas, y eso que se me murió de 62 años, hace poquito.
Sabes cuando hacían los bailes esos cuando había jamaica, ¿conocen ustedes las jamaicas?.

M.T.A. ¿Jamaicas, cómo? agua o.....

M.R.A. No.

----- Así como la kermess.

M.R.A. Sí, esa es la jamaica, y las muchachas se vestían con falda kaki, pero color claro, como los pantalones de hombres y con su camisa larga y su corbata de hombre, era un policía la jamaica, ¿ustedes han visto las jamaicas, con un aro, y ahí va corriendo el muchacho, porque lo iba a llevar a la cárcel, si le echaba el aro lo pescaba, porque tenía que llevar a la cárcel y tenía que pagar ahí, eran juegos, es como decir ahora la kermess, vendían confetí, serpentinas. Sí pero --- ahora ya está muy extraño, los que se está usando, todo está muy extraño, ese baile que dicen, que con la cabeza, yo lo he visto.

----- ¿En 1918 había radio ya?

M.R.A. No, no había radio.

-----¿Cómo escuchaban la música?

M.R.A. ¿Cómo? pues tocando una orquesta.

----- ¿Pero no había radios?

M.R.A. No, no había radios, ni televisión.

----- ¿Y las noticias como llegaban, por ejemplo las noticias de el interior del país?.

M.R.A. A pues pues por teléfono.

----- ¿Había teléfonos, periódicos?