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El insomnio, como muchas veces se ha sefialado,
no es tanto la ausencia del suefio en si

como la queja por no dormir,

y los insomnes, en ese sentido,

son personas que necesitan ser escuchadas.

¢Por qué no podemos dormir?

-Darian Leader.
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Introduccion
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Son muchas las personas que tienen dificultad para dormir. El
insomnio es un trastorno del suefio consistente en la imposibilidad
para iniciar o mantener el suefio, o de conseguir una duracion y
calidad de suefio adecuada para restaurar la energia y el estado de

vigilia normal. (Serrais y Castro Manglano 122)

El concepto del insomnio como hilo conductor de una novela mexicana a simple vista no
pareciera algo tan peculiar ni fuera de lo comdn. Y con hasta el 45% de la poblacion
mundial padeciendo este trastorno?, no seria sorpresa encontrar este elemento plasmado en
la literatura mundial (y, por consiguiente, pensarse en ejemplos vastos dentro de la
literatura mexicana). Sin embargo, trasladar el insomnio a la novela y explorarlo como
tematica central de la trama, al punto de que todo gire en torno al insomnio, es algo que en

definitiva encaja en lo inusual dentro de las grandes obras de la literatura mexicana.

Los suefios del insomnio es una novela que ciertamente permite obtener una panoramica
al respecto. Asi, el insomnio juega un rol de causa-efecto, los cuales se entremezclan
conforme se desenvuelve el argumento en torno a Flavio Millan, protagonista de la novela
y cuyas decisiones van afectandolo internamente y respecto a sus relaciones
interpersonales. El insomnio se revela como consecuencia de su imposibilidad de
permanecer en un vinculo amoroso y como causante de las rememoraciones del pasado de

Flavio, lo cual culmina en un posible suicidio.

1 Segln datos de la Clinica de Trastornos del Suefio de la Universidad Nacional Auténoma de México
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¢Por qué esto es importante? Porque el elemento del insomnio permite una comprensién
mas efectiva de la novela, al mismo tiempo que provoca el torrente de emociones que
constantemente inunda al personaje principal. Y Luis Spota, el autor, maneja la trama de tal
modo que es el lector quien siente la vivencia del insomnio, que quiza esa noche también

podria ser la Gltima para uno mismo.

Spota, mexicano de origen italiano, fue un escritor y periodista caracterizado por abordar
la vida urbana del México del siglo XX, asi como su sociedad (especialmente su clase
politica). Por lo mismo, su narrativa incluyé mucha accion contextualizada en el pais
mediante didlogos veloces; como llega a ocurrir con muchos autores, su vida e ideologia se
vieron reflejadas en su obra. Los suefios del insomnio no es la excepcion a ello, al
introducirse aspectos importantes del México de la década de 1960, ademas de verse
reflejado la herencia de Spota como periodista y transmitir, como expresan diversas
criticas, “su ritmo, versatilidad y claridad, aspectos de quien estd acostumbrado a transmitir
con pulcritud e inmediatez sus ideas, expresado con la exactitud de las palabras de su
protagonista” (Informador). Con un lenguaje sencillo, pero de gran elegancia, directo y

firme, Spota supo mantener interesados a sus lectores a lo largo de sus obras.

En Los suefios del insomnio, el argumento es narrado esencialmente en primera persona
por el protagonista, Flavio Millan, donde reflexiona respecto a las circunstancias que
rodearon a su vida, desde su infancia junto a su madre hasta su edad actual, insatisfecho con
sus relaciones sentimentales y logros profesionales. A partir de sus retrospecciones, estos
instantes de su historia se develan anacronicamente partiendo de la inocencia de su nifiez,

para denigrarse conforme el encanto de la infancia desaparece.
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Al crecer, Flavio ingresa al mundo laboral y comienza su interaccion con el sexo
femenino a través de la nueva jefa; poco a poco se va llenando de aventuras, apariencias,
miedos, romances, deseos, errores, anhelos, logros y fracasos que lo llevaran a darse cuenta
de que su vida no es lo que hubiese querido. Y es entonces cuando Spota le agrega el
suspenso a la novela, pues Flavio termina reflexionando sobre el suicidio y si se atrevera a

llevarlo a cabo.

La obra estd estructurada en vaivenes entre un presente depresivo y un pasado
tormentoso: se divide en pasajes de extensidn variable siguiendo cuatro lineas narrativas
principales (Flavio Millan insomne y la de este personaje en relacion a su esposa, su amante
y su novia). Ademas de la narracion intradiegética, hay un narrador extradiegético que

hilvana las diversas secuencias.

La novela se situa en la zona central de México, pero explorando otras regiones,
principalmente europeas. Ademas, los acontecimientos mas significativos se desarrollan en
la casa de Millan o en espacios cerrados (como departamentos o su oficina), porque es en
éstos donde se van notando las alteraciones en la interaccién entre el protagonista y el resto

de sus conocidos.

Y es el insomnio el factor que incide sobre el desarrollo narrativo del protagonista; sin
embargo, para comprenderlo, es necesario abordarlo desde el campo de los suefios donde, si
bien no todas juegan un papel esencial dentro de la obra, hay diversas concepciones

implicadas, tales como:

a) la duermevela,
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b) el onirismo,

c) el sonambulismo,

d) el ensuefio,

e) lo surreal e

i) el insomnio

Uno de los autores que histéricamente ha explorado con mayor amplitud la temaética del
suefio es Aristételes. En los puntos que abarca dentro de sus tratados aristotélicos, abarca
desde la elaboracion del suefio —o sea, la facultad de dormir— hasta su derivacion en otras
concepciones. Emilio Suéarez de la Torre expresa en “El suefio y la fenomenologia onirica

en Aristoteles” como éste considera al suefio como algo intrinseco al alma:

1. Durante el suefio el alma esta inactiva, con sus facultades en potencia. El alma es
la primera actualizacion del cuerpo, que es en potencia y a la vez posee en potencia
la vida. Pero dentro del alma tenemos: a) El estado somnial, en que la episteme esta
inactiva. b) La vigilia, que supone ese llevar a cumplimiento la episteme, el uso de
esas facultades intelectivas una «contemplacion», segun el término griego. 2. Que el
suefio afecta de algin modo a la parte sensitiva, es evidente. Sin embargo, se
conserva una capacidad o potencia de percibir. Es decir, nunca nos define
Aristételes el suefio como una «imposibilidad». Por otra parte, el suefio afecta a
todas las sensaciones. Aristételes quiere destacar lo que es una imposibilidad de tipo

practico y momentaneo de recibir sensaciones durante el suefio, sin que esto
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presuponga una falta. El ser que duerme mantiene sus sentidos en potencia, aunque

el estado de reposo suponga no poder recibir las sensaciones. (289-291)

El insomnio en este contexto resulta del no-dormir, manteniéndose en un estado
lucido y activo, y generalmente agotador. Este trastorno de suefio ha sido causa constante
de conflictos e intentos de superarlo. Una de las definiciones mas acertadas al respecto es la
dada en Insomnio: una guia cognitivo-conductual de tratamiento, por Michael L. Pelis y

Carla Jungquist:

Es la incapacidad aguda o crénica para obtener un suefio reparador. Se puede
manifestar por dificultad para conciliar el suefio, por despertarse frecuentes a lo
largo de la noche o por despertar temprano con dificultad para volver a dormirse.
Segun la literatura mundial, el insomnio es uno de los sintomas psicopatolégicos
méas frecuentes y el trastorno de suefio con mayor incidencia en la poblacion

general.

Como resulta claro, el insomne no puede —o batalla para— volver a dormir una vez el
suefio se ha ido, sin reconocer con exactitud la razon de la falta. Y no ocurre s6lo una vez,
sino que se repite y vuelve una constante en sus ciclos de suefio, llegando a provocar

mayores problemas.

Metodologia

Se contempla la evolucion del insomne planteada por Maria Angeles Fernandez Contreras

en “El insomnio como motivo literario en la poesia griega y latina” respecto a la cualidad
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del insomnio como el elemento que antecede a la accién dramatica. Es durante la noche sin
suefio donde, como explica, se precede la concatenacion de acontecimientos que daran pie a

que el argumento de la obra literaria se desarrolle:

Es cosa sabida que el insomnio, en las contadas ocasiones en que Homero decide
introducirlo, desempefia una funcién estimulante y propiciadora del avance narrativo.
Homero lo inserta alli donde es oportuno que la caida de la noche no trunque totalmente
la capacidad de actuacion de los personajes y el desenvolvimiento de la accion. A partir
de la vigilia de un personaje concreto se nos hace asistir, pese al contexto nocturno, al
encadenarse de acontecimientos que siempre son significativos y relevantes para el

desarrollo argumental. (10)

En este contexto, la evolucion del insomne que Fernandez Contreras va presentando, se

da mediante etapas muy concretas dentro del proceso estereotipado del insomnio:

1. Llegada de la noche

2. Laactividad de la comunidad concluye

3. Los personajes comen y se disponen a descansar; se detalla la retirada del duefio
4. Un individuo permanece despierto

5. Causa del insomnio

6. Comportamiento del insomne; se resuelve el insomnio

Dentro de las obras que Fernandez Contreras analiza, se constata la presencia o ausencia de
los dos paradigmas principales del insomnio: lo divino y lo mortal. Por lo tanto, se

confirmara en qué paradigma del insomnio concluye el protagonista de Los suefios del
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insomnio, partiendo de las cualidades de cada uno, segun la ideologia de B.J. Gibson. La

autora sefiala al respecto:

Claramente que existen desde Homero “two paradigms for insomnia: the kind induced
by the simple desire to effect a desired course of events, and the more problematic
dwelling of a person’s thoughts on a situation which does not admit of resolution®”. El
primer tipo de insomnio es tipicamente divino y es también padecido en ciertas
circunstancias por los héroes mas sefialados. El segundo tipo es, l6gicamente, el
insomnio tipicamente humano, esta ineludiblemente ligado al malestar y sufrimiento del
mortal y, ademas de constituir por si mismo una situacion incobmoda e indeseable, hace
normalmente que se reaviven y magnifiquen las cuitas que lo han causado, esto es, lleva
al personaje a renovar y experimentar con especial crudeza su tristeza o impotencia.
S6lo mediante el suefio podrian éstas quedar momentaneamente relegadas y se le haria

concesién al personaje de una tregua o respiro. (Gibson en Fernandez Contreras 14)

Estas concepciones seran imprescindibles en el manejo del insomnio dentro de la narrativa
del protagonista, puesto que se dividira la novela de Spota en las etapas anteriormente
mencionadas, para luego elaborar un analisis detallado de las mismas y definir su

desenlace.

2Dos paradigmas para el insomnio: el inducido por el simple deseo de lograr un transcurso de eventos
deseado, y la méas problematica vivencia de los pensamientos de una persona dentro de una situacién que no
admite resolucién alguna (Traduccién propia)
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En el personaje principal de Los suefios del insomnio, este proceso se ve reflejado
puntualmente como parte del desarrollo evolutivo del mismo. Flavio Millan, el
protagonista, vive el insomnio tradicional donde reaviva y magnifica las razones del mismo
padecimiento, lo que da pie al desarrollo argumentativo de la novela. ;Conciliara el suefio?
Nunca queda claro, pues la posibilidad del suicidio permanece latente hasta el final. La
resolucion del insomne, la Gltima etapa del proceso del insomnio, queda sutilmente abierto

al lector, aunque mediante este proceso se permite inferir su posibilidad.

En primer término, se presentara una visién mas general de la obra. Para ello se dara una
semblanza critica del autor, para proseguir con el contexto general de la novelistica de Luis
Spota y luego enfocarse en el contexto que alude especificamente a Los suefios del
insomnio. Consecuentemente se expresara el tiempo y espacio en que se ubica la narracién

de la misma.

Posterior a esto, se expresaran definiciones y particularidades de términos relacionados
con el suefio (partiendo de los tratados aristotélicos), para asi lograr un recorrido que
concluya en la expresion conceptual del insomnio. Este como tal, sera tratado a partir de su
presencia tradicional dentro de la literatura, en especifico en ciertos casos de la literatura
mexicana. Luego se expondra su incidencia en la literatura de Spota para comparar su
aparicion dentro de la misma respecto al caso de Los suefios del insomnio. En este punto se

ird puntualizando el paralelismo entre el proceso del insomne y el proceso del protagonista.

Flavio Millan, como personaje protagénico de la novela, serd analizado mediante el

desarrollo de su perfil. Asi, se abordara tanto su proceso de insomnio como el vinculo de
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éste con el desenvolvimiento de sus relaciones amorosas (en especifico de las tres que mas

afectaron su vida).

Objetivos

General

Analizar la incidencia del insomnio en el personaje principal de la novela Los suefios del

insomnio de Luis Spota

Particulares

» Comprender la evolucién del protagonista de Los suefios del insomnio a partir del
factor del insomne presente a lo largo de la trama

» Conocer la posible incidencia del proceso del insomne como recurso dentro de la
literatura y detallar cdmo se presenta en la narrativa del protagonista.

» Revalorizar la obra de Luis Spota

Los suefios del insomnio es una novela publicada en 1966 por el escritor mexicano Luis
Spota. Dentro de su obra literaria, esta novela ha sido escasamente analizada en
comparacion a otras de mayor popularidad debido a que estas ultimas la eclipsan por
completo; por lo mismo, resulta vital rescatar una obra donde se platea no sélo el escenario
ampliamente frecuentado en su escritura —Ila vida urbana de México en los afios cincuenta
y sesenta—, sino que, ademas, se realiza el tratamiento de un tema poco frecuentado como

topico principal de una novela: el insomnio y su causa-efecto.
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Aunque podria esperarse lo contrario, suefio como motivo literario es un tema
ciertamente no tan frecuentado dentro de la literatura. Especificamente en Spota, esto cobra
importancia debido a que la novela analizada funciona bajo el tratamiento del insomnio, por
lo que resulta pertinente analizar este punto dentro de una trama donde el autor “hace un
retrato de los intelectuales que aparecen como seres oportunistas, neuréticos y flojos y
explota al maximo su amargura con este grupo [...] en un ciclo intimista” (Sefchovich
1985). No solo el insomnio, como parte del campo de los suefios, permite ver la evolucion
de un personaje literario, sino que le otorga mas sustancia a un argumento ubicado en la

¢época del “milagro mexicano”.

“La perspicacia del periodista, la soltura y rapidez de estilo, la agudeza para observar
personajes y ambientes y la propension amarillista, fueron las claves y los riesgos de las
numerosas novelas de Luis Spota” (Martinez y Dominguez Michael en Islas 2017). La obra
de Spota en si, como autor ampliamente popularizado durante el siglo XX, ha sido poco
analizada debido a un rechazo general que ha suscitado por décadas dentro de la critica,

ocasionado precisamente a la facilidad con que sus obras saltaron a la fama.

Aunque sean los integrantes del gremio intelectual quienes criticaran la narrativa de este
escritor, es innegable el valor literario dentro de sus obras, las cuales tuvieron gran éxito
entre la poblacién mexicana. Con base en este contexto, resulta vital la recuperacién de la
figura de Spota en torno a la literatura mexicana y revalorizar su papel como escritor (y

reiterar este punto al focalizarse en una de sus novelas menos estudiadas).

Soledad Loaeza es una de quienes destacan su importancia; en “Para leer a Luis Spota”

realiza un recuento de su trayectoria y explica que “su éxito se basa en dar coherencia a las
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percepciones de un publico que se mueve un poco a ciegas” (Loaeza); sin embargo, quien
resume de manera incluso mas puntual su relevancia las palabras que le dedica Sara
Sefchovich en la contraportada de Ideologia y Ficcion en la obra de Luis Spota (1985):
“Luis Spota noveldé a México. Con enorme ambicion recred su historia, su sociedad, sus
politicas. En su obra hay preguntas y respuestas sobre la realidad nacional; propone una
interpretacion del pasado y una vision del futuro con las técnicas narrativas de la literatura

de masas”.

Esto es clave en la literatura del escritor mexicano, en cuya narrativa intimista los limites
entre el autor y su obra se difuminan conforme va explorando nuevos estilos y perspectivas;
aunque acompanadas de controversia y polémica, continuaron atrayendo al publico al no
ofrecer una vision optimista de México, sino al llenar una necesidad social mediante una
reflexion que en Los suefios del insomnio llego incluso al pesimismo, pero que continla
con la “apariencia de representacion realista [...] hasta conformar un marco tal que la
estructura general que cohesiona la obra de ficcion es la misma que la estructura general de

la historia real” (279).
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Capitulo 1. Spota, el escritor
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Son muchas las descripciones y expresiones que se han dicho sobre la figura de Luis Spota.
Periodista, funcionario, dramaturgo, guionista, director de cine, conductor de programas de
television y escritor, este personaje de la literatura mexicana suscito (y continda generando)

criticas diversas en cuanto a su extensa obra.

Mi meta es recobrar, ante todo para mi, una larga existencia a su lado y rescatar con
la memoria algo de lo pequefio, lo grande y lo secreto que habia en su compleja
personalidad. No lo defenderé de quienes lo negaron o minimizaron en vida;
tampoco de los que aun no apagan su rencor contra él y pretenden borrar los rastros
de su paso por la literatura y la historia. No necesito salvarlo para las generaciones
del futuro. Lo que se diga o no se diga de él no es asunto mio. Por Luis Spota

hablara su obra. (Peralta 1990: 18)

Spota, mexicano de origen italiano, se caracterizé por abordar la vida urbana del
México de mediados del siglo XX, su sociedad, y -especialmente- su clase politica, con
mucha accion y didlogos veloces. Su narrativa “revela al creador de vigoroso aliento ya en

perfecto dominio de la técnica del arte que cultiva” (Gonzalez 1960: 103).

Esta misma narrativa, forjada en el periodismo, fue la que genero tanta polémica en
torno a su vasta obra, critica que simultdneamente elevaria y derrumbaria su figura debido a
su vaivén entre el periodismo y la literatura: “Spota también fue un gran escritor. Tenia el
instinto no s6lo de la noticia, pues el chiste de un periodista que pasa a escritor es la
curiosidad y, finalmente, la interpretacion de la realidad” (Zavala en Islas 2017). La

realidad desde los ojos de Luis -como podian llamarle sus amigos y su pareja, Elda Peralta-,
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era minuciosa y con todos los sesgos que la sociedad mexicana, principalmente la de clase

media, aceptaba e impugnaba por igual.

-¢,Qué sabe hacer? -le pregunté don Regino.

-Nada -fue la respuesta.

Sonrid el veterano periodista.

-Si no sabe hacer nada, quédese-

Y Luis dejo su plaza de ayudante de mesero para
entrar como office boy, fotografo y aprendiz de

periodista en la revista mas importante del pais.

(Peralta 1989: 56)

Coinciden los que han publicado sobre Spota que su carrera en torno a las letras fue un caso
extraordinario. La incursion en la escritura se le dio desde temprana edad cuando, entre
varios trabajos -que involucraron ser ayudante de fogonero, repartidor de volantes,
aspirante a matador, entre otros- Luis se dedic6 a crear cuentos que enviaba a periodicos
con la esperanza de ser publicado; asi, hasta que le lleg6 la oportunidad de unirse a la
revista Hoy, la cual lo llevaria a publicar en la mayoria de las revistas exitosas de la época.
“Luis Spota es un caso raro de las letras mexicanas. [...] No le dio tregua al periodismo. Se
diria que tuvo tres grandes frentes que combind en su dia con dia hasta el final de su

existencia. En todos dej6 huella. [...]” (Islas 2017). Asi, Spota daria comienzo a una extensa
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carrera que “contd con el reconocimiento de los lectores, pero también con el silencio de

los “especialistas”.

I.1. Recepcidn de Spota

Asi como fuera ampliamente leido por el publico mexicano a partir de los afios cincuenta,
Spota también fue detractado por la comunidad literaria de la época debido al estilo
coloquial que empleaba y la perspectiva politico-social que imprimia a sus textos. En
ocasiones, esta detraccion no era completamente gratuita; este es el caso de sus diferencias
con -el también escritor y periodista- Salvador Novo, quien le escribiera un poema
especificamente después de que, en una de sus columnas periodisticas, Spota hiciera
mencion sobre que en las noches podia verse al escritor rondando “el Colegio Militar en
busca de aventuras” (Bautista 2012), como una alusion implicita a su homosexualidad.
Novo, en cambio, resultd ser mas directo y le compuso el siguiente poema, afirmando
después que a Spota le dolio6 toda la vida este hecho: ‘Este grafococo tierno/ tiene por signo

fatal/ en el apellido paterno/ la profesion maternal’>.

Adorado por las masas, repudiado por el gremio intelectual. No en su totalidad, pero
estas ponderaciones duales son las que han sido forjadoras de las valoraciones que, en su
obra, han fluctuado a lo largo del Gltimo medio siglo, desde que su carrera despegara. Sara
Sefchovich, autora de Ideologia y ficcion en la obra de Luis Spota (1985) explicd esta
dicotomia al dar un recuento de las teméticas y de una estilistica que para muchos criticos

solo dejaba fluir la historia:

3Excélsior. No se vaya a ofender, pero... http://www.excelsior.com.mx/2012/07/03/comunidad/845285
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Porque toda la narrativa de Luis Spota se organiza y adquiere su logica desde el
lugar de poder del narrador que todo lo sabe y lo informa, que cuenta la historia y
transmite pensamientos y dialogos, que describe y sintetiza, que corta cuando asi le
parece y que no duda con invadir el relato con juicios, calificativos, explicaciones y

aclaraciones (Sefchovich 1985:55)

Y es dentro de esta lo6gica incluida en sus novelas, textos dramaticos y guiones de
peliculas y telenovelas, que Spota suscité un rechazo general debido a la facilidad con que
sus obras saltaron a la fama. Pero si se les pregunta a los criticos, resulta complicado
argumentar mas alla de su facilidad de llegar al publico clasemediero. Fernando Islas
captura las opiniones de amigos y no tan conocidos en Luis Spota: “Es que escribia best-
seller”, donde se destaca la opinidon de quien seria su gran amigo, Jaime Labastida al

mantenerse en una posicién neutral:

Yo le puedo decir que, en general, entre los intelectuales, entre los escritores, habia,
pues, digamos, una especie de rechazo a la obra de Luis. [...] me decian de manera
sotto voce: ‘Acabo de leer esta novela de Luis y sabes qué, me gusté mucho’. Pero
no lo decian en publico ni menos adn lo escribian. Entonces, es un caso extrafio de
un hombre que recibe la hostilidad de los escritores profesionales y la gran
aceptacion del publico por sus valores literarios. ‘Es que escribe best-sellers’,

decian. “Como si los escribiera como méquina”. (Labastida en Islas 2017)

Ante este argumento, Labastida explica:
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La técnica de escritura de Luis era muy depurada. Escribia primero un esquema,
luego escribia la novela de 400-500 paginas, y empezaba un trabajo de decantacion
minucioso, pormenorizado, hasta dejarlo tal como él la queria, trabajando mafiana,
tarde y noche. Era un hombre de un trabajo incansable. No escribia con rapidez, al
contrario de lo que la gente suponia. Los escritores profesionales a veces suponian
que Luis escribia las novelas con mucha rapidez. No, era todo lo contrario. Escribia
con una letra muy menuda, a mano, y después Elda (Peralta, su viuda) la transcribia
a maquina. Sobre esa transcripcion él volvia a trabajar. Finalmente habia una

depuracion que era el trabajo terminado. (Labastida en Islas 2017)

A pesar de que el gremio intelectual viviera en lucha con cada obra que se publicaba
de Spota, llevandolo al punto de ser satirizado por figuras como Salvador Novo, habia un
sentido de identificacion entre los miembros de las clases sociales. Leer a Spota era una
invitacion a repensar el orden del pais sin sentir la preocupacion de ponerse en peligro al

tratar tematicas de la realidad social en situaciones cotidianas.

En un pais en el que la informacién politica es muy limitada, o las mas de las veces
intraducible y esotérica, donde la no participacion expresa un nivel bajisimo de
politizacion, sus obras ofrecen un sustituto de explicacién. Los elementos que
manejan, brutales y burdos, se vuelven recursos para introducir cierto tipo de orden
en una realidad confusa. A cambio de la anarquia exterior. Spota ofrece un

anecdotario que al individualizar trivializa, y con ello limita el alcance de los
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conflictos cuyo caracter es entonces meramente coyuntural. Articulan, confirman
por impreso, algunos de los prejuicios y mistificaciones mas acendrados en la
cultura politica mexicana. Y por detras de este modo de ejercer el poder al escribirlo
y describirlo, esta por supuesto un modo de pensar, que es lo que convierte a esta

narrativa en un discurso tan polémico. (Sefchovich 1985)

Esta actitud tan esmerada en la produccion de sus obras le traeria grandes éxitos entre el
publico mexicano y revelarian la personalidad timida, pero determinada, que tanto
caracterizo a Spota. Hijo de Luigi Spota y Maria Mario Saavedra Castafiares, la infancia de
Luis estaria en la constante contradiccion entre la actitud sobreprotectora de sus padres y la
soledad producida por los mismos. Diria Elda Peralta que, entre todos sus matices, Spota
era en realidad un hombre ingenuo, “sabio o indeciso que dejaba actuar al tiempo en vez de
actuar €l, habitado por dudas y remordimientos que lo carcomian” (Peralta 1989: 84),

Dudas que se plasmarian en su narrativa.

“Spota es un observador y conocedor agudo de los varios ambientes de la capital.
En ellas se revela igualmente familiarizado con la atmdésfera de la clase plutocratica que
con los barrios famélicos de los arrabales. [...] Podria decir que nada humano le es extraio”
(Gonzalez 1960: 104). Como resulta frecuente entre escritores, su vida e ideologia se ven
reflejada en su obra literaria; Manuel Pedro Gonzalez puntualiza este aspecto al explicar
como Spota era capaz de sortear esferas sociales y plasmarlas en su narrativa. Casi el
paraiso (1956), su novela mas popular, es un claro ejemplo de ello, al igual que La plaza

(1972), La vispera del trueno (1980) y Murieron a mitad del rio (1981). No obstante,
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resulta mas sutil y elaborado la conjuncion que realiza en su novela de 1966, Los suefios del

insomnio.

La ficcion le permitio a Luis verter en palabras, intimas inquietudes, liberarse de
céleras, hacer confesiones, expresar angustias que lo escocian, [...] Eran los tiempos
en que la Zona Rosa, mascara de modernidad y alegria, ocultaba los conflictos de
una sociedad que aun no se atrevia a encarar sus contradicciones. (Peralta 1989:

223)

La frase mas dicha para justificar la reticencia ante la narrativa de Luis Spota es la
popular “Es que escribia best-seller”, como anteriormente se explicaba en los comentarios
de Jaime Labastida. ¢Pero es esto razon suficiente para el rechazo mayoritario ante uno de
los autores mas populares del medio siglo en México? En 1979, Soledad Loaeza explicaba
su popularidad sobre el que consideraba “escritor prolifico y exitoso” a partir de su novela

de 1978, Retrato hablado:

Es evidente que Luis Spota cuenta con un publico muy amplio entre la clase media
mexicana. En un pais en el que la informacion politica es muy limitada, o las mas de
las veces intraducible y esotérica, donde la no participacion expresa un nivel
bajisimo de politizacion, sus obras ofrecen un sustituto de explicacion. Los
elementos que manejan, brutales y burdos, se vuelven recursos para introducir cierto

tipo de orden en una realidad confusa. A cambio de la anarquia exterior. Spota
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ofrece un anecdotario que al individualizar trivializa, y con ello limita el alcance de
los conflictos cuyo caracter es entonces meramente coyuntural. Y no es que estas
obras sean una apologia irrestricta del sistema que describen, pero articulan,
confirman por impreso, algunos de los prejuicios y mistificaciones mas acendrados
en la cultura politica mexicana. Su éxito se basa en dar coherencia a las
percepciones de un publico que se mueve un poco a ciegas en cuanto a

funcionamiento de las instituciones politicas que lo gobiernan. (Loaeza: 1979)

Si bien Spota no manejaba en todas sus obras un objetivo realista ni politico, este
topico aparece en la mayoria, sea a partir de memorias de un personaje, relaciones
interpersonales, etc. Y es este sesgo el que atraia al publico mexicano en una época donde
la informacidn oficial respecto a los movimientos politicos permanecia nubosa. En otras
palabras, Spota respondia, tanto si ése era su propdsito o no, a la necesidad social de
entender las relaciones de poder de la época. Pero, como bien explica Loaeza, Spota no
pretendia ser el gran moralista ni juzgar: “...no pretende elaborar juicios morales. Uno de
los libros inicia con un epigrafe de Maurice Joly: “; Tiene acaso la politica algo que ver con
la moral?” [...] Como ésta es su intencion central, no puede sustraerse al boom de “obras

politicas” [...] aunque Spota sabe mas de letras.” (1979).

I.11. La narrativa intimista de Luis

Aunque Sara Sefchovich explica que la literatura de Spota “se trata de literatura para las
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masas, con caracteristicas derivadas del hecho de estar destinada a ser leida por los
muchos” (Sefchovich 1985), a partir de 1964 Spota “se retrajo a una serie de relatos
intimistas en los que se intereso por la psicologia y por experimentar con nuevas técnicas
narrativas” (Sefchovich 1985), lo que daria lugar a que las inquietudes existenciales del
autor fueran mas palpables, al mismo tiempo que “pudo recuperar la fe en si mismo,
reconocerse como alguien que cumple con la responsabilidad asignada a seres como él

dentro del juego social” (244).

Los suefios del insomnio introduce aspectos importantes del México de los afios 60,
ademas de reflejar su estilo, herencia de su época como periodista, al transmitirse, como
dicen diversos criticos, “su ritmo, versatilidad y claridad, aspectos de quien estad
acostumbrado a transmitir con pulcritud e inmediatez sus ideas, expresado con la exactitud
de las palabras de su protagonista”.* Esta es una novela que ciertamente brinda perspectiva
sobre como el insomnio aparece como causa y efecto, entremezclado a partir de cada

decision que el personaje principal, Flavio Millan, toma, afectando en sus relaciones.

El insomnio se revela como consecuencia de su imposibilidad de permanecer en una
relaciébn amorosa y como causa de las rememoraciones del pasado de Flavio, culminando
en un posible suicidio. Spota maneja la trama de manera que es el lector quien vive esa
noche interminable. Es una de las tres novelas en las que Spota intenta llegar a su proposito
de hablar por boca de todos y, sin embargo, una de tantas que no ha sido estudiada por ser
considerada poco destacable al compararse con sus grandes obras. Pero si las grandes obras

de este autor también han sido poco estudiadas debido al estigma en torno a Spota, ¢donde

4 Informador. Vigente el legado del escritor y periodista Luis Spota.
http://www.informador.com.mx/cultura/2013/471390/6/vigente-el-legado-del-escritor-y-periodista-luis-
spota.htm
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radica esa justificacion?; ademas, se trata un tema poco frecuentado como tépico principal
de una novela: el insomnio y su causa-efecto, aspecto que coincide con su pretension de
“alejar al narrador todopoderoso y dejar libre el mondlogo interior o probar diversas voces

narrativas en lugar de una sola.” (Sefchovich 1985)

En Los suefios del insomnio, el papel de la politica aparece en las relaciones entre el
protagonista Flavio Millan, un escritor de gran éxito, pero cuya profesion ha convergido en
diversos momentos con situaciones politicas y alusion a relaciones influyentes. Asi, este
papel aparece cuando ocurre un asesinato en una de sus fiestas y “por ser quien eres solo se
te invitd a visitar al Procurador, que deseaba hacer unas preguntas sobre cierto crimen.
Alarmado, llamaste a Paco; Paco llamé al Procurador, y luego otra vez a ti, para indicarte

que visitar la Procuraduria era un trdmite molesto, pero necesario.” (Spota: 1966, 157).

Esta novela es contada principalmente en primera persona por el protagonista,
Flavio Millan, y trata acerca de sus Gltimos momentos de reflexidn respecto a su existencia,
tras rememorar momentos de su vida en general, desde su infancia al lado de su madre,
hasta su edad actual, en la que se siente insatisfecho. A partir de estas retrospecciones se va
develando su historia. Desde un punto de vista cronoldgico, al principio de su vida se ve su
nifiez, donde comienza como un nifio inocente al que su madre trata de otorgarle la mejor
vida posible, pero que luego va perdiendo el encanto de la infancia para irse denigrando. Al
crecer, entra a trabajar y comienza su interaccion con el sexo femenino a través de la nueva
jefa; y conforme se va consolidando su vida, esta se llena de aventuras, apariencias, miedos,
romances, deseos, errores, anhelos, logros y fracasos que lo llevardn a darse cuenta de

coémo su vida no es lo que él hubiese querido que fuese. Y asi es como el autor nos deja en
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suspenso, ya que Flavio termino reflexionando sobre suicidarse y rememorando a su amor,

dejando inconcluso si se atrevera a llevar cabo el acto, de lo contrario, seguira viviendo.

La manera en que esta estructurada la obra es muy clara, a través de un constante
vaivén entre un presente depresivo y un pasado tormentoso: esta dividida en pasajes de
extension variable, el libro sigue cuatro lineas narrativas principales, la del Flavio Millan de
la actualidad, y la de este personaje en relacién a su esposa, amante y amor verdadero;
mediante la generacion de anacronias uno se anticipa a los hechos que ocurriran,

manteniendo el interés a lo largo de la novela.

Ademas del narrador intradiegético que es Flavio, hay un narrador extradiegético que
explica por lo regular momentos menores de su vida, pero significativos, y que permiten
seguir la secuencia de lineas narrativas de la novela. Lo suefio de insomnio se sitGa en el
México de los 60°s, siendo este el principal escenario, pero explorando también paises
extranjeros de Europa. Los lugares donde suceden hechos importantes suelen ser en la casa
del propio Millan o en un espacio similar, como un departamento u oficina, porque es
donde se notan los cambios en la interaccion del personaje entre sus allegados vy

desconocidos.

Quiza esta novela sea de las que menos alusiones realizan al &mbito politico, pero
este elemento se mantiene, asi como en la vida real Spota fue siempre relacionado con
asuntos gubernamentales. Ademas, otro elemento que permanece en su novelistica es el
pesimismo. “Las novelas de Spota respiran un pesimismo profundo que justifica y sustenta
la inmovilidad y la apatia: las cosas son asi porque la naturaleza humana es asi, 0 como

29 9

afirma un personaje: “Uno es lo que es... Fatalmente”.” (Loaeza). Ciertamente, este estado
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de animo es tangible en Los suefios del insomnio; en esta etapa es donde dejaria las novelas
historicas en un “esfuerzo por dejar hablar al propio personaje (mondlogo interior), pero
tampoco consigue dejar verdaderamente libre el fluir de la conciencia” (Sefchovich 68);
ademas, es una mirada negativa coincidente con los sufrimientos por los que debio pasar

Spota:

Las novelas del yo constituyen un tipo peculiar de autobiografias y/o de ficciones.
En realidad, como su nombre indica, se trata de novelas que parecen autobiografias,
pero también podrian ser verdaderas autobiografias que se presentan como novelas,
en cualquier caso las considero como la excepcién o el desvio de la regla y una
«tierra de nadie» entre el pacto autobiografico y el novelesco» (Alberca en Amo,

393).

Si bien la novelistica de Spota no es considerada autobiografia -y del mismo Spota
no hay una obra de esta indole que haya sido publicada-, es cierto que en novelas como Los
suefios del insomnio es posible hallar en la narracion de ese yo, al que alude Manuel
Alberca al hablar sobre la autoficcidn, referencias libremente interpretadas sobre la
experiencia del autor. En sus personajes, hay un retrato de quienes -como él- tenian poder
en su circulo de amigos politicos y empresarios, pero sin resaltar como figura pablica; asi,
“puede vanagloriarse de no haber tenido puestos publicos, pero si de influencia politica;
puede afirmar que solo a través de la palabra se alcanza el verdadero poder” (Sefchovich
51), razén dltima por la que seria leido por miles, y criticado apasionadamente no bajo los

criterios literarios, sino por cuestiones personales.
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Capitulo I1. El insomnio
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“It is perhaps preferable to vie the dew of morning as
a figurative expression of the temporary relief which
comes with the dawn after a sleepless night, at least

one dos not have to go on trying to fall asleep™

-BJ Gibson

El insomnio como trastorno del suefio ha sido ampliamente estudiado por médicos y al cual
se le ha llegado a adjudicar el valor de una de las causas principales de muerte en el mundo,
asociandose al suicidio. EI insomnio es clasificado segun etiologia (primario o secundario),
duracion (agudo o crénico), gravedad (leve, moderado y severo) y naturaleza. En este
ultimo se toma en cuenta cdmo ocurre: conciliacién, si ocurre al acostarse, de despertares
maultiples y de despertar temprano si uno se levanta durante la madrugada. Respecto a la
definicion de insomnio y sus particularidades, Franklin Escobar-Cérdoba, Margarita

Quijano-Serrano y José Manuel Calvo-Gomez explican que:

El insomnio se define como la incapacidad para iniciar el suefio y mantenerlo, la
mala calidad o la poca duracion del mismo con un mal funcionamiento diurno. Este
sintoma repercute directamente sobre el estado animico de quien lo padece,
manifestdndose con irritabilidad, cansancio, cefalea, alteraciones del apetito,
propension a los accidentes, o dificultad para atender y concentrarse en tareas

sencillas. (Escobar, Serrano y Calvo 38)
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Maés alla de ver las causas del insomnio, resulta imprescindible comprender su composicion
y posibles repercusiones en el afectado. Como factor ligado al suicidio, este trastorno del
suefio no se deja como factor suelto, sino que se relaciona con posibles tratamientos
médicos que el paciente esté tomando, depresion, nivel de vida, etc. Entre 16 estudios
realizados entre 1975y 2011 donde el insomnio era la alteracion principal de suefio, cuatro
muestras tuvieron como desenlace el suicidio, mientras que el resto lo habia tenido en
cuenta como posible solucion a su problematica. “Es posible afirmar que el insomnio puede
no llevar a suicidio como tal, pero si seria un indicador de los bajos niveles de serotonina”.
(43). Asi, el insomnio como causa fundamental del suicidio no estd completamente
asegurada, no obstante, se mantiene la relacion entre ambos elementos, como es posible

referenciar en los analisis de muestras realizados:

En los resultados de los analisis arrojo que el insomnio global se asocié con un
mayor nivel de ideacién suicida. En cuanto a los sintomas del insomnio especificas,
el aumento de la ideacion suicida se asocié con dificultad para quedarse dormido (a
veces, a menudo, o casi siempre), dificultad para mantener el suefio (a veces, a
menudo, o casi siempre), y los primeros despertares por la mafiana. Un mayor
riesgo de ideacidn suicida se asocid con los extremos de la duracion del suefio. Para
la discusidn se argumenta que en general, se ha encontrado consistentemente que el
insomnio se asocia con mayor nivel de ideacién suicida. De los tres tipos de
insomnio, se encontrd que la dificultad para mantener el suefio es el mas predictivo
de ideacion suicida, seguido por la dificultad para iniciar el suefio. [...] los sintomas
de dificultad para conciliar el suefio, dificultad para mantener el suefio, y una mala

calidad del suefio, se asociaron con mayores niveles de ideacion suicida. (42-43)
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I1.1. El insomnio literario

Dentro del campo de la literatura, el insomnio como factor que repercute en el suicidio ha
sido tratado aleatoriamente. Como motivo literario, su tratamiento se halla mayormente en
la poesia, pero hay casos de narrativa, especificamente en la novela, donde éste aparece en
el rol de causante. Un ejemplo de ello es en el capitulo tres de Cien afios de soledad, de
Gabriel Garcia Marquez, donde dos hermanos llegan a Macondo. Al respecto, Lorna
Robinson realiza un analisis historico, literario y cultural sobre la plaga del insomnio
presente en este capitulo: “This sounds like a very peculiar form of virus: generally
insomnia is regarded as a symptom of something else, and certainly not something which is
transmitted in viral or bacterial form. At this stage it could perhaps seem to be simply a
metaphor for the tribulations of the tribe.” (Robinson 249). Sin embargo, la perspectiva del
insomnio es trasladada a otro plano y se desvia de textos literarios cuyo avance dependen
totalmente de este trastorno. “This plague is apparently no indiscriminate bug, but a

specifically targeted virus attacking her tribe.” (450).

¢Qué eleva al insomnio a tal grado de crucialidad dentro de la composicion
literaria? Ciertamente todavia no se realiza un estudio historico sobre el insomnio como
factor de avance, pero si analisis de obras especificas donde se encuentra una justificacion
detras de ello. Y se llega a la conclusion sobre su existencia constante dentro de la vida del
hombre, como una causa verosimil de situaciones dispares y afectantes. Como ya se

menciono anteriormente, su repercusion ha sido mas tratada dentro del &mbito de la poesia.
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BJ Gibson, en su analisis de uno de los 32 poemas de Silvae, de Publius Papinius Statius,

se da a la tarea de explicar la intriga provocada por el insomnio:

Furthermore insomnia, though seldom givem independent literary treatment, is a
fairly routine part of existence, and one does not have to be despairing over lofty
concerns, or perturbations of any kind, to suffer from it. Insomnia can be caused by
something as mundane as indigestion; often its physical causes, to say nothing of
spiritual ones, are impossible to discern. [...] Sleeplesness can be occasioned not
only by the need to reach a decision, but also by more reflective things, such as
memory. There seem to be two paradigms for insomnia: the kind induced by the
simple desire to effect a desired course of events, and the more problematic
dwelling of a person's thoughts on a situation which does not admit of resolution.

(Gibson 2009: 457-459)

Gibson retoma la idea sobre las diferentes posibilidades del insomnio, pero las
delimita en dos paradigmas aplicables en términos literarios: desear algo o preocuparse por

algo.

I1. 11 El insomnio ejemplificado en la literatura mexicana

El recuerdo. EIl recuerdo es esa imagen subita que llega a la memoria para recontar algo
desde la perspectiva de quien lo vivid/percibi6. Como elemento rebobinante, el recuerdo
puede ocasionar diversos estados emocionales que por consiguiente generen impacto en el

estado fisico. El impedimento de un suefio reparador es una de estas consecuencias, una
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que, ademas, es razén y parte del insomnio. Como afeccion del suefio ya mencionada con
anterioridad, el insomnio es el no poder dormir o el despertar abrupto sumado al no poder
regresar al suefio. El insomnio altera los parametros de la duermevela, donde la memoria
comienza a operar de una forma intensa en horas originalmente programadas para otorgar

descanso fisico y mental.

Si. Fue una mujer consumida por la tristeza. No hay enfermedad que acabe tanto
como un mal recuerdo. Hablaba con la mirada fija en un punto lejano, mas alla de la
puerta situada al otro lado de la pieza, como si esperara verla cruzar el umbral en
cualquier momento. Después lanz6 un suspiro y agrego: siempre estuve enamorado

de ella. (Sanmiguel: 2007, 23).

Dos ejemplos de la literatura mexicana brindan cuenta de las consecuencias de no
dormir en determinado momento de sus tramas: Arboles o apuntes de viajes de Rosario
Sanmiguel y EIl tornavoz de Jesis Gardea. A pesar de no ser el motivador detrds de la
historia, el detenimiento abrupto del suefio o el impedimento del mismo son descritos de
manera puntual. En la obra de Sanmiguel, la protagonista de la historia ve interrumpido su
suefio y muestra esa sensacion de pesar propia de la inmediatez, mientras que uno de los
recuerdos que llegan a su mente en los minutos después es, ademas de la presencia de su

abuela Amanda, la conversacidn con alguien mas sobre la abuela.
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Desperté al filo de las doce. Emergia de un largo suefio del cual no recordaba nada o
casi nada, salvo el rostro enjuto de Amanda, imagen gque venia a mi mente en
cualquier momento, ya fuera en el suefio o la vigilia, como una obsesion, como una
enfermedad que habia que sanar, si es que la memoria tenia algin remedio. Después
de haber dormido tantas horas, una pesadumbre en el cuerpo me mantenia ain largo

rato en la cama. (20-21)

La pesadumbre aludida también aparece en la novela de Gardea con un ejemplo mas
cercano debido a que uno de los protagonistas sufre de insomnio a raiz de una revelacién
sobre su tio. Esto hace que comience a desconectarse de su realidad y cada vez esté mas
obsesionado con esa revelacion: “Paniagua estaba como aturdido. Sin ¢l en el fondo. [...] -
Nada, Vitelo, las desveladas. [...] No. Yo quiero este sol. Para dormir, Vitelo, tengo todas
las noches de la vida.” (Gardea: 1983, 51). Todas las noches de la vida, menciona Isidro
Paniagua a su amigo, pero resulta no ser cierto al morir de congoja y un sufrimiento

inexplicable porque, seglin su viuda, “nadie se muere por dormir mal uno, dos meses” (66).

¢Serad posible morir por dormir mal? El insomnio es un padecimiento fisico con
consecuencias severas de no tratarse adecuadamente. Y el suefio, afectado por este
trastorno, se ve sustituido por pensamientos, muchos pensamientos, donde los recuerdos

estan constantemente recreandose.
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IL.111. El insomnio y el campo de los suefios en Los suefios del insomnio

Cierto que es desagradable que se nos estén
recordando las cosas que deseamos olvidar, o
temporalmente aplazar, mas ¢qué te detiene
ahora que no escribes las tres lineas del

adios?

(Spota 1966: 132)

Los suefios del insomnio es el recuento de la vida de Flavio Millan, desde su infancia junto
a su madre hasta su decision de morir. Estas retrospecciones se dan de manera aleatoria,
entre sus relaciones amorosas y su posicion politica, recuerdos que intervienen su esperada
ultima noche. Millan sufre de insomnio, y es dentro de este estado que sus memorias y
pensamientos irrumpen conforme pasan las horas. El insomnio juega un papel
imprescindible en el desarrollo narrativo del protagonista; no obstante, resulta necesario
abordarlo desde un plano méas amplio, que es el suefio. Dentro del campo de los suefios hay

diversas concepciones implicadas, entre las cuales estan las siguientes:

Duermevela

Onirismo

Sonambulismo
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Surreal
Ensuefio

Insomnio

Uno de los que ha tratado con mayor amplitud la tematica del suefio es Aristoteles en sus
tratados aristotélicos sobre el suefio. Dentro de los puntos que trata, abarca de la

elaboracion del suefio —de la facultad de dormir— a su derivacion en otras concepciones.

1. Durante el suefio el alma esta inactiva, con sus facultades en potencia. El alma es
la primera actualizacion del cuerpo, que es en potencia y a la vez posee en potencia
la vida. Pero dentro del alma tenemos: a) Ej. estado somnial, en que la episteme esta
inactiva. b) La vigilia, que supone ese llevar a cumplimiento la episteme, el uso de
esas facultades intelectivas una «contemplacion», segun el término griego. 2. Que el
suefio afecta de algin modo a la parte sensitiva, es evidente. Sin embargo, se
conserva una capacidad o potencia de percibir. Es decir, nunca nos define
Aristételes el suefio como una «imposibilidad». Por otra parte, el suefio afecta a

todas las sensaciones. (n/d)

Bajo estas implicaciones, el protagonista de Los suefios del insomnio se encuentra

en la vigilia, en una contemplacion aparentemente intemporal de su existencia. Esta misma
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resulta autoprovocada cuando el suefio comienza a apoderarse de si y él lucha contra ese
estado indeseable: “jQué suefio! Te frotas los parpados. Dejas de pensar. Te abandonas.
Dormitas. jFlavio, despierta! ;Has renunciado a la idea de matarte?” (Spota 1966: 106). El
insomnio como término asociado al suefio resulta en el no-dormir, manteniéndose en un
estado lucido y activo, y generalmente agotador. Este trastorno de suefio ha sido causa
constante de conflictos e intentos de superarlo. Una de las definiciones mas acertadas al

respecto es la siguiente:

Es la incapacidad aguda o crénica para obtener un suefio reparador. Se puede
manifestar por dificultad para conciliar el suefio, por despertarse frecuentes a lo
largo de la noche o por despertar temprano con dificultad para volver a dormirse.
Segun la literatura mundial, el insomnio es uno de los sintomas psicopatoldgicos
mas frecuentes y el trastorno de suefio con mayor incidencia en la poblacion

general. (n/d)

Como resulta claro, el insomne, imposibilitado para volver a dormir una vez el
suefio se ha ido, no reconoce con exactitud la razon de la falta. Y no ocurre sélo una vez,
sino que se repite y vuelve una constante en sus ciclos de suefio, llegando a provocar
mayores problemas y la necesidad constante de farmacos para obtener un descanso
nocturno. Flavio ha ingerido demasiadas, teniendo en su poder la herramienta que lo ha

ayudado tantas noches a dormir y que ahora aparece como arma mortal:
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“Cuarenta noches de suefio que quieres resumir en una sola. ;Cuantos miligramos
de fenobarbital, tuinal, seconal o nembutal habras ingerido en tu vida? [...] Han sido
muchos. Tantos que gracias a su ineludible poder somnifero has logrado dormir
medianamente estos Ultimos afos, a salvo de la agonia del insomnio; de ese dolor
que es pasarse las noches en vela con la cabeza llena de recuerdos y remordimientos
[...] Recurrir a los barbitdricos para privarse de la vida implica, sin embargo, un

riesgo grave: el del imponderable. (Spota 1966:48-50)

Al respecto, Maria Angeles Fernandez Contreras plantea el insomnio como motivo
literario. Cada una de las etapas que Fernandez Contreras emplea aparece de manera
paralela en la evolucion estereotipada del insomnio en el personaje de Flavio Millan. Estas
etapas se encuentran dispersadas a lo largo de la novela, notables debido a que el narrador
intradiegético y autodiegético hacen su aparicion, en contraste con el resto de los pasajes de

la obra. Fernandez Contreras clasifica al insomnio en las siguientes etapas:

1. Llegada de la noche

2. La actividad de la comunidad concluye

3. Los personajes comen y se disponen a descansar; se detalla la retirada del duefio

4. Un individuo permanece despierto

5. Causa del insomnio

6. Comportamiento del insomne; se resuelve el insomnio.



I1.1V. Etapas del insomne

¢ Estas llorando, Flavio Millan?

(Spota: 1986, 139)

Cada dia te extrano mas

y en mi afan te nombro:

cada dia te extrafio mas

a pesar de todo;

cada dia que pasa

con cruel insistencia

tu imagen se agranda,

se agranda y se aleja,

y sé que es muy tarde ya,

he quedado solo, solo,

a solas con mi propio error

y te extrafio mas.

Lopez 40
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Concretamente, el insomnio como motivo literario es presentado por etapas que el
personaje asume de forma inconsciente. Fernandez Contreras elabora un analisis al respecto
donde lo clasifica en seis etapas, cuya esencia se basa en los personajes de La Iliada y en el
tratamiento dado a partir de Homero en la poesia griega y latina. Ella explica que “es cosa
sabida que el insomnio, en las contadas ocasiones en que Homero decide introducirlo,
desempefia una funcion estimulante y propiciadora del avance narrativo” (Fernandez
Contreras: 2009, 10). De esta forma, sefiala la autora, se permite encadenar
acontecimientos de suma relevancia y significacion para el desarrollo argumental de la

obra.

Esta misma carga significativa es observable en Los suefios del insomnio, puesto
que los 13 episodios en que Flavio Millan se encuentra en estado insomne generan un
impacto en la narrativa que continta posteriormente. “Cierto que es desagradable que se
nos estén recordando las cosas que deseamos olvidar, o temporalmente aplazar, mas, ¢qué
te detiene ahora que no escribes las tres lineas del adids?” (Spota: 1986, 132). En su vigilia,
Flavio cada vez se torna méas nostélgico, generando mayores recuerdos, como la carta de

Maura justo después de haber pensado tanto en ella, de saberse perdedor de su vida.

El avance narrativo-argumental de esta obra de Luis Spota permea a partir del
insomnio. Este trastorno repetido en esa noche del protagonista desarrolla el resto de las
escenas referentes a todo su pasado. Sin embargo, la linea en que Spota lo maneja resulta
bastante tradicional. Fernandez Contreras explica este empleo a partir de su ejemplo

constante de Homero:
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Como ingrediente narrativo el insomnio cuenta en los poemas homéricos con un
tratamiento estereotipado, es decir, [...] plantea en funcion de €l una secuencia mas o
menos fija. Tal secuencia puede esgquematizarse como sigue: 1. Notacion
cronoldgica: llegada de la noche; 2. La actividad de la comunidad concluye; 3. Los
personajes comen y se disponen a descansar. Si la escena se desarrolla en una
morada, se detalla la retirada del duefio y la de los ocasionales huéspedes; 4. En
tanto que todos los demas concilian el suefio, un individuo permanece despierto; 5.
Causa del insomnio; 6. Comportamiento del insomne (agitacion, llanto,
actividad...); 7. Se resuelve el insomnio: el personaje se levanta (al amanecer o bien
mucho antes), toma una decision y pasa a la accion. En casos de gran pesadumbre el
agotamiento fisico y mental puede acabar rindiendo al insomne y provocando el

sopor. (Fernandez Contreras: 2009, 11)

Esta cronologia del insomne, esta serie de etapas de su desarrollo nocturno, es
planteada desde antes de que aparezca el afectado en el desarrollo argumental; no obstante,
como se vera a detalle mas adelante, en Flavio Millan se cumple a pesar de que la narracion
lo presente en todo momento al ser narrador intradiegético. Ademas, la posible resolucién
del insomnio esta dada desde el primer episodio: suicidio. “Prefieres confundir [...], hacer
gue se pregunten: ¢por qué habria de matarse Flavio Millan si era feliz? y librarte de tener
que pregonar [...] que fuiste un embustero que engafio a todos con la mentira” (Spota: 1986,
203). Sin embargo, para abarcar la complejidad del insomnio como motivo Ultimo en esta
novela es necesario referirse a otra de tematica distinta pero cuyo tratamiento del insomnio

resulta vital.
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Como ya se mencion0 anteriormente, en el capitulo tres de Cien afios de soledad,
Gabriel Garcia Marquez introduce la tematica del insomnio como una peste, una
enfermedad que azota Macondo a traves de unos caramelos y que no logra ser combatida
hasta terminado el periodo de cuarentena mandado por Ursula. “Reconocié en esos ojos los
sintomas de la enfermedad cuya amenaza los habia obligado a ella y a su hermano, a
desterrarse para siempre [...] Era la peste del insomnio”. (Garcia Marquez: 1967, 53). El
elemento fantastico incluido en la novela de Garcia Marquez no resulta impedimento para

que el planteamiento del insomnio resulte efectivo y trasladable a otros escenarios:

..les explico que lo méas temible de la enfermedad del insomnio no era la
imposibilidad de dormir, pues el cuerpo no sentia cansancio alguno, sino su
inexorable evolucion hacia una manifestacion mas critica: el olvido. Queria decir
que cuando el enfermo se acostumbraba a su estado de vigilia, empezaban a borrarse
de su memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la nocién de las
cosas, y por ultimo la identidad de las personas y aun la conciencia del propio ser,

hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado. (53)

Esta evolucion en las etapas del enfermo (insomne), se relacionan con las planteadas
por Fernandez Contreras en que a lo largo del capitulo se va dando la presentacion del
trastorno hasta su resolucion, focalizandose en las etapas cinco y seis. Asi mismo, se
relaciona con el planteado por Spota al excluirse el factor del olvido: el enfermo si se

acostumbra a su estado de vigilia, obligandose incluso a permanecer en €l cuando siente
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que va a caer dormido, pero en lugar de ir olvidando sus recuerdos, Flavio recuerda cada

vez con mayor intensidad a las personas, su infancia, su incertidumbre ante su existencia.

1.V Aproximacion al personaje de Flavio Millan

Como ya se menciond, el insomnio como tema literario en la novela no tiene tantos
antecedentes como es visible en la poesia, pero ciertamente esto puede deberse mas a la
naturaleza lirica del segundo y la necesidad de contar una historia en la primera. El
insomne aparece representado mayormente en el autor, en las razones de su escritura, y no
necesariamente de manera explicita en la narrativa, como explica Fernando O. Ulloa en su

introduccidn a la Novela clinica psicoanalitica:

Hay algo mas que decir en relacion con la escritura, cuando ella parte de esos
lugares desmesurados y es instrumento vocacional. Conocido es que aquel que se
mantiene proximo a una inspiracion que se niega en su proximidad, se vera
probablemente atormentado por los insomnios, como también por los suefios, esos
otros insomnios que impiden reposar al espiritu. Es que el insomnio y algunos
suefios parecen transcurrir en territorios tan desconocidos que él alerta aleja la
posibilidad del adormecer. En las altas horas de la madrugada insomne, sélo el
intento de la escritura —para quien la pretende— posibilita el dormir, para volver a

alertarse en otro insomnio, hasta alcanzar una nueva medida de escritura. Un
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escribir que ird emborrachando la desmesura insomne hasta lograr el reposo (Ulloa,

1995:7).

Esa tormenta en la que vive el insomne es la que Flavio Millan en Los suefios del
insomnio recrea constantemente, tanto en el presente como en sus recuerdos con sus
distintas amantes. Luis Spota le confiera los rasgos tipicos de alguien que padece insomnio
cronico y, a pesar de no tenerse mencion de que el autor hubiese sufrido de este
padecimiento, su tratamiento de esta alteracion del suefio es verosimil debido a que
mantiene al protagonista en el limbo constante del no dormir. Segun estudios clinicos, el
tipo de insomnio puede ser por factores emocionales o patologicos; Flavio aparece
personificado dentro de la primera instancia, que segun la Revista Médica de Uruguay “esta
vinculado en su inicio a factores emocionales o eventos estresantes. Estos llevan al
desarrollo de asociaciones que previenen la aparicion del suefio” (Monti, 2002). Asi como
la relacion entre la causa del insomnio y el padecimiento mismo es lo que ha motivado a
distintos autores a escribir, también es lo que motiva a esta novela de Spota, donde Flavio

constantemente se esta negando a si mismo y a su entorno.

A pesar de esta claridad del tratamiento del insomnio como motivo literario, lo que
Spota deja en el aire es la razon dltima del mismo. ¢Por qué Flavio sufre tanto? ;Por qué no
es una patologia? ¢Por qué el insomnio ha ido en aumento a pesar de la medicina que
ingiere? Nunca queda claro, pero es posible justificar que, aparte de la critica incesante a su
persona, es el factor emocional y no el estrés el que ocasiona tantos momentos de reflexion

nocturna. Es el amor, y no otro sentimiento, la causa maxima de su sufrir.
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-¢Por qué me amas, Flavio?

Nada repuse, porque lo ignoraba todavia. [...] Por la razon que fuere, te amaba y al
amarte no desconocia ser presa de mi propia trampa; de una trampa que armé para
que cayeras tu, y en la que caiste, si, con mucha facilidad, pero arrastrandome
contigo; y ahora estabamos juntos, atrapados en una malla de ensuefios, palabras y

silencios (Spota, 1966: 21).

Son tres los grandes amores de Flavio Millan: Ampara, Julia y Maura. A pesar de
que los tres flechazos ocurren en la etapa adulta del personaje, no podrian ser mas distintos
y generar apabullamientos diferentes en él. Amparo al engafarlo y separarse de él; Julia, al
no querer seguir con su papel de amantes; Maura, al necesitar algo mas que sélo el intento
de expresar su amor. Sus relaciones ocurren una tras otra, pero las rememora
aleatoriamente, como un intento de distraccion fallido. Temporalmente, pareciera que no
avanza, que no puede superar esas fallas, tal y como recorrer su ciudad en la noche, a la
cual “un gran silencio de suefo la ahoga” (154) mientras ¢l no puede tener siquiera el

consuelo de ese ahogamiento.

Al respecto, una descripcion que engloba esta sensacion abrumadora e
ininterrumpida se da en el mismo instante que Flavio decide explorar su ciudad en busca de
otros distractores, principalmente cuando desde un telescopio detalla a un velador en pleno

trabajo:
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Te parece que Sus pasos son cortos y que no avanza por mucho que camine. Tu
apreciacion es erronea. [...] Lo que ocurre es que la gran distancia focal del
telescopio violenta las perspectivas y comprime los planos, y por ello parece que el

sujeto al que observas apenas se desplaza” (154).

Esta aparente inmovilidad es la que padece el protagonista a lo largo de la novela,
estancado en recordar sus relaciones pasadas y como no supo cuidar al amor, ser precavido

con sus sentimientos y motivaciones.
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Capitulo I11. Flavio Millan



Lopez 49

Caracterizado por abordar la vida urbana del México del siglo XX, su sociedad (y,
especialmente, su clase politica) mediante bastante accién y didlogos veloces, como
muchos autores, la vida e ideologia de Spota se ven reflejada en su obra literaria. Los
suefios del insomnio no es la excepcion, introduciendo aspectos importantes del México de
los afios 60, ademas de verse reflejado su estilo, herencia de su época como periodista, al
transmitirse, como dicen diversos criticos, “su ritmo, versatilidad y claridad, aspectos de
quien estd acostumbrado a transmitir con pulcritud e inmediatez sus ideas, expresado con la
exactitud de las palabras de su protagonista”. Con un lenguaje sencillo y elegante, directo y
firme, Spota mantiene el interés del lector a lo largo del libro, para que cualquiera la pueda

disfrutar.

Esta novela es contada principalmente en primera persona por el protagonista, Flavio
Millan, y trata acerca de sus ultimos momentos de reflexion respecto a su existencia, tras
rememorar momentos de su vida en general, desde su infancia al lado de su madre, hasta su
edad actual, en la que se siente insatisfecho. A partir de estas retrospecciones se va
develando su historia. Desde un punto de vista cronoldgico, al principio de su vida se ve su
nifiez, donde comienza como un nifio inocente al que su madre trata de darle la mejor vida
posible, pero que luego va perdiendo el encanto de la infancia para irse denigrando. Al
crecer, entra a trabajar y comienza su interaccion con el sexo femenino a través de la nueva
jefa; y conforme se va consolidando su vida, esta se llena de aventuras, apariencias, miedos,
romances, deseos, errores, anhelos, logros y fracasos que lo llevardn a darse cuenta de
coémo su vida no es lo que él hubiese querido que fuese. Y asi es como el autor nos deja en
suspenso, ya que Flavio termino reflexionando sobre suicidarse y rememorando a su amor,

dejando inconcluso si se atrevera a llevar cabo el acto, de lo contrario, seguira viviendo.
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La manera en que esta estructurada la obra es muy clara, a través de un constante
vaivén entre un presente depresivo y un pasado tormentoso: esta dividida en pasajes de
extension variable, el libro sigue cuatro lineas narrativas principales, la del Flavio Millan de
la actualidad, y la de este personaje en relacion a su esposa, amante y amor verdadero;
mediante la generacion de anacronias uno se anticipa a los hechos que ocurriran,
manteniendo el interés a lo largo de la novela. Ademas del narrador intradiegético que es
Flavio, hay un narrador extradiegético que explica por lo regular momentos menores de su
vida, pero significativos, y que permiten seguir la secuencia de lineas narrativas de la
novela. Como ya mencioné, la novela se sitia en México de los 60°s, siendo este el
principal escenario, pero explorando también paises extranjeros de Europa. Los lugares
donde suceden hechos importantes suelen ser en la casa del propio Millan o en un espacio
similar, como un departamento u oficina, porque es donde se notan los cambios en la

interaccion del personaje ente sus allegados y desconocidos.

I11.1 Perfil del protagonista

A lo largo de Los suefios del insomnio, se presenta al personaje de Flavio Millan como
protagonista de la obra. Nunca se termina de dar una descripcién fisica de él, pero se
vislumbran rasgos a partir de datos puntuales: Flavio, hombre de aproximadamente 50
afios, de fama internacional y cuyo porte lo hace parecer ligeramente mas joven. Su historia
estd construida por momentos de reflexion respecto a su existencia, tras rememorar

momentos de su vida en general, desde su infancia al lado de su madre, hasta dramas de su
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edad actual, en la que se siente insatisfecho. A partir de estas retrospecciones se va

develando su historia.

Desde un punto de vista cronoldgico, al principio de su vida se ve su nifiez, donde
comienza como un nifio inocente al que su madre trata de darle la mejor vida posible, pero
que luego va perdiendo el encanto de la infancia para irse denigrando. Al crecer, entra a
trabajar y comienza su interaccion con el sexo femenino a través de la nueva jefa; y
conforme se va consolidando su vida, esta se llena de aventuras, apariencias, miedos,
romances, deseos, errores, anhelos, logros y fracasos que lo llevardn a darse cuenta de

coémo su vida no es lo que él hubiese querido que fuese.

En medio de las reflexiones que realiza es notoria una conciencia sobre las
implicaciones del suicidio, de la decision de poner fin a su vida. En palabras de Albert
Camus en su libro ElI mito de Sisifo, “No hay mas que un problema filosofico
verdaderamente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no vale la pena de vivirla. [...]
aqui se trata, para comenzar, de la relacion entre el pensamiento individual y el suicidio. Un
acto como éste se prepara en el silencio del corazén” (Camus 5). Durante su reflexion
nocturna, en medio de su departamento, lo que se presenta entonces es esta preparacion que
Flavio hace. Una concientizacidn sobre por qué valdria la pena suicidarse en ese instante,

sin que nadie se entere, y que analiza cual cientifico a mitad de la novela:

Clinicamente, se considera al suicidio como una venganza contra la sociedad. Se
suicida, de costumbre, los resentidos, uno de los cuales eres tu, asi porfies en
decreerlo. Resentido, porque al buscar dentro de ti, segun te aconsejaba Amparo,

solo hallaste el vacio, la nada, la frustracion; ni siquiera un motivo de respeto hacia
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ti mismo. Todo suicida, asi no tome conciencia de ella, admite por anticipado que se
le llame cobarde, que se chapotee en su vida particular, que se le recuerde como a
un débil que carecid de coraje para desafiar los rigores de la vida. Tu, en cambio,
quieres suicidarte, si, pero no escribes la carta porque tratas de que el comentario de

la gente no te hiera después de muerto. (Spota 203).

¢Qué es lo que no deja dormir a Flavio Millan? ;La duda ante el suicidio? ¢El
resentimiento ante el resto del mundo? Ciertamente, el protagonista tiene claro su deseo de
suicidarse justamente cuando nadie se lo espera, en la flor de la vida, pero de una existencia
extenuada, harta, a sabiendas de que amigos y enemigos lo criticardn por igual: “Prefieres
confundir [...], hacer que se pregunten: ¢por qué habria de matarse Flavio Millan si era
feliz? y librarte de tener que pregonar, de tu pufio y letra, que fuiste un embustero que
engafi6 con la mentira de que fue un favorito del Destino” (203). Flavio nunca se ha sentido
mas solo que en esa noche de aceptacion, de reconocimiento del humano sufriente e
inmerecedor del éxito. Esta solo, se siente solo, se sabe solo, y ésa es la espina que se clava

en forma de insomnio, de suicidio.

La soledad se le presenta a Flavio Millan como constatacion de su manera de ser, asi
como el amor puede ser una dicha o una desgracia en sus relaciones: la soledad termina
entonces siendo una consecuencia del amor que vivié ;Como se ven reflejados estos
aspectos en la obra? Especificamente en las relaciones de Flavio Millan, el amor y la
soledad se ven presentes a través de como se relaciond sentimentalmente con tres mujeres

en especifico: la que fuese su esposa, Amparo, la que llegase a ser su amante, Julia, y la que
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llegd a ser su verdadero amor, Maura, siendo éstas tres de las cuatro lineas narrativas
principales. Estas etapas 0 momentos significativos de su vida son los que mayor reflejan el
impacto que tuvieron en él el amor y la soledad; entonces, mediante el analisis de esta linea
tematica a partir de esas tres etapas, podemos ver la evolucion de su ser y lo que represento

cada etapa en su vida.

Tras varios afos del término de su Ultima relacion sentimental, es cuando Flavio se
muestra como un personaje que sufre mucho por el abandono de su amor, y la soledad
inunda su ser; es cuando el hombre llega a su punto de quiebre y siente que ya no tiene

sentido vivir.

Quiza porque no correspondera al Destino sino a ti fijar la hora de tu muerte [...] tu
conducta ha sido todo lo razonable que cabe suponer que sea la de un hombre
totalmente lucido que va a suicidarse porque ha perdié la facultad de odiar,
ambicionar o desesperarse, y porque estd harto de preguntar ;para qué vivo? y no

saberlo. [...] Tu suicidio no debe considerarse como una represalia. (p. 346)

Lo que vivié Flavio en cada relacion le deja una huella en su vida, pasando por
diversos ciclos que en teoria le habrian ensefiado a ser feliz, convivir en pareja y a amar,
pero que en realidad sélo le dejan reflexiones sobre lo solo que esta. Al final termina
abriendo el cajén de sus recuerdos, dejando salir a Amparo, Julia y Maura, a pesar de que
solo le causa mas dolor y agonia; pero no hay nada mas contradictorio como querer
recordar los momentos felices que le hicieron sentir, cuando sabe que, al no haber
terminado bien la situacién, pasara de percibir lo dulce de sus memorias a lo amargo de las

circunstancias. Una contradiccion muy humana que surge del amor y la soledad.
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Luego de huir aquéllas y de perder a ésta, sentiste como si tu cuerpo y tu espiritu
hubiesen padecido una irreparable merma, una dolorosa disminucién. Eso mismo,
so0lo que de modo mas acentuado, es lo que estds sintiendo ahora que el fuego
termind de consumir lo Unico, ademas de la nostalgia, que conservabas de las tres

mujeres. (p. 348)

Y asi el mismo Flavio se consumid. Para Flavio Millan, fue la causa de su sufrir.
Lamentos. Angustias. Tormentos. jDemonios infiltrados dentro de él! Porque tras cada
relacién, a simple vista parecié que Flavio Millan seguia igual, que el abandono sé6lo lo
abatio por unos momentos para que luego continuara su vida tal como la conocia. Pero en
realidad, cada término fue un duro golpe a su corazén, porque la soledad lo fue
carcomiendo poco a poco. Y tras ese sufrir, en una noche de insomnio, en la cual el suefio
no llegaba a él por mas que lo deseara, fue cuando desistio de seguir viviendo, para cometer

suicidio.

A través del tiempo, se puede ver la evolucion que una persona tiene, y el amor es
una de las grandes influencias en este proceso. En Flavio Millan, estas tres mujeres en su
vida representaron la evolucion en sus relaciones sentimentales, donde cada uno significo
bastante en su vida, pero que al final no se lleg6é a demostrar un progreso en su manera de
vivir. ¢ Qué representa entonces cada relacion respecto a las variaciones que tuvo el amor en

Flavio Millan?

Amparo representa el amor descuidado en el que uno no da todo de si para lograr que
una relacion perdure; siendo su esposa, experimento junto a ella lo que es el matrimonio y

una relacion estable, pero que por el descuido llego a ser frivola y distante al final. No
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obstante, Flavio aprendié lo que es convivir en una relacion amorosa, ya que fue con quien
mas a gusto se sintid. Asi que por un lado Amparo representa un amor descuidado, frivolo,
inexperto, pero por otro es el amor joven que debe ser tratado con delicadeza, y que en este

caso no fue asi, cerrando el primer ciclo de forma abrupta.

Julia, “la Blandish”, en comparacién a Amparo, representa a un amor mas maduro en
el que la primera impresion no es lo que cuenta, sino la compatibilidad de caracter. Es
cuando se muestra la evolucidn que iba aconteciendo en Flavio respecto a sus sentimientos,
cuando se da cuenta de como el amor surge cuando uno menos se lo espera. Sin embargo,
el ciclo se vuelve a repetir: es abandonado debido a que no aprendié a tratar la relacion con

la delicadeza que merecia.

Al final, Maura representa al verdadero amor, aquel que muchos anhelan pero que
pocos alcanzan, y que se debe de luchar por lo que amas. ¢Por qué el amor verdadero?
Porque es cuando realmente la concepcion del amor por parte de Flavio llega a estar tan
cerca del ideal, que lo mejor de este personaje sali6 a flote. Maura fue quien ilumind su
vida, quien le dio sentido a su existencia. Mas esto no podia durar para siempre, pues todo
lo que sube inevitablemente tiene que bajar. Es cuando el ciclo se repite, y cuando Flavio

gueda destrozado, a pesar de ser él mismo el culpable de sus penas.

Estas tres relaciones tan diferentes pero similares en esencia son las que determinaran
como fue que Flavio Millan llegd a decantarse por el suicidio; triste, solo y devastado no
deja de pensar en todo aquello que lo llevd a estar en su posicion actual; una cosa lleva a
otra, y cuando menos te lo esperas salta la liebre; esa liebre que te lleva por la vida para

que te llenes de experiencias. Y Flavio Millan es el ejemplo. Cuando alguien se encuentra
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en sus ultimos momentos, cuando esta a punto de morir, esa persona se muestra tal y como
es, con todos sus miedos e inseguridades, suefios reprimidos y sentimientos encontrados.

Esa es la verdad detras de Flavio Millan.

I11.11 Episodios insomnes de Flavio Millan

Mientras el suefio deviene mas y mas invadido y dispersado, podria
aclararse que la preocupacion que afecta al durmiente no es
cualitativamente diferente de la preocupacién que es trazada
inmediatamente por las obvias y severas formas de sufrimiento

social.

-Jonathan Crary, Sobre los finales del suefio: sombras en el

resplandor de un mundo.

El proceso evolutivo del insomne planteado por Maria Angeles Fernandez Contreras
respecto a las seis etapas tipicas que quien lo padece va sufriendo, etapas que sustrae de
analisis a la épica de Homero. Diversos procesos evolutivos de enfermedades,
padecimientos, planes de trabajo, entre otros, son perceptibles en todos los ambitos, y
trasladables a la literatura. Un ejemplo son las etapas del duelo: negacion, ira, negociacion,
depresion y aceptacion, las cuales han llegado a ser abordadas dentro de obras literarias a
partir de tomar los rasgos mas vitales de cada etapa puesto que estos procesos, estas etapas,

son aplicables “cada vez que sucede un gran proceso de transformacion y cambio de las
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condiciones iniciales siempre y cuando este proceso no sea deseado o solicitado por

nosotros mismos”’ (Cuadrado, 2010: 56)

¢Cual es este gran proceso de transformacion que sucede en Los suefios del
insomnio? ¢En qué medida es aplicable la nocion de cambio al personaje de Flavio Millan?
El personaje es planteado desde las primeras paginas como un hombre de mediana edad que

esta en la aparente conclusion de su proceso evolutivo, pero cuyo insomnio sigue vigente.

Debido a que las seis etapas del insomne estan planteadas en trece episodios, cada
uno con extension variable y espaciados entre episodios retrospectivos, resulta curioso
abordarlos de manera paralela a los acontecimientos de la vida de Flavio y asi puntualizar
su evolucién. ¢Son repeticiones incesantes? ¢Meras casualidades? ¢Causalidades

“pertinentes”?

Para lograr un analisis efectivo del personaje como insomne se emplea el apoyo de
la teoria planteada por Claude Bremond, la l6gica de los posibles narrativos, pues mantiene
una postura respecto a los momentos decisivos de la narracion y cémo hay un proceso de
mejoramiento y degradacion en la linea narrativa que permite prever las posibles
evoluciones de los personajes. En La logique des possibles narratifs, Bremond explica su
propuesta teorica de la siguiente forma, lo cual también justifica la metodologia a emplear

durante el analisis comparativo:

Tout récit consiste en un discours intégrant une succession d'événements d'intérét
humain dans l'unité d'une méme action. Ou il n'y a pas succession, il n'y a pas récit
mais, par exemple, description|...], deduction [...], effusion lyrique [...] etc. Ou il

n'y a pas intégration dans l'unité d'une action, il n'y a pas non plus récit, mais
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seulement chronologie, énonciation d'une succession de faits incoordonnés. Ou
enfin il n'y a pas implication d'intérét humain [...] il ne peut y avoir de récit, parce
que c'est seulement par rapport a un projet humain que les événements prennent

sens et s'organisent en une série temporelle structurée.® (Bremond, 1966:62).

Este proceso de mejoramiento o degradacion es aplicable a esas etapas, fases o
momentos de los procesos evolutivos que se llegan a presentar en los seres humanos es
trasladado, entonces, a esos mismos procesos evolutivos desde la perspectiva literaria.
Especificamente dentro de las etapas del insomne, lo que se persigue es observar cOmo se
va dando el proceso de degradacién en el protagonista, puesto que se asume inicialmente
que Flavio Millan ya esta preparando su fin, donde “lo hallarén junto a la puerta: el rostro

palidisimo, un gran asombro en los ojos”.

Ademas, Bremond declara que toda historia se encuentra en un ciclo continuo de
mejoramiento y degradacién; que el desenlace de la narrativa finalice negativa o
positivamente no implica que todo el proceso se mantuvo en cierta constante, pero si que la
intervencion de diversos agentes propicid ese resultado. Por ello es que una degradacion
producida, el proceso de degradacion y la posible degradacion equivalen a un mejoramiento

obtenido, el proceso de mejoramiento y el mejoramiento posible.

Para representar de una manera mas explicita la manera en que se observa el

insomnio en Millan, la siguiente tabla muestra las seis etapas dentro de la novela como

5 Cada narracion es un discurso gue integra una serie de eventos de interés humano en la unidad de la
misma accion. Donde no hay sucesion, no hay ninguna historia, por ejemplo, la descripcion (si el habla de los
objetos estan asociados con una contiguidad espacial), el menos (si implican uno al otro), y la efusién lirica (si
es que evocan una metafora o la metonimia), etc. Donde no hay integraciéon en la unidad de accién, no hay
historia, sino cronologia, diciendo una serie de hechos no coordinados. Donde finalmente no hay implicacién
de interés humano (donde los hechos denunciados no son agentes ni producida por antropomorfo que sufren
los pacientes) no puede haber ninguna historia, porque es solo en relacion con un proyecto humano que los
eventos se definen y organizan en una serie de tiempo estructurado. (Traduccion personal).
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preludio a la busqueda y relacién de las mismas no sélo dentro de esos trece episodios

insomnes, sino en la historia de su vida, como motivo para suicidarse:

Etapa | Descripcion Episodio | Descripcion
1
Llegada de la noche | N/A La noche se mantiene constante debido a
que todos los episodios transcurren en
cuanto ésta inicia y concluyen antes de que
amanezca.
2
La actividad de la | 24,15 Lo que se observa es la ciudad desde la
comunidad concluye ventana en un intento de distraccion,
focalizando al velador que apaga las luces, a
las sefioras que pasan, de la ciudad nocturna.
3
Los personajes | 12, 34 Flavio rememora las fiestas y reuniones, la

comen y se disponen
a  descansar; se

detalla la retirada del

compariia de amigos cercanos y conocidos,
haciendo una comparacion de lo que

hablaban durante esos momentos y lo que
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duefio

hablaran cuando él no esté presente.

Mientras, es él bebiendo en soledad.

Un individuo

permanece despierto

15, 24

Mientras todo lo que observa va apagandose
por la llegada de la noche, Flavio permanece
como observador no sélo de su entorno, sino

de si mismo.

Causa del insomnio

20,41

Flavio se ve a si mismo como alguien
enfermo a raiz de leer sobre el suicidio, que
padece sin intentar ni merecer alguna cura,
pues vive abrumado por su propia
existencia, lo cual hace que se mantenga

despierto.

Comportamiento del
insomne; se resuelve

el insomnio.

1, 6, 30,

44, 46, 49

A lo largo de los diferentes episodios, Millan
se  muestra  dubitativo,  repensando
constantemente las razones por las que
merece la pena suicidarse. Huye del suefio

cuando siente la somnolencia y replantea la
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mejor forma de suicidarse. Al final se deja

vencer por el suefio.

La tabla anterior permite reconocer la sucesion no lineal del proceso del insomne dentro del
desarrollo del protagonista y la presencia constante de la noche dentro de los 13 episodios
correspondientes a este estado cronico. Su separacion, determinada segun las etapas,

muestra los espacios donde el efecto del insomnio resulta mayor.

Asi, la concentracion del protagonista abarca principalmente la sexta y ultima etapa,
la de su comportamiento y resolucion del insomnio; sin embargo, cabe resaltar que los
episodios que abarca se encuentran extendidos a lo largo de la novela, por lo que su

apreciacion final hacia una degradacion producida sélo queda implicita.

Como siempre, te complace abrir uno a uno los viejos sobre y releer lo que te
escribieron, en épocas y circunstancias diversas, Amaro, Julia, Maura [...] A medida
que los retratos, las cartas y los fetiches arden silenciosamente en el incinerador de
la cocina, comienza a dominarte una melancolia igual de grande a la que te
acomparfio después de que Amparo y Julia te abandonaron y, sobre todo, después de

que renunciaste a Maura. (Spota: 96-97)
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Conclusiones
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Entre el pufiado de actos

dispersos, aventados al azar, no habra uno

al que pongan aparte como perla preciosa;

y, sin embargo, hermano, amante, hijo,

amigo, antepasado,

no hay secreto, no hay muerte

aungue yo olvide y aunque yo me acabe.

-Rosario Castellanos.

A través del personaje de Flavio Millan, Luis Spota construyd tres imaginarios simultaneos:
el presente insomne, el pasado amoroso, y la atemporalidad del gremio artistico. Asimismo,
esta tricotomia converge en la descripcion de tres Flavios, partiendo de los personajes de
Amparo, Julia y Maura; la primera representando su evolucion en las relaciones
sentimentales; la segunda nos adentra a la importancia y culminacién de Millan como
figura representativa del poder y popularidad artistica; y la tercera la ruptura con la rutina

de vida, cansada, que termina llevandolo a intentar concretar su suicidio.

Pero el conjunto de tres elementos cruciales también ocurre a un nivel mas basico,
el cual deja de ser tricotdbmico, para jugar con los imaginarios y personajes. Me refiero en

especifico a las voces narrativas, pues en esta novela la escritura fluctia entre la primera
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persona subjetiva, la segunda persona testigo y comentarista, y la tercera persona

aparentemente objetiva, sin realmente aclarar qué es lo que conlleva a esta licencia literaria.

A simple vista, lo anterior podria adjudicarse a lo que Sefchovich denomina la
“narrativa spotiana”, al plantearse en Los suefios del insomnio espacios asfixiantes, empleo
de un tiempo circular y bastantes redundancias, asi como al recordatorio de que esta obra
forma parte del ciclo de novelas experimentales e intimistas de Luis -donde cabe notar que
fueron solamente tres-. Sin embargo, en un plano mas profundo, este intercambio de voces
narrativas también representa una critica al recorrido perpetuo en que se posiciona a
quienes logran el éxito, iniciandose como entes ingenuos, desarrollando costumbres,
relaciones profesionales y sentimentales que los llevan a la popularidad, hasta que esta los

Ileva ya sea a un escandalo que trunque su carrera, o bien a conflictos emocionales internos.

Si bien ninguna voz aclara la conclusion del deseo suicida, esta agrupacion de tres
temporalidades, tres facetas del mismo personaje y tres voces narrativas me llevan a

concluir que no se suicida, rompiendo ahora con el proceso clasico y del insomnio.

En el personaje de Flavio Millan, asi como lo plantea la Gltima pagina, no hay un fin
posible, pues los elementos estan hilvanados de tal suerte que es imposible que no continle
este ciclo de crecimiento y decrecimiento. Cual Sisifo, Millan continuaria elevandose
(siendo el insomnio el monticulo que continuamente pretende empujar), para volver a caer

a la pregunta de suicidarse o no.

Pero esto no es mas que un desvario, y si miras atentamente descubres que adn
brillan algunas luces en las casas y que otras se arrastran delante de los ultimos, ¢0

de los primeros? [...] Tales descubrimientos, al tiempo que te permiten descartar el
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miedo de haber muerto ya, te alegran como si hubieses recuperado, cuando lo creias
perdido, algo que estimas muchisimo. Mas, si lo que recuperaste es la certidumbre
de que todavia vives, ¢no significa eso que aun te queda por cumplir el tramite de

matarte? (Spota, 1960: 273)

Cabe entonces cuestionarse si realmente Spota condend a su protagonista a un
castigo perpetuo, o si, por el contrario, la ruptura con el proceso del insomnio y la
posibilidad de continuar viviendo es un recordatorio para las clases medias (sus principales
lectores) que la aceptacion de Flavio sobre sus propias fallas es un paso hacia la resiliencia,
pues, como lo hizo por cuarenta afios, “él confrontdé puntos de vista, voces, conciencias y
dio el estimulo que esa gente necesitaba para vivir tranquila, para restablecer el equilibrio al

final de la jornada™. (Sefchovich 1985:96)

En general, el analisis de Los suefios del insomnio funciona para justificar por qué
Spota era adorado por el pdblico mexicano, mostrando la férmula estilistica que lo
caracterizaba; sin embargo, de la misma forma demuestra que el éxito no fue una limitante

para experimentar y reinventarse a partir de una estructura mas intimista y autorreflexiva.
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