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Introducción 

 

La violencia está tan instituida, tan alojada en la cotidianidad  

que hay que escribirla bien para que la gente la pueda y le guste leer. 

 

 R. Reguillo. 

 

No es un secreto que en México existe violencia. No es, tampoco, un descubrimiento de 

una realidad reciente. No obstante, en el transcurso de la última década, han estado 

ocurriendo eventos que por su alto grado de “aniquilación” se inscriben hoy en día, en lo 

que se puede llamar una “nueva forma de violencia”. Dichos eventos, están 

relacionados con el tráfico ilegal de drogas, actividad en la que algunos de los actores 

que destacan son sicarios.1 Estos hombres son los sujetos de investigación de este 

estudio, dentro del cual, serán nombrados también como “actores” o “agentes” de la 

acción.2 Son ellos quienes, mediante los relatos de su “trayectoria de vida”, posibilitan 

profundizar en el estudio de este tipo de violencia. Sin embargo: 

Más que el asesinato mismo –acto que en su mecánica se revela sencillo– lo que nos 

cautiva son los espectros que lo rodean, los fantasmas que urden la trama, las 

exigencias simbólicas que culminan en el crimen. Pero ellos están escondidos –tal como 

lo estuvieron antes del desenlace fatal– y sería imperdonable dejarnos encandilar por la 

                                                           
1
 Etimológicamente, esta palabra proviene del latín sicarius, y este de sica (puñal). Hombres dedicados al oficio del 

asesinato, que generalmente lo hacen por lucro y pertenecen, casi siempre, a los grupos del crimen organizado. 
Para Jean Rivelois, la figura del sicario pudo haber sustituido a la de las madrinas. “Éstos personajes son los que 
[sobre todo en las décadas de los ochentas y noventas, en México] eran conocidos como “los empleados 
‘informales’ de los policías oficiales. Reclutados por los policías, las madrinas permiten paliar la insuficiencia de los 
efectivos en las fuerzas policiacas; disponen de identificaciones (falsas, pero en regla), de armas y de uniformes 
(ilegales, pero autorizados), así como de un status  que hace temer a toda la población, pues con frecuencia las 
madrinas son reclutadas entre los delincuentes más primarios y violentos, corrompidos y acabados de salir de la 
prisión (por remisión de condena o fuga) o pertenecientes a las bandas de narcotraficantes. Encargados de llevar a 
cabo las labores bajas (interrogatorios bajo amenaza de tortura, arrestos arbitrarios, extorsión, asesinatos…), el 
status del que disponen les permite beneficiarse de la protección de la ley e igualmente de representarla” (1999: 
99). [La traducción es mía]. Para este mismo autor, la figura del actor criminal puede distinguirse de dos maneras: 
la ilegal, dentro de la que se encuentra, obviamente, el sicario; y la legal (policías, jueces, gobernantes, militares, 
banqueros, empresarios, etc.). 
2
 Para E. Goffman (2006), bajo la perspectiva de la actuación o representación teatral, los sujetos nos comportamos 

como “actores”. Para A. Giddens (2006), por otra parte, pueden ser ubicados como “agentes”, en relación al poder 
de agencia que los sujetos somos capaces de desarrollar.   



5 
 

materialidad del delito, cubriendo con una cortina de sangre los detalles de la trama 

interpersonal que lo alimentan (Restrepo, 2005: 10).  

 En este contexto, se torna importante el hecho de que son los propios actores los 

que –por medio de sus narrativas3 y descripciones acerca de su “trayectoria de vida”, y 

a través de la interpretación de éstas por parte del investigador, mediante el enfoque 

sociocultural– permiten tener una mirada más abarcadora sobre el tema de la violencia 

actual relacionada al tráfico ilegal de drogas. El objetivo de este trabajo de investigación 

es interpretar las “narrativas”, acerca de sus trayectorias de vida, de cinco sicarios en 

reclusión.4 Particularmente, sobre sus “narrativas de violencia”. Es decir, me interesa 

explorar los correlatos que aparecen a la par de la misma narración de los propios 

sujetos, y que versan sobre violencia. Una violencia abarcadora: desde aquella de la 

que fueron objeto, hasta esa otra que ellos mismos fueron capaces de implementar. La 

“violencia absoluta” a la que se refiere Wolfgang Sofsky (2004).  

 A la vez, lo que me interesa ubicar dentro del trabajo, son las “narrativas de 

violencia” de estos mismos actores, relacionadas con sus “espacios de ocio y placer”. 

Dichos espacios son los lugares de esparcimiento y diversión que frecuentan estos 

hombres quienes, al mismo tiempo, con su participación en ellos, los construyen. No 

obstante, al participar en dichos espacios, los actores también son construidos por 

éstos. Tales espacios tienen una doble dimensión: son tanto materiales como 

representaciones mentales. De esta forma, esta investigación adquiere sentido a raíz 

de numerosos hechos de “violencia extrema” que ocurren actualmente en México y en 

los que, en algún momento, han participado dichos actores, es decir, los sicarios. Tales 

acontecimientos se presentan en los tiempos que Hannah Arendt ha nombrado como 

“tiempos de oscuridad”.5   

                                                           
3
 Para Dennis Mumby, “la expresión de los actores sociales bajo el aspecto del homo narrans constituye una 

alternativa para oponer al modelo de racionalidad que ha caracterizado al pensamiento occidental desde Descartes 
hasta el presente. La última y más eficaz reiteración de este paradigma es el modelo de la ciencia social, que busca 
obtener enunciados comprobables y verificables partiendo de la observación del comportamiento humano” (1997: 
11). Así, el recurso de este “paradigma narrativo”, brinda la posibilidad de un acercamiento, más literario, a la 
comunicación humana. 
4
 Recluidos dentro del CERESO estatal “EL Hongo I”, ubicado en el Municipio de Tecate, Baja California. 

5
  Para esta autora, “los ‘tiempos de oscuridad’ […] no son iguales a las monstruosidades de este siglo que de hecho 

constituyen una horrible novedad. Los tiempos de oscuridad, por el contrario, no sólo no son nuevos sino que no 
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 Bajo este panorama, existen noticias que se presentan a diario, y que se 

encargan de dar cuenta de una realidad que se presenta cada vez con mayor 

frecuencia. No sólo en el estado de Baja California, sino, también, en diferentes 

ciudades y estados del país: Ciudad Juárez, Chihuahua; Monterrey, Nuevo León; 

Cuernavaca, Morelos; así como Sinaloa, Durango, Michoacán, Tamaulipas, Guerrero, 

Veracruz, Coahuila, entre otros. Dicha realidad, tiene que ver con la violencia generada, 

por una parte, por el combate al “narcotráfico” a cargo del Estado, y por otra, por la 

disputa de los espacios de poder entre los distintos grupos de narcotraficantes.6 En 

relación a esto, existe el ejemplo de las dos versiones que se suscitaron cuando 

apareció una noticia que marcó un nuevo episodio en cuanto a la forma de concebir la 

violencia en México. Me refiero al caso de unas de las primeras decapitaciones que 

fueron relacionadas al narcotráfico: 

La primera que apuntaba a una venganza del narcotráfico contra policías por el 

asesinato –en una balacera en días pasados– de narcotraficantes aparentemente del 

cártel del Golfo. De hecho, cerca de las cabezas se encontró una bolsa que contenía el 

antebrazo derecho de una de las víctimas, con una herida en la espalda en forma de 

zeta, aparentemente una marca que hace referencia a Los Zetas, grupo armado del 

cartel del Golfo. La segunda sostenía que las muertes se debían a un “ajuste de 

cuentas” debido a que los decapitados estaban involucrados en el narcotráfico (Arteaga, 

2009: 478-479).  

 Se puede entender, entonces, que desde hace no mucho tiempo se ha venido 

presentado en nuestro país, un nuevo tipo de violencia relacionada al tráfico de drogas 

ilícitas. Como dato interesante, se ha mencionado el 20 de abril de 2006, como el día 

en que México vivió una forma nueva de ser expresada la violencia (Arteaga, 2009). 

Una violencia coyuntural e indescifrable que surge en el contexto mexicano y que tiene 

que ver con la manera, no sólo de asesinar, sino también con la forma de tratar y 

                                                                                                                                                                                            
son una rareza de la historia […] que además tiene su buena parte, en el pasado y el presente, de crimen y 
desastre” (1990: 11). 
6
 Esta palabra apareció por primera vez en los diarios de la ciudad de México, hasta la segunda mitad de los años 

cincuenta del siglo XX. Sin embargo, fue hasta unos años más adelante, cuando se comenzó a utilizar de manera 
general. Hasta ese momento, lo común para referirse a estos actores era llamarlos: gomeros, raqueteros, 
gángsters, mafiosos, traficantes, cultivadores, sembradores, contrabandistas, negociantes y hampones (Astorga, 
2005).  
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exhibir los cuerpos (destazar, deshacer, desollar, decapitar), como una forma de 

acrecentar el poder que se arrogan estos grupos de traficantes. Es decir, el derecho 

que se otorga cada uno para ejercer sobre su igual una violencia sin ningún tipo de 

mediación legal (Reguillo, 2010). 

 En este sentido, Baja California es uno de los estados del país en donde se 

desarrolla, de manera intensa, la actividad transnacional del narcotráfico. Al respecto, 

Paola Ovalle menciona que “el hecho de que en su territorio se manifieste dicho 

fenómeno, no sólo contribuye en el deterioro de su sistema de seguridad pública, sino 

que tiene implicaciones sociales y culturales que esperan ser estudiadas” (2005: 63). 

Citando nuevamente el trabajo de Arteaga Botello, en el que retoma las notas del 

periódico La Jornada, se evidencia a este estado como el segundo lugar donde 

aparecieron este tipo de actos violentos.  

Prácticamente tres meses después, el 21 de junio [de 2006], en la ciudad de Rosarito, 

Baja California Norte, tres policías fueron secuestrados por unos 100 hombres que 

viajaban a bordo de unas 25 ó 30 camionetas, y que portaban insignias parecidas a las 

que utiliza la Agencia Federal de Investigación (AFI). Los tres policías murieron 

decapitados, sus cabezas fueron arrojadas en Tijuana y sus cuerpos en Rosarito. (2009: 

479). 

 De esta manera, la presencia cada vez más frecuente de actos marcadamente 

violentos y relacionados con las actividades del tráfico ilegal de drogas, es prueba 

contundente de la gravedad del problema, pues, como afirma Luis Astorga: 

El campo del tráfico de drogas ilícitas, como campo de relaciones sociales complejas 

que se determinan entre sí y no como fichero policiaco y universo percibido con 

esquemas maniqueos, está formado no sólo por los agentes sociales más activos y 

visibles, traficantes y policías, sino por otros no menos dinámicos […] encargados de la 

representación simbólica del fenómeno, aquellos que le otorgan un determinado 

sentido, imponen y llegan a monopolizar en ciertas situaciones los códigos éticos en 

función de los cuales será percibido (2005:14).  

 Ya no se puede hablar de que los “malos” se están matando entre sí, lo cual se 

usó como un argumento poco sólido para ignorar la violencia suscitada. Lo que existe 
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en realidad, es un país completo envuelto en un torbellino de violencia, sangre y balas, 

donde algunos de los actores principales, son los sujetos de esta investigación, 

mostrándose de dos maneras: víctimas y victimarios.  

La trayectoria del presente, con su procaz desfile de cabezas cortadas, logró despojar 

de elegancia a la contemplación artística y el pensamiento científico, el buen gusto, las 

sutilezas del buen vivir. Ver la violencia suprema de cabezas separadas del cuerpo, 

llevarle la cuenta, gastar en ella imaginación, ya no es materia de nota roja, sino el 

centro mismo del debate público, los chistes, las películas, los blogs, las novelas. El arte 

del ahora radica en el género negro: policías, ladrones y víctimas; sólo allí podemos 

evadir la realidad sin dejar de sentir su peligro, su vértigo, su horror grotesco, y creer que 

nos estamos informando (Bellinghausen, 2011: s/p). 

Pero ¿qué ocurre después de la acción violenta?, ¿podemos los científicos sociales 

comunicar tal experiencia o nos enfrentamos a lo inenarrable, a lo inexplicable? Me 

inclino a pensar, como Hannah Arendt, “que gran parte de la glorificación actual de la 

violencia encuentra su causa en el mundo moderno” (1970: 74). De tal forma, me 

parece que ante lo complejo que significa el análisis de la violencia, y ante la aparente 

pérdida o, mejor dicho, en la difícil búsqueda del “sentido” de la acción violenta, sea 

necesario considerar a los actores mismos. Sus pensamientos, sus sentimientos, su 

estado emocional; pero también su contexto sociocultural de pertenencia y su posición 

particular en la sociedad y de relacionarse con el mundo.  

 En este sentido, el tema cobra importancia debido a que se presenta en 

el contexto histórico-mundial de los acontecimientos del siglo XXI: la globalización. La 

globalización está reestructurando nuestros modos de vivir, y de forma muy profunda; 

por ejemplo: “la familia tradicional está amenazada, está cambiando y lo hará mucho 

más” (Giddens, 2000: 16). Así, el impacto más importante de este fenómeno tanto 

económico como político y tecnológico, se ha dado en el nivel de la experiencia cultural 

debido a la modificación que ha provocado en la noción del tiempo y el espacio, 

desempeñando así un papel fundamental en la configuración del sistema-mundo actual.  

Es un error pensar que la globalización sólo concierne a los grandes sistemas, como el 

orden financiero mundial. La globalización no tiene que ver sólo con lo que hay “ahí 
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afuera”, remoto y alejado del individuo. Es también un fenómeno de “aquí adentro”, que 

influye en los aspectos íntimos y personales de nuestras vidas (Giddens, 2000: 24-25). 

 Así, este trabajo se centra en el reconocimiento de la importancia que tiene, para 

las ciencias sociales, lo que se ha dado en llamar: el punto de vista del actor. Esta 

perspectiva ha tenido un desarrollo específico bajo dos corrientes disciplinarias: la 

sociológica y la antropológica, las cuales se terminan uniendo dentro de la perspectiva 

sociocultural. Uno de los rasgos que permiten diferenciar este enfoque de otros más 

positivos, por ejemplo, es analizar y/o implementar acciones centradas en el actor. Así: 

Al permanecer en medio de dos o más lecturas, salimos de la moderna psicopatología 

para inscribirnos en un contexto cercano a la tragedia griega, donde el protagonista está 

siempre impulsado o limitado por los otros, perdido en la heteronomía, dominado por 

una parentela de dioses, almas y circunstancias. Y con ellos nos acercamos a un saber 

que consiste en caminar, con prudencia y delicadeza, hacia la trama interpersonal donde 

se encuentra la encrucijada” (Restrepo, 2005: 13). 

  Pero, además, estas corrientes teóricas no sólo revalidaron al actor como unidad 

de descripción y análisis, sino que lo ven, también, como “agente transformador”, como 

un actor que produce la estructura y los significados y no se conforma sólo con 

reproducirlos. De esta manera, la relevancia tanto académica como social de este 

trabajo de investigación, se centra en dos aspectos: por un lado, decir que sobre el 

tema de la violencia se ha dicho ya mucho, pero no lo suficiente, es decir, hace falta 

abordarlo de otra forma y desde otra perspectiva.  

 Por ejemplo, autores como Hannah Arendt y Erich Fromm (desde el aspecto 

social), han tratado el tema, no obstante, sus análisis y reflexiones han sido realizados 

desde otra época y otro contexto muy diferente al mexicano. Otros como Freud y 

Konrad Lorenz (apegados a las teorías instintivistas); además de las teorías 

conductistas de Watson y Skinner (desde el aspecto psicológico), se han caracterizado 

por excluir todos los aspectos subjetivos que no pueden observarse directamente y que, 

por lo tanto, no se ocupan de las sensaciones, representaciones, sentimientos e 

impulsos u otros aspectos subjetivos como lo pueden ser el pensamiento y la emoción. 
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 Por otro lado, está la aportación significativa a la generación de un conocimiento 

que permite entender mejor la realidad. Es decir, un contenido que leído e interpretado 

adecuadamente, abre las puertas al conocimiento de diversos aspectos y fenómenos 

de la vida social. De ahí la pertinencia de abordar el tema desde el enfoque 

sociocultural, que junto con la antropología y la sociología, le conceden a la cultura una 

gran relevancia en el estudio de este fenómeno. La base de esta investigación está 

sustentada, por lo tanto, en las teorías de la acción social, las cuales se caracterizan 

por dirigir la mirada, precisamente, a la acción e interacción de los miembros de la 

sociedad, quienes son los que forman las estructuras que habrán de influir en el 

comportamiento humano.  

 Estas teorías se confrontan con la teoría funcionalista, por ejemplo, que sugiere 

que el funcionamiento de la sociedad, se debe a estructuras externas al individuo que 

son las que determinan su acción. De esta manera, la tesis que afirma que las 

estructuras sociales determinan las conductas individuales comienza a ceder el paso a 

su antítesis: la reflexividad de la acción social de los actores mismos. Así, la 

subjetividad ha aparecido en la escena de las nuevas teorizaciones y se ha convertido 

en un personaje protagónico. En ese sentido, me apoyo de teóricos como Max Weber, 

pero sobre todo, de la teoría de la estructuración de Anthony Giddens. En particular, lo 

referente a la reflexividad y el agency, que forman parte de una de las dos visiones que 

se reconoce en el debate sociológico, a decir: la asociada a la visión comprensivo-

interpretativa.  

 La metodología utilizada en esta investigación, se centra en el escenario 

simbólico, es decir, en la subjetividad de los actores. El método que empleé para 

realizar el trabajo de campo fue el método cualitativo. Dicho método busca, en términos 

generales, construir un conocimiento desde los significados y sentidos presentes en la 

acción de las personas y grupos. De esta forma, entrevisté a cinco hombres en 

reclusión dentro del CERESO “El Hongo I”, ubicado en el municipio de Tecate, y el cual 

es catalogado de mediana seguridad, siendo al mismo tiempo, la institución carcelaria 

con mejor equipamiento de seguridad dentro del estado de Baja California. De estos 

hombres, tres ya cuentan con sentencia y dos aun tienen su proceso abierto. Todos 
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ellos están recluidos por los delitos de delincuencia organizada: homicidio, secuestro, 

tráfico y posesión de armas y drogas.  

  En este sentido, el procedimiento para la selección de los informantes consistió 

en entrevistar a los internos que aceptaran hacerlo voluntariamente. Para recoger y 

registrar la información utilicé la técnica de la entrevista en profundidad o narrativa, por 

considerarla la más adecuada para lograr mis objetivos. Para lograrlo, elaboré una guía 

de entrevista que me permitió adentrarme en los temas y categorías de mi interés. 

Cabe recordar que el tipo de datos que recogí por medio de esta técnica, fueron los 

relatos, en forma de narrativas, de los sujetos acerca de su “trayectoria de vida”.  

 En total, realicé siete entrevistas a informantes clave, de las cuales descarté dos 

debido a que, uno de ellos no permitió ser grabado durante la entrevista y, en el 

segundo de los casos, a que no cumplía con las características necesarias para ser 

considerado dentro de mis sujetos de estudio. Cubrí de esta forma, un total de diez 

horas y media de grabación y un total de ciento veinticinco cuartillas de transcripción 

con los datos obtenidos de los informantes. Me apoyé, en ese sentido, en el programa 

informático de análisis de datos cualitativos “Atlas Ti”, mediante el cual codifiqué, 

procesé y analicé la información.  

 Debido a que el procesamiento de los datos cualitativos que utilicé fue el del 

enfoque narrativo, el tipo de análisis de textos que realicé fue el categórico–contenido, 

el cual se acerca a los textos desde la perspectiva de los estudios literarios, 

específicamente del universo del relato. Este modelo se caracteriza por: 1) diseccionar 

el texto (selección de citas, categorías y códigos); y 2) se focaliza en el contenido que 

se manifiesta en partes separadas de la historia. La descripción e interpretación de las 

“trayectorias de vida” de los sujetos de esta investigación, incluye diferentes aristas de 

análisis. A pesar de ello, intento organizar y agrupar toda la información en un solo 

texto.  

 El primer capítulo, Violencia: el sentido de la acción o la cuestión de la acción sin 

sentido es, prácticamente, un capítulo teórico. En él, presento un panorama sobre 

algunas teorías de la violencia, particularmente las que me sirven para abordar el tema 

desde el enfoque sociocultural. Expongo, por lo tanto, a algunos de los autores que han 

tratado de manera prolífica el fenómeno de la violencia. Este panorama abarca 
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diferentes discursos en torno al tema, los cuales han propiciado la aparición de 

múltiples tipologías de la violencia.  

 En este mismo capítulo menciono, también, la importancia que cobra la cultura 

en la explicación del fenómeno, más que como concepto, como sistema cultural 

concreto y simbólico. En el tercer y cuarto apartado, me propongo realizar una 

construcción de lo que puede ser una nueva forma de entender la violencia. Me refiero, 

entonces, a pensar en la crueldad, la destructividad y el sufrimiento, como las formas en 

las que el “mal” se presenta como elemento constitutivo de la violencia. Por último, 

describo de forma breve –a manera de un post data– a cada uno de mis informantes, 

con la intención de presentar al lector su perfil y que, en ese sentido, sean mejor 

comprendidas sus acciones (violentas y no violentas), narradas a través de su propia 

voz.7  

 El capítulo dos, cuyo título es Trayectorias de vida, se compone de seis 

apartados. Como el nombre lo indica, describo e interpreto el recorrido de los sujetos de 

investigación a lo largo de su historia, por medio de sus propias narrativas. Recurro, en 

ese sentido, a los acontecimientos más significativos que se presentaron en las 

diferentes etapas de su vida como lo son: la infancia y adolescencia, sus relaciones de 

pareja y de familia, así como de su educación formal y sus prácticas ilegales, por medio 

de los cuales, se pueden interpretar los correlatos o “narrativas de violencia”. 

 En el tercer y último capítulo, presento los espacios de ocio y placer, los cuales 

son descritos por los sujetos de investigación como: esos lugares de esparcimiento 

donde utilizan su tiempo libre y en donde se ve reflejado su estilo de vida. Interpreto 

aquí, no sólo estos espacios físicos y materiales sino, también aquellos espacios de 

representación mental, es decir, simbólica, como lo son su consumo cultural, consumo 

de drogas, y sus gustos y placeres Todo esto posibilita entender las formas en que se 

entrelaza la violencia en la cotidianidad de estos hombres, expresada, nuevamente, a 

través de sus correlatos o “narrativas de violencia”.  

                                                           
7
 Aquí cabe mencionar la teoría del acto del habla, y la idea de la performatividad de la narrativa. Por ejemplo 

“Maclean (1988) funda su perspectiva de la narrativa como performance en la teoría del acto del habla. La teoría 
del acto del habla define el lenguaje como acción: las palabras hacen cosas así como tienen significados” (Langellier 
y Peterson, 1997: 86-87). 
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 No obstante, dentro de la estructura de los capítulos dos y tres, evité recurrir a 

las referencias de autores especialistas en el tema. Esto se debe a que la voz más 

importante en estos dos capítulos es la de quienes conforman el grupo de sicarios 

entrevistados. Esto no significa, por supuesto, haber ignorado la teoría, en todo caso, 

estos capítulos concentran las narraciones de los actores dando la posibilidad de que 

su voz sea escuchada y, en ese sentido, permitan al lector tener un panorama completo 

de lo narrado. Así, en general, cada uno de estos dos capítulos se presenta como un 

vínculo integral entre lo narrativo y lo social. “La narrativa es un acto socialmente 

simbólico en un doble aspecto: a) adquiere sentido sólo en un contexto social, y b) 

desempeña un papel en la construcción de ese contexto social como espacio de 

significación en el que están involucrados los actores sociales” (Mumby, 1997: 16). 

 Al final del trabajo presento –a manera de conclusión– un apartado dividido en 

dos. En la primera parte, expongo una interpretación sobre las “narrativas de violencia” 

que aparecen en los dos últimos capítulos y que, a su vez, son una forma de conclusión 

de éstos. Es importante decir que tales capítulos representan o contienen la parte 

empírica de este estudio, es decir, concentran los datos recolectados en el trabajo de 

campo. De esta forma, recupero dichas narraciones que, como formas conclusivas, 

brindan la posibilidad de concretar una aproximación a la realidad del problema que me 

ocupa: el sentido de la violencia y su forma narrada.  

 Pero más que una conclusión de lo dicho y que –como un sello que da por 

cerrado el caso– se dé por sentada la última palabra sobre el tema; presento, por otra 

parte, algunas reflexiones finales. Tales reflexiones tienen que ver con los aspectos o 

perspectivas de este estudio que no alcancé a profundizar en su análisis y, por lo tanto, 

no pude concretar. Quiero resaltar que no conseguí analizar toda la información 

recolectada debido a que me encontré con información valiosa no contemplada en la 

investigación. Así que, sin más, sean bienvenidos a la realidad social que constituye el 

mundo vivido de los actores sociales. 
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Capítulo 1 

Violencia: el sentido de la acción  

o la cuestión de la acción sin sentido 

 

 

Existen diferentes disciplinas que generan y aplican conocimientos sobre el complejo, 

abyecto e interesante tema de la violencia. Algunas de ellas son la biología, la etología, 

la genética, la neurología, la psiquiatría, la psicología. Los estudios socioculturales, a 

diferencia de éstas, junto con la antropología y la sociología, le conceden a la cultura 

una gran relevancia en el estudio de este fenómeno. En este capítulo presento un 

panorama sobre algunas teorías de la violencia, en especial las que me sirven para 

abordar el tema desde el enfoque sociocultural. Este paisaje abarca diferentes 

discursos en torno a la violencia, los cuales han propiciado la aparición de múltiples 

tipologías de ésta. En la actualidad, dichas tipologías carecen de las claves necesarias 

para profundizar en el análisis e interpretación de la cotidianidad de dicho fenómeno. 

Sobre todo de la relacionada al tráfico ilegal de drogas.  

 En efecto, el desentrañar las formas, los motivos, las justificaciones, los sentidos 

con los que se entreteje este fenómeno sociocultural no es tarea fácil. Además, es un 

fenómeno que abarca otros campos como el de la política y el de la historia. Para 

Augusto Escobar, la violencia es “el hecho socio-político e histórico más impactante del 

siglo XX y, quizá, también el más difícil de esclarecer en todas sus connotaciones en 

razón de los múltiples factores que intervinieron en su desarrollo” (2000: 321). Y 

también –agregaría yo– de lo que va del siglo XXI. Así, se nos presenta como sociedad 

un gran reto “humanístico” del que depende de manera “vital” la sobrevivencia del ser 

humano y de su entorno socio-espacial. Humanístico porque la violencia es una 

creación humana, parte integral de la cultura.8    

 En este capítulo menciono, también, la importancia que adquiere la cultura en la 

explicación del fenómeno, más que como concepto, como sistema cultural concreto y 
                                                           
8
 Si hablamos de humanidad, se puede observar que ya “en el siglo XVIII, el mayor y más efectivo defensor (desde 

el punto de vista histórico) de este tipo de humanidad era Rousseau, para quien la naturaleza humana común a 
todos los hombres no se manifiesta en la razón sino en la compasión, en una repugnancia innata […] de ver a un ser 
humano semejante sufrir” (Arendt, 1990: 22). 
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simbólico (Sewell, 2005).  Este conocimiento sirve para la comprensión de la violencia 

misma, permitiendo un distanciamiento de la visión instintivista de ésta. Me propongo 

realizar, además, una construcción de lo que puede ser una nueva forma de entender la 

violencia. Con esto me refiero a pensar la crueldad, la destructividad y el sufrimiento, 

como las formas en las que el “mal” se presenta como elemento constitutivo de la 

violencia. Al final, y con la intención de ligar este capítulo con los siguientes –los 

capítulos empíricos– presento una descripción de cada uno de mis informantes, con la 

intención de presentar al lector su perfil y que, en ese sentido, sean mejor 

comprendidas sus “narrativas de violencia”. 

 

La violencia no es un instinto 

 

 La violencia parece ser un signo distintivo de la realidad social actual. Es notable 

su aumento y abyección en estos días, en cualquier país del mundo (sin duda, en 

algunos más que en otros). Cuando se leen los diarios, cuando se ven los noticieros por 

televisión o se escuchan por la radio; se descubre a países en guerra, confrontados 

unos con otros. O en contra de grupos armados al interior de éstos. Movimientos 

independentistas, terroristas, guerrillas, paramilitares, narcotraficantes, son algunos de 

los actores de esta realidad. Bombas en muchas partes; “hombres bomba”, “carros 

bomba”. Cada vez son más frecuentes las peleas entre bandas, clicas, pandillas, maras 

(dentro y fuera de las cárceles), entre ciudadanos y policías. Crecen en número los 

secuestros, los levantones, las torturas, decapitaciones. Cada vez más bombas y más 

balas. A diario se tiene contacto con algún hecho de violencia, directa o indirectamente: 

se puede ver, oír, hablar de ella. En pocas palabras, la violencia está presente en la 

cotidianidad; la sufren mujeres y hombres, niñas y niños. Algunas veces en la calle, 

otras en la escuela, en el trabajo, en el transporte público, en la casa, por televisión. 

Hemos llegado a un punto en el que todos ven u oyen, en forma distorsionada o no, lo 

que sucede en el mundo. Éste se ha convertido en una esfera transparente, permeada 

por los medios de comunicación de masas, la noticia instantánea […] la caza casi 

obsesiva de lo insólito, de lo terrible, de lo novedoso. Todos ven y nadie ve, paradoja 

inexplicable (Bifani-Richard, 2004: 29). 
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 Pero, ¿Qué es la violencia? ¿Cómo, cuándo y dónde surge? ¿Por qué? ¿Ha 

existido siempre? ¿Es algo normal, parte de la vida? ¿Es natural al ser humano? 

¿Existe más violencia hoy que en el pasado? ¿Es inevitable? Lo que sí se sabe es que 

la violencia no es inevitable; se le puede evadir, disminuir, apaciguar. La solución no es 

fácil, sin embargo: 

La solución no pueden ser más balas y bombas, y que las prisiones sólo son eso, 

prisiones y no soluciones. Que nadie jamás ha ganado una guerra; que nunca, a corto o 

largo plazo, la violencia, la muerte han solucionado, verdaderamente solucionado, 

situación alguna, bien sea a nivel interpersonal, o en áreas generales (Genovés, 1991: 

15). 

 Aunque el generador más poderoso de violencia es el ser humano, no se le 

puede atribuir el hecho a su naturaleza animal. Existe, biológicamente, un parecido del 

ser humano con algunos animales (mamíferos y primates sobre todo). Por esta razón, 

se cree que el ser humano es como los animales: “agresivo por naturaleza” y, en ese 

sentido, tender a la violencia. Pensar así es pensar equivocadamente.9 “El estudio de 

los animales muestra que los mamíferos, y en especial los primates –si bien poseen 

bastante agresión defensiva– no son asesinos ni torturadores” (Fromm, 2009: 19). 

 Anteriormente (muchos aun lo piensan así), sobre todo para la tesis instintivista, 

la violencia era considerada como innata al hombre puesto que se le atribuía un pasado 

animal y, en ese sentido, su naturaleza era ser un “salvaje”, un ser violento.10  De ser 

así, el ser humano no existiría en el mundo, ya que sus ancestros se habrían matado 

entre sí. “Desde estos inicios, la cooperación y no la lucha es la que priva. […] ¿Cómo 

hubieran podido sobrevivir ante la presencia de los grandes predadores que los 

circundaban si no hubiese sido a base de cooperación?” (Genovés, 1991: 18). Tanto en 

los mamíferos como en los primates, la cooperación es mucho más importante para la 

supervivencia de la especie que la lucha misma. Los animales para poder existir tienen 

                                                           
9
 Tanto Hannah Arendt (1970) como Erich Fromm (2009) y Santiago Genóves (1991) refuerzan esta idea. 

10
 La idea fundamental de este enfoque señala que la violencia y la agresión son la expresión de fuerzas 

instintivistas, cualesquiera sea su carácter y función. El ser humano es considerado como una especie animal, con 
sus peculiaridades sí, pero parte y producto de la evolución de las especies y por tanto, sujeto a las mismas leyes 
básicas. Para Konrad Lorenz (en el caso de los animales), Darwin fue el primero en plantear el valor de la 
agresividad tanto para la supervivencia de la especie como para la selección de los más fuertes a favor de la 
selección natural (Bifani-Richard, 2004). 
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que cazar, comer; no “atacan” en el sentido humano de esta palabra. Sin embargo, a 

diferencia del ser humano, los animales no cazan a miembros de su misma especie. 

“Hoy sabemos que si somos únicos [los humanos] es, amén de otras cosas, porque nos 

entrematamos entre nosotros” (Genovés, 1991: 33).   

 El ser humano es el único animal capaz de matar en masa a los miembros de su 

misma especie, es decir, a otros hombres. Por supuesto, no es por su pasado animal. 

¿Por qué lo es entonces? Erich Fromm, por ejemplo, afirma la idea de que “el hombre 

difiere del animal por el hecho de ser el único primate que mata y tortura a miembros de 

su propia especie sin razón ninguna, biológica ni económica, y siente satisfacción al 

hacerlo” (2009: 19). 

 Para demostrar que la violencia no es un instinto ni parte de éste, quiero 

distinguir los términos de agresión y violencia. Estos términos suelen mencionarse 

indistintamente para hacer referencia a un mismo acto (Cisneros y Cunjama, 2010). 

“Agresión y violencia incluyen una abigarrada multitud de fenómenos, que van desde 

aquellos que involucran al individuo y su potencial de crecimiento y expansión, hasta los 

que atañen a la humanidad en su conjunto y la afectan globalmente” (Bifani-Richard, 

2004: 51). Es cierto que dichos conceptos tienen elementos compartidos y es por eso 

que en su manejo se presentan –o se confunden– como sinónimos. No obstante, son 

dos fenómenos diferentes. 

 El complejo problema de la agresión humana, con sus diferentes sutilezas, ha 

sido objeto de muy distintas interpretaciones. Algunas de estas se quedan cortas en su 

afán por explicar el comportamiento humano, al grado de equipararla con la violencia. 

La agresión, por lo tanto, debe entenderse como un mecanismo natural e innato de los 

animales que supone una amenaza o implicación de la fuerza.11 La agresión, por 

supuesto, puede conducir a una lesión pero actuando siempre defensiva y 

adaptativamente. En el caso del ser humano, la agresión es utilizada cuando se ve en 

peligro la constitución vital del sujeto. La violencia, por el contrario, no necesariamente 

implica la fuerza y mucho menos se vale de la amenaza, a veces, sólo se ejecuta sin 

                                                           
11

 Como se puede observar, existen diferentes formas de interpretación de la violencia, y de manera sorprendente, 
se le confunde con otros términos. Hannah Arendt, menciona que “La fuerza: en el lenguaje cotidiano la usamos 
como sinónimo de violencia, sobre todo si la violencia sirve como medio de coerción. Debiera de reservarse, en el 
lenguaje terminológico, para “la fuerza de la naturaleza” o “la fuerza de las circunstancias” (la forcé de choses); esto 
es, para indicar la energía desatada por movimientos físicos y sociales”. (Arendt, 1970: 42). 
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más. La violencia no sólo es física, se presenta también de forma simbólica y/o 

afectando la psique del “otro” a quien se violenta, siendo difícil de mostrarse 

claramente. 

 Para H.M. Goldstein, según Patricia Bifani-Richard (2004), existen diferentes 

concepciones sobre la naturaleza humana según la época. Este autor revela una lista 

de afirmaciones que demuestran la existencia de una mitología de la agresión que, 

aunque son ampliamente compartidas, suponen una evidencia insuficiente y quizá nula 

sobre ésta. Algunas de estas afirmaciones son: 

 Los seres humanos son instintivamente agresivos. 

 Los actos de violencia extrema, tales como los actos terroristas o el 

maltrato a la esposa y a los hijos, son cometidos por personas 

mentalmente enfermas. 

 La violencia es el resultado de un impulso agresivo. En algunos individuos 

y grupos, este impulso es especialmente fuerte. 

 La guerra es la expansión de un instinto agresivo. Es inevitable porque los 

individuos tienen necesidad de satisfacer sus instintos agresivos. 

 En estas afirmaciones se demuestra la visión determinista y reduccionista que se 

tiene de las explicaciones de la agresión, y la manera indistinta en que se utiliza este 

término para referirse a la violencia. Tales creencias niegan toda influencia social, como 

por ejemplo la educación y la socialización, modelos de comportamiento, valores, 

presiones grupales e intereses. Por ejemplo, para José Luis Cisneros y Emilio D. 

Cunjama:  

Esto depende también de los valores individuales y los socialmente adquiridos. Si 

consideramos que los conceptos y valores son construidos socialmente y que la 

respuesta bioquímica ante ciertas circunstancias externas está condicionada por 

elementos sociales y culturales, podemos afirmar que la génesis de la violencia, la 

criminalidad, la inteligencia y la pobreza no se encuentran en la estructura genética 

(2010: 94). 

 En pocas palabras, tales creencias, niegan la cultura. Mantienen una sola visión 

sobre la violencia humana que se puede considerar como fatalista. En este sentido, uno 
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de los autores que trabajaron este tema y que realizó un gran esfuerzo por distinguir a 

la agresión de la consideración que se le ha dado a ésta como parte constitutiva de la 

violencia fue Erich Fromm.12 Para este autor existe un uso confuso de la palabra 

agresión en la diversa literatura acerca del tema. Así, lejos de ayudar, contribuye a 

ocasionar malentendidos y formas mal empleadas de su definición en nuevas 

investigaciones.  

 Para este autor, sería imposible comprender lo que motiva a la agresión (y por 

ende a la violencia) si se le designa con este nombre a los diferentes impulsos que 

operan en la actuación del ser humano. Dicho término “se ha aplicado al 

comportamiento combativo del hombre que defiende su vida frente a un ataque, al 

asaltante que mata a su víctima para conseguir dinero, al sádico que tortura a un 

prisionero” (Fromm, 2009: 14). En este punto se encuentra la clave para entender que 

la violencia no es equiparable a la agresión. Fromm distingue la agresión maligna 

(destructividad y crueldad) –que para mí es la base de la comprensión de la violencia–, 

de lo que es la agresión benigna, es decir, la agresión defensiva, reactiva e innata.  

El cuerpo humano se encuentra capacitado biológicamente para desencadenar 

procesos bioquímicos que pueden resultar en acciones extremas y diversas que 

corresponden a la conservación, protección, etc., por ejemplo pensemos en un sujeto 

que se enfrenta ante el proceso bioquímico inspirado por un momento de alarma o de 

peligro, el cuerpo comienza a segregar adrenalina y lo pone en un estado de alerta 

preparándolo (los cabellos de todo el cuerpo se erizan, los músculos se tensan, se 

acelera la presión arterial y los sentidos se agudizan) para efectuar dos caminos que lo 

llevarán a salir del peligro; la primera es la huida y la segunda es el enfrentamiento, 

estos procesos son motivados por una serie de reacciones biológicas para sobrevivir. 

(Cisneros y Cunjama, 2010: 94). 

Para Fromm, por el contrario, la agresión maligna supone un interés, específicamente 

humano, a la destrucción y al ansía de un poder absoluto. Un comportamiento 

aprendido y cruel. El ser humano está dotado de una constitución biológica tal, que le 

permite realizar los actos más crueles que se pueda uno imaginar. No obstante, “para 

                                                           
12

 En su obra “Anatomía de la destructividad humana” (2009), el fin principal es analizar la naturaleza y las 
condiciones de la agresión maligna, uno de los dos tipos de agresión enteramente diferentes, y que a lo largo de 
este trabajo, lo equipara con la noción de lo que para mí, él entiende como violencia. 
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que esto ocurra su medio social es determinante, pues es quien establece las 

condiciones necesarias para que los procesos biológicos se desencadenen en actos 

atroces” (Cisneros y Cunjama, 2010: 94-95). Por otra parte, en cuanto a la agresión innata, 

existen dos enfoques que contribuyeron a pensar en ella como la explicación de la 

violencia. Me refiero a los enfoques instintivista y conductista. El primero presenta dos 

modelos: el etológico y el psicoanalítico. El principal exponente del modelo etológico fue 

Konrad Lorenz. 

Lorenz dio el nombre de “etología” al estudio del comportamiento animal, y es una 

terminología peculiar, ya que etología significa literalmente “la ciencia del 

comportamiento” (del griego ethos, “conducta”, “norma”). Para referirse al estudio del 

comportamiento animal Lorenz hubiera debido llamarlo “etología animal”. El que dijera 

etología sin más implica, naturalmente, su idea de que el comportamiento humano se ha 

de comprender dentro del comportamiento animal (Fromm, 2009: 16). 

 De esta manera, la etología de Lorenz considera a toda la agresión humana, 

incluso a la violencia, como resultado de una agresión biológicamente dada. No 

obstante, esta postura es la que quiero refutar en los capítulos siguientes, donde 

aparecen los datos empíricos que la pueden volver indefendible. Respecto al segundo 

modelo, el del psicoanálisis, la figura principal fue Sigmund Freud. Aunque éste 

contribuyó de manera importante al tema de la agresividad humana, sus premisas de 

los impulsos egoístas, a decir los de la alimentación y el sexo, fueron superadas 

posteriormente dentro de su obra. Reconoció que la vida se rige por otras pasiones –

amor y destrucción– a las cuales les dio el nombre de “instinto de vida” e “instinto de 

muerte”, elevando así a la categoría de una pasión cardinal en el hombre, la cuestión 

de la destructividad humana.  

 Esta teoría de la agresividad innata se convirtió en la ideología predominante que 

fue interiorizada, de manera importante, en el pensamiento común de la época de estos 

autores. Dicha teoría coadyuvó a fortalecer la sensación de que nada se puede hacer 

para frenar o disminuir la violencia. Por otra parte, el segundo enfoque dominante en la 

psicología sobre la explicación de las causas de la agresión humana es el del 

conductismo. Esta teoría se encargó de criticar el enfoque instintivista de Lorenz acerca 

de la agresión:  
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A diferencia del instintivismo, la teoría conductista no se interesa en las fuerzas 

subjetivas que impulsan al hombre a obrar de determinado modo; no le preocupa lo que 

él siente, sino sólo el modo que tiene de conducirse y el condicionamiento social que 

configura su comportamiento (Fromm, 2009: 17).  

 El objeto de estudio de esta escuela de pensamiento psicológico fue el 

comportamiento en sí y no los sujetos que tienden a comportarse de tal o cual forma. 

Así, estas dos posturas (etológica y conductista), admiten fundamentalmente la misma 

tesis: las acciones agresivas del hombre manifestadas en la guerra, el crimen, las 

pugnas personales y, en general, todo tipo de comportamiento destructivo, se debe a 

un instinto innato que busca una salida y espera el momento indicado para 

exteriorizarse. Esta perspectiva que considera que la violencia es innata al ser humano, 

se queda corta al intentar dar una explicación del fenómeno. Por el contrario, pienso 

que la violencia es una construcción sociocultural configurada por la interacción de las 

personas en la vida cotidiana. La violencia, entonces, se aprende y fomenta en la 

sociedad; “se establece como parte de la cultura y por tanto exclusiva del ser humano, 

la violencia se establece como fruto de la diferencia de ideas entre los seres humanos, 

y motivadas por la desigualdad” (Cisneros y Cunjama, 2010: 95). 

 

Violencia: aprendizaje y cultura 

 

Con la cultura surge la violencia generalizada e institucionalizada. Se ha mencionado ya 

que la violencia no tiene su origen en los instintos, aún cuando el ser humano sea muy 

parecido biológicamente a los animales. La violencia, entonces, es un fenómeno 

exclusivo del ser humano, que aunque está lejos de ser un comportamiento arraigado 

en todas las personas, es una acción aprendida culturalmente.13 La violencia se 

instituye por medio del contexto sociocultural que envuelve a los sujetos y del que, a su 

vez, forman parte.  

                                                           
13

 “Por acción debe entenderse una conducta humana (bien consista en un hacer externo o interno, ya en un omitir 
o permitir) siempre que el sujeto o los sujetos de la acción enlacen a ella un sentido subjetivo” (Weber, 1984: 5). 
Esto es, una conducta comprensible.  
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En consecuencia un abordaje desde esta perspectiva presupone comprender que 

muchos de los esfuerzos por buscar respuesta al fenómeno de la violencia parten del 

basamento conceptual de cultura, en la medida en que ésta adquiere importancia, dado 

que de ella se determina la forma de interacción entre los sujetos y su entorno. (Cisneros 

y Cunjama, 2010: 96). 

Es en este sentido que quiero posicionarme teóricamente. Las ciencias sociales 

reconocen la existencia de dos teorías contrapuestas (pero no las únicas), que explican 

la realidad de la vida social. Una es la estructural- funcionalista representada por el 

sociólogo norteamericano Talcott Parsons. Esta teoría, objetiva, se caracteriza por 

enfatizar la existencia de condiciones estructurales y sistémicas que condicionan la 

conducta de los actores en su actividad social. La otra teoría es, precisamente, la 

comprensivo-reflexiva, la cual tiene en Max Weber a su principal representante, quien le 

concede especial importancia a la comprensión del sentido de determinadas formas de 

conducta.  

 La teoría de la estructuración, del sociólogo británico Anthony Giddens (2006), 

supera esta antítesis tradicional al reconocer que ambos factores están relacionados. 

Para esta teoría, las conductas humanas reproducen las estructuras. Pero, a su vez, 

también las producen. Es decir, el hecho de que existan estructuras externas al 

individuo que influyen en su acción, no la determinan. Siguiendo esta postura se puede 

afirmar que, aunque la violencia es aprendida culturalmente, no todos los sujetos hacen 

uso de ella. La teoría de la estructuración le otorga gran importancia a la reflexividad y a 

la agencia (agency), dos figuras interesantes que utilizo para la interpretación de los 

datos de esta investigación.   

 La primera (la reflexividad) tiene que ver con el rechazo a ver la conducta 

humana como resultado de fuerzas que los sujetos ni gobiernan ni entienden. Tiene que 

ver con la consciencia operando a un nivel discursivo. No obstante, la reflexividad “no 

se debe entender como mera auto-conciencia sino como el carácter registrado del fluir 

corriente de una vida social” (Giddens, 2006: 41). El acto reflexivo considera la 

conducta del propio sujeto, pero al mismo tiempo la de los “otros”. La noción de 

agencia, por otra parte, se refiere a la capacidad que tiene un agente o un actor de 

obrar en el mundo, o de abstenerse de hacerlo. La consecuencia de esto es el hecho 
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de poder influir sobre un proceso o un determinado estado de cosas de su cultura. Pero 

¿qué es la cultura?, ¿cómo se entiende? Al igual que la violencia, es un concepto difícil 

de definir, no obstante, tiene dos sentidos principalmente. El primero se refiere a su 

enunciación en singular:  

La cultura es una categoría teóricamente definida o un aspecto de la vida social que 

debe abstraerse de la compleja realidad de la existencia humana. En este sentido […] 

se contrapone […] a otros aspectos o categorías igualmente abstractas de la vida social 

no consideradas cultura, por ejemplo, economía, política o biología. Designar algo como 

cultura o como cultural equivale a postular una particular disciplina […] académica […] o 

también un particular estilo o estilos de análisis […] [En cuanto al segundo sentido, en 

plural]: la cultura designa un mundo delimitado y concreto de creencias y prácticas […], 

la cultura se considera como perteneciente a una sociedad (Sewell, 2005: 374).14 

 Con respecto a definir la cultura como una categoría de la vida social, es decir, 

en su sentido singular, se puede conceptualizar de diferentes maneras. Como 

comportamiento aprendido (concepto vago), como producción de sentidos, como 

campo de creatividad (oposición cultura-estructura). Pero también, y quizá sean estas 

dos últimas conceptualizaciones las más abarcadoras, como sistema cultural 

(predominante en la antropología) y, por último, como actividad práctica, esto es, “que 

se dispara a través de la acción intencional, las relaciones de poder, la lucha, la 

contradicción y el cambio” (Sewell, 2005: 381). 

 El concepto de cultura como sistema cultural, se construye a partir de tres rasgos 

que son los que más han “significado” en la historia del concepto. Estos son las 

costumbres (las cuales cobran una gran importancia en la constitución del significado), 

los modelos y los significados. Por ejemplo, “mientras el arte y la moral son universales, 

las costumbres –los mores– representan lo particular concreto, los escenarios locales 

en cuyo interior las personas ordenan la trama de su existencia cotidiana” (Pasquinelli, 

2005: 222). Sin embargo, el segundo rasgo (el de los modelos), desplazará al de las 

costumbres. Esto se conoce como la fase concreta, es decir, comienza un proceso de 

abstracción de la cultura donde termina de verse como concepto.  

                                                           
14

 Las cursivas son mías.  
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La materia de la cultura ya no es cualquier capacidad o hábito adquirido por el hombre 

como miembro de una sociedad sino que se circunscribe a los sistemas de valores y 

modelos normativos que regulan la conducta de las personas pertenecientes a un 

mismo grupo social (Pasquinelli, 2005: 225).  

 La fase simbólica de la cultura, por otra parte, se refiere a que, una vez más, 

tendrá que cambiar sus contenidos. Aquí, la cultura se relaciona con “telarañas de 

sentido o más precisamente con estructuras de significado socialmente constituidas” 

(Pasquinelli, 2005: 226). Así, al considerar a la violencia como forma aprendida, quiero 

señalar que aunque existen en el ser humano comportamientos innatos (como comer, 

dormir, soñar, etc.), otras cuestiones como la personalidad o el temperamento, 

dependerán de lo aprendido. Ya sea en el hogar, en la escuela o en la calle. Donde, 

además, entran en juego las costumbres, los modelos y los significados con los que las 

personas estructuran sus experiencias en la vida cotidiana. Es decir, su sistema 

cultural.  

 Desde esta perspectiva, la violencia termina imponiéndose a cada sujeto bajo 

prácticas y formas simbólicas interiorizadas a través de una cultura subjetiva. Tal 

cultura es compartida y reproducida de manera colectiva a través de ciertas actividades, 

prácticas, conductas, pensamientos, juicios y –como en el caso concreto de esta 

investigación– “narrativas”, que forman parte de un orden cultural constitutivo de la 

realidad social. Ya lo dice Santiago Genovés: “la enseñanza, las costumbres, las 

tradiciones –todas ellas cambiables y transformables– son las que nos hacen ser 

violentos en un momento dado, no los genes. […] La educación, en su concepción más 

general, lo aprendido” (1991: 84).   

 

Maldad, crueldad y muerte 

 

En ocasiones, la violencia aparece en sí y para sí, no presenta otro fin más que el de la 

violencia por la violencia. Además, puede aparecer en distintas y variadas situaciones 

de delincuencia y criminalidad como lo son, por ejemplo, las violaciones. También 

puede presentarse en los actos “extradeportivos” de las “porras” o “barras” al término de 

los partidos de futbol. Otras veces, la crueldad de la violencia sólo se presenta en el 
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transcurso de la acción y se olvida del sentido de su nacimiento (este puede ser el caso 

de la violencia perpetrada por los grupos del narcotráfico en México). Para los dos 

casos, se puede hablar de la violencia absoluta, pues “no necesita de ninguna 

justificación” (Sofsky, 2006: 52).  

 Menciono, a continuación, un ejemplo de este segundo tipo de violencia 

absoluta. La narración es sobre una de las muertes perpetradas por un grupo de 

sicarios de un cártel de la droga en México, a un miembro de un grupo rival.15 El fin de 

esta ejecución, era en un principio, vengar la muerte de un hermano del segundo 

hombre en la jerarquía de dicha organización: 

Como ocurría muy a menudo, Tiburón (seudónimo dado en este libro a quien se ha 

mencionado como el segundo hombre al frente del cártel) se dirigió a quienes 

estábamos presentes con las siguientes palabras: “La muerte de este pinche puerco 

será ejemplar”. Nunca había visto así de encabronado a mi compadre, quién pidió que 

desataran al cabrón y que lo pusieran a gatas. En este punto el bato ya estaba muy 

jodido por los golpes, no podía sentarse, tenía los ojos cerrados, escupía sangre y no 

decía nada. Tiburón decidió meterle un tubo por el culo. Al principio le tomó mucho 

esfuerzo para introducirlo; empujó y empujó, luego lo giró hasta que finalmente entró. El 

bató soltó un grito débil. Mi compadre metió y saco varias veces el tubo hasta 

prácticamente destrozarle el culo al puerco, que chorreaba sangre por todas partes. Su 

cuerpo fue colgado en uno de los puentes de la entrada de la ciudad en la que lo 

habíamos levantado. Sobre la carne reventada de su estomago pusimos una cartulina 

que decía: “Tu territorio será como el culo de tu hermano: del más verga”. El cerdo, 

debo decir, era el hermano del líder de una célula del cártel enemigo (Reyna, 2011: 

138). 

 ¿Tiene la violencia algún sentido más allá de sí misma? Aunque la violencia 

revela varios aspectos a la vez, este tipo de violencia se aleja de todo fin político o 

social. Se aleja, también, de cualquier tipo de justificación como podrían ser los “actos 

de justicia por propia mano”. Se distingue, entonces, del otro tipo de violencia que se 

ejerce para conseguir algún fin. Me refiero al caso, por ejemplo, de algunos 

                                                           
15

 Este fragmento, es extraído del libro “Confesión de un sicario. El testimonio de Drago, lugar teniente de un cártel 
mexicano”, y que fue escrito por el periodista Juan Carlos Reyna, a raíz de las entrevistas que le hizo a este 
“sicario”, como miembro del Programa de Testigos Protegidos de la Procuraduría General de la República.   
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“linchamientos” de personas cometidos por habitantes de colonias o pueblos. Esto, 

debido al intento de robo o de secuestro de algún objeto material (ya sea perteneciente 

a una propiedad particular o de algún recinto eclesiástico), o del secuestro o abuso de 

un niño, niña u otro habitante de la comunidad.  

 En los actos de violencia absoluta, por lo tanto, “desaparece completamente el 

sentido en beneficio del sinsentido, queda abolido por el disfrute puro, por la 

asocialización completa del sujeto, reducido a su animalidad” (Wieviorka, 2003: 157). 

¿Se puede pensar, entonces, en lo que para Michel Maffesoli sería el espíritu animal? 16 

Para él, en la animalidad serena se reafirma la personalidad plural, compuesta, 

antagónica, contradictoria; ya sea a través de la furia o de la calma siempre 

caprichosas. Así, esta integridad dionisiaca implica el “mal”.  

La muerte, el diablo, el mal, el animal son, por consiguiente, participes de un conjunto al 

cual no se le pude quitar un pedazo de manera arbitraria o intelectual […] Es este 

holismo fundamental, arcaico, tradicional, el que está resurgiendo en nuestros días […] 

“Vemos llegar el tiempo de los asesinos” (Maffesoli, 2005: 69).  

 ¿De qué manera se presenta el “mal” en la actualidad? ¿Aparece como la figura 

preponderante de la violencia? ¿Cuáles son sus formas, si se comparte esta idea de 

Maffesoli, de que, lo aceptemos o no, el “mal” está ahí, constante y es connatural a lo 

mundano; y que pasa lo mismo con lo “monstruoso”, constitutivo de la naturaleza 

humana en donde se complementan el bien y el mal?17 De esta forma, se puede 

pensar, entonces, en la crueldad, la destructividad, el odio, el sufrimiento, como las 

formas en las que el “mal” se presenta como elemento constitutivo de la violencia. El 

“mal” se hace presente, está inserto en la cotidianidad de la actualidad, se observa por 

todas partes. Para Hannah Arendt (1990), se muestra en los “tiempos de oscuridad”, 

                                                           
16

 En su obra “La tajada del diablo” (2005), pretende mostrar una tendencia a fondo de lo que sería la vida 
posmoderna: la relación orgánica del bien y del mal, de lo trágico y del júbilo. El autor, conduce a pensar en la 
paradoja que existe cuando al aceptar el mal en sus diversas modulaciones se pueda encontrar una cierta alegría de 
vivir. Esto no es más que lo contrario de la negación de la muerte y el corolario de la integración del mal con el 
resto que le acompaña. 
17

 La noción del ‘monstruo’ es importante aquí, puesto que muchos de los actos de violencia son atribuidos, por 
mucha gente, a individuos que no son ‘humanos’, ya que semejantes actos no logran ser adjudicados a personas 
comunes y corrientes. Así que desde la antigüedad, “de muchas formas, los monstruos estaban allí, en un rincón, 
como una sombra, dándose silenciosamente a ver, estableciendo extraños vínculos con las mujeres, los criminales y 
los indios” (Gorbach, 2008: 22). 
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donde un hombre que se esconde no necesita seguir viendo el mundo visible, el cual se 

le presenta como extraña irrealidad que las relaciones humanas adoptan cada vez que 

se desarrollan en la falta absoluta de un mundo común a todas las personas.  

Los mitos, los cuentos y las leyendas, los filmes, el terruño, lo trágico de la vida 

cotidiana; todo eso repite con singularidad, la ontogénesis de la existencia individual y 

colectiva. Todo esto dice y repite que a un lado del bien se encuentra el mal (Maffesoli, 

2005: 68).  

 El “mal” se puede resumir como la ambivalencia estructural que mezcla al placer 

y al dolor. “La verdad es que todas las pasiones humanas, tanto las ‘buenas’ como las 

‘malas’ pueden entenderse solamente como el intento por una persona de que la vida 

tenga sentido, y de trascender la existencia trivial, mera sustentadora de vida” (Fromm, 

2009: 24). La crueldad, por otra parte, –como forma constitutiva del mal– aparece 

cuando el sentido de la acción es rebasado. En ese sentido, en los actos de crueldad se 

puede encontrar:   

El placer del desorden, el escenario del sufrimiento de las víctimas, el deseo de 

traspasar todo límite. Encontramos también el hábito de la indiferencia, el ritual repetido 

de la escenificación, el desarrollo regular de la fiesta de la matanza. Encontramos 

igualmente la creatividad del exceso […] el plan realizado con éxito, el cálculo, la 

racionalidad de la crueldad (Sofsky, 2006: 49). 

 La crueldad es una perversión, un sentimiento de placer allí donde debería 

sentirse naturalmente dolor. Es un placer perverso, que aun cuando es la conciencia 

intensificada de la realidad, “salta de una franqueza apasionada al mundo y al amor por 

él. Ni siquiera el hecho de saber que el mundo puede destruir al hombre desmerece el 

‘placer trágico’” (Arendt, 1990: 16). Pero lo que confunde de la crueldad es su tendencia 

mutable. Aparece como exceso. No obstante, “la temática del dios creador del mal, o 

del mal proveniente del seno mismo de Dios es en realidad una manera de legitimar 

este exceso: “parte maldita” (G. Bataille), “sombra” (C.G.Jung), “instante oscuro” (E. 

Bloch), y de otorgarle el lugar que le corresponde” (Maffesoli, 2005: 84). El sentido 

común es inoperante para entender qué sucede, le cuesta un gran esfuerzo por 



28 
 

comprender tales “monstruosidades” y, sobre todo, saber de dónde provienen y qué 

pasa cuando acontecen. 

Debido a ese instante que todo lo trastorna, aquel que mira se vuelve prisionero de la 

cosa corporal que lo encarna, transformando en una argucia más de la voluntad de 

potencia, fragmento de un mundo informe, caótico, aterrador, pero posible” (Gorbach, 

2008: 219).   

 La imaginación, a veces, es el único recurso, pues la comprensión no alcanza. 

No obstante la imaginación también sirve a la violencia. Puede ser tan grande y 

convertirse en una obsesión: “la violencia imaginada […] es libre; se puede pensar en 

ella sin peligro y, por lo tanto, invita al acto” (Sofsky, 2004: 21). El acto, por supuesto, 

concluye en la muerte. La fertilidad, posibilitadora de vida, importa poco en los 

fenómenos de exceso, de violencia absoluta. Por el contrario, lo que predomina es la 

puesta en escena “aterradora” de lo que es la muerte. Así, “al exacerbar la muerte, al 

imitarla se dramatiza, se vuelve familiar” (Maffesoli, 2005: 57). El llamado de la muerte y 

su escenificación, representan, a largo plazo, que la finitud está presente, que le llega a 

todos. 

 Es bien conocido el pensamiento de que “la muerte nos espera a todos, a unos 

antes que a otros”, lo cual no implica que la muerte, sobre todo la que llega a través de 

la violencia, sea justificable por el sólo hecho de que es inevitable, connatural al 

hombre. La muerte sí lo es, la violencia no. Aquí es donde se entreteje la relación entre 

éstas (violencia y muerte). “La muerte es la violencia absoluta” (Sofsky, 2006: 57). Pero 

¿quién es capaz de matar? Aquel que al hacerlo –como se mencionará más adelante– 

se vuelve libre, y al matar, lo puede todo. De esta forma se libra de la muerte. “El 

hombre asesina por sobrevivir al otro. El acto de asesinar es la forma más sencilla y 

más baja de la supervivencia” (Sofsky, 2006: 58). 

 Estas consideraciones no implican que la maldad, ejemplificada en la 

destructividad y la crueldad y, al final del acto, en la muerte, no sean vicios. Lo único 

que significa es que tales vicios son humanos. Rompen con la vida, el cuerpo y el 

espíritu; no sólo destruyen a la víctima sino además al victimario. Constituyen una 

paradoja, pues en su afán por buscarle un sentido a la vida, le dan vida a la muerte. 

Así, la violencia aparece de numerosas formas, algunas veces como fin en sí misma (la 
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violencia absoluta), y en este caso se podría pensar que su sentido se encuentra en la 

búsqueda de placer.  

Cuando el código de injurias se intensifica, el aborrecimiento humano puede llegar hasta 

el gesto mortal, con lo cual la violencia adquiere el carácter de experiencia fecunda, 

capaz de causar disfrute a quien la genera. Emerge entonces la posibilidad de que se 

transmita a otros –por contagio mimético – el deleite del matador, momento en que 

matar aparece como la manera suprema de poseer a la víctima (Restrepo, 2005: 15). 

 En otras ocasiones, son más bien las circunstancias las que la hacen posible, 

donde aparece tan sólo como un medio y no como un fin. Sólo en algunas ocasiones y 

sólo cometida por algunos actores. Sin embargo, en todos los casos se desatan fuerzas 

tremendamente destructivas y crueles, cargadas de exceso que escapan por completo 

a la comprensión humana. Estos aspectos conforman el nudo de su constitución y, 

quizá, formen parte de lo que pueda ser la definición de tan atrayente fenómeno. 

 

La violencia del sinsentido o la “monstruosidad” de lo humano 

 

Me interesa iniciar este apartado con una idea que trae a discusión el debate sobre lo 

humano y lo inhumano. Esto último, al ser la antítesis de lo primero, se ha relacionado –

desde la antigüedad– con la noción de lo monstruoso.18 Este rostro muestra el 

sinsentido y la fractura, el primero, el nuevo orden de sentido y los desgarros de su 

dominación. No obstante, “el hombre más sádico y destructor es humano […] Podrá 

decirse de él que es un hombre enfermo y torcido que no ha podido hallar una solución 

mejor al problema de haber nacido humano […]” (Fromm, 2009: 24). Las pasiones 

humanas tienen la capacidad de conducir al hombre hacia una dirección, tratando de 

procurarle un sentido a sus actos. Las pasiones al hombre lo vuelven humano,19 

creador y destructor a la vez: 

                                                           
18

 Michel Foucault (2000), en su obra Los anormales, expone la noción de “monstruo” tras realizar un análisis de la 
anomalía tal como funcionaba en el siglo XIX. No obstante, para Frida Gorbach, “como un explosivo oculto que 
hace estallar todas las paradojas, en el presente el monstruo es una exhortación para salir de la prisión de uno 
mismo, romper con ese cautiverio y salir al encuentro de aquello que del mundo es más extraño” (2008: 221).  
19

 Pero, las pasiones sólo pueden entenderse si se les reconoce por lo que son: “el intento del hombre de hacer que 
la vida tenga significado y de sentir el máximo de intensidad y fuerza que pueda (o crea poder) lograr en las 
circunstancias dadas” (Fromm, 2009: 23). 
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Grita el ser humano su grito desgarrado, pero en su terror animal hay también una 

llamada. Destructor y agresor, es asimismo artífice. Su habilidad para crear parece 

infinita. Puede imaginar formas distintas a las que se le ofrecen a su mirada. Puede 

concebir estructuras nunca vistas. Puede domeñar la aparentemente indómita energía 

que mueve los sistemas vivientes, desafiar la fuerza de gravedad, alterar los ciclos de 

los compuestos químicos indispensables para la vida y puede también matar, matar con 

eficiencia y para los siglos por venir (Bifani-Richard, 2004: 26). 

 En esta parte, es importante esbozar la definición de sentido de Max Weber 

(1984), ya que dicho concepto es hilo conductor de este trabajo. Weber lo define como 

la mixtura del “sentido mentado”, que no es más que la explicación que el propio 

individuo da a su acción; con el “sentido subjetivo”, es decir, la explicación interna de la 

acción del individuo. En otras palabras, una acción con sentido es una conducta 

comprensible. Sin embargo, este mismo autor reconoce que no todo lo que no es 

comprensible, carece de sentido. 

Los procesos místicos, no comunicables adecuadamente por medio de la palabra, no 

pueden ser comprendidos con plenitud por los que no son accesibles a ese tipo de 

experiencias. Pero tampoco es necesaria la capacidad de producir uno mismo una 

acción semejante a la ajena para la posibilidad de su comprensión. El poder revivir en 

pleno algo ajeno es importante para la evidencia de la comprensión, pero no es 

condición absoluta para la interpretación del sentido. (Weber, 1984: 6). 

 El sentido de una acción, entonces, se da por medio de la relación de ésta con el 

fin, así, la justificación de la utilización de la violencia puede existir pero no podrá ser 

legítima. “Su justificación pierde plausibilidad cuanto más lejano esté su fin. Nadie 

impugna el empleo de la violencia en defensa propia, dado que el peligro es tan obvio 

como presente, y el fin que justifica los medios es inmediato” (Arendt, 1970: 48). Así, el 

sentido de la violencia radica en la justificación que se le pueda dar. Se ha mencionado 

antes que la violencia ejercida de las más diversas formas, con crueldad o sin esta, 

puede parecer desplegada sin razón alguna. Aunque por más que se busque en sus 

recovecos más inaccesibles y no se encuentre ningún sentido; y tal parezca que es 

sólo un ansia de placer la que la alimenta. Es decir, que la violencia por la violencia 

habita en el terreno del sinsentido, como fin en sí misma.   
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 No obstante, hay que considerar que una gama de emociones, sentimientos, 

condiciones y contextos sean, quizá, los que puedan posibilitar y motivar su acción. No 

hay que olvidar, como afirman Cisneros y Cunjama, que “el funcionamiento biológico de 

las emociones está condicionado por el sistema social y cultural” (2010: 94). Me refiero, 

entonces, al odio, al placer, al poder, a la subordinación, a la impunidad y a la 

corrupción. Pero también a la libertad, al miedo y al terror. Habrá que considerar, 

entonces, parafraseando a Max Weber (1984), que los procesos y objetos ajenos al 

sentido se encuentran en la acción como: ocasión, resultado, estímulo u obstáculo de la 

acción humana. Sin embargo, el hecho de ser ajeno al sentido no significa ser 

inanimado, o no humano.20 

 Entender esto es muy importante, puesto que la atracción a la crueldad y a lo 

destructivo se presenta, en mayor grado, en las sociedades actuales. Para Carlos Mario 

Perea (2006), la sociedad contemporánea instituye al sujeto, el individuo desvinculado 

auto contenido en el deseo y el miedo. Un buen ejemplo sobre la atracción a la crueldad 

son las imágenes que presentan los medios de comunicación –las cuales, muchas 

veces, vemos dispuestos y sin sorpresa– sobre la violencia actual en México 

relacionada al tráfico ilegal de drogas, ya sea “por la búsqueda de un placer, por el 

placer mismo” (Cisneros y Cunjama, 2010: 98). Dichas imágenes se caracterizan por lo 

abyecto, lo cual se refiere “[…] a algo repugnante o perturbador […] Los objetos 

abyectos son aquellos que horrorizan, que alteran la identidad, que trastornan el orden, 

que trascienden los límites del sentido” (Ovalle, 2010: 103). 

Sin embargo, por mucho que nos afecten las cosas del mundo, por profundo que nos 

estimulen, sólo se tornan humanas para nosotros cuando podemos discutirlas con 

nuestros semejantes. Aquello que no pueda convertirse en objeto de discurso (lo 

verdaderamente sublime, lo verdaderamente horrible o lo sobrenatural) puede hallar una 

voz humana a través de la cual sonar en el mundo, pero esto no es con exactitud 

humano. Humanizamos aquello que está sucediendo en el mundo y en nosotros 

mismos con el mero hecho de hablar sobre ello y mientras lo hacemos aprendemos a 

ser humanos (Arendt, 1990: 35). 

                                                           
20

 Lo no humano siempre se ha considerado como algo proveniente del “más allá”, algo “demoniaco” que adquiere 
su representación más viva en la figura del monstruo: “ser extraño, singular, desviado, cuya existencia misma 
transgrede la norma […]” (Gorbach, 2008: 38).  
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 ¿Será, entonces, que no se puede hablar de lo inhumano de la violencia sino en 

la medida en que los actos violentos escapen, realmente, a la ejecución propiamente 

humana, aun cuando sean actos en sí y cometidos por criminales con un elevado grado 

de crueldad? 21 El sentido de la violencia puede resultar difícil de encontrar, de 

desentrañar. Se puede dificultar su análisis debido a que tanto sus motivaciones como 

sus límites cargados de exceso –en variadas ocasiones– son sobrepasados, 

escapándose de la comprensión, hasta el punto de no ocurrirse otra idea más que la de 

una “locura” entendida como una acción irracional. No obstante, para Hannah Arendt “la 

violencia, siendo instrumental por naturaleza, es racional en la medida en que resulta 

eficaz para alcanzar el fin que debe justificarla” (1970: 70).22 Sin embargo, la acción 

violenta no puede ser considerada siempre así, racional. 

Puede combinarse con elementos racionales, hasta el punto de que parece posible 

aplicar a ciertas matanzas la noción propuesta por Jacques Sémelin de “racionalidad 

delirante”, mezcla de cálculo frío y de locura que remite, según él, “a dos realidades de 

naturaleza psiquiátrica”. La primera, es la de una actitud de tipo “psicótico” con respecto 

a otro ha quien hay que destruir […] Es en la negación de la humanidad de ese otro 

“bárbaro” donde reside la parte psicótica de la relación del verdugo con su futura 

víctima. Pero “delirante” puede significar, además, una representación paranoica de 

este otro percibido como una amenaza, es decir como encarnando el mal (Wieviorka, 

2003: 159). 

 El hecho de darle justificaciones de este tipo a las acciones donde se presenta la 

violencia es, ciertamente, muy escueto. La violencia no se origina en el cerebro. Ya lo 

ha mencionado Santiago Genovés (1991), en un capítulo de su libro que lleva el 

nombre de “Neurología de la violencia. La psiquiatría sí, pero no”. Se trata de un todo 

complejo en donde interviene, además de los procesos neuronales, claro está, el medio 

ambiente que nos rodea a los seres humanos. Aquí se presenta la cuestión de la 

cultura como generadora de violencia. En cuanto al medio en el que el hombre está 

                                                           
21

  El criminal, para el derecho natural, no puede ser tratado como un monstruo (esta es la posición de los derechos 
humanos). Aunque transgreda “los límites de la razón, aun así, no es un sujeto expuesto al rigor de un poder 
absoluto y arbitrario. Se le castiga con base en la razón y la conciencia” (Cajas, 2009: 30). 
22

 Se entiende por instrumental en cuanto que es un medio para un fin. De esta manera, el fin es lo que dirige a la 
violencia y así, justifica su empleo. 
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inmerso, se puede señalar que tiene diferentes aristas. Una de ellas es la educación y 

es por medio de ésta que las personas se integran en menor o mayor medida con el 

contexto sociocultural que les rodea, de “mejores” o “peores” formas.  

No obstante ser la violencia un fenómeno constitutivo de cultura, fundador de una 

alabada tradición heroica, con el advenimiento de la modernidad y a partir de los 

esfuerzos ilustrados por separar justicia y violencia, ésta última empieza a cargar con los 

perfiles del mal absoluto. Desde entonces nadie quiere reconocer de manera explícita 

que la ejerce. La violencia se convierte en un hecho censurable, cuya emergencia debe 

ser negada para que no ponga en entredicho la existencia de pacíficas reglas de 

convivencia (Restrepo, 2005: 19).  

 La sociedad, el contexto al que se pertenezca tiene la capacidad de influir en las 

personas. De ahí que se siga la idea de que algunas sociedades son más proclives que 

otras a influenciar y a intervenir en el comportamiento de las personas, en sus 

sentimientos y en sus motivaciones en la vida. El miedo, por ejemplo, es uno de estos 

sentimientos que funcionan también como motivador de la conducta. Así, se torna 

relevante su relación con la violencia, pues para que ésta opere necesita de 

motivaciones y de fines. Una motivación, entonces, es el miedo. “La violencia y el 

miedo, constituyen el anverso y el reverso de un mismo problema […] manifiestan una 

relación simbiótica y compleja […]” (Cajas, 2009: 199). 

 El miedo no es lo mismo que la angustia pero se le parece, se pueden confundir. 

Tampoco es lo mismo que el terror, éste es un sentimiento de peligro mucho más 

intenso e inmediato. Tiene la característica de presentarse de golpe, pero además, a 

diferencia del miedo, que se instala por más tiempo, en los acontecimientos en los que 

el terror se presenta el tiempo desaparece.23 “La destrucción del sentido del tiempo es 

un efecto fundamental de la violencia en su grado máximo. Su consecuencia es la des-

subjetivización total. La presencia del terror es de una inmediatez absoluta” (Sofsky, 

2004: 105). 
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 Se ha hablado ya de la “cultura del miedo”, y quien lo hizo por vez primera fue Guillermo O’Donnell al explicar los 
efectos causados en los argentinos por parte de la dictadura en su país. Otro autor que retomó esta frase fue 
Norbert Lechner para explicar los miedos ciudadanos en Chile ante el problema de la delincuencia. Lechner afirma 
que “un modo de morir antes de la muerte es el miedo. La gente muere de miedo” (Cajas, 2009). 
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 Del miedo se puede decir que es un sentimiento vital de amenaza, ya sea real o 

imaginaria. “El miedo se hace presente tanto en la gramática de la guerra como en la 

filigrana de la paz” (Cajas, 2009: 26). Esta amenaza se encuentra fijada en un objeto 

concreto que, en muchos casos, puede ser la víctima. Así es, aquél o aquella que 

representa al enemigo y de quien se debe de cuidar, prevenir de un ataque, es quien 

termina siendo víctima del arrebato y a su vez –cuando la violencia es absoluta– del 

terror. Cuando me refiero al terror quiero distinguirlo del miedo, principalmente, por el 

grado de crueldad con el que aparece, pero no solamente. Aquí el tiempo adquiere una 

significación cardinal. En los actos de violencia, “el tiempo de la acción es muy distinto 

al tiempo del sufrimiento” (Sofsky, 2004: 104). El tiempo que transcurre cuando se 

presenta el terror no es la violencia misma, sino la estructura que conforma parte de las 

vidas y el sufrimiento de los personas. Si se fotografiara a personas en el justo 

momento de sufrir un acto de este tipo, se vería que sus caras desencajadas, serían 

puras muecas de terror, y como sus manos se convertirían en garras (Sofsky, 2004:). 

 Cuando el terror se apodera de las personas éstas se sienten sometidas. No 

pueden huir ni protegerse, no tienen posibilidad de defensa. Donde se presenta la 

violencia absoluta, en forma de terror, se destruye la noción del tiempo. Se convierte en 

una violencia lenta, “[…] que se toma su tiempo para prolongar los tormentos y dolores 

de las personas. Paso a paso se pone en marcha, se regulariza, se interrumpe, 

aumenta de nuevo y vuelve a interrumpirse hasta llegar a la última fase” (Sofsky, 2004: 

88). Lograr acercarse a la comprensión de los actos de violencia, sobre todo a los de 

violencia absoluta, parece ser todo un reto hermenéutico.  

 Hay que considerar otro escenario posible y otro sentimiento que, al igual que la 

violencia, puede ser absoluto también: el de la libertad. Este sentimiento da la 

posibilidad de escapar a esos acontecimientos como en los que aparecen los 

sentimientos del miedo y el terror. La seguridad de sentirse a salvo, de poder huir y de 

escapar al sometimiento. En otras palabras, de estar vivo. No obstante, el sentimiento 

de libertad también puede ser motivo de violencia. Esta necesidad es, quizá, una de las 

motivaciones que conducen al criminal a actuar como lo hace: “el sujeto violento 

adquiere su libertad tomándosela sencillamente, cruzando la frontera que le abre la 

orden de una instancia superior” (Sofsky, 2004: 103).  
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 Quizá por un afán de expansión de sus dominios ya conquistados. Quizá, 

también, por no lograr despojarse de las “cadenas” que lo atan a la norma, a la 

condición humana. Quizá por eso quiera dejar de hacer el “bien”, ser libre. “El 

sufrimiento y la muerte de la víctima infunden en el autor el aumento de una soberanía 

absoluta, pues se ha desprendido de los lastres de la moral y de la sociedad. Esta 

libertad es incontentable” (Sofsky, 1996: 56). Cada nuevo acto de violencia –donde la 

maldad se expresa por la crueldad con que se comete– cada nueva muerte, provoca en 

el criminal una sensación de que no hay límites, de que puede moverse hacía donde 

quiera.  

De todas las libertades específicas que se nos pueden ocurrir al oír la palabra “libertad” 

la libertad de movimiento es desde el punto de vista histórico la más antigua y la más 

elemental. El hecho de poder ir hacia donde deseamos es el gesto prototípico de ser 

libre, así como la limitación de la libertad de movimiento ha sido desde tiempos 

inmemoriales la condición previa a la esclavitud. La libertad de movimiento es también 

una condición indispensable para la acción y es en la acción donde los hombres 

experimentan por primera vez la libertad en el mundo (Arendt, 1990: 19). 

 Para el criminal no hay nada que le impida perpetrar su obra. No existen 

barreras, celdas que se lo prohíban. “Esta libertad no se agota en la elección de las 

alternativas. Y no se contenta con el permiso que se tiene para llegar a ser lo que de 

todos modos ya es. La libertad absoluta significa en primer lugar libertad en relación 

con la muerte” (Sofsky, 1996: 57). Y es la relación con la muerte, la muerte anticipada 

con ayuda de novedosas tecnologías y sin éstas, la que me condujo a investigar sobre 

el fenómeno de la violencia. Pues tiene como objetivo la deshumanización del sujeto a 

través de la aniquilación de su subjetividad y, en consecuencia, del mundo. Así, me 

parece que la violencia puede entenderse, más que como un producto de un 

comportamiento desviado, como una conducta acorde a toda una dinámica de grupo. 

Es decir, explicable desde ciertas dinámicas del sistema cultural que, en todo caso, 

permite deslizamientos valorativos sin que intervengan sentimientos de culpa debido al 

tabú de matar. 
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P.D. Sicarios  

 

Asesino a sueldo, el sicario, en algún momento se inició como una figura alejada de la 

“maquinaría de la muerte”, participando dentro de alguna otra célula del cártel. Como 

transportista, obrero, administrador y, fuera del cártel –como un criminal legal– como 

servidor público, es decir, policía y/o militar. El sicario, también puede ser definido como 

una persona que coopera servilmente con otra más poderosa y la ayuda en sus 

acciones y planes. “El sicario es un instrumento de muerte; su oficio es el asesinato. 

Actúan en cualquier sitio y a la luz del día; para ellos no existen límites ni fronteras. Son 

jóvenes […] Su arrojo suicida es cotizado en cualquier parte” (Cajas, 1997: 148). 

 Estos hombres no necesitan pertenecer a un rango de edad determinado, pero 

de preferencia se busca que sean jóvenes. Entregados a una vida llena de sobresaltos 

y empresas difíciles –persecuciones policiacas y enfrentamientos con grupos rivales–  

si logran sobrevivir o evitan caer en prisión, consiguen formar parte de la estructura 

organizativa de los carteles o brindar sus servicios a grupos independientes. Estos 

actores, en particular, llegan a los Estados Unidos con la ayuda de familiares o de 

alguien a quien le llaman el “bueno”. Estando allá, se instalan en sitios cercanos a su 

familia. Son hombres leales y su presencia impone. Su instrucción es escasa: algunos 

tienen secundaria y otros son ex-policías y ex-militares. Su contacto con las letras (de 

estos informantes, en específico), se limita al “Llano en Llamas”, de Juan Rulfo y a una 

que otra obra de Víctor Hugo. Normalmente duermen hasta el medio día y en algunas 

ocasiones más, dejando que las horas de la noche (cómplice perfecta) los sorprendan 

esperando su actividad. 

 1. Abel sonreía como niño travieso al narrar sus actos de violencia. En el 

momento de la entrevista (octubre de 2011), tenía treinta y un años. Su rostro me daba 

la impresión de ser mayor: tenía poco cabello con entradas profusas en la cabeza y la 

piel de su cara daba la impresión de estar quemada por el frio. Es originario del 

Municipio de Salvador Alvarado, ubicado en el noroeste de México, dentro del  estado 

de Sinaloa, el cual se caracteriza por ser el más pequeño de la entidad. Abel está 

casado actualmente y tiene tres hijos de diferentes mujeres: once, diez y ocho años de 

edad tienen, respectivamente, sus retoños. “Tener un hijo nunca lo pensé, se daba; 
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ahora si me gustaría planearlo”, me dijo aquella tarde en que yo (al compartir un 

cubículo con hombres esposados de pies y manos, y de quienes se dice son muy 

peligrosos) me sentía en “otra dimensión”, segregando adrenalina, pero tranquilo.  

 Desde muy pequeño, Abel se mudó a la ciudad de Tijuana, Baja California, 

debido a la intención de su familia de buscar una mejor forma de vida. Por lo tanto, 

creció entre esta ciudad y la de los Ángeles, California, en los Estados Unidos, lugar al 

que se mudó en algún momento, nuevamente, con su padre. Su grado máximo de 

estudios es el primer semestre del CONALEP;24 ahí conoció a Juan Rulfo y su libro de 

cuentos cortos “El Llano en Llamas”, considerado un clásico de la literatura mexicana 

contemporánea. Su “tirada” es cambiar: le gustaría volver a estudiar pues ahora no 

puede hacerlo, lleva siete años en reclusión y su condena es larga.  

 Los delitos por los que se le acusa son: participación en el crimen organizado, 

homicidio, portación de armas y tráfico de drogas. Abel tenía sólo quince años al 

cometer su primer homicidio, el cual lo realizó en la ciudad de Tijuana. Lo perpetró por 

problemas con un “amigo” de su colonia, a quien le dio “unos tiros” antes de huir a los 

Estados Unidos. Los balazos fueron “porque llegó este compa y agredió a mi hermano”, 

me dijo, seguido de su risa que no logré descifrar en el momento. Al mismo tiempo que 

esto sucedía, sus padres estaban separados porque su papá bebía mucho y le pegaba 

a su esposa (la madre de Abel). Me contó que con su madre se sentía mejor: “ella se 

quitaba el taco de la boca; un padre es más duro de sentimientos”.  

 En su natal Sinaloa y en plena infancia, Abel vendía pan y chiclets porque le 

gustaba “andar de vago”. También como empacador “para tener un dinero en la bolsa y 

por diversión”. En Tijuana, ya más grande, trabajó como ayudante de jardinería, 

albañilería y carpintería; el olor del aserrín le producía placer. Trabajó, también, “como 

seis meses” en una empresa de limpieza, pero no aguantó porque no soportó a un 

perrito “fastidioso” a quien pensó en matarlo: “uno amanece de malas y mejor no. Uno 

conoce su carácter”, me expresó. La familia nuclear de Abel consta de tres hermanos y  

una hermana, su madre y su padre, quien lo motivó a vender droga junto con él para 
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 Colegio Nacional de Educación Profesional Técnica; institución educativa diseñada para responder a las 
necesidades de formación de cuadros técnicos que demandan las unidades económicas del aparato productivo del 
país. Disponible en: http://www.conalep.edu.mx/wb/Conalep/Cona_Nuestra_Institucion   
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mantener a la familia. Uno de sus hermanos (el mayor), lleva trece años recluido por 

homicidio.  

 Desde los diez años, Abel conoció a “gente más maleada”, con quien fumó 

mariguana y tabaco por experimentar: “uno tiene la curiosidad por saber”, me dijo. La 

cerveza, no obstante, fue la primer droga (legal) que probó, sin embargo, más adelante 

se daría cuenta de que –al tiempo de no consumirla– la cocaína era “su droga”. Abel 

pensó en regresar a la escuela, “pero ya andaba perdido por el mundo”; prefirió no ir 

por pensar en que iba a fastidiar la vida de la demás gente. Porque –aunque parezca 

difícil de creer– aprecia la vida de las personas que intentan salir adelante. A partir de 

ahí, cometió más homicidios y se dedicó a la venta de droga.  

 Abel reconoce que por el hecho de no saber cómo actuar, era que mataba, pues 

dice: “faltaba una mirada, una mala palabra”. Siempre pensó en que lo iban a matar, 

pero nunca creyó en que “caería” en la cárcel. No tenía miedo de perder la vida, “sólo a 

quedar tullido o algo así”; pues afirma que “la muerte es como un descanso”. Actuaba 

por la segregación de pura adrenalina: “todavía, de repente, tengo arranques de ira”, 

expresa. Su mundo era “el puro desenfreno: pistola en la cintura y dinero en la bolsa”. 

Se encuentra ahora detenido por matar a un policía. Abel, quien me dio la impresión de 

ser una persona amable y respetuosa, volvió a reír al contarme esto. Aprovechó para 

decir que: “las armas siempre fueron mi perdición, desde niño, en el rancho; y más 

cuando no hay una corrección”. Le gustaba coleccionar armas: “llegué a tener ocho 

armas de grueso calibre”. Al decirme esto, volvió a reír.  

 Pero a pesar de su comportamiento violento, Abel expresa sentimientos 

agradables y pacíficos. Para él, el cine es lo “mejor”, lo que más le gustaba como 

consumo cultural. Sobre todo, las películas de cine mexicano, en particular, “La Ley de 

Herodes”. Ir a la presa o a la playa le producía mucha alegría ya que podía pescar y ver 

el ocaso y el amanecer, la naturaleza. Su comida favorita son los “chiles rellenos”, el 

pescado y el camarón. Abel, me dijo una frase contundente al final de la entrevista: 

“siempre he pensado que conocí la maldad a muy temprana edad”. No obstante, lejos 

de aparentar desánimo por su situación, tiene esperanzas en que ésta cambie: “me 

considero joven y apenas estoy empezando a valorar lo que es la vida”, concluye. 
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 2. Julio está interesado en escribir novelas. Los temas que le interesan son el 

amor, la libertad y la promesa. Escribir lo distrae del encierro de su celda, de la cual 

sale sólo dos horas a la semana, debido al “tremendo” tratamiento re-adaptativo al que 

es sometido en prisión. Julio es originario de la ciudad de Oaxaca, ubicada en el estado 

del mismo nombre, al sur de la república mexicana. No obstante, como muchas 

personas de ese estado, Julio y su familia migraron hacia los Estado Unidos. Por lo 

tanto, las ciudades en las que creció fueron la de Los Ángeles, California, y la ciudad 

fronteriza de Tijuana, en México. El año pasado (2011), Julio tenía veintiocho años de 

edad y una sentencia de cincuenta y cuatro años de cárcel, sin embargo, espera una 

resolución de amparo que la reduzca. Llevaba, hasta ese momento, seis años recluido. 

Al igual que Abel, Julio nunca experimentó sentir miedo de caer muerto o en prisión: “ya 

lo sabía”; de lo que sí tiene miedo es de no llegar a establecer una buena relación 

amorosa. Ahora se da cuenta de que ha perdido su libertad, aunque haya “gozado y 

disfrutado mucho”.  

 Su padre (q.e.p.d), originario de Acapulco, Guerrero, no pudo estar con él mucho 

tiempo. No le pudo dar una buena calidad de vida: fue “comerciante” de mariguana. Su 

madre, oriunda de Veracruz, junto con toda su familia materna se dedicaba al comercio 

de telas, sin embargo, cuando dejó de ser niño, se percató que también –al igual que su 

papá– se dedicaban al tráfico de drogas, de cocaína, específicamente. A este respecto, 

Julio reflexionaba mientras me decía: “a fin de cuantas, parte de tu destino pasado, te 

trae a tu destino presente”. Debido a esta forma de vida, y por el hecho de su 

seguridad, su familia se mudaba constantemente. Así, viajó por varios lugares sin 

establecerse. Julio tiene cuatro hermanos, todos hombres y, de éstos, él es el cuarto y 

el único que continuó trabajando en el tráfico de drogas ilícitas. Le llamo trabajo puesto 

que él lo considera así. De sus cuatro hermanos, uno es chef, otro, comerciante de 

textiles, uno más comerciante de zapatos y el último, estudiante. 

 De niño, Julio vivió en una casa hogar del DIF 25 debido a problemas entre sus 

padres, quienes terminaron por separarse. Al paso del tiempo, Julio se percató de que 

vivir con su madre era diferente: “su manera de pensar”. A los trece años, Julio inició su 

vida “material” y despertó en él: “algo así como un instinto malo”. Con esto se refiere a 
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 Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia. 
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sus inicios en el tráfico ilegal de drogas. Él reconoce que sus trece (edad en la que, 

también, comenzó a desear sexualmente a las mujeres), dieciocho y veintiún años, 

fueron los más importantes en su vida. 

 El pensaba que si no se esforzaba no saldría adelante, por eso se independizó, 

al  separarse de su familia, a los diecisiete años. Julio vivió en Los Ángeles durante este 

tiempo, pero al tener problemas legales se regresó a Tijuana “como cualquier persona 

normal”. Su problema, me comentó, tuvo que ver con: “el comercio de droga, compra-

venta, y el traslado de ésta a Cozumel y Playa del Carmen”, en Quintana Roo, estado 

ubicado, también, al sur del país. Justo hasta el momento en el que se mudó de Los 

Ángeles, siempre había “vivido fácilmente”, por tal razón, no le gustaba que lo 

humillaran y conseguía lo que quería, pues afirmó que: “es excitante saber que nadie 

puede contigo”. Julio piensa que esto no ha sido muy agradable pero: “para obtener los 

lujos que he disfrutado, lo he tenido que hacer”, me dijo de manera “desfachatada”.  

 En su época de libertad, se consideraba como una persona estable 

económicamente, aunque le gustaba vivir de forma sencilla. A veces, no usaba sus 

carros, se movía en taxi pues le gustaba que lo atendieran de a “jefe”. Por ejemplo, 

antes de iniciarse en el crimen organizado, no dependía de nadie, él trabajaba 

administrando algunos bares. Está demás decir que ha manejado mujeres, bailarinas 

de table dance. Paradójicamente, las mujeres para Julio han sido tanto “ángeles como 

demonios”, esto lo confirmé cuando me dijo: “he conocido varias mujeres y ese ha sido 

mi vicio”. Hasta el momento de llegar preso al CERESO: “las mujeres –me dijo– han 

sido mi defecto y ahora he pensado que no quiero estar con mujeres si no es por amor”. 

Se refería, también, a una mujer preparada, con estudios. 

 A Julio le gustaba mucho viajar, estar a “la línea”: “la ropa me gustaba mucho, 

tanto que hasta un diseñador de Tijuana me hacía ropa”, me afirmó; y disfrutar de los 

placeres a solas. Esto se hace evidente cuando dice: “encerrarme en una alberca con 

mujeres y sentirme el rey de la fiesta”. Al mismo tiempo, Julio considera que la música 

adecuada para la fiesta es el “merengue” y la “salsa”. No obstante, la que más le 

gustaba escuchar, era el reggae y la música clásica, por ejemplo, mientras se bañaba o 

comía. También disfrutaba mucho, del “café árabe” con un cigarro, de un buen vino, un 

whiskey o un Cogñac seco. 
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 Le gustaba mucho entrar a los bancos a “clonar” tarjetas, le excitaba hacer 

negocios en inglés y sobre todo, le producía un placer enorme la adrenalina que le 

causaba el hecho de “andar de allá, para acá”. Dormía siempre con una pistola en el 

pecho y tenía su favorita: una 38 mm, la cual le gustaba por no dejar pruebas, ya que 

no expulsa los casquillos. En ese mismo sentido, nunca le ha gustado que le tomen 

fotos debido a que se imagina que pueden ser pruebas en su contra. Piensa en cambiar 

su vida, pues ahora está entregado a Dios, quién según Julio, existe sólo como padre 

espiritual a quien le pide su libertad y la fortaleza para cambiar su forma de vida. 

 3. Jesús es el informante de mayor edad de los cinco sicarios que entrevisté 

(tenía cincuenta años en el 2011, año de la entrevista), su cabeza calva con muy pocos 

cabellos blancos, reflejan su edad. Según las autoridades de seguridad del CERESO 

“El Hongo I”, en Tecate, Baja California, Jesús es uno de los reclusos más peligrosos. 

Días atrás a la entrevista, había provocado un incendio en su celda (causándose 

quemaduras seberas en su rostro y brazos), acto que se dibuja imposible en dicho 

centro. La figura alta y esbelta de Jesús impone. Su voz grave y pausada, y el temblor 

constante de su pómulo izquierdo contribuían a esta sensación, además de una risa 

constante y desconcertante que se presentaba a cada rato, sobre todo al hablar de las 

paradojas de sus actos. 

 Jesús es originario de Guadalajara, Jalisco, pero creció en el municipio de 

Atoyac de Álvarez, Guerrero y en la ciudad de Cuernavaca, Morelos. En cuanto a su 

grado máximo de estudios, le faltaron tres materias para terminar la prepa abierta, la 

cual estudiaba dentro de prisión. Le interesaban las materias de derecho y redacción, 

pero también las matemáticas. Por el contrario, rechazaba las materias de antropología 

y metodología. Al momento de su detención, según Jesús, se dedicaba al comercio 

(socio de un lote de autos). Con respecto a su estado civil, tuvo diferentes parejas a lo 

largo de su vida en libertad (tan sólo treinta y siete años), y con la última que tuvo 

contacto fue en el año 2009, en el CEFERESO de Occidente, debido a sus traslados 

constantes.  

 Jesús ha estado recluido en diferentes cárceles y centros de readaptación social: 

cárcel de Atlacomulco, en Morelos; y además del CEFERESO de Occidente, en Puente 

Grande, Jalisco (lugar donde dice haber hecho amistad con Joaquín “El Chapo” 
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Guzmán y Héctor “El Güero” Palma), en los CEFERESOS del Noreste, en Matamoros, 

Tamaulipas; y el de Oriente, en Aldama, Veracruz. Los delitos de los que se le acusa 

son: por pertenecer al crimen organizado, por portación y tráfico de armas, secuestro y 

homicidio (se le imputan más de treinta, muertes). Su sentencia es por más de 

cincuenta años y lleva trece en reclusión. De su infancia recuerda haberse escapado de 

un orfanato (en Guadalajara), a la edad de cinco años y haber sido adoptado 

(extraoficialmente), por un comandante del ejército mexicano.  

 A la edad de nueve años cometió su primer homicidio, en Atoyac de Álvarez, 

Guerrero –lugar a donde se mudó con su nuevo familiar– debido a su participación en 

actividades contra la guerrilla de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, en los años 

setenta. Ahí, “maté por primera vez, le disparé a mucha gente, ejecuté personas sin 

saber qué pasaba”, me dijo. Fue su primera experiencia con las armas, la violencia y la 

muerte; él cree que actuaba por ira. Jesús reconoció convivir con mucha gente adulta 

(la milicia) y por esta razón, mencionó haber recibido burlas y rechazo de los demás 

niños. Se consideraba un niño “anormal”. En la adolescencia, regresó a la normalidad: 

estudiaba, hacía tareas y reconoció haber tenido un amor platónico. Para Jesús, las 

mujeres representan todo (se da cuenta de que le gustan las mujeres “exóticas”), por 

ser las madres de sus siete hijos, a los cuales los dejó de ver por su seguridad.  

 Jesús aceptó ser un delincuente, aunque al mismo tiempo –al reflexionar la 

situación– reconoció que la vida de “delincuente” provoca alejarse de la educación: “me 

doy cuenta, después, que no estoy preparado”, me dijo. No obstante, tuvo acceso a 

muchas cosas: aviones, barcos, armas, por ejemplo, y adquirió “gustos sofisticados: 

comida, bebidas, carros”. Considera que ha tenido suerte, pues fue huérfano, protegido 

por un militar y ha tenido acceso a cosas que las personas normalmente no tienen. En 

ese sentido, me dijo: “he sido acomodaticio por las circunstancias, tal vez por eso he 

sido un delincuente, para vivir bien”. Nunca ha consumido drogas, pues se considera un 

deportista. A Jesús le gustaba leer (Víctor Hugo, los griegos, historia y enciclopedias), 

la música clásica es la que oía, aunque le gustaba de todo tipo.  

 Le gustaban las fiestas, las cenas, el teatro, nadar: “toda mi vida ha sido de 

esparcimiento, tal vez a las personas normales les sea difícil entender el ocio”, me dijo. 

El ocio es lo que más lo distingue, su vida ha sido ocio. Actualmente, se considera un 
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“viejo bastante vital”, no obstante, lo único que espera por ahora es conservar su salud. 

El hecho de estar detenido y encerrado por más de diez años, sin hacer nada más que 

seguir la rutina y convivir con “gente salvaje”, ha provocado que se vuelva violento: “en 

un momento dado puedo ser muy peligroso”, me dijo. 

 4. Cristian fue militar en Mexicali y policía municipal de Tijuana. Al momento de 

su detención ya no pertenecía a ninguna de estas dos instituciones. Le gustaba la 

adrenalina y la velocidad de su auto, el cual, terminó abandonándolo debido a que 

pensó que se podía matar. Su familia paterna pertenece a la misma de los hermanos 

Beltrán Leyva (reconocidos narcotraficantes quienes, en algún momento, estuvieron 

asociados al cártel de Sinaloa, encabezado por Joaquín “El chapo” Guzmán). Éstos son 

o eran sus tíos, a quienes, en algún momento no les importó su lazo familiar y 

balacearon la casa de la madre de Cristian, debido a problemas familiares. Cristian 

nació en el municipio de Ruíz Cortínez, Sinaloa, sin embargo, durante su infancia se 

mudó junto con su madre y hermanos al puerto de San Felipe, en Baja California, con la 

intención de no pertenecer al mismo “círculo vicioso” de su familia paterna.  

 En aquél puerto pesquero, Cristian recuerda, iba mucho a la playa: a nadar y, 

más tarde, a esperar las pangas. Su intención era conseguir algún pescado o camarón 

pero no traían esto, precisamente, las pangas: “llegaban y ¡puf!, ¡ay güey!, pues este 

güey no trae camarón, traía mariguana”, me contó. Cristian tendría como unos ocho o 

nueve años, iniciándose a esa edad en el mismo círculo del que lo habían tratado de 

alejar. Más tarde, durante su adolescencia y con el propósito de independizarse de su 

familia, Cristian decidió probar suerte en la ciudad de Mexicali, Baja California. Ahí se 

inscribió al ejército mexicano a los diecisiete años. En esa etapa, a Cristian le valía 

todo, si era necesario, usaba su pistola. A los veintidós años cometió su primer 

homicidio en la ciudad de Mexicali. Actualmente tiene treinta y dos años y permanece 

en reclusión aún sin sentencia. Los delitos que le imputan son: delincuencia organizada, 

secuestro y homicidio en tentativa.  

 Cristian intentó trabajar en la legalidad. Estando en Mexicali, buscó trabajo en “la 

Cachanilla” (plaza comercial), pero el trabajo que encontró no le pagaba lo que él ya 

ganaba a los catorce años. Su grado máximo de escolaridad es la secundaria. No 

obstante, estudió, por otra parte, cursos de piloto aviador obteniendo los puntos 
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necesarios para continuar con esa formación. Pero no se presentó: “pues estaba bien 

morro, en el desmadre”, me dijo. Durante esa misma etapa, en su adolescencia, se 

enamoró de una chica del estado de Sonora con la cual tuvo un hijo. Después de un 

tiempo se separaron debido a que ella no quiso vivir fuera de “su pueblo”. El  sueño de 

Cristian, en ese entonces, era hacerle una casa bonita a su madre. A sus veinticuatro, 

veinticinco años, debido a su participación en el tráfico ilegal de drogas, tenía mucho 

dinero y no sabía qué hacer con él: “iba y me gastaba mil dólares, me valía”, expresó. 

No podía tener dólares en el banco y tampoco podía cruzar la frontera para gastarlos, 

pues no tenía visa. Actualmente, los deseos y esperanzas de Cristian se reducen a 

tener otro hijo y conocer toda la república mexicana. 

 5. Roy es el más joven de los cinco informantes y su voz, suave y templada, lo 

confirma. Es originario de Tijuana, Baja california, está soltero y, actualmente (2012), 

tiene veintidós años. Su último gado de estudios es el tercer grado de secundaría y los 

delitos por los que lo acusan son: delincuencia organizada, secuestro, homicidio y 

tráfico de drogas. Asegura que antes de entrar al CERESO trabajaba en una tienda de 

tenis. Es evidente que ingresó a prisión recién cumplida la mayoría de edad: “de 

dieciocho, a los dieciocho años me agarraron”, me dijo. Con esto confirma que lleva 

cuatro años en reclusión, lo cual refleja lo joven que estaba al cometer los actos 

violentos: tan sólo tenía quince años cuando cometió su primer homicidio, en su misma 

ciudad natal. 

 Roy dijo haber tenido una infancia feliz, sin lujos, pero en la que no le faltó nada. 

Su abuelo paterno lo consentía todo el tiempo, hasta el momento de su muerte. No 

obstante, a la edad de cinco años, sus padres se separaron por problemas 

matrimoniales “que sólo ellos saben”. Debido a esto, durante un juicio, su padre ganó 

su patria potestad, motivo por el cual vivió con él hasta su mayoría de edad, momento 

en el que cambió su residencia al CERESO. Su padre era propietario de un taxi y 

trabajaba en una ruta; su madre era “ama de casa” y tenía unos locales que rentaba. 

Roy fue el único hijo de la relación entre sus padres, sin embargo, tiene dos hermanas, 

una de doce y otra de quince años, las cuales viven con su madre pues: “son hijas de 

otro padre”, me comentó. Al parecer a Roy no le hizo falta la figura de una hermana, 
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pues una de sus primas, “con la que siempre andaba para todo”, le otorgó la sensación 

de hermandad y complicidad que brindan los hermanos. 

 Con respecto a su educación, Roy reconoció haber cursado el Kinder y la 

primaria, en colegios privados, justo hasta que entró a la secundaria, etapa en la que, 

debido a la influencia de su prima-hermana, decidió inscribirse en una escuela de 

gobierno. Él creía que ahí tendría mayor libertad de acción. Aunque Roy llevaba buenas 

calificaciones en la escuela, reconoció que, ya de más grande, cuando empezó a 

hacerse adulto, le “gustó más la fiesta, estar con los amigos”. Desde los quince años 

entraba a los antros con ellos, sus “compas” de la misma cuadra, quienes eran mayores 

que él. Los placeres de Roy eran la “música de banda” y el reggaetón; las motos de 

cuatro llantas y las emociones fuertes. Roy me dijo: contundente: “me gustó la vida fácil, 

todo se me hacía fácil y por eso estoy aquí”. Ahora, en su situación actual (en prisión y 

sin sentencia), le gustaría terminar sus estudios, superarse y encontrar un buen trabajo 

para hacer una vida con una pareja. 
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Capítulo 2  
 

Trayectorias de vida 
 

 

“Trayectoria de vida” es un término que representa la construcción del relato de vida, el 

cual, a través de su forma narrativa,26 atrae la atención sobre “el carácter rutinizado de 

la vida diaria […] y su itinerario a través del ‘ciclo de vida’; y se relaciona, por lo tanto, 

con el ser humano en tanto ‘proyecto biográfico’” (Giddens, 2006: 144). En este sentido, 

al hablar de “trayectorias de vida” me refiero a la “reconstrucción” narrada del recorrido, 

a través del tiempo, de la historia personal de cada uno de los actores. Así, se torna 

relevante que sean los propios agentes de la acción los que narren el fluir de sus 

trayectorias de vida, percibidas como representación de la vida misma. Es decir, “si se 

registran las actividades diarias de cierto individuo, es fácil construir una caracterización 

aproximada de sus actividades de rutina, en la medida en que éstas comprenden 

trayectorias en tiempo y espacio (Giddens, 2006: 145-146).  

 En este capítulo presento algunos relatos de los sicarios entrevistados, con la 

intención de mostrar las diferentes etapas del acontecer de su vida.27 Su infancia y 

adolescencia, su paso por la escuela; pero también sus prácticas ilegales, sus 

relaciones amorosas y familiares, así como su contexto sociocultural son las partes que 

conforman este apartado. Dichas partes, al mostrarse en conjunto, adquieren sentido y 

arrojan algunas pistas que ayudan a interpretar las prácticas violentas de estos actores. 

Por supuesto, “el sentido (o la función) de un elemento de la obra es su posibilidad de 

entrar en correlación con otros elementos de esta obra y con la obra en su totalidad” 

(Tynianov, 1965; citado en Barthes et al., 2008: 161-197).  

                                                           
26

 Esta forma considera que “la narrativa es a la vez un fenómeno de comunicación que justifica la reflexión 
intelectual y (epistemológicamente hablando) representa una orientación particular con relación al estudio de los 
fenómenos sociales” (Mumby, 1997: 13). 
27

 Así, con respecto al campo de la expresión literaria, el relato puede ser definido como “la representación de un 
acontecimiento o de una serie de acontecimientos, reales o ficticios, por medio del lenguaje, y más particularmente 
del lenguaje escrito” (Barthes et al., 2008: 199-213). 
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 Al final del capítulo, presento las “narrativas de violencia” que son, 

prácticamente, los correlatos que aparecen “ocultos” en estas narraciones.28 Este 

apartado conforma el aspecto, si no el más significativo, sí el más revelador sobre las 

prácticas violentas de los propios actores. En estas narraciones –es importante decirlo– 

aparecen los recuerdos, los pensamientos, las reflexiones, las percepciones acerca de 

lo “bueno” y lo “malo” que tienen los actores tanto de su acción como de la de su familia 

y grupo social de pertenencia.  

 Es aquí donde entra en juego el discurso religioso, cuando aparece la separación 

de las cosas en “limpias” y “sucias”; cuando estas ideas se convierten en cimiento 

incuestionable del orden moral. Sin embargo, “frente a las voces que nos invitan a 

concluir el viaje con rapidez para alistarnos en alguno de los bandos –el de los buenos 

o el de los malos–, preferimos dejar a un lado los juicios apresurados para devolver los 

hechos a su original indeterminación” (Restrepo, 2005: 10). Tal representación, por lo 

tanto, puede favorecer el comportamiento violento sin que pueda intervenir algún tipo 

de conflicto moral.  

 En estas narraciones aparecen, también, sus decisiones y acciones contadas a 

detalle. Lo que intento es “tejer” los hilos de la compleja forma de vida de estos sujetos 

a lo largo del tiempo, con el propósito de conformar una visión de conjunto sobre su 

cotidianidad y, en especial, sobre sus prácticas de violencia que me permita realizar 

una interpretación atinada del o los sentidos de su acción.29 Así, el objetivo de este 

capítulo es explorar los correlatos de violencia que aparecen en la narración de las 

“trayectorias de vida” de los sujetos de investigación. Mi intención, al reconstruir 

momentos de la historia de estos actores, no es justificar su pertenencia a un campo de 

la “anormalidad”, ni mucho menos dar por sentado un desenlace anticipado. Por el 
                                                           
28

 La idea del correlato la recupero de Roland Barthes, para quien, por ejemplo, “la integración narrativa no se 
presenta de un modo serenamente regular, como una bella arquitectura que condujera por pasajes simétricos de 
una infinidad de elementos simples a algunas masas complejas; muy a menudo una misma unidad puede tener dos 
correlatos, uno en un nivel (función de una secuencia), y el otro en otro nivel (indicio que remite a un actante), el 
relato se presenta así como una sucesión de elementos mediatos e inmediatos, fuertemente imbricados […]” 
(2008: 7-38). 
29

 Para Roland Barthes, “comprender un relato no es sólo seguir el desentrañarse de la historia, es también 
reconocer ‘estadios’, proyectar los encadenamientos horizontales del ‘hilo’ narrativo sobre un eje implícitamente 
vertical; [así] leer (escuchar) un relato, no es sólo pasar de una palabra a otra, es pasar también de un nivel a otro 
[…] Del mismo modo, la ‘pesquisa’ realizada sobre un conjunto horizontal de relaciones narrativas, por más 
completa que sea, para ser eficaz debe también dirigirse verticalmente: el sentido no está al final del relato, sino 
que lo atraviesa [...]”(2008: 7-38). 
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contrario, mi propósito es mostrar las paradojas en las que se ven envueltos estos 

actores en su cotidianidad y que pueden –quizá– favorecer el acto criminal. Así, como 

afirma Luis Carlos Restrepo, pienso que: 

Más que producto de un comportamiento desviado, el acto violento puede entenderse 

como un comportamiento conforme, explicable desde una dinámica de grupo y 

compulsión de roles, que permite desplazamientos valorativos sin que medien 

sentimientos de culpa por transgredir el tabú de matar” (2005: 15). 

 

Infancia y adolescencia 

 

La infancia es el primer período de la vida de una persona en el que se adquieren una 

serie de conocimientos, valores y normas. Anthony Giddens habla, por ejemplo, de las 

reglas de la vida social: “técnicas o procedimientos generalizables que se aplican a la 

escenificación/reproducción de prácticas sociales” (2006: 57). Puesto que son 

“procedimientos de acción”, tales reglas marcan la forma en que el actor habrá de 

comportarse, más adelante, al establecerse su identidad: en la adolescencia. Durante 

estas primeras etapas de la vida de una persona (infancia y adolescencia), son las 

instituciones sociales y el grupo social los que determinan la constitución de los valores 

o “reglas” que ha de seguir el sujeto.30 En este sentido, es relevante el papel que 

representan las familias de los agentes a lo largo de su trayectoria. Dentro de este 

capítulo, recupero la voz de los propios actores al narrar sus relaciones e interacciones 

con los miembros de su (s) familias. Relaciones e interacciones innegables que tienen a 

su cargo, precisamente, la constitución del sujeto. 

 Un primer aspecto de esta etapa de infancia/adolescencia que es interesante 

destacar, es el de las “migraciones”. Es decir, los recorridos o trayectos que realizaron 

las familias de los sicarios junto con ellos, en la búsqueda de su bienestar económico y 

                                                           
30

 Es importante recordar, en este punto, que para la interpretación de las narrativas sobre las “trayectorias de 
vida” de los sujetos de investigación, así como de las de sus “espacios de ocio y placer, utilizo los elementos de la 
teoría de la estructuración de A. Giddens. En ese sentido, entiendo a las instituciones como “los rasgos más 
duraderos de una vida social. [Así, dice este autor] Cuando menciono las propiedades estructurales de sistemas, me 
refiero a sus aspectos institucionalizados, que ofrecen ‘solidez’ por un tiempo y un espacio” (Giddens, 2006: 60).  
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social.31 Algunas de estas familias migraron del sur del país y del estado de Sinaloa, 

hacia el noroeste mexicano, así como a California, en los Estados Unidos, hacia la zona 

geográfica particular reconocida como “la frontera”. Tales “migraciones”, algunas 

constantes y otras no, parecen representar una forma de vida “inestable” para estos 

hombres, los sujetos de esta investigación. Un ejemplo es el que narra Julio, en el que, 

considera, claramente, a la actividad de su padre como “mala”: 

Entonces se mueven de estado a estado hasta Centroamérica. Van a Guanajuato, 

Puebla, Veracruz, Oaxaca. Ella [su madre] es de Veracruz, entonces, pues teníamos 

que entablar otra relación con la familia. Y mi padre, como –en paz descanse– era de 

Acapulco, pues entonces también tenía que viajar, pues era comerciante pero de… 

negocios turbios, malos. Entonces él también se cambiaba de estado a estado y pues 

[así fue como] conocí varios estados en mi niñez y en la juventud. O sea, no he tenido 

una vida estable, digamos ¿no? 

 En este mismo tenor (el de los desplazamientos), para Jesús existió un evento 

“significativo” que marcó su vida. Este hecho fue la primera de sus “migraciones”, la  

cual ocurrió en su infancia, por supuesto. A Jesús, sus padres lo violentaron desde que 

nació, lo abandonaron dejándolo al amparo de una “casa hogar”. Al preguntarle sobre 

su forma de actuar al momento de tomar conciencia de esto, me dijo: “me escapo y voy 

a una estación de tren y pues sí, me subo a un tren donde iban militares y que yo no lo 

sabía, ni a donde iban. Me vi envuelto en una situación que marcó mi vida, sería algo 

significativo”. En este traslado Jesús cambió su hogar de Guadalajara, a la sierra de 

Atoyac de Álvarez, Guerrero. Para Abel, otro de los sicarios, el cambio de una ciudad a 

otra le significó darse cuenta de una transformación, una transformación que no mejoró 

sus condiciones de vida. Él se percató que al cambiar su residencia del estado de 

Sinaloa a la ciudad de Tijuana, Baja California, quedaría cancelada la alegría en su 

vida: 

                                                           
31

 En este sentido, Robert R. Álvarez Jr., en su estudio sobre la “Familia” y su adaptación ante la migración hacia las 
californias, se propuso demostrar “cómo la constitución de la familia aseguró la estabilidad sociocultural de la 
gente que se movía en contextos sociales completamente ajenos. Al moverse hacia el norte, la familia y sus 
instituciones continuaron siendo la base principal en la exitosa adaptación y mantenimiento de los valores 
culturales […] Las instituciones familiares proporcionaron los mecanismos sociales para la formación de una gran 
red familiar que se desarrolló a lo largo de la frontera, al arribo de un gran número de migrantes” (2012: 25). 
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Pos mi apá se vino muy pronto, muy temprano pa’ acá, pal otro lado, cuando teníamos 

unos cinco años nosotros. Él ya se había venido pa’ acá, pa’ la frontera, y fue cuando lo 

tuvimos que seguir pa’ acá, para Tijuana. Un día nos dijeron que nos iban a traer para 

acá, para la frontera, y pues ese pensamiento me llevó a decir: “no, pues ya se acabó 

todo. Adiós, adiós –se podría decir– vida alegre adiós. 

 Estas “migraciones” representan un “cambio de ambiente” para los actores; por 

ejemplo, el salto de un municipio pequeño en Sinaloa, hacia una Tijuana en constante 

crecimiento. Desde los años veinte “la transformación de Tijuana en la gran ciudad 

metropolitana de hoy empezó con la atracción de los turistas de la vecina y creciente 

ciudad de San Diego” (Álvarez, 2012: 73).  En este nuevo ambiente (como en el caso 

de Cristian, Roy, Abel y Julio), un aspecto contra el que tuvieron que lidiar fue la 

separación de los padres. Hay que recordar que Julio, por ejemplo, estuvo varios años 

bajo la tutela del Estado en una “casa hogar”, después de haber vivido un periodo de 

tiempo con su padre. Al salir de esta institución (cuyo fin es el desarrollo integral de la 

familia), Julio regresó a su casa materna donde experimentó varias sensaciones: 

Pasé por Puebla, todo ese rollo y llegué hasta Oaxaca; y como dicen, ¿no?, haz de 

cuenta que sales de un lugar y de un ambiente: el de tu padre, que es diferente. Pero 

llegas a otro ambiente [el de la madre] donde dices: “¡wow! hizo un palacio”, ¿no? 

porque me decían, fíjate, me decían los psicólogos: [u] “oye, ¿no sabes dónde vive tu 

mamá?, pues para dar con ella [u]. No, pues yo nomás sé que tiene una puerta de una 

iglesia”, y se reían [risas]. Yo pues ni sabía, estaba niño. Gracias a Dios llegué con ella, 

llegué a la casa. 

 Otro caso es el de Roy, quien al preguntarle sobre su infancia respondió: 

Siempre viví con mi padre porque hubo un juicio. Se separaron mis papás, mi papá y mi 

mamá, por problemas matrimoniales que sólo ellos saben, ¿verdad? y como a los cinco 

años, hubo un juicio que se llevó a cabo, entonces…mi padre ganó mi patria potestad y 

yo tenía que vivir, entonces con él, hasta que cumpliera la mayoría de edad. 

 El siguiente relato de Julio, me hace pensar que, aunque durante la infancia el 

ser humano no es capaz de percatarse de mucho, de lo que sí es capaz es de resentir 
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el abandono por parte de la madre y, en consecuencia, expresar el deseo de la ternura 

de ésta, es decir, de su presencia: 

Nomás se enteraba mi madre cuando estaba enfermo o… si me miraba muy triste, 

demasiado, pues: [u] “oye ¿qué tienes mijo?” [u] y así. Me gustaba cuando ella estaba 

un día en la casa y nos ponía a bañar de niños y ya te la sabes, ¿no? [voz alegre], 

parecía su muñequito. Te atienden y te ponen de todo, y juega contigo, y se divierte, y 

ese tiempo que era un día nomás era mucho para mí pero, yo lo deseaba más, ¿vea?  

 Sin embargo, el cambio de ambiente no es percibido por todos estos sujetos 

como algo “negativo” o, al menos, no en todas las ocasiones. Para Jesús, por ejemplo, 

dejar el estado de Guerrero, donde se vio inmerso en: “una situación de guerrilla, donde 

había un círculo en llamas y a donde llega un batallón a poner orden” (incluido él), le 

significó experimentar un cambio, regresar a la “normalidad”. Jesús abandonó la 

sociedad en que vivía y se mudó a Cuernavaca, Morelos (junto con el militar que se 

quedó a su cargo), para incorporarse a la escuela y a una vida mejor, libre de violencia:  

Pues poco a poco cambian esos hábitos [violentos] a una sociedad ya más civilizada, 

podría decirse ¿no?, ya no en este tipo de situaciones. O sea, de un estado a otro ya se 

vive de manera diferente, pues vivo en esa sociedad como un niño más bueno, 

preadolescente ¿cómo se dice?, ya más normal.32 

 En este relato, Jesús reconoce que realizó acciones “malas” en su infancia y que 

su forma de ser rayaba en lo “anormal”. ¿Quién es el anormal? “Esa gente que no es 

portadora de síntomas de una enfermedad, sino de síndromes anormales en sí mismos, 

de excentricidades consolidadas como anomalías” (Foucault, 2010: 287). Foucault 

habla de una arqueología de la anomalía donde distingue tres figuras que, en el siglo 

XIX, la conformaban: el monstruo, el incorregible y el onanista. Cuando Jesús distingue 

que al llegar a otra ciudad su forma de comportarse es “más normal”, está reconociendo 

que se comportaba “anormalmente”, es decir, que tenía conductas “aberrantes”, 

“desviadas”. Esto es fundamental considerarlo, porque la idea del “monstruo” es 

importante para esta investigación, puesto que es un aspecto que me interesa 
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 Siguiendo a Michel Foucault, lo anormal se contrapone a lo normal que puede ser definido como “la disposición 
que se encuentra habitualmente” (2010: 275).  
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distinguir. Precisamente, diferenciar la noción de la conducta “monstruosa” de la noción 

de la conducta humana.  

 El monstruo antes del siglo XIX, era considerado como una aberración de la 

naturaleza, como una especie de un ser doble: mitad bestia, mitad humano. No 

obstante, la idea del “monstruo” se ha modificado. Así, “contra el fondo de lo que no es 

más que una imperfección, una desviación […], aparece la atribución de una 

monstruosidad que ya no es jurídico natural sino jurídico moral; una monstruosidad que 

es la de la conducta, y ya no la de la naturaleza” (Foucault, 2010: 80). Jesús reconoce, 

entonces, que su comportamiento puede ser considerado como “anormal”, como algo 

“monstruoso”. Lo que es más, él mismo lo concibe así. Lo interesante es que, tales 

actos no los comete el monstruo, sino el propio Jesús, el humano.  

 Quizá esta idea que figura a su alrededor, la del “monstruo”, sea una 

consecuencia del abandono cometido por sus padres, desde su nacimiento. Porque 

también fue abandonado (al igual que Julio, aunque de diferente forma) en una “casa 

hogar” para niños. Este abandono lo orilló a fugarse para experimentar, a su corta edad, 

los embates de la violencia: la violencia legítima del Estado. Aunque no todas las 

“migraciones” son perjudiciales, todos los sujetos, sin embargo, experimentaron en su 

infancia, entendida ésta “como fase histórica del desarrollo, como forma general de 

comportamiento […]” (Foucault, 2010: 281), un cambio de ambiente que afectó su 

desarrollo tanto emocional como sociocultural. Otro claro ejemplo es el de Cristian, ex 

militar y ex policía municipal de Tijuana: 

Pues de niño [suspira] siempre viví con mi familia. Mi familia: mi abuela, mi apá vienen 

de parte de los “Beltrán”33, son familiares de ellos. Mi mamá nos quiso refugiar para no 

caer en el mismo círculo de ellos y nos trajo de Sinaloa a San Felipe. Nos trajo para no 

entrar en el mismo círculo de ellos. Nos quiso proteger y nos trajo a un puerto: San 

Felipe. Ahí estuve viviendo todo lo que fue mi infancia. 

 Para Cristian, al igual que los otros sicarios, este cambio de residencia afectó su 

desarrollo. Pues como vuelve a relatar, el cambio de ambiente lo acercó al mundo del 

tráfico de drogas ilegales desde muy temprana edad:   

                                                           
33

 Cristian hace referencia a los hermanos Beltrán Leyva, jefes del cártel del mismo nombre que se escindió del 
cártel de Sinaloa, dirigido por Joaquín “Chapo” Guzmán.  
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Pos’ de muy chico –como el círculo que hay en San Felipe es más pesquero– pos’ me 

iba mucho a la playa: a nadar; me iba a estar en el mar. Y pues has de cuenta que yo 

esperaba las pangas. Yo esperaba a los pescadores para ver si podía agarrar un 

pescado, un camarón o algo. Llegaban y pues: “¡puf! ¡ay guey! pues este guey no trae 

camarón”, traía mariguana: [u] “qué onda morro, pues hágame el paro a subir esto pa’ 

allá” [u] y nos daban que cinco dólares, en aquél tiempo. Tendría como unos ocho años, 

nueve años y empecé, otra vez ahí, en el mismo círculo que me habían quitado, pues ya 

empezaba a ver ¿vea?: “¡simón, esto es!”. 

 ¡Simón, esto es!, no es más que una frase cargada de sentido, no es más que la 

confirmación de algo que ya es, y así es. Esta frase parece expresar el ¡Eureka! de 

Arquímedes, parece expresar la sorpresa de encontrarse con “el tesoro enterrado”, con 

“la fuente de la eterna juventud”, con “la ley de la gravedad”. ¡Simón, esto es! es la 

expresión que utiliza Cristian para describir su encuentro con el mundo del 

“narcotráfico”, con ese campo de actividad ilegal que le proporcionaría, desde entonces, 

su modus vivendi. Por otra parte, un aspecto que coincide en todos los casos –como 

una de las pautas generalizadas– es la ausencia de los padres y, en consecuencia, la 

falta de amor en las vidas de estos actores durante su infancia. El caso de Julio es muy 

claro: “pues crecí con eso de que tenía todo pero… [voz triste] no tenía el amor de 

padre o de madre, ¿sí me entiendes? Tenía todo lo material, pero el amor rara vez lo 

tenía de parte de mi madre. Y cuando sucedía eso pues me sentía bien [voz seria], pero 

hasta ahí”. 

 Abel, a la vez, relata una cuestión interesante y que tiene que ver con la 

desigualdad social de la que fue objeto, realmente durante toda su vida, pero que él 

distingue sólo en su infancia.34 Éste afirma: “pues sufrimos, se batalló en los años esos, 

en la infancia, pues”. A través de esta afirmación se ejemplifica la violencia económica 

de la que fue objeto Abel durante su infancia. No obstante, no fue la falta de recursos lo 

que los orilló a delinquir, sino el ocio. Así lo afirma el propio Abel: “pues realmente no 

era el dinero sino, ¿cómo le digo?, la vagancia, pero pues el dinero nunca está de más 

                                                           
34

 En este tenor, para Loïc Wacquant, “[…] los partidarios de las políticas neoliberales de desmantelamiento del 
Estado […] Tienen menos apuro para abordar las consecuencias sociales devastadoras del dumping social que 
implican: en este caso, la precariedad y la pobreza masivas, la generalización de la inseguridad social en el corazón 
de la prosperidad recuperada y el crecimiento vertiginosos de las desigualdades que alimentan la segregación, la 
criminalidad y el desamparo de las instituciones públicas” (2000: 85).  
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[risas] para cositas extras o algo. A esa edad pues si se ocupaba”. Al final, Abel se 

percata que el dinero nunca está de más, que a fin de cuentas si lo necesita.  

 La infancia de estos hombres fue una etapa donde se rodearon de experiencias 

significativas. Experiencias demoledoras, violentas, “llenas de nada” y “vacías de todo”. 

En general, se puede observar que todos los sujetos de esta investigación vivieron una 

infancia feliz. Esto lo confirmó Roy, al contarme que tuvo: “una infancia bien, tuve una 

infancia feliz… un poco… pues no lujosa, pero si, no me faltaba nada. Pero, a su vez, la 

describen como el preludio de una “vida inestable”, donde el final de la alegría apareció 

como trágico cataclismo. Paradoja inexplicable. En el salto que se produce entre la 

infancia y la adolescencia, ocurrieron infinidad de hechos que no son narrados aquí, 

que aparecen velados en el recuerdo de los agentes. Sin embargo, las narraciones que 

sí aparecen, sostienen la trama de su vida. De esta manera, para cuando los actores 

llegan a la adolescencia, es evidente que el delinquir ya ha sido interiorizado en su 

estilo de vida. Para Abel el delinquir, muchas veces, era por puro placer, por puro deseo 

de sentir adrenalina, puesto que la venta de drogas le redituaba muy bien: 

Empecé a asaltar y a quitar carros. Como por ejemplo, que ocupaban un carro: [u] “te 

doy quinientos dólares por ese carro”. [u] No pos ya iba y lo quitaba, pero sin haber 

necesidad, pues, porque la droga me redituaba dinero. Tenía dinero para eso. Como te 

digo, cuando tenía diecisiete, dieciocho años. 

 La etapa de adolescencia, para algunos teóricos (Erikson, 1974; Muuss, 1999), 

se presenta cuando el individuo subordina sus identificaciones infantiles a una nueva 

clase de identificación. Esta nueva identificación obligará al joven, con tremenda 

urgencia, a realizar elecciones y a tomar decisiones que, cada vez más rápido, lo 

conducirán a tomar acciones tan determinantes a lo largo de su vida En esta 

investigación la etapa adolescente de los actores oscila entre los 13 y 17 años. Para 

Julio, la adolescencia fue una etapa en la que él se gobernaba a sí mismo, es decir, no 

necesitaba de la autoridad de nadie:  

Sí, iba a cumplir los diecisiete y… pues un joven, ¿no?, que llega allá y haz de cuenta 

que no se deja gobernar. Un joven ingobernable, digamos, ¿no?, entre comillas. Más 

que nada que te puedan observar, que te puedan dar consejos o algo así. Entonces, si 
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no tienes algo así, haz de cuenta que eres tú mismo, ¿no?, eres una persona 

independiente que va sobresalir y a vivir.  

 Maduración temprana debido a las responsabilidades tempranas que adquieren, 

es otra característica de estos hombres. Para Jesús, la adolescencia le significó 

madurez, sobre todo después de haber experimentado en su infancia una ola de 

violencia tanto legítima como ilegítima: el periodo de guerrilla en la década de los años 

setenta en el estado de Guerrero. Jesús cuenta cómo, a diferencia de sus compañeros 

de escuela, esta experiencia lo llevó a madurar más rápido: “me sentía yo como muy 

maduro, o sea, me sentía yo como que era un poquito más maduro que mis 

compañeros. Tal vez más asertivo, tal vez más mesurado”. Al igual que Jesús, Julio 

narra, también, la edad en la que él considera que maduró: 

¡Oh sí!, haz de cuenta que maduré a los trece años, dejé de ser un joven, no viví mucho 

mi infancia. Ya en la juventud, nada que ver con que nos íbamos y jugábamos como 

cualquier morrillo, como cualquier joven, con tus amigos en la secundaria, en la prepa, 

¿no?, como cualquier joven, ¡no! En lo personal, desde los trece años ya te conocía 

mucho el ámbito que me importó más a mí, que a mis demás hermanos, ¿no?, a los 

grandes.  

 No obstante, en el caso de Roy, quien fue detenido muy joven: “de dieciocho, a 

los dieciocho años me agarraron”, me dijo, es notorio que no alcanzó una maduración. 

Pero si de sobresalir se trata, es evidente que no se logra sólo con la independencia de 

la adolescencia ni con la madurez que otorgan las experiencias ásperas, tal y como lo 

narran Jesús, Cristian y Julio. En este caso se debe a su trayectoria, precisamente, en 

el mundo ilegal del que forman parte desde niños. Tanto la familia como las amistades 

tienen que ver en esta forma de vida, pues como afirma uno de ellos: “con el tiempo 

conoces personas y te relacionas, ¿no?, con amistades, compas, y te vuelves a enrollar 

en el ámbito que tu ya conocías, desde la infancia, pero dices: “bueno, voy hacer como 

que no conozco y luego... ¿verdad? Entonces así sobresalí y viví un tiempecito”. La 

familia de Julio, por ejemplo, fue un factor fundamental para involucrarse en los actos 

ilegales. Además, es la misma familia la que le otorga ciertas responsabilidades, a su 

corta edad, dentro del negocio: 
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Al chiquito [su hermano] lo cuidé mucho, ¿no?, que no se metiera ni nada. Pero los 

grandes sí, hacían su vida, generaban su vida y tenían sus partes, ¿verdad?, de la 

familia; tenían sus gastos y todo. Pero a mí me gustó más administrar; fue tanto eso de 

que cuidé a la familia, que como a los trece años ya sabía comprar, vender: compra-

venta; producir, cuidar el material. Y cuidar a la demás gente, y más o menos en la 

contaduría, pues contaba en las vascus y ya te sabia, ¿no?: “sabes qué, te doy tanto, te 

doy cincuenta grapas” como le llaman en el sur de México, ¿no?, grapas. 

 A su vez, con el paso del tiempo y debido a un buen desempeño en las 

actividades ilegales de su familia, Julio se ganó el respeto de los mayores. No sólo por 

su buen desempeño, sino porque, además, a su corta edad manejaba grandes 

cantidades de dinero: 

A los quince te hacen una pachanga, ¿no?, y sobres, y ya vas conociendo, que llegas a 

un lugar y un rodeo y órale. Aunque era menor de edad traía el signo de dólar y: [u] 

“pásale” [u], ¿no?, entonces ya te conocía, te conocía un poco. Pero cuando estudias 

inglés, pues te generas, te desenvuelves entre amistades americanas, vas conociendo y 

te vas enrollando como en ese papel, ¿no? Ese papel que tú te das, ¿no?, o… que te 

vas ganando, ¿veá?, y, entonces, te va llamando mucho la atención. Ya a los quince 

años, pues ya, ya tienes tu lugar, que te hiciste tú, ¿veá?, más que nada. 

 Así, estos hombres lograron obtener, a su corta edad, grandes logros y 

escaladas dentro del mundo del tráfico ilegal de drogas. En el siguiente apartado, 

hablaré de la familia y el contexto de influencia del que forman parte los sujetos de esta 

investigación. Más que representar a la familia como una “mala influencia” y única 

responsable de la forma violenta de actuar de los agentes, la concibo como un espacio 

sociocultural donde, por supuesto, lo que sí sucede ahí, es que se muestra la violencia. 

Se revela y aparece; es oída y es narrada y, en ese sentido, se reproduce y se vuelve a 

producir. De ahí la imagen de la “espiral” de la violencia.35 

 

  

                                                           
35

 “Una de las tesis principales de la teoría de la estructuración es que las reglas y los recursos que se aplican a la 
producción y reproducción de una acción social son, al mismo tiempo, los medios para la reproducción sistémica (la 
dualidad de la estructura)”. Para Giddens, esta dualidad, es el fundamento principal de la continuidad de una 
reproducción social dentro de un espacio-tiempo. 
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Familia, contexto e influencias 

 

En este apartado, expongo algunas de las narrativas de los sicarios entrevistados con 

la intención de mostrar cómo la familia, a la vez que forma parte del núcleo de influencia 

del sujeto, y que si bien no lo determina, juega un papel relevante en la constitución de 

los valores y normas que éste habrá de adquirir a lo largo de su trayectoria de vida. 

Presento, además, otras narraciones que se refieren a los contextos socioculturales a 

los que pertenecen los sujetos de esta investigación, dando cuenta de la trascendencia 

que tienen en sus vidas.  

 No pienso a la familia, entonces, como aquella definición tradicional que la define 

como la unidad económica básica. Por el contrario, considero que esta definición ha 

quedado ya desarticulada y que, actualmente, puede extenderse el concepto familia al 

lugar donde las personas aprenden a proteger y son cuidadas, más allá de sus 

relaciones de parentesco. Tampoco pienso que sea la familia “disfuncional” (aquella 

donde no existe una de las dos figuras paternas) la causante de los “males del mundo”. 

Pienso, no obstante, que la disfuncionalidad de una familia no radica en la falta de un 

padre tanto como en la falta de comunicación y respeto al interior de esta. Por lo tanto, 

con respecto a la violencia: 

Mientras el fenómeno se viene considerando tan sólo como producto de la fractura y la 

marginación –analítica dentro de la que caben un sinnúmero de variantes, que van de la 

crisis económica a la familia en disolución–, proponemos interpretarle, de manera 

alterna, como hijo de la armadura cultural donde la sociedad de mercado funda el 

proyecto de una subjetividad (Perea, 2006: 222). 

 Una cuestión interesante, no obstante, es que la constitución de la sociedad se 

está modificando constantemente. Todo cambia rápidamente, nada se concreta, 

vivimos en una fase “líquida” (Bauman, 2008), donde “todo lo sólido se desvanece en el 

aire” (Berman, 2001). No obstante, “de todos los cambios que ocurren en el mundo, 

ninguno supera en importancia a los que tienen lugar en nuestra vida privada –en la 

sexualidad, las relaciones, el matrimonio y la familia” (Giddens, 2000: 65). Es relevante, 

entonces, preguntarse ¿qué papel ha desempeñado la familia o en qué grado su 

ejemplo ha sido determinante para definir las formas que tienen de actuar los sujetos de 
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esta investigación? Con respecto a este punto y después de analizar los diferentes 

casos, he observado que, en todos éstos, la figura paterna es nula o muy tenue. Abel, 

un hombre de treinta y un años y cuyo rostro refleja una edad mayor, narra cómo es 

que se quedó sin la figura paterna desde muy joven: 

Pos mi apá se vino muy pronto, muy temprano pa’ acá, pal’ otro lado, cuando teníamos 

unos cinco años nosotros. Él ya se había venido pa’ acá, pa’ la frontera, pal’ otro lado. 

Salió para acá y fue cuando lo tuvimos que seguir, para acá, para Tijuana.  

 Para Jesús, por ejemplo, hombre de cincuenta años y con trece en reclusión, sus 

padres biológicos no le significan nada puesto que lo abandonaron desde que nació. No 

los conoció hasta hace poco: 

Sí los conozco ahora, pero en aquel tiempo, en esa etapa no, no los conocí. Los conocí 

ahora que estuve en Puente Grande [en el CEFERESO], pues se dieron cuenta de 

quién era yo y parece que hicieron investigaciones y llegaron a mí. Pero ya no me 

interesa. No quiero tener relación con ellos puesto que no son parte de mi vida, o sea, 

no son significativos para mí [risas]. O sea, son personas extrañas, ¿no?, que no sé 

quiénes sean. 

 Por otra parte, la influencia que representa la familia en las vidas de estos 

individuos es muy marcada. Tanto los padres como los hermanos mayores representan 

el ejemplo a seguir, aun cuando los actores mismos se percatan de que no son la 

“mejor” influencia que puedan tener. Un ejemplo es el de Abel: 

Porque yo sabía, pues, más que nada conocía a mí hermano, pues, y dije: “no, pues así 

van a empezar los problemas”. Y si, dicho y hecho. Así salió, así fue, orillarnos a la 

situación, a la vagancia. Más feria y ya. De no regresar a la casa (o hasta la noche), 

unos días o algo así.     

 Para Abel, su hermano mayor representó la figura paterna que no tuvo en su 

infancia y del que aprendió ciertas cosas. Ahora se da cuenta: 

Pero más que nada fue por… ya lo miré bien, ahora comprendo que fue por la vagancia 

de él, más que nada, y mi admiración por el hermano mayor, pues. Ya ve que se crea 

un “algo” –se podría decir– un cierto orgullo por el hermano mayor y por seguirle la onda 
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a mi carnal, más que nada. Y le seguí el rollo a trabajar y a lo que sea, pues, a lo que 

venía. Como digo, mis hermanos desafortunadamente eran problemáticos, cualquiera 

de los dos: el más chico y el más grande. Mejor me fui, trate de irme con mi pareja como 

a los dieciocho años, cuando estaba en el otro lado. 

 Es evidente, en este caso, la reflexión del actor al percatarse de que ese 

ambiente no le proporcionaba ninguna satisfacción. Sin embargo, en su intento por salir 

de ese círculo, regresó a vivir con su padre quien lo incitó a trabajar con él:  

Pues mi apá a eso se dedicaba, más que nada, a vender droga en el otro lado, y como 

dijo: [u] “no, pues este no va a trabajar, sólo va causar [problemas], pos ya de una vez, 

si se quiere destrampar” [u] así le entendí yo [u], “si quieres vente de perdida pa’ que 

ayudes en algo [u] se podría decir [u] para ser el sostén económico de aquí” [u]. De mi 

padre, bueno, de mi amá, de mis hermanos. 

 Otro ejemplo revelador es el de Julio, quien estuvo protegido por algún tiempo en 

una “casa hogar”, debido a problemas entre sus padres. Julio vivió en un ambiente de 

violencia intrafamiliar, y debido a esto, quedó bajo la tutela del Estado al no ser capaces 

sus padres de cuidarlo. Además, su padre ya tenía un proceso por delitos contra la 

salud. Julio narra su regreso a casa después de que los abogados de su madre 

ganaran un juicio a favor de ésta para quedarse con la tutela de su hijo:  

Cuando yo llego me entero de todas esas cosas. En realidad después, cuando voy 

creciendo, ¿no? Porque cuando eres niño no te cuentan nada, pero te das cuenta, y vas 

creciendo en un ámbito así y dices: “bueno, salí de Guatemala y entré a guatepior”, ¿si 

me entiendes? Entonces dije: “sabes qué, pues sí, salí de ahí de con mi padre y llego a 

donde está mi madre”, que no es ella, pero la gente que la rodea pues te ensucia, ¿no? 

Entonces pasa el tiempo y dices: “bueno, ¿cómo que manejan cocaína?” y me 

comienzan a platicar. Cuando creces comienzas a platicar qué es lo que te da tanto, y 

qué droga te genera más, y el comercio, ¿no? ¿A cómo se puede dar todo eso?, en 

tantas partes, tres partes, quintas, y comienzas a entablar una relación que te llama, 

¿no?, que dices: “bueno, pues ¿este es mi destino? o ¿así nací?”, ¿no?, y dices: 

“bueno, si soy así de…si la vida me ha llevado a este círculo, pues tengo que aprender 

¿no?, para no quedarme”. Y así fue como aprendí. Y ya miré los viajes de una isla a 

otra, de México para acá y viceversa, ¿no? Dejamos tanto en tal lugar y de ahí nos 
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instalamos y de ahí mandamos pa’ otro lugar y nos quedábamos con tanto y así. Fue 

como comencé a conocer más el ambiente de la droga, el comercio, y sí. Ese ambiente 

lo conocí como de los once años a los trece, a los trece ya te conocía, ¿no?, por ahí; a 

los trece ya andaba ahí. 

 En su cotidianidad Julio vivía violencia, no sólo física sino también psicológica y 

simbólica. Creció en un medio que le mostró que podía vivir de negocios ilícitos. No 

sólo con su padre, sino también en su casa materna:  

Y por el otro lado, cuando llegué con mi madre –eso era en California– el problema era 

de que el papá –que en paz descanse– de mi hermanito el más pequeño, el último, era 

un narcotraficante. Algo que le llaman “narco”, ¿no?, movía cocaína [me miró esperando 

una reacción]. Él era en ese lugar, algo bien. Yo miraba todo porque, te digo, llegas a un 

lugar donde no miras nada, o sí miras, pero no miras tanto el volumen de lo material 

¿no?, que una casa, troca, carros; tienes lo mejor, ¿no? Aviones de control remoto sin 

cable, y dices: “¡wow!, órale, yo nunca lo había mirado”, ¿no?  

En estas narraciones se muestra claramente la experiencia de la violencia vivida, la 

representación de la familia y el ambiente donde los individuos se desarrollan. No 

obstante, parece existir una contradicción en ellas. Tal parece que es verdad que 

existen estructuras externas que determinan su conducta, su manera de vivir. Como en 

el caso de Jesús, quien dice: “pues voy ahí, siguiendo, ya inmerso en una situación que 

pues no la puedo controlar y ni la elegí”. Sin embargo –y este es el aporte de la teoría 

de la estructuración de Giddens (2006) – los agentes humanos o actores […] tienen, 

como un aspecto intrínseco de lo que hacen, la capacidad de comprender lo que hacen 

en tanto lo hacen. Esto se muestra en la siguiente narración de Julio: 

A una persona le hice un favor. Haz de cuenta que… le violan a una muchacha, y era de 

mis mejores amigas. Entonces me dieron… haz de cuenta que su mamá me dio el 

contrato: [u] “sabes qué, te doy tanto dinero, ¿puedes arreglarlo tú por mí?, porque las 

leyes no lo van arreglar de la forma justa, entonces… te damos dinero y… ¿nos puedes 

echar la mano por favor?” [u] ¡Ah! [cambia la voz] pues miré las lágrimas y era una parte 

de mi amistad, ¿no?, por decir algo, y dije: “no, pues es injusto que una persona abuse 

de su propia fuerza para tener la satisfacción”. Entonces le dije: “no, pues el dinero no 

es para mí, es para mis muchachos y yo me entiendo, no se preocupe”.  
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 Para Julio esta “injusticia”, como él la llama, es lo que lo motivó a decidir matar. 

Él sabe que es algo “malo”, pero “justo”. Él lo reflexiona, nadie lo obliga a hacerlo. Por 

otra parte y con respecto al contexto sociocultural de pertenencia de los actores y 

siguiendo a Giddens: 

Sostendré que […] la trama de la actividad social tiene su origen en ciertas conexiones 

especificables entre el agente individual y los contextos sociales a través de los cuales 

ese agente se desenvuelve en el curso de una vida cotidiana. Si el sujeto no se puede 

aprehender salvo a través de la constitución reflexiva de actividades cotidianas en 

prácticas sociales, no podemos comprender la mecánica de personalidad si no 

consideramos las rutinas de vida cotidiana por las que el cuerpo pasa y que el agente 

produce y reproduce (2006: 94).  

 Otra narración interesante es la de Julio, hombre de veintiocho años quien, al 

iniciar la entrevista, me mencionó molesto que no es un “monstruo”.36 Sin embargo, con 

respecto al contexto que le rodeaba cuando vivió con su padre, Julio me contó que a 

éste:  

Le gustaba jugar barajas y tomar, ¿no?, y yo miraba gente grande y me rodeaba de ella, 

cuando era niño. Cuando viví con mi padre miraba y miraba todo: las barajas, el dinero y 

la música; y el carbón ahí en el asadero. Y pues miraba cómo trabajaban, ¿no?, y 

miraba que hacían sus trabajos pero no, nunca me decía: “¡hey! así y así es esto, 

simplemente aprendí viendo del negocio de él. 

 Obviamente, el negocio del padre era el comercio de droga: 

¡Oh sí!, mi padre era comerciante de… marihuana, en la sierra de Guerrero. Fue 

comerciante y tenía su gavilla. Haz de cuenta que tenía su gavilla y se dedicaba a los 

malos negocios, ¿no?, y conocí parte de ese negocio con él, cuando era niño, pues 

miraba ¿no?, miraba y no, nunca me decía: “!hey!, así está el rollo”, ¿no?, pero siempre 

escuchaba. 

                                                           
36

 Ese día, se encontraba dentro del CERESO, un grupo de estudiantes de la licenciatura en derecho de la UABC 
realizando un recorrido por las instalaciones del lugar. En el momento en que Julio fue traído al área técnica de esta 
institución (lugar donde le realizaría la entrevista), los alumnos se encontraban en ese mismo punto siendo atraídos 
por el ruido de las cadenas que sujetaban de pies y manos a Julio. Las miradas y murmullos de los estudiantes le 
provocaron una molestia evidente. 
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 Cuando hablo del contexto sociocultural de pertenencia, no me refiero solamente 

a la familia “nuclear”, sino a todas las relaciones sociales de estos actores. Julio, en ese 

sentido, trabajó para tres grupos delincuenciales, específicamente, con grupos del 

“narcotráfico”, dos en México y uno más en los Estados Unidos. Así que estos grupos o 

“familias”, como él les llama, formaron parte de su contexto: 

La familia del sur, has de cuenta que es la familia del sur, ¿no?, la del golfo; la familia de 

Los Ángeles es la familia de Los Ángeles, de la doble “MM”, ¿no? y la familia de Tijuana 

pues es la familia de Tijuana, o sea que he crecido en tres ámbitos diferentes. 

 Así como Julio señala, claramente, haber formado parte del cártel del Golfo, 

cuando se refiere a las familias tanto de la doble “MM” como a la de Tijuana, es 

evidente que se está refiriendo a la “Mexican Mafia” (Castillo, 2006: 250), de los 

Ángeles, y al cártel de Tijuana, de los hermanos Arellano Felix. Una de esas familias, 

no obstante, lo presionó para mantenerse en ese ambiente, aun cuando él había 

decidido salirse de ese grupo: 

Me enrollaron a que comenzara otra vez, [u] “tómate una cerveza, ¿quieres un trago, 

una botella?, mandamos a pedir por ellas, ¿quieres un pase? pégate uno” [u] ¿sí me 

entiendes?, y no, pues, cómo le voy a pegar otra vez a la droga o enrolarme con ellos, 

¿no?, en esa forma: “ahorita nomas son negocios” [u] “ah, ok, está bien”, [u] pero como 

que se agüitaban, pues, y dije: “no, pues va a haber desconfianza y todo, pues, 

entonces mejor que ellos comprendan que yo ya no quiero volver a lo mismo”, ¿no?. Y 

no, pues resulta que… pos más te gana el…  “¡sobres! pues”, para sentirnos bien, ¿no? 

 Con respecto al espacio vital del sujeto, Abel narra cómo ese espacio lo expulsó: 

“cómo le digo, desde los catorce, quince años ya no podía estar en la casa, ya no se 

podía disfrutar una vida así, que era lo que realmente quería. ¿Pues a quién no le gusta 

disfrutar la vida?, ya me había cansado, como dicen por ahí, pues”. Esta posición la 

tomó después, ya en la adolescencia; porque en su infancia se tenía que conformar con 

lo que había. Aprendió a soportar y pensar que la vida era así:  

Pues felicidad gracias a dios hubo en abundancia, pues, en lo que cabe, de tener 

hermanos y todo eso. Pero pues muchas veces la escases… también hubo un poco, 

pero pues se aprende a vivir ¿no? No era nada que no se pudiera soportar. 
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Aprendizaje: la escuela 

 

A lo largo de la vida, los seres humanos aprendemos cosas, es decir, nos apropiamos 

de ciertos conocimientos que nos brindan la posibilidad de trascender en el mundo. En 

este apartado me concentro en las narrativas que los sujetos de investigación relatan 

sobre su proceso educativo, específicamente el de la “educación formal”: la escuela. 

Parafraseando a Pierre Bourdieu (1990), en el mundo existen instituciones encargadas 

de formar al individuo en la función de hombre y de mujer. Destacan, precisamente la 

familia y la escuela. Pero, a la vez, le dedico un espacio al “trabajo”: aquella actividad u 

oficio por el que se recibe una remuneración económica. Quiero distinguir aquí el 

“trabajo legal” de las “prácticas ilegales”, pues cuando me refiero a “trabajo”, solamente 

estoy considerando actividades que se pueden calificar como legales, puesto que están 

dentro de la ley.   

 La educación es un proceso de construcción del conocimiento, el cual es 

fundamental en la vida de los seres humanos e indispensable para su propia 

preservación a lo largo de la historia. La educación es un proceso complejo y global que 

retoma a la cultura como parte de su expresión, puesto que por medio de ésta, la 

humanidad adquiere sus pensamientos que son fundamentales para la reproducción y 

conservación de las sociedades. Luego entonces, la educación es la encargada de 

brindar el conocimiento necesario para las nuevas generaciones; conocimiento que se 

encargará de la formación ética, política, científica y técnica de los individuos. Sin 

embargo, la educación es también la encargada de formar el carácter y la personalidad 

de los mismos. La Educación, por lo tanto, es un proceso de conocimiento, de 

enseñanza y de aprendizaje. 

 Las narraciones de este apartado inician con el ámbito escolar, el cual –según 

los propios actores– es un espacio que no les ofrece más que dos opciones. La 

primera, tiene que ver con la capacidad del Estado de proporcionar y garantizar el 

acceso a la educación escolarizada. La segunda, es todo lo contrario: la negación, por 

diferentes circunstancias, de recibir los privilegios tanto “económicos” como 

socioculturales que esto conlleva. Para Julio, por ejemplo (hablando de la primera 

opción), su reincorporación a la vida escolar después del conflicto intrafamiliar que vivió, 
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le significó su reencuentro con las ganas y el deseo de estudiar. Para Julio, en ese 

periodo no le era fácil hacerlo, sin embargo, siempre tuvo deseos de superación: 

Comencé a estudiar ahí, poco a poco, en una escuela. Y de ahí ya me mandaron pa’ la 

High School y fui estudiando; y me llamó la atención también. Y más adelante dije: 

“sabes qué, no acabé mi carrera de computación, pues voy acabar mi carrera de 

computación”, ¿no?, y me enrollé también en una escuela y ahí estuve. 

 En este mismo sentido, Jesús afirma: 

Sí, como le digo, llego a Cuernavaca e ingreso a una secundaria que era, en ese tiempo, 

la mejor secundaria. Aunque era de gobierno, era la mejor secundaria de la cuidad y ahí 

hubo un cambio, también significativo. Pude cambiar de una situación como la que le 

platiqué: de las circunstancias en las que estaba inmerso, con los hábitos que traía. 

 Evidentemente, se refiere a los actos cometidos en Atoyac de Álvarez, aquellos 

actos violentos donde se comportó como un niño “malo”. Se refiere a esos hábitos que 

lo tenían “atrapado” en la espiral de la violencia. Porque “así se le reproche y califique 

de abominable, y se insista en presentarlo como un acto oscuro y despreciable, tiene el 

delito –y en especial el asesinato– una dulce seducción, una magia que atrae al hombre 

corriente y lo atrapa con su encanto y su misterio” (Restrepo, 2005: 9). Con respecto a 

la segunda opción: la posición del Estado (del cual forman parte tanto la familia como 

las instituciones), de negar las ventajas a las que contribuye la educación, un ejemplo 

es el de Julio, quien más o menos recuerda: 

Estaba en tercero de primaria, como a los ocho-nueve años. Haz de cuenta que de 

ocho-nueve [sube el tono de voz] llegué y no termine la primaria. Me quedé ahí, en 

tercero, por el problema. Entonces, quise estudiar en la casa y tampoco, no seguí 

estudiando. Estudié, aprendí otras cosas productivas y buenas, ¿no? De ahí, haz de 

cuenta que, pues llego a la casa de mi mamá y me mete en una escuela, un colegio, y 

me pongo a estudiar, ¿no?, tercero [voz alegre]. Le eché ganas, sobresalí y pasé tercero 

y así ¿no?, y con todo lo mejor que, pues gracias a Dios, mi madre me pudo dar. 

 Para Jesús por ejemplo: “la vida del delincuente provoca alejarse de la 

educación”. En esta afirmación Jesús es tajante. No obstante, le faltaron tres materias 

para terminar la prepa abierta dentro del CERESO. Después de haber leído a Víctor 
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Hugo, los griegos, libros de historia y enciclopedias, reflexiona y dice: “me doy cuenta 

después que no estoy preparado”. Igualmente, para Abel su experiencia en este 

contexto fue negativa: 

Realmente si, pensé en meterme en la preparatoria abierta o a computación, pero tú 

sabes que hay cosas muchas veces que te dicen que no lo vas a lograr o que… Si me 

interesaba mucho la computación, más que nada, y aprender otras cosas, pero dije: “no, 

sabes qué, pos’ ya ando muy recio”. O simplemente ya, si el certificado no iba salir a mi 

nombre y, al contrario: “las personas que realmente quieren estudiar pos’ se me hace 

que los voy a pasar a perjudicar”. Porque yo traía mi negocio, ya traía mi mentalidad, mi 

viaje, como dicen por ahí; y dije: “si quieren droga pos’ droga les voy a vender y lo 

poquito que han agarrado, ahí va a “bailar” y no van a salir cosas buenas, se me hace 

que nomas voy a ir a perturbar la paz ahí”. 

 El caso de Roy fue diferente, ya que su familia siempre lo apoyó para que 

estudiara. De hecho, asistió a escuelas privadas en sus primeros años: 

Pues en la escuela… siempre fui en un colegio, de hecho desde maternal. Empecé en el 

maternal en el colegio Montessori. También hice el kínder y la primaria ahí y, también, 

querían que siguiera en la secundaria en una de “paga”, pero yo no quise. Quise irme a 

una de gobierno porque ahí iba mi prima; me imaginaba que ahí había como más 

libertades”. 

Todo parecía ir bien para Roy, sin embargo, él quería tener más libertades que las que 

la escuela puede ofrecer. Él mismo, concluye diciendo: “si iba bien en la escuela, pero 

ya de más grande, cuando empecé a hacerme adulto me gustó más la fiesta, estar con 

los amigos”. Esas reuniones con los amigos, muchas veces, culminan en la 

conformación de una “clica”, una “banda”, una “pandilla”. “La pandilla es uno de los 

inquietantes jeroglíficos de la sociedad contemporánea: el espectáculo de muchachos 

entregados de día entero a la esquina, lejos de cualquier predicamento colectivo, vuelve 

trizas el proyecto de convivencia de la ciudad” (Perea, 2006: 215). Así, también, 

muchas veces, los amigos tienen la capacidad de influir en uno y, una de esas tantas 

influencias, en estos casos, se relaciona con la ilegalidad. 
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Prácticas Ilegales  

 

La ilegalidad ha sido, desde hace tiempo, una forma de sobrellevar la vida por parte de 

muchos habitantes de las grandes ciudades. Al vivir en estas condiciones, los actores 

incursionan en la criminalidad. En las narraciones de los sujetos de investigación, 

aparece una red de contactos tanto de familiares como de amistades y personas de su 

grupo social de pertenencia. Dicha red les suministra y/o facilita, a estos sujetos, la 

posibilidad de un desarrollo delictivo. Así, en estas narraciones, los propios actores 

revelan la relación existente entre el inicio de sus actividades ilegales y su etapa 

adolescente.  

 “La figura prototípica es el muchacho de quince años parado sin descanso en el 

sitio de siempre. Las reclamaciones de la vida de todos los días desaparecen, no lo 

conmueve ni el dolor ajeno ni menos la pobreza, no lo asedian los apuros de la 

eficiencia ni las urgencias de la productividad” (Perea, 2006: 216). Julio ofrece una 

muestra clara de esto cuando narra a qué edad se incorporó al campo del tráfico ilegal 

de drogas: “pues era un ámbito en el que a los trece años ya te conocía. Llegué a 

Cancún a traficar de tal manera, que ya transportaba. Ya te comencé a conocer más el 

transporte, más a fondo, ¿no?”. Continúa diciendo: 

A los trece años estaba nomás en la casa y en la casa te administraba, pero ya a los 

catorce, quince años, ya te conocía. Cuando viajé a Cancún y viví como más de dos 

años ahí, entonces ya te conocía el transporte de punta a cola, ¿no? De Cozumel hasta 

otra isla, y de ahí hasta playa del Carmen y viceversa, ¿no?, en playas, playas 

“curadas”. 

 En el campo del “narcotráfico”, las relaciones (y sobre todo las relaciones de 

poder), son importantes. Pero también lo son los “pactos” o “tratos”. Para poder vivir en 

el ámbito ilegal es necesario, entonces, mantener “tratos de delincuencia”. Así lo 

asegura Jesús, cuando narra uno de los tratos que hizo con una persona con “poder”: 

A esa persona le gusta porque ya me conoce, a través de [que] hicimos un trato de 

delincuencia. Después nos hicimos amigos, así que un día me dice: [u] “yo sé que eres 

delincuente, pero sé que podemos ser amigos y que puedes vivir en mi casa” [u]. Y 

empezamos a frecuentarnos y él acepta y sabe quién soy, sabe que voy a mantener 
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nuestra amistad en secreto. Pero ya convivimos. Y así, nos vamos adentrando, me dice: 

[u] “oye, pues me caes bien, tengo una hija soltera [risas] y por qué no”. ¿Si me 

entiendes? 

 Todos estos hombres, antes de pertenecer a los grupos del “narcotráfico”, se 

dedicaron a otras actividades, igualmente, ilegales. Clonación de tarjetas bancarias y de 

autos, administración de bares (table dance), de masajes y, por lo tanto, manejo o 

tráfico de mujeres, así como tráfico de indocumentados; robo de autos y asalto a mano 

armada, entre otras. Julio lo comprueba, al narrar sus inicios dentro de la actividad 

ilegal, pues trabajó como “pollero”. Específicamente como chofer. Pero lo interesante de 

esta narración es que ofrece, claramente, a través de la propia voz del actor, la imagen 

de la mutación o el salto de una actividad (tráfico de indocumentados) a otra (tráfico de 

drogas ilegales), y en ese sentido, la incorporación al mundo de la “conexión perversa” 

(Laserna, 2003).37  

 

Comencé a manejar de chofer y a levantar gente indocumentada: “pollos”, así les dicen, 

¿no? y a trabajar ahí. De joven, trabajé de chofer y después de ahí pues ya, me 

relacioné un poco más. ¿Sí puedo…te puedo decir? Haz de cuenta que me relacioné 

porque el ámbito que se manejaba era el del narcotráfico, entonces, no nada más era 

gente indocumentada, era narcotráfico”. 

 Sin lugar a dudas, al analizar los relatos de estos sujetos, la actividad ilegal que 

predominó en su vida en libertad fue la venta y tráfico de drogas. Un ejemplo de esta 

actividad se muestra a continuación: 

Twenties o dimes, aquí le llaman “ochos”, lo que es el puntaje de la cocaína, ¿no?, 

tantos gramos, ¿no? Entonces, pues resulta que ahí, ya te llegaba a un antro o a una 

zona de prostitución y dejaba: “no pues sabes qué, te dejo treinta, me debes veinte y te 

dejo cincuenta y, dame tanto”, ¿no?, y llegaba hasta los restaurantes y locales de 

mariscos o a los antros. Llegaba y ¡pum!: “¿sabes qué? ahí te van tantos, ¿cuántos 

ocupas? [u] no, pues veinte [u] ¡pum! sobres”, y ya. 

                                                           
37

  Para este autor, la “conexión perversa” radica en la importancia que tiene la industria de las drogas ilegales, no 
sólo en cuanto a su dimensión o escala sino, sobre todo, en cuanto al hecho de que sus flujos de mercancías y 
dinero determinan un engranaje entre los  grandes núcleos de la economía mundial y sus espacios marginales, 
constituyendo así, una doble dinámica de estímulo y criminalización. 
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 Sin embargo, esta actividad tan lucrativa –como es el tráfico de drogas ilegales– 

se ve, casi siempre, rodeada de violencia. Con relación a esto, se sabe que: 

La industria de las drogas ilegales incorpora a la economía mundial alrededor de 400 mil 

millones de dólares anualmente. Este monto es superado solamente por la industria del 

armamento. En muchos casos, ambas aparecen asociadas, reforzándose mutuamente y 

alimentando conflictos y violencia en diversos lugares del planeta (Laserna, 2003: 124). 

 Ese es el punto al que pretendo llegar. ¿Qué paradojas ocurrieron en la vida de 

estos actores que fueron tan determinantes para que se introdujera en sus prácticas la 

espiral de la violencia? Sin embargo, “más que el asesinato mismo –acto que en su 

mecánica se revela sencillo– lo que nos cautiva son los espectros que lo rodean, los 

fantasmas que urden la trama, las exigencias simbólicas que culminan en el crimen” 

(Restrepo, 2005: 10). Es por ello que el relato sobre las “trayectorias de vida” de cada 

uno de estos hombres me parece una forma interesante de acercarse a descubrir la 

trama interpersonal que alimenta dicha espiral. Las prácticas ilegales son, sin duda, 

detonadoras de esta espiral. El tráfico ilegal de drogas fue la actividad que les ofreció 

obtener grandes ganancias a estos hombres, practicantes de la ilegalidad. Abel, en sus 

relatos describe miles de dólares de ganancias semanales; esto demuestra la 

dimensión del poder de “seducción” que tiene el campo del narcotráfico: 

Estaba agarrando dinero en ese tiempo, pues mil, dos mil dólares libres a la semana, 

aparte, si asaltaba, pues ya era una feria más, extra. Pero como le digo, realmente no 

ocupaba asaltar, nomás jalar, ahí relax. Pero como tenía amigos y compañeros: [u] 

“¿qué onda, te avientas un “jalecito” papita?, vente vámonos”, [u] “no, pero” [u] “no, 

vente vámonos” [u] y hasta que me convencían. Por lo general era gente que tenía 

armas. La última vez que ya no quise regresar [a los Ángeles] fue por eso, pues, porque 

estaban dando pena de muerte por la heroína, y como era lo que se podía vender. Al 

crack, pues, realmente yo le sacaba, le sacaba a vender piedra porque, como le digo, mi 

fuerte fue la cocaína. 

 En este tipo de ambiente también existen peligros. Abel, al conocer 

perfectamente ese contexto, me contó algunos de los riesgos que se corren al 

dedicarse a esta actividad, la del tráfico ilegal de drogas:  
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Si tú andas haciendo esa clase de “jales”, pues, que andas quitando, bajando; puedes 

asaltar, puedes robar pero no andar quitando droga. Porque todos conocen su 

mercancía, incluso, el mismo empaquetado. El olor de la mercancía ni se diga, pues 

metiéndole químicos se lo sacan. Y así, empieza la cadenita, ¡huy!: [u] “qué dónde anda 

fulano [u] pos yo no sé ahorita pero mira, aquél loco lo cotorreaba, deja voy y le 

pregunto”, y así te sacan en calientito la información. 

Dentro de las prácticas ilegales de estos actores, he dicho que la que más destacaba 

fue el tráfico de drogas. El campo del “narcotráfico” se puede dividir en tres grandes 

dimensiones: producción, transportación y comercialización. No obstante, el campo de 

acción de estos actores no radicaba tanto en la producción, sino en la transportación y, 

obviamente, en la comercialización. En ese sentido, son narrados a continuación 

algunos pasajes con respecto a la transportación. Momento crucial para este negocio. 

Julio cuenta que, en su mejor época, la transportación de la droga era por vía acuática: 

Por crucero, ya sea crucero turístico o puras lanchas particulares, y pues así 

[llevábamos] lo que se llaman los “pañales”, de tantos quilos, diez quilos, depende ¿no? 

Los famosos “pañales de oro” [risas]. Íbamos conociendo, conocí de marcas, diferentes 

marcas, ¿no?, la escorpio, la reina y dos, tres diferentes, la rolex.  

 He expuesto aquí (en este apartado), uno de los aspectos más fundamentales de 

la “trayectoria de vida” de estos cinco sicarios. Me refiero a sus prácticas delictivas: el 

aspecto que se relaciona en mayor medida con la violencia. Prácticas que les facilitaron 

la vida, y que, muy probablemente, los entrenaron para tomar la decisión de matar. Uno 

de los relatos más contundentes en este sentido, es el de Jesús, cuando al indagar 

sobre las razones que tuvo para delinquir respondió que lo hizo:  

Sí, por dinero, por satisfacción personal, por muchas cosas. Como le digo, no hay un 

motivo definido. O sea, delinquí tal vez por necesidad. Lo hice por necesidad, lo hice por 

todo: lo hice por dinero, lo hice por amistad, lo hice por gusto, lo hice por nada.  

 A final, uno de los aprendizajes más importantes tanto para el propio Jesús como 

para mi, fue el hecho de que se dio cuenta que su libertad radica en la posibilidad de 

delinquir: “yo no necesito de ti porque también yo lo puedo conseguir, a mi manera: 
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delinquiendo, haciendo cosas. Pero soy yo, o sea, yo lo consigo con mis propios 

medios y esa es mi libertad, en la que yo puedo hacer lo que yo quiera”.  

  

Relaciones amorosas 

 

La pareja en estos relatos aparece como una fuerte influencia en la toma de decisiones 

de los propios actores. Estas decisiones, casi siempre, afectaron sus vidas. A Julio, por 

ejemplo, la mujer con la que él pensaba casarse lo incitó a participar en el campo del 

“narcotráfico”: 

Pues ya me quedé: “bueno, pues”. Nunca alegaba con ella, ¿no?, y me quedé 

[pensando]: “bueno, sí es cierto”. Y ese día me dijo: [u] “oye, sabes qué, por qué no le 

hablas a tu primo, a tu familia de allá, del otro lado” [u] y dije: “bueno”. Me quedé pensado 

y dije: “sí es cierto, ¿veá?, deja ver qué puedo hacer”, le dije, “y tú por qué no te vas con 

tu mamá unos días, si quieres”, ¿veá?, “mientras que yo arreglo las cosas” [u] “ah, ok, 

está bien”, [u] y… pues le di pal viaje y se fue y… ya,  estuvo un tiempo así. 

Una característica generalizada en todos los actores, es que iniciaron sus relaciones 

amorosas siendo muy jóvenes, en el último estadio de la infancia. Durante este proceso,  

los individuos subordinan sus identificaciones infantiles a unas nuevas. De tal forma que 

éstas no se caracterizan ya por las travesuras de la infancia y la búsqueda de nuevas 

experiencias durante la adolescencia. “Con terrible urgencia obligan al joven a hacer 

elecciones y a tomar decisiones que, cada vez más rápido, lo conducirán a 

compromisos para toda la vida” (Erikson, 1974: 127). Jesús, por ejemplo, dice: 

Tenía dieciséis años cuando la conocí. Ella era un poquito mayor que yo, y era… como le 

dije, era socióloga y diseñadora. Me tenía inmerso en su mundo, me enseñó a vivir de 

cierta manera, o sea, ¿cómo hablar de ella?  

Abel, por otra parte, narra sobre la relación que mantenía con su novia: 

Cuando regrese a Tijuana tenía dieciséis años. Tenía una novia de allá, a la que le 

hablaba, del otro lado. Las veces que me fui pal´ otro lado, duró como… mi señora, pues, 

la que es mi mujer ahorita. No estoy casado. Duré como dos años con ella, y venía y la 
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miraba pero pues nunca tuvimos relaciones ni nada de eso, hasta que… después que se 

fue conmigo, como a los dieciocho años. 

La venganza se hace presente, no sólo entre los sujetos y grupos pertenecientes a 

algún cártel, sino también en la cotidianidad, en la pareja. “Incluso el ritual del amor 

puede convertirse en un cortejo de muerte –Eros y Thanatos son pasiones vecinas– 

cuando en el estrecho círculo de la intimidad afectiva la transferencia amorosa se 

convierte en contratransferencia asesina” (Restrepo, 2005: 18). Algunas veces, esto se 

debe a viejos problemas entre las familias: 

Ya cuando se fue, empecé a tener otras parejas: “ah, pues ahí te va, te quisiste ir, pos 

deja buscarle yo por acá. Ya no rentaba yo en la colonia, ya me iba y rentaba por otras 

partes, o sea que las mujeres, la mujer esa que tuve, por la cual me separé de ella [su 

pareja “formal”], realmente nunca viví con ella, nomas la miraba de vez en cuando, pero 

nunca estuve viviendo con ella. Y tuve otra pareja con la que tuve un hijo, tiene 8 años el 

niño, con ella si estuve tratando de vivir un tiempo, pero pos no, su familia no me quería 

porque había problemas entre su familia y la mía, y habían pos muchas cosas en contra, 

pues. Pero llegamos a tener un hijo, llegué a tener el niño y otro niño que perdió porque 

un tiempo la detuvieron a ella, cuando estaba embarazada, que porque, como le digo, no 

sé de dónde salió, pero decían que yo había matado a una persona, que le había quitado 

la vida a una persona y me andaban buscando. Y por eso, y dije: “no”, pos querían que 

me entregara, “cómo me voy a entregar”, le digo, “si apenas estoy en la flor de mi 

juventud” y allí se quedó. Mandé a un hermano a que pagara y pos se arreglo todo y salió 

ella, y ya, nos quitamos de convivir. Las cosas no se dieron, no se dieron y no acabó bien. 

Hasta que ella venia a mirarme también aquí, pero la borre de la lista por cuestiones de su 

familia y la mía, pues, no se llevaban, pues, dije: “es una vida de puro sufrimiento, no 

tiene caso, si no descansé en la calle, dije, voy a tratar de descansar en la cárcel”. 
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Narrativas de violencia 

 

Soy borde, frontera, límite, espacio por ser, siempre siendo... 

exiliada, insiliada... buscando la narrativa para decir... 

Rossana Reguillo 

 

Para finalizar este capítulo, presento los correlatos que aparecen a la par de los relatos 

sobre las “trayectorias de vida” de estos sicarios. Dichos correlatos, son el vehículo 

donde aparecen el lenguaje y las historias que se narran sobre la violencia. Son el 

resultado fundamental para acercarse a una definición de lo que llamo “narrativas de 

violencia”, eje central de esta investigación. Puesto que el objetivo es explorar los 

correlatos de la violencia, en las trayectorias de vida de los sujetos de investigación.            

Dichas narrativas aparecen como estructuras de significado, donde el lenguaje, los 

discursos y los relatos ordenan y narran la experiencia de la violencia.  

 Así, muestro a continuación una especie de conclusión del capítulo, donde las 

“narrativas de violencia” de estos hombres –dedicados a dar muerte– expresan su 

conducta violenta, resultado de su estancia socioespacial, sociotemporal y sociocultural 

en ciertos contextos. Es decir, de su posicionamiento en y ante el mundo. Para Jesús, 

toda su vida ha sido así: 

¿No sé si usted me entienda? Tal vez no me ha entendido o no me he explicado, o sea, 

¿cómo le digo? Lo que le platiqué de “Atoyac de Álvarez” y de todos esos lugares, lo 

marcan a uno. Actué de cierta manera, usaba cierto tipo de armas y, de cierta manera, 

así fue como fue toda mi vida.  

 Abel, por su parte, no se inmutó cuando le pregunté por qué está preso: “porque 

me achacan cinco homicidios, dos intentos de homicidio y por portación de armas y 

droga, ¿me entiendes?”; es lo que obtuve como respuesta. Estos dos relatos parecen 

confirmar algo: ellos creen que no logro entender su forma de vida y el uso que han 

hecho de la violencia, al preguntarme si los entiendo. Abel insiste en justificar sus actos: 

Las malas intenciones, las malas compañías que uno trata de evitarlas pero pues ya 

están ahí, induciendo a uno. Por ejemplo, si ocupaban dinero: “qué onda, vamos a 
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aventarnos un jale, vamos a asaltar o algo”; ya no era por el dinero sino por la emoción, 

la adrenalina, eso que sientes, que se te paran los pelos y [se soba el brazo] la piel se te 

pone de gallina y todo eso, en el momento. Más que nada era por eso”. 

 Esta forma de vida no es debido a la falta de dinero, no es un problema 

económico, es, en todo caso, la adrenalina y la emoción que siente el agente lo que lo 

motiva a actuar de esta manera. “El magnetismo emana de la promesa de deseo y 

poder. Mientras la vivencia de los sensorios erizados no para un instante […] la 

búsqueda de reconocimiento se impone difundiendo el pánico en el barrio” (Perea, 

2006: 219). Fue la búsqueda de placer,38 aun sabiendo que hacía “mal”, lo que lo 

motivó a actuar de esa manera. El “mal” se puede resumir como la ambivalencia 

estructural que mezcla al placer y al dolor. Para Wolfgang Sofsky, lo que motiva a estos 

actos de maldad es: 

El placer del desorden, el escenario del sufrimiento de las víctimas, el deseo de 

traspasar todo límite. Encontramos también el hábito de la indiferencia, el ritual repetido 

de la escenificación, el desarrollo regular de la fiesta de la matanza. Encontramos 

igualmente la creatividad del exceso […] el plan realizado con éxito, el cálculo, la 

racionalidad de la crueldad (2006: 49).  

 Nuevamente, en este nivel, aparecen las narraciones sobre la influencia familiar 

y el “mundo” de violencia en que se convierte este espacio, dice Abel: 

Me refiero a la cuestión de que discutí con mi padre… porque mi amá ya nunca, [al 

separarse del padre] de ahí pal real nunca ha tenido pareja que yo sepa, ¿no? Ni 

juntada con nadie ni nada. Y como a mi apá le daba por golpear, por golpearla o algo; 

de repente se le botaba la canica. Entonces, tuve una discusión allí y le digo: “no, no, 

sabes qué, hazte pa’ allá, le digo, [al padre] vete pa’ allá, porque las cosas ya no están 

fáciles, ¡ámonos!, tú ve a hacer tu vida”. 

 Otro ejemplo es el de Julio, quien narra cómo se inició en el narcotráfico por 

segunda vez:  

                                                           
38

 En el siguiente capítulo, “Espacios de ocio y placer”, presento las narrativas que se relacionan con estos temas. 
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Fue en Los Ángeles, en California, sí. El ambiente ese desde niño lo conocí, o sea, haz 

de cuenta que me relaciono por segunda vez, ¿no?, en este ambiente. Esta fue la 

segunda fase, digamos, ¿no?, entre comillas. La primera vez me relacioné después de 

que tuve, en mi infancia, una situación difícil, digamos sentimental –y todo ese rollo de 

que… pues llegas y paras en un lugar donde no es tu casa y donde los niños no son tus 

hermanos, y todo el rollo– en una casa hogar. Fue esa la situación que me llevó a 

pensar en cambiar mi forma de vivir, a ver las cosas y madurar tan pronto. Donde 

querías estudiar y no te dejaban estudiar [cambia el tono de voz a uno triste] porque no 

tenías los papeles adecuados, y porque tu familia tenía un proceso legal, tu padre. 

Entonces me saqué de onda y dije: “bueno, pues, ¿qué voy hacer de la vida?”, ¿no?, 

“se van todos a estudiar y aquí me dejan, ¿pues qué onda?”, ¿no?   

 Es evidente, en este discurso, que Julio se quedó sin opciones ante un ambiente 

adverso el cual, normalmente, es el que le debería de ofrecer cobijo: su familia. “‘La 

primera regla esencial de la vida familiar […] consiste en que frente a algún 

padecimiento real se puede contar con la familia’. En rigor, las familias auxilian, más 

aun, deben auxiliar en tiempos difíciles” (Langellier, K. y Peterson, E., 1997: 82). Para 

Abel, la violencia en la familia es normal.39 En esta pequeña narración se advierte la 

cotidianidad de la violencia, donde se refiere a las clásicas peleas de hermanos: “por 

qué a mí no me diste y eso… pero, pos yo digo que es normal en cada familia, es 

normal”. Pero al reflexionar se da cuenta que no es así, que lamentablemente su forma 

de actuar lo ha conducido al lugar donde está ahora, en prisión. Ahora, desde ese lugar, 

en el encierro y ayudado por la religión cristiana, se ha percatado de que puede 

cambiar, de que puede contener su conducta violenta, pues dice: “ya sabes cómo no 

dejarte llevar por ese momento, porque por ese momento estamos aquí”. No obstante, 

continúa:  
                                                           
39

 “Lo que comúnmente llamamos la ‘familia’ no es por lo tanto un fenómeno biológico natural sino un tipo de 
cultura de grupo pequeño que se produce estratégicamente en discursos, como lo son las historias familiares. Estas 
historias familiares no son simples representaciones de una historia familiar preexistente; y narrar historias 
familiares tampoco es una mera realización estética o un descarga socioemocional para los miembros de la familia. 
Más bien, la narración de historias familiares nomina prácticas de control social. Las historias y su narración 
generan y reproducen ‘la familia’ al legitimar sentidos y relaciones de poder que privilegian, por ejemplo, a los 
padres sobre los hijos, a los hombres sobre las mujeres y a la familia de clase media blanca sobre estructuras 
familiares diferentes” (Langellier, K. y Peterson, E., 1997: 72-73). En este sentido, es importante el hecho de que, 
durante las narraciones de sus trayectorias de vida, los actores hablan de su familia, reproduciendo así, la 
estructura que, nuevamente, los vuelve a coaccionar.  
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Pero desafortunadamente me doy cuenta que muchas veces se le vuelve a olvidar a 

uno esa forma de pensar, positivamente. Aun así, a  pesar de las situaciones adversas 

en que se mete uno, se le vuelve a olvidar a uno y es fácil cegarse otra vez, pues. Ya 

cuando, por ejemplo, “cochi que comió lobo, vuelve a buscarlo por más tarde o más 

temprano que sea”. Ya hay algo, ya hay algo más que ya te sabes, más cosas. Por 

ejemplo, la primera vez que maté, llevaba como unas dos o tres cervezas, pues ese 

poquito, era lo poquito que faltaba para que reventara la bomba, como dicen por ahí 

[risas]. Y pues le pegué unos balazos al muchacho ése, y de ahí pa’l real se echó a 

perder mi vida, [de ahí] pa’ delante”.  

 Esta última frase, advierte sobre el reconocimiento, a través de la reflexión, de 

que su vida se ha echó a perder. Ha tomado conciencia de sus actos, de que su vida 

se le salió de control. Esto me hace pensar en que, si bien estos sujetos han vivido 

dentro de un contexto sociocultural complejo, no es éste el que los determina del todo. 

Existe en ellos la conciencia del “mal” que han hecho:  

“Lo que es realmente una mala decisión: pues tuvo sus frutos y perdí la escuela. Estaba 

en el Conalep, en el primer semestre. Estaba estudiando para contador ejecutivo, 

asistente ejecutivo viene siendo [voz triste], y de ahí pa’l real, pos se acabó mi vida”. 
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Capítulo 3 
 

Espacios de ocio y placer 
 

 

El espacio se ha descrito como un lugar donde se ubican hombres y mujeres, quiénes 

son los que lo construyen, pero quienes, también, a la vez, son construidos por éste 

(Bourdieu, 2005). El espacio es lo que la sociedad crea y recrea materialmente, en ese 

sentido, está relacionado con un objeto físico definido. Sin embargo, es también un 

objeto mental. Así entendido, el espacio tiene una doble dimensión: es a la vez material 

y representación mental. El espacio es, además, un producto social porque sólo 

aparece a través de la existencia y reproducción de la sociedad. En ese sentido, el 

espacio social puede ser definido –según Bourdieu– como:  

El conjunto de posiciones distintas y coexistentes, exteriores las unas de las otras, 

definidas las unas en relación con las otras, por relaciones de proximidad, de vecindad o 

alejamiento y también por relaciones de orden, como debajo, encima y entre […], el 

espacio social es construido de tal modo que los agentes o los grupos son distribuidos 

en él en función de su posición en las distribuciones estadísticas según los dos 

principios de diferenciación: […] capital económico y capital cultural” (Bourdieu, 2005: 

30). 

 En este tercer y último capítulo, presento un panorama de los distintos espacios 

en los que estos cinco sicarios participaban en su cotidianidad antes de ser recluidos. 

Expongo las narrativas acerca de sus experiencias de vida en relación a sus recorridos 

por estos espacios. Lugares de libre esparcimiento que frecuentaron durante su 

participación en el tráfico ilegal de drogas y que, al ser así, sugieren, entonces, un 

determinado estilo de vida de estos hombres. Pero más allá de su materialidad física, el 

espacio puede ser representado, también, por “[…] una extendida cualidad metafórica: 

espacios del saber, del poder, de la privacidad –tener su ‘propio espacio’, de memoria, 

espacio biográfico, imaginario, político, poético […]” (Arfuch, 2010: 33).  

 A los “espacios de ocio y placer” los entiendo, entonces, como metáforas del 

espacio, lugares de “refugio” de los actores. Tales espacios muestran sus consumos, 
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sus gustos y placeres, sus deseos; pero, al mismo tiempo, muestran esos pasajes 

donde se presenta su acción violenta. De tal manera, al ser narrada la violencia, lo que 

realizo en este capítulo, es una interpretación sobre el sentido que le dan los actores a 

estas narrativas: “narrativas de violencia”.  Dichas narrativas aparecen en los momentos 

en que son relatados sus recorridos por sus “espacios de ocio y placer”. 

  

El ocio: tiempo libre y lugares de esparcimiento 

 

Con las siguientes narraciones lo que me interesa es presentar la cotidianidad de los 

actores y, en ese sentido, su participación en “espacios de ocio y placer”. Como 

mencioné en el capítulo anterior, y siguiendo a Anthony Giddens (2006), es posible 

construir una caracterización que se aproxime a la rutina de los individuos, registrando 

sus actividades cotidianas que comprenden trayectorias en tiempo y espacio. Así, 

parafraseando a Juan Cajas (2007), en las páginas que siguen expongo una especie de 

coreografía de actitudes y formas de ver la vida y de sentir el mundo. Un laberinto de 

formas presentadas desde la “orilla intranquila” de la incertidumbre, donde el apetito de 

vida, se funde en el consumo; vidas de papel, frustraciones, desencantos, llantos. Lo 

primero que hay que preguntarse, entonces, es ¿qué es el ocio? y luego, ¿cómo viven 

e interpretan el ocio los propios agentes?  

 El ocio, fue considerado como un símbolo de posición social, como un signo de 

afirmación personal. Aunque en la actualidad no se puede acotar el ocio a un símbolo 

de clase, como lo hizo Thorstein Veblen (2000) en el siglo XIX, la elección de 

actividades de esparcimiento permite, actualmente, afirmar la personalidad. El ocio 

equivale, entonces, al tiempo libre voluntario de una persona. Se trata de la interrupción 

del trabajo o de una total enajenación de la actividad obligatoria. El ocio es ese espacio 

de actividad realizada como distracción en el tiempo libre. En ese sentido, destacan 

algunos lugares físicos –entendidos como “espacios de ocio y de placer”– a los que 

asistían estos hombres (sujetos de esta investigación), a pasar su tiempo libre. Dichos 

espacios eran, generalmente, discotecas, cantinas y bares de table dance. En el 

siguiente relato, por ejemplo, se narra una cita de negocios entre Julio y su “familia”, 

sus jefes. El lugar es un table dance. El negocio a tratar, es abrir uno de éstos lugares: 
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Tenía ochenta y cuatro números de mujeres para ese ambiente, y les hice una 

presentación, una ahí, “mini” ¿veá? Y… no, pues, estaba bien la calidad, todas bien, les 

llevé un proyectillo ahí. Tenía una laptop y ahí les hice todo el diseño y ahí estaba el 

lugar, ¿no? [se refiere al “table dance” proyectado en un programa de diseño para 

computadora], y se los enseñe, más o menos. Visité varios lugares, varios antros, y 

¡acá!, así, con mis compas. Y bueno, se los enseñe y [u] “¡sobres! sí, simón”.   

 A estos lugares se asiste, si no es por un asunto de negocios, a “ver” pasar el 

tiempo, acto acompañado por la sensación de placer. Esto es claro cuando Julio dice: 

“pues pasamos un rato, pisteamos, tomamos; agusto”. En este tipo de espacios parece 

no importar el transcurso del tiempo. Para Jesús –otro de los actores– en su vida de 

“ocio” el tiempo no importa: 

Sí, mi vida ha sido de ocio, o sea, es que yo veo el ocio como: una persona como usted, 

por ejemplo, que está dentro de una sociedad, tal vez no vea las cosas como yo las veo, 

de ocio, pero pues de ocio total. O sea, nunca he tenido que trabajar para nadie, nunca 

he tenido un horario. Durante toda mi vida nunca tuve compromisos con nadie, o sea, 

podía estar en la playa todo el día surfeando, podía estar en cierto lugar todo el día 

divirtiéndome, pasar día y noche en una disco, meterme a una y salir de otra, sin 

importarme el tiempo. 

 El significado del ocio, no obstante, varía de un país a otro, de una cultura a otra, 

de una persona a otra, y para algunas personas representa un espacio de libertad de 

acción. El ejemplo es, nuevamente, el de Jesús, para quien no existe relación alguna 

entre el ocio y la responsabilidad: “o sea, ese es el ocio como yo lo veo, o sea, no el 

ocio como lo vería usted o como una persona que trabaje los domingos. En mis días de 

ocio, yo he tenido toda esa libertad”. Es evidente que Jesús tiene una idea muy 

diferente del tiempo libre, a la de personas como yo u otras, que trabajan hasta los 

domingos. El uso más habitual del ocio como concepto, está vinculado al descanso del 

trabajo, de la escuela, de la universidad, entre otras actividades. El ocio, por lo tanto, 

aparece fuera del horario laboral o académico y, para algunos otros, sólo en periodos 

de vacaciones. Para los sicarios esto no es así.  
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 El sentido que estos hombres le dan al ocio no sólo excluye las obligaciones 

laborales y otras relacionadas con actividades cotidianas establecidas, sino también el 

tiempo invertido para la satisfacción de necesidades básicas como comer o dormir. Los 

valores del ocio no son los del trabajo, no atraviesan por el mismo condicionamiento 

social, responden más a la libertad de elección de cada persona. Esto es claro en el 

estilo de vida de Jesús: 

Podía estar en mi casa si yo quería y sin hacer absolutamente nada: desnudo, acostado 

en la cama, tomando… no sé, tal vez agua, tal vez vino. Viendo televisión o viendo la 

película que yo quería, o leyendo el libro que yo quería. Salir y estar en la alberca. 

Siempre me ha gustado tener una alberca y estar nadando y estar tomando sol, tener a 

alguien que me esté haciendo la comida y… [risas] ¿Si me explico? Ser acomodaticio. 

Irme a la playa en este momento; decía: “sabes qué, vámonos a la playa” [u] “pues 

vámonos a la playa” [u] o “vámonos a tal lado”. 

 Con este relato, Jesús permite imaginar su mundo de vida en el pasado, cuando 

su actividad era una actividad delictiva. Confirma lo que en el imaginario colectivo se ha 

formado sobre el estilo de vida que llevan los agentes que se dedican al tráfico de 

drogas ilegales: lujos, descansos, placeres, en suma, tiempo libre. Con respecto a este 

último tema existen variadas definiciones de éste. Algunas de ellas –propuestas por 

Munné y rescatadas en el trabajo de Guillermo Miranda (2006: 302)– son las siguientes:  

 

 a) Tiempo libre es el que queda después del trabajo, entendiendo trabajo a 

las actividades productivas de carácter material e intelectual; a las 

remuneradas o lucrativas, a las asalariadas o dependientes, a las que 

reúnen a dos o más de estas características. Fuera de estas actividades 

quedará el tiempo libre; tiempo libre y trabajo son opuestos. 

 b) Tiempo libre es el que queda libre de las necesidades y obligaciones 

cotidianas, en esta definición diversos autores excluyen de este tiempo 

residual a los desplazamientos hogar-trabajo, o bien, el de comer. 

 c) Tiempo libre es el que queda libre de las necesidades y obligaciones 

cotidianas y se emplea en lo que uno quiere, esto es, lo que se conoce 

comúnmente como ocio. 
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 d) Tiempo libre es la parte del tiempo fuera del trabajo destinada al 

desarrollo físico e intelectual del hombre en cuanto fin en sí mismo. 

 

 De esta forma, se entiende el tiempo libre como una temporalidad de la que 

forma parte el ocio, como un tiempo sin obligaciones y necesidades que haya que 

cumplir en la vida cotidiana. Al menos es así, en este trabajo, en el que los sujetos de 

investigación no tienen un trabajo común. Mucho menos, obligaciones académicas que 

cumplir. Se dedican a actividades criminales. Touraine (1974) sostiene que el ocio, 

como cualquier actividad fuera del trabajo estricto, engloba la mayor parte de los rasgos 

culturales de una sociedad, como la vida religiosa, los juegos, la actividad política o el 

deporte. Con respecto a este último tema, Jesús es el único de los informantes que 

mencionó haberlo practicado, lo cual, lo distingue del resto: “como le digo, soy un 

deportista, o sea, siempre el taichí ha regido mi vida, en todo, o sea, era una constante, 

¿si me explico?, como la constante de la luz”. 

 En este sentido, se vuelven relevantes las narrativas sobre las actividades de 

ocio y, por ende, de placer de los propios actores. En la medida en que describen sus 

prácticas fuera de su actividad como sicarios, dichas narrativas adquieren una 

importancia cardinal dentro de este trabajo, para lograr interpretar el sentido de la 

acción violenta de estos hombres en su cotidianidad. La cuestión del tiempo, no 

obstante, no es la única que interviene en el tema del ocio; otro rasgo importante es el 

sentimiento de “soledad”, ese que alguna vez sintió Julio: 

A veces, de la soledad que sentía, me iba de compras para despejar todo eso. Me 

sentía tan solo que me iba a jugar billar. Iba a escuchar música a unos lugares, a unos 

antros, a la Boom, en Los Ángeles. Me quedaba ahí, a cotorrear, a conocer y tomar licor, 

¿no?, y  escuchar música y relajarme, pero no me satisfacía. 

 Aunque la realización de todas estas actividades que hacía Julio, serían un lujo 

para muchas personas –con una vida tranquila– y que les provocaría, sin lugar a dudas, 

una gran satisfacción, para él no era así. El grado de soledad que sentía le impedía, 

realmente, gozar de todo esto. Tenía que recurrir a sus compas: 
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A veces que te sientes solo, y pa’ no sentir esa soledad, pues le hablas a tus compas: 

“¿qué onda, qué están haciendo? [u] no güey, pues aquí estamos pisteando, es que 

estamos con unos compas, aquí, tráete algo o aquí tenemos algo [u] sobres”. Agarras y 

te echas un baño y un… [imita la inhalación de cocaína] vámonos, ¿no?  

 ¿A dónde iban estos hombres a refugiarse? A lo largo de todas estas 

narraciones se han estado mencionado, indirectamente, varios lugares (espacios 

físicos) de los que he hablado al inicio de este capítulo. Antros, discotecas, billares, 

bares de table dance, eran los lugares favoritos de los sujetos de esta investigación, en 

cuanto a lugares de esparcimiento se refiere. Pero no sólo éstos. También les gustaba 

ir a los parques a distraerse, a lugares donde pudieran jugar (casinos), donde pudieran 

alejarse de las sensaciones de soledad. Julio cuenta que: “cuando llegas a la casa y te 

levantas al otro día, te vuelves a sentir así, entonces, para no sentirme así, haz de 

cuenta que me iba al parque, me iba a nadar o me iba a… lugares, a jugar, o a equis 

cosa, ¿si me entiendes?”. Otro caso es el de Abel, quién recuerda que: 

Sí salía. Por ejemplo, con las idas al cine, me iba solo ¡pum!; y llegaba, generalmente, 

caminando. A mí, la verdad, siempre me ha gustado ir a mirar el mar; ir, supuestamente, 

de pesca; que nunca pescaba nada, nomás me iba a pistear y a mirar lejos. Pero hasta 

ahí. Y a los cines. Es lo que me gustaba mirar: las películas pero, generalmente la 

naturaleza.  

 Es interesante escuchar que a alguno de los actores la naturaleza le apasione y 

la conciba como un espacio donde tranquilizar todo ese desconcierto en su vida. El mar 

siempre es un buen lugar de esparcimiento, a donde se puede ir desde pescar hasta 

mirar a lo lejos. Sin duda, el mar, es un gran espacio que tiene la ciudad de Tijuana, 

espacio donde habita Abel. No obstante, los lugares que predominan como los favoritos 

de estos cinco sicarios –y con esto se puede cerrar este apartado–  son los antros y 

lugares de fiesta, “espacios de ocio y placer” como a los que asistió por primera vez 

Roy: “empecé con las tardeadas y luego con los quince años. Me acuerdo que yo ya 

andaba ahí, en el antro, cada vez que había una tardeada. Me empezaron a gustar los 

antros y me empezó a gustar ese ambiente. Después era cada fin de semana.  
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Estilo de vida 

 

En este apartado lo que presento es un panorama de los distintos estilos de vida de los 

cinco sicarios entrevistados. Lo que me interesa aquí, al igual que en los demás 

apartados que conforman este capítulo, es vislumbrar la forma de vida y las prácticas 

que realizaban en su cotidianidad antes de ser recluidos. El objetivo de este apartado 

es, precisamente, interpretar las actividades materiales y simbólicas, que cumplían 

estos hombres tanto en su vida personal como colectiva. La intención es percibir los 

correlatos sobre violencia que pueden aparecer a la par de estas narraciones sobre su 

estilo, forma o manera de entender y vivir la vida.  

 No me quiero referir al sentido de una particular concepción del mundo, sino, en 

todo caso, a una identidad. Esto es, la idiosincrasia o el carácter particular de estos 

actores, el cual se ve reflejado en todos los ámbitos de su comportamiento (trabajo, 

ocio, diversión, alimentación, vestimenta; todo esto reflejo de sus gustos y consumos, 

en general). Tampoco lo quiero ver como lo hace Pierre Bourdieu (1988), en cuanto a 

que los gustos y los estilos de vida son la manifestación práctica de diferencias 

sociales.40 No me interesa hacer una distinción de los sujetos en cuanto a clase social. 

Simplemente, me concentro en sus rutinas, en sus fiestas, sus consumos, sus 

identidades, en otras palabras, en sus costumbres o vida cotidiana, pero también en su 

relación con el entorno o en las relaciones interpersonales. 

 En primer lugar, presento las narraciones sobre los estilos de vida de los actores 

durante su infancia, etapa que como ya se vio en el capítulo dos, fue de suma 

relevancia para la forma en que tendrían de actuar y de relacionarse con la sociedad 

más adelante. En esta etapa de su vida, destacan los buenos tratos por parte de sus 

padres. Un ejemplo es el de su alimentación. Aunque a diferencia de Julio, por ejemplo, 

Abel tuvo una infancia más dura (en el sentido económico), eso no fue impedimento 

para saborear buenos platillos: “en ese tiempo mi papá era policía y, realmente, por 

comer  comidas… buenas, no batallábamos mucho. Llevaba marisco, carne, pescado; 

                                                           
40

 Este tema tiene estrecha relación con el concepto de “habitus” de Pierre Bourdieu, el cual lo expone en su obra 

“La distinción. Criterio y bases sociales del gusto”. Sin embargo, no profundizo en esto, puesto que lo que me 

interesa, más que la forma de esquemas de percepción y valoración de una estructura social, es simplemente el 

discurso y no la subjetividad socializada. 
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lo que fuera, no se batallaba”. En este mismo sentido, Julio reconoce que lo trataron 

como a un “Rey”, pues tenía de todo: 

Entonces miras, y miras que te tratan bien, como a un rey, como un príncipe, ¿no?, y 

dices: “¡wow!” y tienes de todo. Desde temprano te cuidan, te levantan, te sirven tu 

desayuno y todo ¡acá!, y vuelves a comer, y prendes la tele y otra vez a comer; te 

quieren gordito, te tratan bien y dices: “bueno”. Pero cuando vas creciendo, también vas 

dándote cuenta de… de que se mueve algo malo, aparte ¿no? 

 Es muy interesante observar como en estas primeras narraciones, empiezan a 

emerger los correlatos de violencia. Precisamente, como lo apunto más arriba, la 

felicidad y tranquilidad de la infancia –caracterizada por el juego y las aventuras– 

comienza a ceder el paso a una estilo de vida más dinámico y violento, donde se 

presenta la “maldad”. Tanto el relato anterior de Julio como el que sigue a continuación 

de Abel, son prueba de esto: 

Antes, allá en el rancho, de donde yo soy, se hacían unas fiestas grandes; tocaba la 

banda y todo eso y, pos a veces, muy pocas veces, se soltó una balacera. Pero una vez 

hubo un muerto y ya sabes, cuando está uno morrillo, como de cuatro, cinco años, ya 

sabía, ya tenía noción. Voy, me acerco, y miro a un bato, así, tendido en una cama de 

esas que se usan pa' allá, pa’ los ranchos, y que tienen un tarugo así, y las lazan así, 

como con esos mecates de plástico. Ahí estaba tendido el bato, yo lo miré que traía todo 

metido aquí, en el pecho. Le habían pegado con un rifle. 

 Estas prácticas violentas que observaban los actores en su infancia, se hacían 

presente a cada paso. Así, al llegar a la adolescencia, estos hombres ya habían sido 

preparados emocionalmente para las durezas de la vida. Me refiero a la etapa anterior a 

su decisión de pertenecer al crimen organizado, específicamente al tráfico ilegal de 

drogas. Antes de esto, ya habían logrado interiorizar las formas en que se presenta la 

violencia sin asustarles, ya tenían el conocimiento. Esto lo relata Cristian, quien en su 

paso por el ejército mexicano, aprendió muchas cosas, entre ellas, a no tener miedo: 

“luego ya acá, en Mexicali, no me quería “componer”, no quería saber nada de mi 

familia, Me metí al ejército. Ahí duré seis años, cinco meses, veintiocho días. Como era 

la frontera y, como ya tenía conocimiento, (poquito), ya era más bronco: “simón, yo lo 
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hago”. A mí no me asusta. 

 No hay que olvidar que todo lo acontecido en estos relatos (en su mayoría), 

sucedió en la frontera norte de México, en el estado de Baja California. En este sentido, 

la frontera se presenta como un espacio de migraciones, encuentros y desencuentros. 

Como un espacio donde hay que realizar sacrificios si se quiere vivir y experimentarla. 

El caso de Julio es evidente. En su estilo de vida como miembro de un cártel de la 

droga, tuvo que experimentar cosas difíciles como el no poder salir de un lugar durante 

días o semanas: “en ese entonces, no sabía ni qué hacer; pasé dos semanas en 

Tijuana, pasé dos semanas oculto, en una casa, sin salir, por el gobierno”. Los 

sacrificios que implica llevar ese estilo de vida son muchos, uno de ellos es el 

alejamiento de la familia y los conflictos emocionales que esto conlleva:  

Muchas veces me llegó esa etapa, como de crisis, pues, que ahora comprendo. Por 

ejemplo, cuando era navidad y quería estar con ellos [su familia] sentía esa necesidad, 

esa ansiedad, ese vacío que se siente por dentro, que aun teniendo todo, no puedes 

disfrutarlo. Muchas veces me pasó eso ¿sabes?: “que mira, ve y déjame allá, en la 

casa”, le decía a mis amistades. Nunca entraba en el asiento de enfrente, sino que 

entraba acostado en el asiento de atrás: “deja el carro allí y yo me voy a bajar”. Me 

bajaba con el rifle pa’ dentro de la casa de mi madre. Muchas veces puse en riesgo a la 

familia, cosas que no piensas muy claramente, cuando andas tomado y, la verdad, eso 

cansa.   

 En esta forma de vida las paradojas están siempre presentes, pues aun teniéndolo todo, 

como lo cree Abel, eso cansa. La rutina, esa costumbre o hábito de hacer las cosas de forma 

mecánica y sin razonar, es la que cansa. La siguiente narración –aunque es muy larga– permite 

un acercamiento privilegiado a lo que es el estilo de vida de estos hombres. Nuevamente el 

protagonista es Abel: 

Mi rutina era así: nomás iba y entregaba droga, ¡pum! Tenía a alguien vendiendo, así 

que iba y le entregaba droga y ya. Lo que tenía que hacer yo –para que la demás gente 

no mirara y no me plaqueara (como baquetón, se podría decir) [risas]– era salirme desde 

las ocho de la mañana. Ya regresaba como a las seis de la tarde, ¡pum!, como un 

trabajo normal, Era lo que yo tenía que hacer, perderme todo el día. Me iba con mi 

abuela. Ya mi abuela se había venido pa’ acá [para la frontera]. Mis otros tíos, la familia, 

se empezó hacer un poco más grande y ya tenía a donde más ir, todo el día, pues: “no, 
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pos que sabes qué, ayer, en la semana y la otra semana fui con mi abuela, no, pos 

ahora voy para acá. Que iba pa’ la casa de un compa y allá me quedaba todo el día, 

toda la tarde. Cuando miraba que no los incomodaba, pues, porque luego, ya con mi 

abuela pos iba generalmente, y me quedaba a dormir un día, dos días. Dependía de 

cómo miraba, cómo me sentía. Así salía o me quedaba. Ya con mi apá, que tenía otra 

mujer, llegaba a donde él estaba y: “qué onda [u] pos todo bien” [u]. Llegaba y nos 

poníamos a pistear y, generalmente, acababa en borrachera: “qué onda, no, pos ya me 

voy”. Al día siguiente o ese mismo día, dependiendo como se sintiera el ambiente. Ya 

me iba, pero así me la pasaba. Generalmente tenía un horario para salir de la casa y 

otro horario para llegar, así era el sistema que traía, como si trabajara. 

 Para Julio, su rutina era muy parecida al relato anterior. Sin emabrgo, al parecer, 

él sí trabajaba. Se dedicaba a cuidar tanto su trabajo como al grupo delincuencial al que 

pertenecía, a su “familia”. “Ya que la familia es, por encima de todo, un fenómeno que 

vivimos con todas sus contradicciones, una realidad única e irreductible constituida por 

una pluralidad de participantes y de prácticas” (Langellier, K. y Peterson, E., 1997: 79).  

Fui cuidando a esa familia también, ¿no?, como ellos me cuidaban, yo los cuidaba: a 

esa organización. Hasta que controlaba dos, tres oficinas, casas a donde llegaban 

indocumentados, donde llegaba droga. Y… administras, ¿no? (el movedero), de allá pa’ 

acá y todo ese rollo, ¿no?, de que: [u] “¡hey! vente pa’ acá o vete pa’ allá o ¿está limpio 

este lugar?” y ¡fum!, “ve pa’ allá, y… va llegar en tanto y ya se acerca”, y puras de esas. 

Vas cuidando, ¿no?, vas haciéndote de esa familia, ganas tu nombre y tu rango, tu 

respeto ¿no?  

 Para Jesús, por su parte, su estilo de vida se relacionaba con el ocio, éste era su 

rutina: “podía dormirme a las doce del día, todo el día; y despertarme a las tres de la 

mañana y empezar la farra. Dormir de día y vivir de noche. Ese era mi día normal, 

hacer lo que yo quería, ir a donde yo quería y hacer lo que yo quería”. Jesús, al parecer 

no tenía responsabilidades rutinarias, su trabajo era por evento, si se le puede llamar 

así. Este estilo de vida, el de Jesús, lleno de ocio y de “buenas formas de vivir”, permite 

la aparición de las siguientes narraciones. Estas se refieren a las formas en que estos 

agentes gastaban su dinero, que por cierto, era abundante. Cristian mencionó que llegó 

a ganar, a sus veinte años, más de diez mil dólares por sus actividades en el 



86 
 

narcotráfico. No lo guardaba en el banco porque no podía tener dólares. Entonces 

comenzó a ahorrar ya que tampoco podía ir al otro lado, pues no tenía visa ni 

pasaporte:  

Éramos cuatro y nos lo repartíamos, eso era una vez por semana, hasta dos veces por 

semana, ya teníamos hasta quinientos o mil dólares en la bolsa. Nos íbamos a 

malgastarlos, agarrar para donde con las morras, ¡chamacos! Nos íbamos al “desastre”, 

a pistear, a gastar y comprar… [se refiere a la cocaína, al simular inhalarla]. 

Jesús, tampoco se preocupaba por administrar ese dinero: 

Siempre comí en restaurant, y siempre tenía una cocinera. Mi ropa la lavaba en la 

tintorería. Siempre tenía quien me hiciera el trabajo, o sea, nunca me importó ahorrar 

dinero, nunca me importó cuidar para el futuro. Me gustaba vivir el momento, o sea, no 

puedo decir: “tuve fuertes cantidades de dinero y las invertí y me privé de cosas en 

espera de un futuro mejor”. Yo vivía el momento ¿si me explico?, o sea, el mañana no 

existía para mí, el “hoy” era todo lo que tenía. 

 El aquí y el ahora es lo que prevalecía en el estilo de vida de estos hombres Las 

fiestas ejemplifican, de manera general, sus prácticas. No obstante, los antros, los 

hoteles, las mujeres, las camionetas, la música (sobre todo de banda), las drogas y las 

armas, muestran, a grandes rasgos, lo que es vivir como uno de estos hombres, 

dedicados a dar muerte. Julio lo confirma: 

Pues nos quedamos de ver en un antro, ¿no?, [se refiere a su organización], llegaron en 

una camioneta. En ese entonces no conocía la [menciona el nombre de la camioneta 

pero no sé logra escuchar bien], entonces llegó y sobres, ¿no?: [u] “ahí te va” [u] y te va 

una feria y: [u] “¿estás bien?, ¿ocupas algo?, vamos a ir a la fiesta de de 

Aguascalientes, la de San Marcos, y comenzaron a llegar “buti” mujeres, de todas, y de 

ahí nos fuimos a una casa, de ellos, y… nos la pasamos bien. Trajeron la banda y todo 

el rollo, ¿conoces a la explosión? 
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Consumos: drogas vs. cultura 

 

Con respecto al consumo de drogas, tanto legales como ilegales, no queda claro el 

grado de influencia que tienen sobre los actores, al ser consumidas, para el hecho de 

su accionar violento. A Jesús, por ejemplo, las drogas no le satisfacían, no las 

consumía: “no, es muy chistoso. Siempre fui un deportista, eso siempre ha regido mi 

vida de manera constante. Nunca me drogué… a veces fingía hacerlo, ¡soy un actor!”. 

Sin embargo, otros de los actores afirmaron haber matado bajo el influjo de sustancias 

psicoactivas o del alcohol. Por ejemplo, Abel reconoce que en su primer asesinato, el 

alcohol le permitió, por lo menos, obtener el valor para hacerlo: 

Pero pues incluso la cerveza ayudó un poco a… se podría decir: agarrar valor, a tomar 

la decisión [de matar]. Porque iba con otro compa y pues me dijo: “¿qué onda, pues? es 

tu decisión”. ¿Pero qué decisión puede tener uno a esa edad? [a los quince]. Nomás, 

simplemente, de seguirle pa’ delante, a tratar de experimentar. 

 Es interesante cómo esta narración permite observar, nuevamente, los 

elementos principales de la teoría de la estructuración, de Anthony Giddens. Me refiero 

a la reflexividad del agente, es decir, a la capacidad que tienen los actores de tomar 

consciencia de sus propios actos. Abel, reconoce que él tuvo la decisión en sus manos, 

su propio “compa” se lo recordó momentos antes de decidir matar. La narración de Abel 

muestra, además, el segundo elemento de esta teoría: existen estructuras externas al 

actor que, si bien no lo determinan, sí lo condicionan. Es decir, a esa edad (a los quince 

años), qué decisiones se pueden tomar conscientemente, parece indicar Abel, cuando 

reconoce que sólo le queda tratar de experimentar. No obstante, el uso de estas 

sustancias no es una condición necesaria para realizar un crimen, por ejemplo. Así lo 

señala Julio: 

No utilizaba la droga para enloquecerme ni nada, ni para hacer cosas malas; y cuando 

hacia las cosas malas las hacia sobrio, ¿no?, en mis cinco sentidos, porque así me 

enseñaron, que las cosas bien, salen mejor sin usar drogas y… así.  
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 El alcohol y las drogas ilegales en todo caso, según los informantes, no son 

determinantes para el uso de la violencia. Según sus propias narraciones, no era algo 

que les gustara tanto; sobre todo se refieren a las drogas legales. Cristian, por ejemplo, 

dijo: “casi no le pongo a las cervezas. No me gusta mucho la cerveza, mas que el licor, 

¿no?, te aguanto unas dos, tres botellas. Pero la cerveza no la puedo aguantar mucho, 

la levadura. En este mismo tenor, Julio comentó: 

No me gustaba drogarme, pero sí escuchar música, ¿si me entiendes? [baja la voz a un 

tono de tranquilidad] estar así, todo tranquilo, ¡fum!, todo  tranquilo, nada de ¡pazzz!, 

¡pazzz!, nada de nada. En el momento que estamos cotorreando no va a haber ninguna 

arma, ni nada: “todos las ponemos ahí y déjense de cosas”. Todo está bien y ¡pum! 

vamos a disfrutar, ¿no?  

 El consumo de alcohol y drogas parece ser, entonces, resultado de un acto de 

mimesis y de placer, obviamente. Abel lo aclara en la siguiente narración: 

Pues las drogas las empecé a usar muy temprano. Lo primero que empecé a usar fue la 

cerveza, como a los trece, catorce años. Empecé a tomar probando y pues porque 

miraba que se juntaban ahí, en el barrio, la bola y… lo más fácil es que le inviten a uno 

una cerveza, más que un taco, muchas veces.  

 Así, “[…] la criminalidad, ingresa en la ‘regulación’ de la vida colectiva del barrio y 

sus aledaños. Lo hace puesto que opera sobre la droga y el emblema que la marca, el 

lenguaje del deseo” (Perea, 2006: 217). En los siguientes relatos se muestra que, 

aunque el consumo de drogas ilegales –como la mariguana, la cocaína, la heroína y las 

anfetaminas (como el ice, speed, cristal)– y de las legales –como el alcohol o el tabaco– 

lo iniciaron los actores a temprana edad, no eran todas de su agrado. Roy lo ejemplifica 

así: “me gustaba la cocaína, sólo me metía cocaína y mariguana pero, la cerveza fue la 

primera que probé, a los quince. Yo creo que yo fui la oveja negra de la familia. La 

droga la probé como a los diecisiete, casi para cumplir los dieciocho. Pero no me 

llamaron la atención, del todo”. Este otro relato de Abel, muestra, además de la edad 

temprana en la que se iniciaron en el consumo de drogas tanto legales como ilegales, la 

noción de desastre y calamidad que su consumo implica: 
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Empezó ahora sí el desastre, empecé a usar cocaína como a los quince años, en el otro 

lado; mariguana. Empecé el cigarro, también, a muy temprana edad, lo probé como a los 

catorce, trece; y una vez que traía una cajita así (de cigarros) dije: “¿qué onda?, no 

hombre, esto no es para mí”. Pero, desafortunadamente, con la cocaína y la cerveza sí 

le seguí pa´ delante, de ahí pal real. Desde los trece, catorce años empecé con la 

mariguana, y ya que miré que no me cayó, que no me hizo nada o no me caía, no la 

usaba seguido. La usaba unas dos o tres veces al año, pero la cocaína sí.  

  La siguiente narración brinda la posibilidad de acercarse a fondo, en las 

prácticas del consumo de drogas. Para estos actores, el pertenecer a este campo de 

actividad, es condición suficiente para aprender sobre los efectos y reacciones que 

producen en los cuerpos las drogas, sobre todo las ilegales. De las legales, es casi una 

obviedad saberlo. No se sorprenden. 

Uno puede aprender, pues, de la reacción de cada droga. Por ejemplo, para saber, 

pues. No es que no haya cómo saber, porque muchas veces llegué con mi bolita y me 

hicieron… no sé, a lo mejor me lo hizo de broma este bato, pero me dio una [heroína]; –

hay una que le dicen “chiva white”, “chiva blanca”. Yo traía “coca” revuelta en el “cristal”, 

porque la “coca” ya la tenía que revolver con “cristal”. Me la regaló un bato y me dice: [u] 

“sabes qué, ahí te va un ocho – ¡pum! – pa’ que la tengas… pa’ que la uses [u] ¡órale! 

¿Qué onda? No, pos la voy a revolver con esta que traigo aquí, y ¡snuf!” [simuló inhalar 

la droga]. Duré como tres días usándola, pero al tercer día empecé a sentir como 

comezón aquí [señala los brazos y las piernas] por dentro de los huesos, y lo que no me 

gustó fue que le di a un compa, le di como un medio gramo, un gramo: [u] “¿qué onda –

me dice– quién te la dio? [u] no, pues aquel bato –ya le dije el nombre del bato– [u] órale 

–me dice– no, no quiero [u] cómo que no quieres –le digo– pues si yo sé que eres re 

‘gorrón’”, y se me hizo raro. Dijimos que era “chiva blanca”, “chiva white” que le llaman; y 

las reacciones; ahora que me platican de las reacciones, yo digo que son las mismas, o 

sea, que sí era “chiva”, pues, la que me había regalado el bato. A lo mejor me lo hizo 

como una broma o algo pero, pues son bastante fuertes las reacciones. Si nomás así 

con la coca y el cristal no me la acababa, dije: “ahora con eso, no”, realmente así, que yo 

dijera: “no, pos esto es “chiva” vamos a usarlo”, no. La verdad no, porque no creo tener 

el valor como para controlarla, porque en sí, nadie controla la droga, la droga te controla 

a ti, lo que realmente es. 
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 En esta larga narración aparecen, de manera detallada, los espectros que urden 

la trama, la experiencia del consumo de drogas, en este caso, de la heroína, de los 

diferentes tipos y calidades de ésta, y de su mezcla con otras sustancias. La cocaína, 

no obstante, prevalece como la droga que más consumían estos hombres. En el 

siguiente relato, Julio demuestra la relación entre cocaína y el contexto de su consumo, 

es decir, su relación con el consumo de alcohol y con la apreciación de música violenta: 

La cocaína la usaba, pues. O sea, que ese tío que le dio a mi apá a vender droga, ya me 

dejaba cocaína a mí y la empecé a usar, ya la empezaba a usar más seguido, solo. No 

sé qué rollo agarraba, pero yo pisteaba solo y empezar a escuchar música violenta. 

 En ese sentido, el mismo Julio comenta que debido a su consumo de cocaína, 

producto que él se dedicaba a traficar y vender, empezó a tener problemas: “en ese 

entonces sí, sí consumía, cocaína, y me agüité porque… porque no tenía que 

consumirla, ¿veá?, porque lo que vendes no consumes”. En síntesis, al parecer hay 

una contradicción en estos relatos, puesto que los actores mencionaron que el 

consumo de drogas no les satisfacía del todo cuando se iniciaron en ellas, sin embargo, 

al pasar de los años y al involucrarse más en el negocio del tráfico de estas sustancias, 

llegaron a gastar más dinero del que disponían, pues evidentemente, tenían otras 

responsabilidades. 

 Este fue el caso de Abel, quien tenía que enviar dinero a su familia, sobre todo 

para los estudios de su hermana: “para ella, más que nada, era que estábamos ahí, 

pero realmente era pa’ puro pistear, pues, puro pistear y andar en la droga, más que 

nada. Se gastaba más en eso que lo que en verdad se mandaba”. Sin embargo, con la 

siguiente narración de Julio se puede concluir que las drogas, más que sustancias 

determinantes para el accionar violento de estos hombres, sirven, al menos a ellos, 

para apaciguar su alma, su soledad y así, abrirse al placer: 

Cambió el comercio, cambió la marca, digamos [risas], en parte. Entonces dije: “no, ya 

no comercio con esto, entonces lo utilizo”. Dos, tres compas, me decían: “órale”. Caí, caí 

en el vicio, me sentía más diferente, pierdes la soledad, ya no te sientes solo, ya estás 

con tus amigos, estás en ese ambiente. 
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 En cuanto al consumo cultural de estos actores, en contraparte al consumo de 

drogas, se puede dividir en cuatro aspectos: música, literatura, cine y televisión. Con 

respecto a la música, es el aspecto que más destacan estos agentes en cuanto a sus 

gustos culturales. Sobresalen músicos y “música norteña” y de “banda”. Por ejemplo, a 

Cristian le gustaba escuchar al grupo: “La explosión norteña”. Un punto interesante es 

que preferían esta música debido a sus letras, las cuales expresan, nuevamente, la 

cotidianidad en la que se presenta la violencia. Abel reconoce esto:  

Pues “Los Alegres de Terán”, pura música vieja: los hermanos “Luis y Julián”, “Carlos y 

José”, pura música de “Los Cadetes de Linares”, pura música de esa, violenta, pues. 

Nomás cuando quería de amor, pues le hablaba a la mujer pero, mientras, yo solo, pues 

escuchaba pura música de esa. Creo que también eso lo induce a uno a ciertas cosas, 

como que le da cierto… Si te faltaba un pasito, te avienta pa’ que le pegues el otro, así 

de fácil. Lo que a esa edad es muy peligroso, escuchar ese tipo de música, la verdad, de 

diecisiete, dieciocho años. De los dieciséis pa’ arriba es muy peligrosa esa música, 

porque parece que no pero, sí llega uno a creer muchas cosas que dicen las letras, 

pues. A uno pues se le mete. 

 Abel, advierte que este tipo de música puede ser muy peligrosa, sobre todo 

escucharla cuando se es joven, pues induce a cometer actos violentos, los motiva. No 

obstante, no todos estos actores disfrutaban ese género musical. Julio, por el contrario, 

escuchaba “reggae” y “pop”, éste último género, sobre todo, para complacer a las 

chicas con las que tenía alguna relación: 

Decoraba todo bien, una música de fondo, ¡fu!, ¡fu!, o si no, una música que les gustaba 

a ellas. Hay muchas mujeres que salen medias raras [risas] que les gusta ¡acá!, ¿no?, el 

pop. Y se las ponía. O si te gusta el reggae pues el reggae. Me gustaba jugar billar con 

música de reggae, con música de Michael Jackson, “Billy Jean”, y cosas de esas, ¿sí me 

entiendes? Disfrutar. 

 Por otra parte, con respecto a la literatura, aunque Jesús reconoció que le 

gustaba leer, pues afirmó haber leído a Víctor Hugo, por ejemplo, además de 

enciclopedias y algunas otras novelas; la música, también, le provocaba sensaciones 
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placenteras, pues: “siempre he sido sensible a la música”, afirmó. Para Abel, no 

obstante, su acercamiento a la literatura fue muy pobre, aunque le interesaba: 

Me acuerdo que me gustaba también leer, aunque lo hice poco. Una vez una maestra, 

ahí en el CONALEP, nos llevó un libro. Se me hace que fue el “Llano en llamas” el 

primer libro que yo me acuerdo que haiga leído. Lo tengo presente, se me hace que si, 

fue el “Llano en llamas”, de Juan Rulfo, pues viene siendo de varios cuentos, me 

gustaba la lectura. 

 Un tercer aspecto que permite distinguir el consumo cultural de estos hombres, 

es el tipo de cine que veían. Es interesante observar cómo algunas películas del cine 

holliwoodense, impactaban en la conducta de estos hombres. Como lo narra Abel, las 

historias que más le gustaban eran las relacionadas con la violencia: 

Pues generalmente las de acción, pues, o las que traen un tema que te hace que estés 

atento a reflexionar, como esas películas tipo… de esas de guerras. Una película que 

me llamó mucho la atención, es la de un francotirador de la segunda guerra mundial, 

cuando pelean contra Alemania. No me acuerdo cómo se llama la película, pero esa me 

gustó mucho, porque tenía mucho sentido, era una historia verídica, pues. Más que 

nada que sean de acción. La verdad, me llamó mucho la atención por lo bien dirigida 

que estaba. O no sé, también las películas mexicanas que empezaron a sacar hace 

poco –que bueno, no exactamente hace poco, como unos… diez años o un poco más, 

unos trece, catorce años– como “La ley de Herodes” y “Elisa antes del fin del mundo” o 

algo así. Películas con las que empezó a cambiar el cine mexicano, pues.  

 Con respecto a la televisión y los programas que veían en ella, en el siguiente 

relato destacan las telenovelas y, contradictoriamente, los programas educativos como 

sus preferencias en este medio. Por supuesto, había de telenovelas a telenovelas, no 

les gustaban todas, quizá sólo aquellas donde se identificaban con algún personaje; ya 

sea que también fueran del “barrio” como ellos, o donde se presentaban historias de 

maldad: 

Las novelas pos poco, realmente después de “Cuna de lobos” ya no miré ninguna, o 

después de esa de “Rosa salvaje”, tampoco ya no miré ninguna, porque de ahí pal real, 

ya se me hicieron como muy de lo mismo y que de ahí no salían. Pero sí, en realidad el 
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[canal] Once tv, el de la UNAM, programas educativos –pues tenía el Directv con tarjeta 

abierta nacional– el “History chanel”, de esos, donde salen muchos animales. No me 

acuerdo cómo se llaman, pero casi o generalmente, programas educativos eran los que 

trataba de mirar. 

 Abel, tenía acceso a televisión por cable, así que el espectro de programas que 

podía disfrutar era basto. No obstante, uno de los canales que más le gustaba ver era el 

“canal once”, canal de la Ciudad de México (el cual debo reconocer, también es de mis 

favoritos) perteneciente al Instituto Politécnico Nacional. De ese canal, Abel recuerda 

con gusto un programa conducido por: “Cristina Pacheco se llama o llamaba una 

señora que salía como en ranchitos, así, muy bonitos, que salía por allá, por Veracruz, 

por aquellas partes, pues. ‘Aquí nos toco vivir’ era el nombre de su programa. Me 

gustaba mucho mirarlo”. Así, con la fuerza y resignación que implica esta última frase, 

“Aquí nos tocó vivir”, se puede concluir este apartado.  

 

Gustos y placeres 

 

T. Veblen (2000) ha desarrollado la idea de que el ocio es un símbolo de clase. Afirma 

que lo que se busca en las actividades de ocio es el reconocimiento social más que el 

placer. Este autor afirma que ciertas clases sociales pretenden, por todos los medios, 

distinguirse socialmente en sus diversiones. Los gustos suntuosos, la fastuosidad, el 

consumo y las actividades de esparcimiento forman parte del prestigio social de un 

individuo. 

El ocio es no hacer nada, por ejemplo. Es estar en la casa o estar en donde yo quiero 

estar. Si yo quiero estar en un restaurant, ahí voy a estar cinco horas, comiendo. Tenía 

yo esa costumbre, de llegar a un restaurant y pedir para varias personas: “somos tres o 

somos dos, y tráeme esto y esto y esto”. Me la pasaba comiendo, ¡pum, pum! Iba a 

restaurantes japoneses, que por definición, son restaurantes caros; y me gastaba 

cincuenta, sesenta mil pesos. Te estoy hablando de los noventas. O sea, es una manera 

de ocio estar comiendo comida exótica, o sea, tenía esa libertad. Eso es ocio. Es ocio 

¿no? 
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 He aquí la narración de Jesús, el más acomodaticio de todos los informantes, la 

cual ejemplifica el deseo de un cierto prestigio. En ese sentido, presento en este 

apartado los gustos, suntuosos y no, de los sujetos de esta investigación, notables en 

sus consumos; pero también en sus prácticas y deseos. A diferencia de Jesús, tanto a 

Julio, como a Cristian, Roy, y Abel, les gustaba consumir drogas, lo hacían por varias 

razones: para olvidar, darse valor ante diferentes circunstancias, para no sentirse solos, 

etc. Sin embargo, muchas veces no era la droga en sí lo que gozaban estos hombres, 

sino el disfrute mismo, el gozo de la libertad que tenían para realizar actos ilegales. Así, 

Julio reconoció haber consumido drogas no por los efectos de éstas, sino por el puro 

placer del disfrute, de la contemplación del acto:       

¡Oh! no, no; no es la droga. ¿Sabes qué me gusta?, disfrutar. O sea, no me gusta 

alterarme, de andar haciendo cosas malas en la calle, ni nada, ¿si me entiendes? Me 

gusta, sí, en un ámbito de la droga. Un ejemplo: ahorita estoy drogándome, ¿no?, y has 

de cuenta que estamos aquí y tengo la “charola” llena de “perico”, de cocaína, de “coca”; 

y estamos drogándonos, estamos pegándole [hace la simulación de inhalar la droga 

produciendo el sonido que resulta de ese acto], platicando, tomando un buen vino, un 

trago, ¿vea?; cerveza, etcétera, lo que te guste, y ya, ¡sobres! Estamos platicando, 

charlando, ¿no?, bien ¡pum!, ¡pum!, planeando o… simplemente, me gustaba estar así, 

estar “cocinando” y estar tomando, a veces sin drogarme.  

 Este relato advierte la presencia del placer, uno de los espacios que me interesa 

resaltar en este trabajo. Al parecer, lo que les gusta del consumo de drogas a estos 

hombres es el ritual del acto, el hecho de “cocinar” la droga, es decir, prepararla para su 

consumo. Pero también algo que disfrutan, sin duda, es el espacio en el que la 

consumen. Para algunos es importante no hacerlo en la calle sino, todo lo contario, en 

un lugar privado, donde se pueda charlar y “planear” (quizá actos ilegales, actos 

criminales), mientras se bebe. “Desde el punto de vista afectivo, psicológico y 

actitudinal, es allí, en esos espacios privados, donde se cultiva y genera la violencia” 

(Restrepo, 2005: 20-21). Al mismo Julio, lo que le gustaba era la adrenalina que surgía 

al realizar negocios, sobre todo en inglés:  

La adrenalina me excitaba en ese momento de hacer una transacción, un negocio, ¿si 

me entiendes?, de hacerte sentir seguro de lo que estabas haciendo y de lo que podías 
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hacer. Es lo que te daba la certeza, de eso, ¿sí?, y hasta ahí y [la voz es de entusiasmo] 

¡pum!, cerrábamos el negocio. Te ibas y [parecía estar realmente excitado] ¡psss! como 

dicen todos: ¡a huevo!, ¿no?, esto es. Yo sabía, ¿no?: “chingón, ya la armé” [risas]. Y 

para estar tranquilo, pues… una celebración”.  

 La adrenalina es un tema recurrente en estos hombres. Otro caso es el de 

Cristian:  

Me gustaba mucho la adrenalina. Me compré un carro y lo arreglé, lo levanté. Lo regalé 

después. No sabes la calidad de vehículo que tenía; porque no le metí ni mil dólares, ni 

dos mil, ni tres mil, le invertí todo: cadenas, todo. Ese carro, así, hacía una hora, 

treintaicinco minutos a San Felipe: volaba. De San Felipe a Mexicali, son dos horas, 

normal. Pero ya con exceso de velocidad, sí haces una hora y media, una hora 

cuarenta. ¡Me andaba matando! El carro nada más se movía así [mueve las manos 

simulando un movimiento brusco del auto] pa’ los lados, de la velocidad que iba. Yo 

sentía que me mataba: “sabes qué –dije– no, no quiero este carro, me voy a matar”. Mi 

hermano era de los que sabía mucho de la carretera, y pues lo dejé ahí en la casa. Yo 

no decía nada porque lo agarrará. 

 No obstante, tal sensación se presentaba de igual forma en los actos violentos 

que estos agentes desplegaban. Un ejemplo es el de Abel, a quien también le gustaba 

esa sensación emocional intensa que provoca la descarga de adrenalina. Casi siempre, 

dicha sensación se producía en el cuerpo de Abel, en contextos donde aparecía la 

violencia. Esto lo afirma en el siguiente relato:  

Pero como digo, el dinero y todo eso fácil, pos me envolvió muy fácil. Empecé a buscar 

problemas por mi cuenta propia, ya no por mi hermano, sino porque era yo el valiente, el 

aventado, se podría decir. Ya no era por ellos, sino que ya era por gusto, por la 

adrenalina, que más que nada, fue la adrenalina, la sensación de tener muchas veces el 

poder en el momento. La “falsedad” a todo lo que da. Y dije: “no, pos si ellos podían, yo 

también puedo”. Pensamientos de esa clase, pues, que le entran a uno. Como digo: “si 

ellos pudieron, yo voy a poder y voy a poder más”, pues mis hermanos empezaron a 

caer en la cárcel y yo, desafortunadamente, un día le dije a mi amá: “¿sabe qué amá? –

le dije– yo nunca voy a caer por lo que caen ellos”, como mi hermano el más chico, que 
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caía por robo y mi hermano, el otro, que cayó por homicidio –y dije– yo voy a caer por 

cosas más serias” [risas] y, desafortunadamente, así fue. 

 Existe, sin embargo, otro tema relacionado con la adrenalina, la violencia y el 

placer. Me refiero al gusto que tenían estos hombres por las armas. Las siguientes 

palabras de Abel lo demuestran: “siempre me han gustado mucho las armas, tenía dos, 

tres, cuatro pistolas, rifles; los cuales utilizaba pero pues no, ya realmente no quería 

hacerlo, pero pos ¡acá!, me empezó a gustar eso, la adrenalina que sentía en el 

momento”. De manera similar Julio confirma esto: “si, súper, me gustaban las 

escuadras, pero es como un lujo, ¿si me entiendes?, pero para tener la propia, es un 

revólver. Sí, por muchos temas, ¿no?, que te conté ahí [risa discreta]. Aquí, Julio se 

refiere a la primera entrevista que me dio, en la cual me contó que su gusto por el 

revólver era debido a que no son expulsados los casquillos cuando se dispara y así, no 

se dejan pruebas. Pero para no dejar dudas sobre lo placentero que les podía significar 

a estos actores el hecho de tener y, en todo caso, de disparar un arma, el mismo Abel 

lo relata de una forma disimulada:  

Realmente así, un placer, un placer, pues no; pero si me daba por mirar lo que 

ocasionaba un arma. Me gustaba mirar la detonación, o si le pegaba con una pistola a 

alguien o algo. Miraba. Tenía en mente el daño que ocasionaba, pues, no sé por qué me 

daba por ahí. 

 Por otra parte, el hedonismo es un aspecto que caracteriza a estos actores. 

Mejor prueba no hay, que las contundentes palabras de Jesús: “sí, mire, yo soy muy 

hedonista, o sea, soy muy dado al placer”. Este actor ejemplifica y resume claramente 

su personalidad, al mencionar que es: “acomodaticio. Sí, busco acomodarme a las 

circunstancias y también soy como él [se refiere a uno de sus jefes] me gusta estar 

cómodo”. En este mismo sentido, el relato de Roy (el más joven de todos los 

informantes), comprueba el gusto por el hedonismo al querer llevar una vida fácil:  

Hasta que a mí me detuvieron, pues yo era el consentido de él [de su abuelo]. Si yo le 

pedía algo, él me lo daba, aunque estuviera mal yo. Él todo me lo daba y pues muchas 

veces…yo me fui mal acostumbrando, por eso estoy aquí. Me gustó la vida fácil, todo se 

me hacía fácil. 
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 De manera similar, Abel afirma lo siguiente: “pues seguí con los mismos 

pensamientos. La vida fácil me siguió gustando y ya, empecé a buscar, a mi edad, 

mujeres. Las mujeres son otro de los temas que sobresalen en cuanto a los gustos y 

placeres. Al igual que Abel, a Julio le gustaba ir a bares de table dance, no sólo como 

empresario (cuando lo fue), sino también como cliente: 

Pues me gustaba disfrutar. ¿Sabes qué?, a donde llegaba me gustaba que me 

atendieran bien, que una mujer me atendiera bien, ¿si me entiendes? Escuchar música, 

estar tomando [voz lenta y segura] ¡estar!, ¿si me entiendes? Y que ellas estén gozando 

y verlas gozar, y gozarme yo también, ¿si me entiendes?, sentirme bien. Es lo que me 

gustaba cuando andaba mal. 

 Sin embargo, estando bien o mal, a este actor le gustaba disfrutar de igual forma. 

La música y un ambiente privado con mujeres, billar y unos tragos, le producían placer 

suficiente para sentirse “algo bien”: 

Siempre me ha gustado disfrutar del billar, escuchar música, unos tragos, a veces solo, 

[la voz se torna triste] bien o mal, otra veces con mujeres, disfrutando el momento. 

[Levanta la cabeza y trae un recuerdo] Sí, Billy Jean, ¡tsss!, escuchar música. Al rato, si 

gustas puedes buscar… hay un grupo que se llama “Gondwana”, o algo así, de reggae. 

Busca la de: [canta] “mi princesa, tu sabes que te puedo sentir”, ¡tsss!; o esa otra, la 

de… “sentimiento original”, también me gusta. ¡Tsss! [hace voz firme] ¡algo bien! y… 

jugando billar. 

 Sin embargo, a pesar de todos esos gustos suntuosos y no suntuosos, donde el 

ocio, la música, la mujeres, las drogas y las armas predominan en la lista de placeres 

de estos actores, existen otro tipo de gustos menos mundanos, como en el caso de 

Abel, a quien –dice– le gusta el olor del aserrín: “no sé porque. En la secundaria estaba 

estudiando carpintería y me gustaba, a lo mejor por la madera, su olor, el olor a pino 

fresco. Todo eso me gustaba mucho, cuando estas serruchando o cuando le metes la 

sierra”. Abel trabajo la madera durante un tiempo, en la secundaria; y fue ahí, donde 

conoció este olor que, por cierto no es lo único que le gustaba:  

No, pos ¿sabes qué me gusta mucho? los tamales recalentados. Si, los tamales 

recalentados, el “colache” –el “colache” viene siendo como calabacita tierna– y cualquier 
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clase de comida casera. Te digo, afortunadamente, el tiempo que estuve viviendo en 

una parte y en otra parte, mi amá y mi tía –ésta que no dejan entrar– iban y me hacían 

comida como para una semana. Yo las miraba los domingos a ellas, iban y me hacían 

comida: [u] “no, pos mira, te dejamos camarones, comete primero eso, luego comete 

esto o, si tiene ganas, comete primero esto y esto. Pero si lo vas a calentar es porque le 

vas a “rajar” en el día” [u] es lo que me decían, pues. Pero iban y me dejaban comida y 

me dejaban todo ahí, para una semana, y cada semana iban y me miraban. Era cuando 

miraba a mi familia, los fines de semana. A ellos, pues, por parte de mi madre, a mis 

hermanas, a mis sobrinas, que tengo unas sobrinas que, la verdad, pues ellas se criaron 

conmigo, ahí en la casa y, si pos si me dolió mucho, pero más que nada pos me da 

gusto mirarlas, más que nada es eso.  

 Para Roy (al igual que para Abel), su familia es importante. Sobre todo, tiene un 

gran recuerdo y admiración por su abuelo (ya fallecido). No obstante, la seguridad que 

otros miembros de su familia le proporcionaban durante el tiempo que disfrutó de su 

libertad, es algo que a él le gustaría volver a sentir allá afuera, lejos de su prisión que lo 

sumerge en una pesada incertidumbre. Este es el caso de su gran aliada: “tengo una 

prima hermana con quien siempre andaba, siempre andábamos juntos, era como mi 

hermana. Íbamos que a una fiesta, que a esto, que a una comida, una cena”. Sin duda 

–y con este relato y tema central me gustaría cerrar este apartado– uno de los gustos y 

placeres más grandes de estos actores es el estar y disfrutar con su familia.  

 En este espacio de amor y rabia, en el que las contradicciones aparecen todo el 

tiempo, pues se presenta, muchas veces, tanto el amor tierno y protector de una madre, 

como la alienación, la desesperación y la violencia. “‘La familia’ es una palabra en 

código para madre, ‘la decisión familiar’ armoniza género y generación y ‘la violencia 

familiar’ enmascara el hecho crucial de que la violencia obedece a relaciones de poder 

[…]” (Langellier, K. y Peterson, E., 1997: 76). Así, la familia es, también (para bien o 

para mal), uno de esos espacios a los que acuden estos hombres, actores de la 

violencia, a buscar un refugio ante un mundo despiadado.  
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Narrativas de violencia 

 

Carece de sentido hablar de conclusiones, de mostrar espacios definitivos, puesto que 

siempre existe la posibilidad de que aparezcan caminos inciertos. Las “narrativas de 

violencia” son esto, frases lapidarias de las certidumbres del mundo. En este apartado, 

las “narrativas” sobre las trayectorias de vida de cinco sicarios –actores de la acción 

violenta– brindan una interpretación de los discursos y las prácticas que conforman el 

contexto sociocultural de pertenencia de dichos agentes. Como ya lo he mencionado a 

lo largo de este trabajo, a la par de estos relatos emergen otros correlatos, donde 

aparece su acción violenta. La violencia, entonces, se presenta en forma narrada. De 

ahí, las “narrativas de violencia”. Sin embargo, algo importante de aclarar es lo 

siguiente: 

Sospechar de la narrativa es necesario en la investigación social. Sin embargo, las 

narrativas, de las que deberíamos sospechar no son las de la vida cotidiana que, sin 

duda, si bien no inexorablemente, funcionan en el contexto. Es a este trabajo en 

contexto al que debemos prestar mayor atención en el análisis, Más aun, idealmente, 

debemos tratar de iniciar este trabajo en contexto, sumergirnos en los relatos de la vida 

cotidiana. Las prácticas sociales mundanas suscitan menos sospechas respecto de sus 

prácticas narrativas, mientras que se requiere más circunspección ante aquellas teorías 

que desprecien las historias con las cuales la gente vive su vida, hagan ironías sobre 

ellas o se burlen de ellas […] Si es necesario sospechar, tal vez tendría que ser de 

aquellas teorías sociales que intentan subsumir los relatos de todos los días a su 

abrumadora narrativa” (Clegg, 1997: 63). 

El primer camino que aparece en este apartado surge de una pregunta obligada dirigida 

a estos hombres ¿Por qué razón están detenidos? ¿Cuáles son las razones de estar 

aquí? Las respuestas aparecen y me impresionan en seguida: “por droga y armas, y 

todo ese rollo, delincuencia organizada; es que estaban otras personas ahí, cuando me 

detuvieron: cadáveres”. Esta respuesta impacta; es la de Julio. Con esta respuesta es 

posible pensar en que el narcotráfico apareció como un poder paralelo que promovió la 

ubicuidad de la violencia y la crisis de sentido afectando, generalmente, a los jóvenes 
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(Cárdenas, 2008). En ese mismo sentido Abel, sin inmutarse, me dijo que la causa por 

la que lo detuvieron fue:  

Debido a que le quite la vida a un policía y de allí, al quitarle la vida al policía, 

supuestamente, ya me andaban buscando por otros homicidios y otras cosas que 

habían pasado ahí: de otro policía y como de otras tres personas. Me querían echar una 

bola de personas quemadas que habían amanecido por ahí, o sea, que yo donde vivía, 

se podría decir, era una colonia conflictiva. El hipódromo esta aquí [este escenario es en 

la ciudad de Tijuana, B.C.] y la colonia esta acá [señala puntos cercanos con sus manos] 

y aquí, pos los ricos, se podría decir. Y pos ahí mucha gente se dedicaba pos a los 

secuestros; todos iban y tiraban a las personas ahí nomas. 

 En ese momento, al recibir estas respuestas, apareció en mi mente otra 

pregunta, otro camino: ¿en realidad mataron a todas esas personas de las que se les 

acusa? La respuesta de Jesús me envolvió en otro dilema: “no todos de los que se me 

acusa, tal vez he cometido más [risas] ¿si me explico? ¿No sé si entienda la 

paradoja?”. A Jesús lo acusan de más de treinta homicidios. Su respuesta deja ver la 

paradoja que es la vida en sí misma. En ese sentido, Roy advierte (pues él aun no tiene 

sentencia), que en los próximos días (después de la entrevista), le harían una prueba 

para dictaminar si había utilizado las armas con las que lo detuvieron: “es la audiencia 

de pistas de delito federal, que se refiere a las armas y los cartuchos. A lo mejor me 

“ponen” unas armas largas, de calibre “2/23”, y “AK47”.  

 Por su parte, Jesús reconoce sus armas, de las que no se separaba ni un 

instante: “sí, si tenía un arma, mi pistola, mi cuchillo, nunca me separaba de ellos”. Si se 

recuerda la edad en que este actor se inició en la delincuencia, al menos desde que 

cometió su primer asesinato; y se contrasta con la edad que tenía cuando lo detuvieron 

(11 – 37 años, respectivamente), se puede hablar de casi treinta años durante los 

cuales nunca se separó de sus armas. Para todos ellos, este mundo de violencia –

donde las armas son como una voz que se hace escuchar–  es normal. Cristian, por 

otra parte, permite pensar que la violencia la han interiorizado desde niños, ya no les da 

miedo: “a mí no me asustaba, no me asustaba nada de eso. Desde que empecé a ver 

todo eso, de niño, no me asustaba: lo que era la droga, que un cuerno de chivo, no me 

asustaba. Para mí eran normal las armas, detonarlas, sabia detonarlas.  
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 No obstante, la siguiente narración de Jesús comprueba que, en realidad, si 

vivían con miedo. Ya se mostró en el primer capítulo que el miedo es, quizá, uno de los 

detonantes de la violencia. En este sentido, era el estilo de vida que llevaban, el 

causante de sus miedos, los cuales, a su vez, algunas veces, provocaban su actuación 

violenta: 

Tal vez el vivir así, era una manera de disipar mis miedos, ¿no?, de decir: “de esta 

manera no tengo miedo”, o sea, vivía este momento que es todo lo que tengo. Tal vez 

porque tenía un miedo sumo, máximo. Vivía yo en un estado de pánico [risas] o sea, no 

de miedo sino de pánico. Yo he vivido el pánico, ¿si me explico?, o sea, más allá del 

miedo, así de literario, ¿no? 

 Lo que no es tan literario (en el sentido de ficción) es la realidad vivida por estos 

hombres y sus víctimas. La siguiente cita de Julio comprueba que después de años –

casi toda su vida, pues se inició en el tráfico ilegal de drogas a los trece años– no sabía 

hacer otra cosa que dedicarse a la criminalidad: “llegué a Los Ángeles y pasé un 

tiempo. Trabajé y trabajé también en lo… malo, ¿no?, porque… pues… no sabías cómo 

puedes trabajar más que en una forma, ¿no?, y trabajé en cosas turbias, malas, pues. 

Asesinando, de todo”. Cristian brinda otro ejemplo, donde reconoce que no sabía hacer 

mucho y que, aunque quería dejarlo, el trabajo ilegal era lo mejor que sabía hacer, pues 

dese niño lo aprendió: 

En Tijuana, pues ya me quedé y dejamos todo, sin delinquir: “¿pues qué hago?”. 

Encontré trabajo en una fabrica: “voy a empezar de cero –dije– voy a hacer las cosas 

bien pero de cero, ya no quiero delinquir, ya no quiero hacer nada en donde sea que 

trabaje”. Porque ya lo había vivido, eso, lo del narcotráfico, y ya no lo quería. Pues 

desde niño: “ya no –dije– si lo sé hacer bien pero ya no quiero hacer eso”… bueno pues 

mi hermano, mi familia son cristianos, pues. 

 Pensar en el mal hoy en día supone, para Bernard Sichére, pensar en tres 

discursos que lo enfrentan. Estos son el psicoanálisis, la literatura y la política. Para 

ésta última, por ejemplo, existen tres formas de presentarse el mal: “son la barbarie 

colectiva, la criminalidad extrema y la delincuencia, y que lo hacen partiendo, por un 

lado, de la trascendencia de la ley […] y, por otro lado, partiendo de la afirmación 
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rebelde del ‘sujeto soberano’ que trasciende todo orden social y toda legalidad 

instituida” (2008: 199). Con pocas oportunidades de desarrollo, sin espacios que 

orienten y que brinden otras visones del mundo, sólo la violencia se presenta como un 

camino para vivir la intensidad del presente, donde el “futuro ya fue”. Esta es la única 

certeza para muchos jóvenes que deciden entrar al mundo de narcotráfico, “[…] por ello 

viven un presentismo intenso, pues el futuro es un referente opaco que solapa la 

ausencia de opciones frente a sus problemas fundamentales” (Valenzuela, 2009: 20). 

Pero ¿por qué asesinar? Julio lo hizo por un favor la primera vez: 

Por un problema que tuve: a una persona le hice un favor. Haz de cuenta que le violan a 

una muchacha, y era de mis mejores amigas, entonces me dieron… haz de cuenta que 

su mamá me dio el contrato: [u] “sabes qué, que te doy tanto dinero, ¿puedes arreglarlo 

tú por mí? 

 Para Jesús, hacerlo por dinero puede ser atractivo pero no es un motivo 

suficiente. Su respuesta me suspendió. Me hizo perder el control de la entrevista (sin 

que se viera afectada, pues creo haberlo disimulado, ¡creo!), él se lo apropió. Lo tenía 

de frente (a escaso metro y medio de distancia), cuando escuché sus palabras que 

afirmaban que prefiere no matar, peso si es necesario lo haría (y puso otro ejemplo 

para reafirmar el por qué hacerlo, por qué matar); que prefería darme la entrevista, 

aunque, de igual forma, también, me podría matar, en ese momento. Lo más 

impresionante de su respuesta fue que después de hacerlo, sin más, sin inmutarse, se 

puede ir a comer. Lo simbólico del acto, hasta el placer pierde sentido. 

O sea, soy como un budista, que igual me da ser pobre que ser rico, igual me da vivir o 

morir; prefiero vivir obviamente, pero pues si tengo que morir, muero. Prefiero no matar, 

pero si tengo que matar, mato, pero sin ningún remordimiento, o sea, no me causa 

problema. Igual yo prefiero darle a usted lo que quiere, pero igual lo puedo matar y 

salirme de aquí, e irme a comer, como si nada hubiera pasado, o sea, no tengo esos 

convencionalismos. Prefiero no hacerlo pero así soy, así fui, uno se marca por lo que ha 

sido. 

 Esta forma de vida, donde la violencia es cosa de todos los días, y en la que 

estos hombres aparecen como perpetradores de la muerte; les ha causado pérdidas 
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también: han perdido amigos. Las siguientes narraciones lo demuetran: “algunos, en 

paz descansen, otros no están aquí, están en el sur, si aún viven”, dice Julio. Cristian 

vivió algo similar. También ha perdido a su gente: “ya un compilla murió [voz triste] de 

los muchachos que estaban con nosotros. Él ya murió, en Mexicali. Aparece, entonces, 

otra inquietud, ¿uno de  esos caminos posibles los ha llevado a alguna parte?, ¿a 

dónde ha sido? Jesús nuevamente respondió tajante: 

Por ejemplo, no he visto a mí familia, no he visto a mis cinco hijos, a los cuales no he 

visto durante trece años. Hay personas que nunca he visto durante trece años, 

precisamente por no inmiscuirlas en mi mundo. Porque sí, ha sido un mundo de 

violencia, puedo tener enemigos reales [risas]. 

 En este contexto, en el que se mueven estos hombres, tales enemigos son, 

muchas veces, sus propios socios. Es un mundo de malinterpretaciones, de justicias e 

injusticias, de venganzas. En el siguiente relato aparece, como en todos, la violencia. 

Pero también la familia, la maldad. Julio lo relata: 

Fui y lo quise devolver [se refiere a dinero] y salieron mal las cosas. Salieron mal las 

cosas que hasta un socio lo malinterpretó [toma una postura retadora y su voz se torna 

dura] Pero mis otros compas y un primo, pues… estuvieron conmigo, ¿sí me entiendes? 

La tirada es que [habla lentamente y remarcando las palabras] lo hice, otra vez desperté 

al hombre malo, ¿sí me entiendes? Desperté al hombre malo y utilicé la violencia que no 

utilizaba, pero… salí de broncas. Entonces, impuse al hombre que era antes, y lo 

volvieron a mirar ellos [sus socios] y yo también, dije: “bueno [señala su cabeza con las 

manos] ya estoy hasta acá”, ¿no?, “siempre quiero hacer las cosas bien y no se dan, 

bueno, las hago mal y se dan, entonces, ¿cómo está el rollo? Aunque ya no quiero que 

vuelva a pasar lo mismo pero, este cabrón me está sacando de onda. ¿Qué es lo que 

quieres?” le dije. Salí mal y… pues… se llamaba, ¿no?, la persona. Desperté al hombre 

malo y comencé otra vez a andar en eso de que: “y bueno, ¿qué onda contigo?, ¿pues 

qué traes?, o sea”. 

 Esta narración deja ver lo contundente que llegan a ser estos hombres en sus 

arrebatos. Julio habla de un despertar de la maldad en su ser, lo cual, le provoca utilizar 

la violencia. Sin embargo, cuando quiero ceder e inclinarme ante la interpretación 

austera de que existe un ser monstruoso en ellos, que brota de lo más profundo de su 
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constitución biológica, es el mismo Julio quien con sus propias preguntas internas y su 

sorpresa ante su forma de actuar, me hace pensar en que lo reflexiona. No lo entiende, 

pero lo reflexiona. Se empieza a dar cuenta de que tiene una conciencia práctica de la 

que habla Giddens: 

Los agentes humanos o actores […] tienen, como un aspecto intrínseco de lo que 

hacen, la aptitud de comprender lo que hacen en tanto lo hacen. Las aptitudes reflexivas 

del actor humano se incluyen en general de una manera continua en el flujo de la 

conducta cotidiana en los contextos de una actividad. Pero la reflexividad opera sólo en 

parte en un nivel discursivo. Lo que los agentes saben sobre lo que hacen y sobre las 

razones de su hacer –su entendimiento como agentes– es vehiculizado en buena parte 

por una conciencia práctica. Una conciencia práctica consiste en todas las cosas que los 

actores saben tácitamente sobre el modo de ‘ser con’ en contextos de vida social sin ser 

capaces de darles una expresión discursiva directa” (2006: 24). 

 Creo, entonces que la complejidad del fenómeno de la violencia, sigue 

rebasando cualquier interpretación. Para cerrar este apartado elegí dos narraciones que 

creo pueden englobar una gran parte de lo que he presentado aquí, en este trabajo. 

Dichas narraciones son las de Jesús y Julio. Con cincuenta y veintiocho años de edad, 

respectivamente, sus palabras condensan el abigarrado y complejo mar de narraciones 

en donde la violencia aparece como protagonista. Encontrar el sentido de lo aquí 

narrado ha sido el reto de este estudio. Al menos, las historias presentadas aquí, dan 

un panorama más amplio sobre el fenómeno de la violencia. La interpretación de estas 

“narrativas” sobre las “trayectorias de vida” y los “espacios de ocio y placer” de los 

sujetos de investigación, agentes de la violencia, fue el objetivo de esta tesis. Así, me 

parece que Jesús es, nuevamente, contundente con sus palabras. Ya ha dicho más 

arriba que el vivir así, a uno lo marca:  

El ser un “ser delincuente” lo vuelve a uno un ser degenerado, o sea, uno se degenera y 

llega uno a disfrutarlo. Se pierde la esencia humana. Es lamentable lo que le estoy 

diciendo, pero así es, se degenera la esencia humana y se vuelve uno un ser insensible 

al sufrimiento de los demás o a equis. Nada más busca uno su satisfacción personal. 

Llega uno a esos niveles de degeneración, hacerse hasta sádico. 
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 Todos ellos, en este sentido, están marcados por sus actos, por sus muertos. No 

obstante, resta una justificación, para que la violencia adquiera sentido. La dijo Julio: el 

problema por el que me fui [se refiere a su mudanza de Los Ángeles a Tijuana] fue 

porque hubo una persona que violó a una amistad mía, ¿no? y sí se me hizo medio 

malo. Me las cobré yo y me hice ver como otra persona, ¿no?, de la que soy, me hice 

ver como un justo, ¿no?, dije: “de entre lo malo lo justo”. A la justicia, entonces (parece 

decir Julio), se le permite cometer violencia, bien bajo la forma refinada de la violencia 

simbólica o bajo la expresa e inapelable forma de la violencia física, de la violencia 

absoluta. Así, “la venganza y la justicia comparten la compulsión por la limpieza, por la 

ubicación de los comportamientos dentro de un orden social que señala para cada acto 

un lugar correcto y adecuado” (Restrepo, 2005: 30). 
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REFLEXIONES FINALES 

 

 

En la última década, México experimentó prácticas de todo tipo de violencia. En este 

tiempo, la práctica política y social de la violencia, tanto de los gobiernos (en su mayoría 

de derecha), considerada como legítima; así como la ilegítima, ejercida por los grupos 

criminales pertenecientes al “narcotráfico”, ha generado un escenario de disputas. Este 

panorama de violencia cotidiana –anclado en un proceso de globalización, donde el 

impacto más trascendente se ha dado en el nivel de la experiencia cultural debido a la 

modificación en la noción del tiempo y el espacio– ha desembocado en otros 

fenómenos relacionados a éste: la corrupción de los gobiernos; la infiltración dentro de 

las instituciones públicas por parte del crimen organizado; el impacto en las economías 

locales debido a las pérdidas ocasionadas por el miedo y los cobros por el uso de suelo 

(por parte de estos grupos delincuenciales), a empresarios y comerciantes honestos, 

entre otros.   

 En este contexto, la sociedad (incluidos los sujetos de esta investigación), vive 

en un estado de indignación acompañada por una sensación de alerta, miedo y terror. 

Han pasado (por lo menos) dos lustros terribles, muy impactantes, en los que la 

realidad ha sido bastante cruenta, muy impresionante. Un sector de la población está 

demandando frenar los daños y repercusiones que la violencia está generando en 

muchos ámbitos de la vida económica, política, social y cultural. Pero al mismo tiempo, 

debido a la cotidianidad con que se presenta la violencia, los estados de alerta y miedo 

están siendo eliminados. La sociedad ha llegado a un punto en el que, permeada por 

los medios de comunicación de masas –preocupados por la noticia casi instantánea, la 

caza obsesiva de lo terrible, de lo novedoso– a instaurado una “normalización” de dicho 

fenómeno.   

 La violencia se presenta irreverente ante el mundo. Se puede ver, oír, hablar de 

ella, experimentarla. Es sufrida por mujeres y hombres, niñas y niños: en la calle, en la 

escuela, en el trabajo, en el transporte público, en la casa, por televisión. Esta realidad 

tan violenta se ha expuesto, también, en el arte: en el cine, en la música, en la 

literatura, en la plástica. Sus voces, actualmente, se expresan reproduciendo lo 
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cotidiano de la vida social: la violencia. Dicho fenómeno, por su alto grado de 

“aniquilación”, se ha inscrito como una “nueva forma de violencia”. En este trabajo se 

pudo comprobar que algunos de los actores que destacan pertenecen al crimen 

organizado, los cuales son reconocidos como sicarios. Fueron ellos quienes, a través 

de los relatos de sus “trayectorias de vida”, permitieron profundizar en el estudio de la 

violencia y los espectros que la conforman. 

 En este contexto surgió el presente trabajo de investigación, dedicado a 

interpretar los discursos y las prácticas que conforman el contexto sociocultural de 

pertenencia de dichos agentes, actores de la acción violenta. A estos discursos los he 

nombrado “narrativas de violencia”. Fue necesario, para lograr una interpretación 

atinada de dichas prácticas y discursos, conocer a fondo las “trayectorias de vida” de 

los actores, es decir, de los propios sicarios. Esta interpretación permite, en ese 

sentido, adentrarse al problema de la violencia que afecta actualmente a la sociedad en 

su conjunto. El objetivo general de este trabajo fue interpretar las “narrativas”, acerca de 

sus trayectorias de vida, de cinco sicarios en reclusión, particularmente, sobre sus 

“narrativas de violencia”. Para alcanzarlo, fue necesario explorar los correlatos que 

aparecieron a la par de la narración de los propios sujetos, y que versaron sobre 

violencia. Una violencia, no obstante, abarcadora: desde aquella de la que fueron 

objeto, hasta esa otra que ellos mismos fueron capaces de implementar. 

 Dentro de la estructura de este trabajo, presenté tres capítulos que tratan sobre 

la violencia. Del primer capítulo (teórico), lo que puedo concluir es que la violencia, es el 

fenómeno más abyecto en las sociedades humanas. La violencia no es una cuestión 

biológica de los seres humanos, no es innata a la constitución genética de los sujetos. 

Queda claro, también, que no es un problema inhumano, perteneciente a lo 

“monstruoso” o consecuencia de una desviación, el que orilla a los seres humanos a 

cometer actos de crueldad. Hay que recordar las palabras de Julio (uno de los sicarios), 

cuando me dijo molesto –al ser observado con asombro por parte de estudiantes de 

Derecho, durante su recorrido por un pasillo del CERESO atado de pies y manos con 

esposas y cadenas– “no soy un monstruo”.  

 La violencia aparece, entonces, como una jugarreta de la cultura. Renuncio aquí 

a la interpretación que caracteriza a lo patológico como esencia o naturaleza, 
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acorralando al ser humano sobre sus instintos, para cometer actos violentos y encasillar 

en un comportamiento aislable lo que es, ante todo, un fenómeno relacional. Es un 

dilema o paradoja de sujetos, de personas reales de carne y hueso que quieren vivir, 

que sueñan y desean cambiar su vida, al menos en su conciencia discursiva (Giddens, 

2006).  

 Por otra parte, dentro de la estructura narrativa de los capítulos dos y tres 

(capítulos empíricos), están presentes las narraciones acerca de las “trayectorias de 

vida” y de los “espacios de ocio y placer” de los sujetos de investigación. Más que los 

actos de violencia que culminan en la muerte, lo que me propuse indagar fueron los 

espectros que lo rodean, las motivaciones que maquinan la trama, las exigencias 

socioculturales que promueven el acto. El hacerlo así, me permitió otorgarles la palabra 

a los agentes de la acción, posibilitando que su propia voz fuera el aporte más 

importante de este trabajo. Esto es, que su voz fuera escuchada y, en ese sentido, 

ofrecerle al lector un panorama completo y de primera mano, a través de lo narrado, de 

los sentidos que le otorgan algunos hombres –actores del crimen organizado– a su 

actividad violenta. Así, en general, cada uno de estos dos capítulos se presenta como 

un vínculo integral entre lo narrativo y lo sociocultural.  

 Aquí, la narrativa adquiere sentido sólo en cuanto desempeña un papel en la 

reconstrucción del contexto sociocultural como espacio de significación en el que están 

involucrados los actores mismos. De esta forma, las “narrativas de violencia” se 

desenvuelven como el elemento central de esta investigación. Como el eje articulador 

de la trama de significación y sentido del accionar violento. En estas modulaciones de la 

subjetividad, la errática existencia de estos sujetos sólo adquiere sentido con la 

narración, en las “narrativas”. Se aprende a vivir más por la literatura y las reglas 

sociales, por ejemplo, que por la propia existencia. Así que aquello que aparece como 

lo más espontáneo y auténtico, ligado a la vivencia, a la memoria, y por ende más 

cercano a la “vida real” –lejos de la ficción– está modelado por las mismas trazas que 

aquella: la biografía nutre a la narrativa y ésta da forma y sentido a la biografía. 

 He aquí la potencialidad de las “narrativas” de la “trayectoria de vida”. En este 

caso, las “narrativas de violencia”, aparecieron en el cuerpo de este trabajo como 

estructuras de significado, donde la memoria, el lenguaje, los discursos, las palabras y 
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los relatos ordenan y narran la experiencia de la violencia. La violencia, entonces, se 

convierte en historia narrada que circula por la cultura legitimando o facilitando su 

legitimación. Así, este trabajo logró rescatar lo que en ciencias sociales se ha dado en 

llamar: el punto de vista del actor. Dentro de esta perspectiva se analizaron las 

acciones centradas en los sujetos de investigación, permitiendo así una propuesta 

sociocultural: corriente teórica que no sólo revalida al actor como unidad de descripción 

y análisis, sino que lo ve y lo presenta, también, como un “agente transformador”, es 

decir, como un actor que produce la estructura y los significados y no se conforma sólo 

con reproducirlos. Contrario a lo que podría afirmar la teoría funcionalista –la cual 

sugiere que el funcionamiento de la sociedad se debe a estructuras externas al 

individuo que determinan su acción– esta investigación logra demostrar que, aunque en 

realidad existen estructuras sociales que condicionan las conductas individuales de los 

agentes, no las determinan. Las siguientes citas lo comprueban: 

Tome una mala decisión porque me la impulsó una persona que amaba, ¿no?, mi 

pareja, la de hablarles [se refiere al cártel]. No les hablaba. Volví a entablar una relación 

porque yo fui el que tomé la decisión de estar con ellos, en la relación, ¿no? 

Este relato facilita comprender que las teorías estructuralistas (explicativas del mundo 

social), comienzan a ceder ante la reflexividad de la acción social de los actores 

mismos. Como lo demuestra Jesús, en el siguiente relato, los actores son capaces de 

reflexionar lo que hacen, en tanto lo hacen. Así, para la teoría de la estructuración (base 

de este estudio), la acción e interacción de los miembros de la sociedad son las que 

forman las estructuras que habrán de influir en el comportamiento humano: 

Sí, o sea, como le digo, la vida que llevé, me llevó como resultado a ser mal padre, mal 

elemento social, mal… [risas] mala persona para mí mismo. O sea, fue un desastre mi 

vida, no hice las cosas como… ¿No sé si fui culpable?, ¿no sé si influyeron las, ¿cómo 

se dice?, ¿las fuerzas sociales? que dieron como resultado eso. Fue mi elección, porque 

tal vez tenga yo compulsiones que tiendan hacia esas conductas, no sabría decirle. Pero 

elegí ser muy mala persona, pudiendo haber elegido ser buena persona. Tuve la 

oportunidad de hacerlo. 
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 En cuanto a la violencia, ésta puede ser absoluta o no, pero eso no significa que 

sea comprensible, justificable, equiparable solamente a la animalidad y conformarse 

con la idea de que, “de cualquier manera todos nos vamos a morir”. La violencia tiene 

por objetivo la muerte. Sus fines pueden ser varios, igualmente, pueden ser 

comprensibles o no, justificables o no. Sin embargo, el peligro, lo verdaderamente 

abyecto para la humanidad, es que la violencia, al ser absoluta, se vuelva 

inconmensurable y estructuradora de la cultura en las diferentes sociedades.  

 La pregunta que se hace Michel Wieviorka (2003) acerca de si ¿no será que la 

violencia, por demás instintos y pulsiones que la arrastren, la impulsen a surgir, 

proviene de las raíces más hondas de la constitución del sujeto, es decir, de su 

cultura?, me parece importante retomarla puesto que mi posición (desde el inicio de 

esta investigación), se mantuvo en la creencia de que la violencia es cultural, se 

aprende. Esto es, ¿no será que la violencia se produce en la familia, con la educación; 

y que, en ese sentido, contribuyen profundamente éstas dos instituciones 

socioculturales –como productoras y reproductoras de la cultura– a la descalificación, 

deshumanización y animalización del “otro”, visto a veces como enemigo por parte de 

los futuros actores, y al cual, entonces, halla que eliminar, violentar? Esta idea de que la 

cultura es la principal fuente estructuradora de la violencia y, a su vez –me atrevo a 

pensar–, es también estructurada por ésta (retomando la imagen de ese juego cíclico 

que nos brinda la teoría de la estructuración de Giddens), se hace más fuerte con la 

siguiente cita de la investigadora Eliana Cárdenas: 

Cuando dije que hay un ambiente que produce la violencia me refería a que ella se 

autogenera, una vez que se origina, crece y se instala en la sociedad, configurando en 

la cotidianeidad las formas de la relación social y legitimando en ese ámbito las 

maneras de resolver los conflictos (2008: 16).  

 Que la violencia es parte de la naturaleza humana, no lo creo. Lo muestra la 

historia, o mejor dicho, la prehistoria. Cuando se sabe que las primeras sociedades –la 

de los cazadores-recolectores– basaban su organización en la solidaridad, en la 

cooperación y no, por el contario, en la lucha con violencia. Me uno al pensamiento de 

Hannah Arendt (1970) de que gran parte de la exaltación actual por la violencia 

encuentra su causa en el mundo moderno. Así, el peligro que representa la violencia 
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actualmente, es el que sus medios se antepongan a sus fines. Si éstos no se alcanzan, 

la interiorización de la violencia como práctica de la cotidianidad se implantará en el 

seno de la cultura misma, corriendo el riesgo de no lograrla desalojar de nuestro 

mundo. “La práctica de la violencia, como toda acción, cambia al mundo, pero lo más 

probable es que este cambio traiga consigo un mundo más violento” (Arendt, 1970: 72). 

Y en ese sentido más inhumano, es decir, in-habitable para los seres humanos. No 

existiría forma alguna de permanecer en él.  

 De tal manera, me parece que ante lo complejo de lo que significa el análisis de 

la violencia, y ante la aparente pérdida o, mejor dicho, en la difícil búsqueda del sentido 

de tan “monstruosas” como tan “humanas” acciones, es necesario considerar a los 

actores mismos. Asimismo, se vuelve indispensable interpretar, a partir del relato sobre 

sus “trayectorias de vida: sus pensamientos, sus sentimientos, su estado emocional. 

Pero también, sin duda, su contexto sociocultural de pertenencia y su posición particular 

en la sociedad y de relacionarse con el mundo.  

 En el momento en que estas narrativas logren identificar la complejidad del 

problema de esta nueva forma que tiene de presentarse la violencia” –relacionada al 

tráfico ilegal de drogas– y se dejen de percibir las acciones de estos hombres como 

resultado de un desequilibrio mental, obra siniestra de un ente “monstruoso” y 

“desviado”, o como un impulso animal arraigado en la constitución genética de los 

individuos; este trabajo estaría llegando a su objetivo. Así, en la medida en que se 

tenga un conocimiento detallado de la problemática, se podrá enfrentar de forma más 

apropiada el amplio espectro del problema. 

 

Perspectivas 

 

Aun cuando existen una serie de estudios que representan un antecedente (en la 

investigación social), sobre el complejo conjunto de fenómenos relacionados con el 

tema de la violencia en México, se han realizado no muchos trabajos con respecto al 

fenómeno del sicariato. En este estudio –como ya lo he mencionado– intenté 

aproximarme al conocimiento sobre la relación existente entre violencia y los contextos 

socioculturales de pertenencia de los actores de dicho fenómeno: los sicarios mismos. 
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No obstante, quedaron algunos vacíos por esclarecer y temas marginales por explorar e 

interpretar –que aparecieron a la par de la investigación– con respecto al conocimiento 

del sentido que le otorgan a la violencia los propios agentes de la acción.    

 En este país son necesarias, con urgencia, más investigaciones que brinden 

conocimiento novedoso para comprender y explicar tan impresionante como abyecto 

fenómeno, y que, en la medida de lo posible, incidan en la posibilidad de su contención 

y prevención. Estoy claro que la violencia es previsible y, por lo tanto, se puede 

contener. En esta investigación, aunque no establezco una causalidad directa de la 

violencia –que por cierto, no estuvo dentro de mis objetivos hacerlo– presento algunos 

factores del contexto sociocultural de los actores que parecen dar indicios de 

condiciones favorables para su reproducción. En ese sentido, un primer vacío de este 

trabajo es la imposibilidad de incidir (debido a su característica exploratoria) en las 

políticas públicas de las instituciones encargadas de la toma de decisiones para atender 

la violencia. A pesar de, en lo que sí puede incidir este trabajo, es en mostrar la 

gravedad del problema a quien no quiera cerrarse a esta realidad y esté dispuesto y 

tenga la posibilidad de actuar.  

 Así, después de haber escuchado y leído las narraciones ofrecidas a lo largo de 

este trabajo; es evidente que Baja California es uno de los estados del país en donde 

existe un intenso tráfico de drogas ilegales. Esto se debe, en parte, a su condición de 

frontera con los Estados Unidos (país con un gran número de consumidores). De esta 

manera, el hecho de que al interior de sus límites fronterizos se presente dicho 

fenómeno, tiene fuertes implicaciones socioculturales como la aparición de la violencia 

misma. En ese sentido, otro de los vacios o tema marginal que puede ser desarrollado 

en otra investigación, es el de la dinámica migratoria de los sujetos, por ejemplo, 

presente en el trabajo. Dicho tema, aunque lo presento en el capítulo dos de manera 

importante para el análisis de este estudio, no fue desarrollado a fondo. Sin embargo, lo 

que se puede recuperar es que las migraciones, muchas veces, son forzadas por 

problemas económicos que llevan implícita una carga de violencia y de desorden social. 

 Otra beta de investigación interesante que arrojó este estudio, fue la del 

“discurso religioso” que tienen los actores tanto de su vida en libertad como de un 

cambio en su interior, una vez detenidos. Por ejemplo, algunos de los actores 
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mencionaron haber cambiado de religión dentro de prisión. Este tema marginal, resulta 

interesante estudiarlo con respecto al tránsito que experimentaron de la religión católica 

al cristianismo. Dicho cambio, puede advertir una búsqueda por encontrar una paz 

interior como respuesta para lograr una transformación radical de su ser, un “ser 

malvado” como ellos mismos lo identifican. Como una muestra de lo interesante de este 

tema, Julio (uno de mis informantes), me cantó durante una de las entrevistas dos 

canciones a manera rap cristiano: “voy a torturarte” y “revolución de amor”. Las letras 

de dichas canciones, expresan su conflicto: la dualidad violencia–amor: 

Entonces, pues me he relacionado un poco con la religión, que he calmado a ese ser 

que te digo, ¿no? ese ser malvado que he despertado anteriormente, con ¡acá!, así. Con 

la iglesia, ya lo he calmado, es más diferente. Entonces, espero y algún día, llegue a 

salir y fomentar un poco otra persona. 

 En este sentido, se liga otro tema más que puede ser desarrollado. Me refiero al 

de la felicidad en la familia, la parte sentimental y de arraigo a una comunidad a la que 

se pertenece sin quererlo. Es notorio que el tema de la familia ha representado otra 

posibilidad de investigación para mí. La familia como un espacio social donde la 

violencia es aprendida, es decir, es estructurada y estructurante a la vez. De tal forma, 

podría ser interesante indagar más a fondo ¿cómo funciona la familia de un sicario?, 

por ejemplo. Asimismo, es relevante continuar con una revisión crítica de estos temas y 

problemáticas que aparecieron.  

 Sin duda, faltó profundizar en el tema de las normas y los valores que han 

interiorizado los actores y que son, probablemente una de las causas de su forma de 

vida tan violenta. Como se muestra en el transcurso de este trabajo, surgieron distintos 

temas relacionados al tema de investigación y que por los objetivos de ésta, así como 

por la insuficiencia de tiempo, no los logré desarrollar. Me refiero a temas como el de 

las masculinidades; al de la otredad entendida como víctima; hizo falta una indagación 

de forma más directa, sobre las prácticas violentas. Hizo falta, también, una pesquisa 

sobre cómo la cultura machista en México, recupera la cultura del cine hollywoodense. 

En otras palabras ¿cómo es que todo esto repercute en la violencia ejercida por los 

sicarios? ¿Cómo se relacionan entre ellos? ¿Cómo se ayudan entre sí? ¿Hay una 

solidaridad, por ejemplo, para buscar trabajo? No hay que olvidar que es un sistema 
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ilegal, y en ese sentido, todas las relaciones deben ser de confianza. Lo que sí se sabe 

es que se traicionan y si hay traición, entonces hay ajustes de cuentas. Uno de los 

informantes nos lo demuestra: 

Confié en ellos [en su familia criminal] y no sé si fue para sacársela por el problema de 

tratar de salirme del rollo ese. No sé si se sintieron humillados en la forma en la que les 

regresé el dinero ¿no?, y se sintieron a lo mejor humillados o decepcionados o qué sé 

yo, y con eso se la quisieron así, ¿si me entiendes? Y por eso estoy pasando por este 

rollo [en prisión]. Se vengaron. 

 En este último relato, se ejemplifica la traición, los ajustes de cuentas. A Julio no 

lo mataron, lo pusieron ante las autoridades. Debido a esto, se vuelve relevante 

continuar con una revisión crítica de estos temas y problemas que aparecieron 

marginalmente dentro de la investigación, para lograr adueñarse de una perspectiva 

mucho más amplia de este fenómeno tan inquietante para mí y (me imagino), para la 

sociedad. Me uno así, con este trabajo, al llamado de un conjunto de la población tanto 

nacional como mundial, que exige una respuesta inteligente e imaginativa al problema 

de la violencia. Terminada la investigación, me doy cuenta que las certezas que logran 

aparecer acá, sólo son una aportación al peso de lo desconocido donde nada concluye.  
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