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INTRODUCCIÓN 

Partida personal 
Paisajes afectivos y fabulaciones en Mexicali el Delta del Río Colorado es el 
resultado de tres años de investigación académica y cinco de exploración reflexiva 
alrededor de canales de riego, drenes, humedales artificiales y sobrevivientes, 
lagunas de evaporación, cauces y subcuencas secas, fenómenos geotérmicos de 
vapor, aguas termales, volcanes burbujeantes de lodo, salares, cañones, escorrentías, 
calles inundadas y el movimiento que les rodea; flujos ecosistémicos y atmosféricos, 
como las breves colas del monzón del Desierto de Sonora que alcanzan Mexicali y las 
floraciones que le siguen, o incluso los espejismos causados por la evaporación sobre 
la arena caliente.   

Esta investigación, de corte etnográfico, se nutre de esos cinco años de 
caminatas a lo largo de la región binacional del Delta del Río Colorado, aunque se 
concentra principalmente en cuatro cuerpos de agua. Además, incluye trabajo de 
archivo y el análisis e interpretación de una amplia serie de textos y productos 
culturales relacionados al paisaje del agua en este segmento de la cuenca del 
Colorado, y—sobre todo—una serie de experiencias y ejercicios imaginativos con los 
que me acerco a explorar la fabulación.  

Entre los años 2020 y 2021 comencé, decididamente, a escribir textos de 
ficción. Mi primera aproximación consciente de esta forma narrativa ocurrió en 2019 
con el proyecto La Dorada Ranch, una pieza artística y sátira arquitectónica sobre 
el futuro energético y extractivo de Mexicali, presentada en fanzine y en un anuncio 
espectacular. Este proyecto ironizaba un desarrollo inmobiliario “en comunión con 
la naturaleza”, pensado para el mercado estadounidense en la frontera—
particularmente de mujeres en edad de jubilación. Fue la primera vez que usé la 
ficción para indagar en las dinámicas espaciales y de poder en la región delta. 
Además, el emplazamiento de La Dorada Ranch era entre el afluente del Río Álamo 
y el Canal Alimentador Central del valle agrícola de Mexicali—dos de los cuerpos de 
agua que investigo en esta tesis.  

Durante la pandemia (2020–2021) la escritura de ficción tomó un lugar más 
central en mi producción de sentido. En dos talleres literarios escribí una serie de 
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relatos y cuentos que ensayaban los espacios que habito—desde mi cuerpo ansioso 
en el encierro hasta la ciudad y las carreteras que pasan por el Delta y el desierto. 
Desierto que en la ficción incluso se expandía al Rub-al-Jali, pasando por el Magreb. 
Algunos de los paisajes que me rodean aquí se transformaron en personajes.  

Como estrategia de escape al confinamiento pandémico, manejé varias veces 
desde mi casa hacia cualquiera de las carreteras que me sacara de la ciudad. Y, al 
salir de Mexicali, todas las carreteras pasan por el Delta del Río Colorado: las dunas 
de la Mesa Arenosa de Andrade, el cauce del río Álamo por el ejido Cuervos, la presa 
derivadora Morelos y el caudal seco del río Colorado en la ciudad de Algodones, la 
Laguna Salada por la salida hacia Tijuana, el Río Hardy y el Salar en la salida hacia 
San Felipe. En los textos, mis personajes principales surgieron de las carreteras, del 
movimiento, de las cualidades de sus paisajes, mi contacto con ellos, las formas en 
que me afectan y las abstracciones metafóricas que descubrí para explicar esas 
afecciones.  

 

Paisajes en retrovisores y aguas en carreteras 
En las distintas ocasiones que manejé estos caminos fui acompañada por amigos y 
sus conversaciones: mi hermana Joana Sevilla, mi amigo Rubén Marrufo, y un par 
de veces por Jesús Galáz, un amigo con quién comencé a imaginar el ejercicio de 
cartografiar historias y testimonios del territorio del agua. Jesús, también conocido 
como “el Txus”, es filósofo, sociólogo y próximamente abogado. Además, ha sido 
muy activo en la lucha contra la privatización del agua en Baja California, tanto con 
su escritura periodística y de crónica, como en las diversas iniciativas y acciones 
directas planteadas desde la asamblea comunitaria de Mexicali Resiste conformada 
en el año 2017.  

En la carretera especulábamos, hablábamos del paisaje y de cómo en esos días 
toda la vida, e incluso la muerte, parecía privatizarse. Los campos agrícolas, los silos 
de la frenada mega-cervecera de Constellation Brands, los campos de algodón, la 
carretera San-Felipe con sus humedales del río Hardy, la Sierra Cucapá, la “fábrica 
de nubes” de la planta geotérmica de Cerro Prieto, el escueto canal Coyote, la planicie 
inmensa de la Laguna Salada, eran lo que se veía por la ventana y detonaba nuestras 
conversaciones.  
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Pero, sobre todo, para mí, la urgencia, curiosidad y búsqueda de sentido en 
esos días provenía de un suceso más íntimo que la pandemia planetaria: la pérdida 
de mi abuela Simonita. Mi abuelita y su taller de costura fueron un núcleo 
importantísimo de mi formación espiritual y creativa. Entonces, el ejercicio de 
fabular se convirtió en una herramienta para pensar, sentir y atravesar mi duelo.  

En la Laguna Salada tuve un momento de entendimiento corporal muy 
particular. Fue un momento de contemplación y silencio en la llanura vasta y seca 
entre las dos sierras. Fue emocional, racional y espiritual al mismo tiempo. Y esto 
luego me serviría para fabular, escribir, hacer sentido y acercarme al interés 
principal de esta investigación. Aunque me hayan enseñado sobre el ciclo del agua 
desde la primaria, no fue hasta el año 2020, a mis 31 años, que sentí acercarme a su 
comprensión. 

Entiendo esa experiencia como metafórica y eco-poética, pues me acercó a la 
comprensión de la evaporación, la muerte y los ciclos planetarios del agua; tanto 
desde la vivencia corporal en esa laguna evaporada (la Laguna Salada),  como desde 
mi interpretación del “ir al cielo” en la tradición católica. También recuerdo, el día 
de su entierro, haber encontrado la flor del sueño en el panteón: una planta de tallo 
ácido, con sabor a limón, que ella me enseñó a identificar y masticar en su jardín. 
Interpreté ambos sucesos como señales, como formas de diálogo —enmarcadas en el 
lenguaje referencial y cultural humano— con lo más que humano. 

Meses después, cuando hice la entrevista para acceder al posgrado en el que 
se desarrolla esta tesis, la profesora Kenia Herrera me recomendó leer el 
hidrofeminismo de Astrida Neimanis (2017). Esa experiencia eco-poética en la 
Laguna Salada encontró una resonancia particular con esta propuesta 
epistemológica, que se convirtió en uno de los puntos de partida para articular el 
marco teórico de la investigación. 

 

El cuerpo expandido de la humedad 
La lectura sobre hidrofeminismo me dio palabras para nombrar un conocimiento 
corporal que aún no tenía, proponiendo entender y construir relaciones de 
solidaridad o parentesco con lo más que humano a partir de la materialidad trans-
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corpórea del agua (pp. 56,169). Comprendí, con la densidad racional de un libro, que 
el agua del cuerpo de mi abuela retornaba a la tierra, sus plantas, a los tallos de la 
flor del sueño y a la atmósfera, como ha circulado desde la formación del planeta a 
través de infinidad de cuerpos. Esta comprensión del flujo y movimiento del agua 
también me permitió replantear, durante el encierro pandémico, formas 
occidentales y cartesianas de entender la gestación, la vida y nuestros mundos 
sensibles más allá de lo humano. 

A finales de 2019, mi amiga y colaboradora Abril Hernández vino a Mexicali 
a impartir un taller sobre activación del archivo familiar en el IIC-Museo UABC. Fue 
mi última actividad antes de dejar mi puesto en el museo y trabajar brevemente en 
el Ayuntamiento de Mexicali. En ese taller comencé a prepararme para las pláticas 
con mi abuela mientras se enfermaba, tomé fotos de mi archivo familiar y escribí. 
Tras su muerte, continué mi diálogo mediante otro taller de Abril, La Imagen 
Salvaje, explorando formas de hacer sentido de ese flujo trans-histórico que me 
ayudaba a comprender su muerte y sus herencias. 

Estas experiencias, junto con escapadas de la ciudad y traslados en carretera, 
detonaron el proyecto de investigación artística y curatorial Archivo Familiar del 
Río Colorado, desarrollado en Planta Libre, a una cuadra del Río Nuevo. Mi amigo 
Minoru Kiyota, viendo mi desánimo tras la pérdida de mi abuela y de mi trabajo en 
el Ayuntamiento durante esos días, me invitó a colaborar en su espacio. 

 

Cultura ambiental y política partidista local 
Aquella pérdida laboral también fortaleció mi compromiso con estudiar el Delta del 
Río Colorado y sus dinámicas afectivas, culturales y políticas. Antes de ser removida 
de mi cargo como Directora de Desarrollo Cultural por diferencias del ejercicio de 
recurso con la entonces directora del IMACUM, la actual alcaldesa Norma 
Bustamente, diseñaba un plan de desarrollo cultural alineando cultura ambiental 
con los ejes del programa de la alcaldesa entrante, Marina del Pilar Ávila Olmeda—
hoy gobernadora estatal. Buscaba implementarlo colaborativamente con los 
coordinadores de los ocho centros culturales del municipio. 
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Visité las ocho casas de la cultura, las 
bibliotecas, el Archivo Histórico Municipal, que 
estarían bajo mi coordinación, y me reuní con 
el equipo de la Dirección de Protección al 
Ambiente, encabezada entonces por el Dr. 
Efraín Nieblas, biólogo e investigador con 
especial interés en la calidad del aire y la 
consultoría ambiental. Le propuse desarrollar 
juntos lo que entonces llamé Programa 
Topofilia: talleres y exposiciones acompañados 
de jardines de plantas nativas, que 
instalaríamos en los centros culturales, para 

fomentar diálogos sobre ecología e 
historia ambiental en el Desierto de 
Sonora. También recomendé colaborar 
con expertos en paisajes hídricos y 
diseño urbano, anticipando procesos 
participativos integrales y 
democráticos, para la entonces 
promesa de “rescatar” el último sistema 
urbano de humedales. (Ver Figura 1. 
Proyectos de papel) 

Sin embargo, como mi plan de 
trabajo comprometía el presupuesto a 
mi cargo para planes distintos a los de la 
directora de IMACUM, el Ayuntamiento 

me “invitó” a trabajar en la revitalización 
urbana del Centro Histórico, bajo la 
supervisión de Carlos Torres Torres, entonces 
esposo de la alcaldesa, para eventualmente ir 
saliendo del equipo de gestión. En este último 

Figura 1. Proyectos de papel. 
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rol sólo trabajé dos o tres meses, pero adquirí experiencias valiosas sobre la gestión 
urbana y cultural en el partidismo local. 

Históricamente, el rol de las primeras damas en el municipio era dirigir el 
DIF; pero Torres Torres asumió proyectos estratégicos urbanos y territoriales, 
primero en la alcaldía y luego en la gubernatura estatal. Su gestión de mega-parques, 
como el Ecoparque en el Sistema Lagunar de Mexicali, ignoró el trabajo previo de 
la Dirección de Protección al Ambiente y el Comité Ciudadano que esta instancia 
había conformado para desarrollar el proyecto, mostrando así cómo se tomarían las 
decisiones urbanas durante la gestión de su esposa: de forma autoritaria y 
desinformada. Este sistema de humedales ha sido central en mis investigaciones y 
caminatas durante los últimos cinco años.  
 

Memorias sobre el agua y memoria del agua  
Después de seis o siete meses trabajando en el ayuntamiento, llegó la pandemia, mi 
despido por la puerta trasera y unos meses de reflexión sobre un proyecto doctoral, 
hasta que recibí la invitación de Minoru, que dio origen al Archivo Familiar del Río 
Colorado. Apoyé a Planta Libre a obtener un recurso del FONCA y comenzamos a 
imaginar un programa público para reactivar el espacio durante y después de la 
pandemia. Como incitadora y organizadora, invité al equipo de Planta a pensar desde 
la urgencia y el impulso de transformación que sentía, planteando preguntas sobre 
la función política de los espacios culturales, las salas de exhibición y el espacio 
público. Así surgió la decisión de desarrollar proyectos artísticos sobre el territorio y 
lo común. 

Entre los proyectos que no logramos ejecutar estaba la adaptación teatral de 
La Granja de George Orwell por Txus, ambientada en Mexicali. Aunque la obra no 
se produjo, los diálogos surgidos en carretera se expandieron: propuse a Minoru y a 
las curadoras Mayté Miranda y Rosela del Bosque producir un evento sobre el Río 
Nuevo y su calidad de agua. Sugerí invitar a Leslie García, amiga y artista medial, a 
quien conocí en 2017 en el programa Jóvenes Creadores del FONCA, donde también 
conocí a Abril Hernández (Enero y Abril). Accedieron y comenzamos a pensar el 
Archivo: más que un proyecto o evento, buscábamos recopilar, producir y editar 
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registros documentales que abordaran la dimensión afectiva y espiritual de nuestra 
relación con el agua y sus paisajes. La propuesta inicial contemplaba, con el colectivo 
Interspecifics de Leslie, un ejercicio in situ para “leer” la contaminación del Río 
Nuevo. 

Pronto, nuestra conversación sobre el agua se amplió en alcance y 
dimensiones. Organizamos salidas de campo, entrevistas durante un año, talleres, 
caminatas por distintos cuerpos de agua, comisionamos ejercicios artísticos, 
escribimos textos, organizamos dos exposiciones, participamos en charlas y 
mantuvimos convocatoria abierta para recibir materiales—fotos, mapas, anécdotas, 
historias orales y otros textos culturales sobre la relación con el río. 

Rosela y Mayté, nueve y siete años más jóvenes que yo, mencionaron no haber 
visto o recordar al Río Nuevo antes de su entubamiento, ni saber que bebían o se 
bañaban con agua del Río Colorado. Tras participar en el Archivo, continuaron sus 
prácticas personales: Mayté, una artista visual y curadora,  desarrolla esculturas y 
textos sobre pérdida, trauma, evaporación y sal; Rosela, historiadora del arte y 
curadora, busca documentos sobre el volcán Cerro Prieto y la planta geotérmica. 

El proyecto doctoral surge de estas experiencias: del Archivo Familiar del Río 
Colorado, de diálogos con Txus Galáz sobre el poder del capital, con mi novio 
Mauricio Villa, muralista y organizador, y de viajes a la comunidad de El Mayor 
Cucapá para colaborar en un mural con Mauricio, Txus, Jaziel Soto-Torres, Camila 
Galindo, Noé, el Gordito, el Roco, Miranda Varo, Elena Katzenstein y muchas otras 
personas. Estos viajes me enseñaron sobre el territorio, a reflexionar sobre mis 
vínculos con montañas y ríos de Mexicali, y sobre mi posición privilegiada de 
enunciación. 

La revelación que tuve en la Laguna Salada y la flor del sueño tras la muerte 
de mi abuela Simonita me recordó la transitoriedad de la materia corporal y su 
movimiento a través de espacios y tiempos geológicos y cósmicos. La historia 
particular de Simona—su educación, la carencia económica, la migración de Autlán, 
Jalisco, su integración a la frontera y la tierra de encinos—resalta la brevedad 
humana en paisajes vastos, complicados por la frontera. Frases como “ir al cielo” o 
“convertirse en polvo” reflejan literalmente el movimiento del cuerpo humano de 
regreso a los flujos planetarios de tiempos geológico, pero también refieren a una 
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tradición religiosa muy particular de las regiones geográficas y contextos sociales de 
los que proviene mi familia. 

Considerando lo “universal” de esta revelación, una de las pregunta que da pie 
a mi investigación es cómo se accede a experiencias de vinculación con paisajes, 
ecosistemas y flujos ambientales planetarios en la franja fronteriza que habito. 
¿Cómo varían estas experiencias según el acceso a los espacios “naturales”? ¿Qué 
significa contemplar y sanar en un territorio saqueado y privatizado? Estas 
preguntas, aunque refieren a la experiencia humana diferenciada, también requieren 
incluir a los vínculos entre especies, suelos y flujos trans-temporales de agua. 

Pero antes de imaginar procesos de remiendo relacional inter-especie, 
ecológico, afectivo, material y espiritual—que es un proyecto de largo aliento— 
comenzaré mi investigación analizando cómo se materializa el paisaje del agua: 
cómo se producen sus formas, cómo se despliegan las relaciones de poder, y cómo 
seres humanos y no-humanos, lo que aún separamos como vivo y no vivo, flujos 
materiales, discursivos y afectivos, participan en la materialización y producción de 
estos paisajes. Explicaré la diferencia entre estos conceptos en el marco teórico. 

Las experiencias aquí narradas constituyen una serie de conocimientos 
encarnados. Es decir, conocimientos que provienen de encuentros físicos, relaciones 
con espacios particulares, atmósferas, sensaciones corporales, pérdidas, fracasos 
laborales y diálogos que han conmovido y sacudido mi pensamiento. Estas 
experiencias sensibles y estéticas permiten percibir y pensar aquello que los marcos 
racionalistas no capturan por completo.  

En otras palabras, estas experiencias no se pueden explicar con datos 
cuantificables. Tampoco podría abordar estos procesos desde la distancia emocional, 
ni en la separación del paisaje. Asumir esto me sirve como punto de partida para 
desarrollar la tesis, para generar preguntas, ejercicios analíticos y tejidos 
argumentales sobre las relaciones espaciotemporales en el Delta del Río Colorado 
que dan forma al paisaje, mientras el conocimiento se elabora desde la experiencia 
somática y el cuerpo entero como herramienta—en ecologías, sistemas de 
sensibilidad y relaciones de poder específicas. 
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Planteamiento del problema 
En el año 2021, por primera vez en la historia, EE. UU. declaró “escasez hídrica de 
primer nivel” sobre la cuenca binacional del Río Colorado. Desde entonces se han 
anunciado recortes incrementales para todas las poblaciones, ecosistemas y 
economías abastecidas por el río. Por ser el último destino de su flujo sobre la 
superficie continental y ubicarse al exterior del imperio estadounidense, la región 
delta del valle de Mexicali es la más vulnerable ante la pérdida continua de aguas.  

El río Colorado se extiende desde los estados de Wyoming, Colorado, Utah y 
Nuevo México, que conforman la llamada cuenca alta en Estados Unidos, hasta 
Nevada, Arizona y California, que constituyen la cuenca baja en el mismo país, con 
los estados de Sonora y Baja California al final de su curso en México. A lo largo del 
siglo pasado, la construcción acumulativa de trece represas en el caudal principal y 
otros cientos en sus afluentes ha permitido la explotación de más del 90 porciento 
de sus aguas en el territorio ocupado por Estados Unidos, mientras que administrado 
por México recibe menos de un diez por ciento.  

Si a principios del siglo pasado el bajo delta y Golfo de California recibían 
alrededor de 20 mil millones de metros cúbicos de agua dulce al año, ahora, sobre 
los escasos 1,850 millones de metros cúbicos que le quedaron al caudal después del 
Tratado de Aguas Internacionales de 19441, se han reducido 99 millones de metros 
cúbicos en los años de 2022 y 2024, y 123 millones en 2023. (Comisión Internacional 
de Límites y Aguas; 2022, 2023, 2024)  En el breve siglo que nos precede, a raíz del 
desarrollo regional, el Delta2 del Río Colorado y el Golfo de California han perdido 
alrededor del 92 por ciento de las aguas dulces y las toneladas de sedimentos que 
descendían desde las montañas Rocallosas para sostener ecosistemas acuáticos, 

 
1 El Tratado Internacional de Límites y Aguas de 1944 (Tratado relativo al aprovechamiento de las 
aguas de los ríos Colorado, Tijuana y Bravo del Río Grande) es un acuerdo entre México y Estados 
Unidos que regula el uso, distribución y manejo de las aguas compartidas por ambos países. Fue 
firmado en Washington D.C. durante la presidencia de Manuel Ávila Camacho y Franklin D. 
Roosevelt, en un momento de modernización y expansión agrícola de ambos lados de la frontera. Este 
acuerdo determina la cantidad de agua que EEUU debe entregar a México del Río Colorado, así como 
la cantidad que México debe entregar a EEUU del Río Bravo y los otros tributarios fronterizos en el 
país.  
 
2 En este documento Delta se escribe en mayúscula para referir a la región inundable de la que forma 
parte Mexicali. En la página 20 se explica por qué.  
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riparios y marinos, miles de hectáreas de humedales y estuarios, bosques de 
mesquites, lagunas, acuíferos y ciclos de lluvias, conformados a lo largo de millones 
de años. 

En este deterioro incesante, los últimos cuerpos de agua superficiales del 
enflaquecido Río Colorado en Mexicali, que aún son recordados por personas 
mayores que yo, se reducen en tamaño. Siendo más justa con la escala de daños, su 
existencia prácticamente desaparece. Ríos, lagunas y canales continúan viviendo un 
proceso de reducción en sus caudales, de entubamiento y ocultamiento—sin 
mencionar a los cuerpos que ya están “ocultos”, como los acuíferos. Con ello 
disminuye la posibilidad de que las personas que habitamos la región podamos 
convivir con el paisaje del río y sus variados fenómenos. 

Esto tiene implicaciones en dimensiones materiales, políticas y sensibles que 
afectan a las amplias redes de vida que conforman la región. Existen numerosos 
estudios sobre la ecología del Delta del Río Colorado y su degradación3; análisis 
poblacionales de especies, estudios de agricultura, pesca, hidrogeología, la política 
binacional del río, etc. Y, desde la antropología, existen varias investigaciones 
enfocadas en lo que la pérdida del río implica para la cultura y vida de la comunidad 
indígena Cucapá. Pero todavía no se encuentran estudios que analicen estos cambios 
en la región amplia del Delta o Mexicali, ni desde una perspectiva crítica al dualismo 
naturaleza/cultura. 

Para desarrollar este proyecto, me mueve la pregunta de cómo se defenderán 
el río y sus paisajes en el futuro de la región, si gran parte de la población que habita 
aquí ni siquiera logra conocerlos. La lucha urbana por el acceso al agua potable y la 
lucha por la conservación del río y sus ecosistemas, aunque ambas sean disputas en 
torno al agua, responden a fines distintos, a marcos diferentes de relación con el 
entorno y con las estructuras de poder en la ciudad.  

Y, aunque Mexicali tuvo una lucha importante por el agua en el año 2017, esta 
no fue una lucha directamente por la defensa del río, ni sus ecosistemas, ni sus 

 
3 Como referencia, se puede consultar la “Bibliografía de la Biología, Ecología y Medio Ambiente del 
Limítrofe y Delta del Río Colorado y la Parte Adyacente del Alto Golfo de California (México y Estados 
Unidos), compilado por Earle E. Spamer en 2022 (Raven’s Perch Media), un documento cuenta con 
una lista bibliográfica de 300 alrededor de páginas.  
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paisajes. Fue una lucha que surgió en contra del gasolinazo del último presidente 
priista, Enrique Peña Nieto, y a la vez, en contra de la privatización de los servicios 
de agua potable, con un aumento y liberalización de tarifas, y una serie de 
concesiones otorgadas a entes privados por el gobernador panista de aquel entonces, 
Francisco Vega de la Madrid. Si bien algunos de los participantes y organizadores 
activos del movimiento están afiliados a luchas de la defensa territorial, el impulso 
masivo del movimiento no exigía la defensa del río, ni de sus ecosistemas.   

Si apenas quedan vestigios de las grandes aguas que años atrás desembocaban 
aquí—y hoy incluso estos rastros se van borrando— ¿qué aguas y flujos de vida 
defenderán los habitantes de Mexicali de los procesos devastadores de la 
acumulación capitalista? Para imaginar posible la defensa futura del río, de sus 
ecosistemas y paisajes, investigaré, en un primer momento, cómo se materializa y 
produce el paisaje para propiciar las relaciones entre seres y elementos que le 
constituyen.  ¿Qué sucede con el paisaje cuando hay continuidad en esas relaciones 
y cuando hay interrupciones? 

Desarrollaré los conceptos de materialización y producción en el capítulo 
teórico de la tesis, pero aquí mencionaré que el primero, materialización, refiere a 
una manera de entender que el paisaje deviene a partir de sus relaciones materiales 
y del poder y voluntad de las cosas vivas y no vivas que no tienen intencionalidad 
capitalista. Y el segundo, producción, reconoce que esos procesos de materialización 
del paisaje forman parte del sistema económico planetario.  

Estas relaciones entre seres y elementos materiales; como los suelos, los 
ecotonos y las infraestructuras; pueden ser entendidas como “ensamblajes”, “redes”, 
“entramados” o “enmarañamientos” de vida, que configuran modos de existencia 
particulares y, sobre todo, relacionales. Esta concepción desborda el entendimiento 
moderno de la “persona”, el “ser” u “objeto”, como entidades discretas y, a su vez, 
remite a una ontología que se manifiesta en la interdependencia o 
interrelacionalidad. (p. ej., Haraway, 2016; Barad, 2003, 2008; etc.) 

¿Qué hace—por ejemplo— la vegetación riparia y la vida acuática de los 
canales de irrigación agrícola en Mexicali cuando la ciudad llega a sus márgenes?, 
¿cómo se interrumpen o, quizás, persisten estas redes de vida cuando llega la 
expansión urbana y con ella el ruido, los desechos, las vibraciones sobre el asfalto 
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que rodea a los cuerpos de agua?, ¿de qué manera cambia la relación de un vecino 
con un cuerpo de agua conforme el paisaje se transforma? Y, a su vez, ¿cómo inciden 
esas transformaciones en el propio devenir del cuerpo de agua y su paisaje?  

En una pregunta más sintética, esta investigación se pregunta ¿cómo es el 
devenir afectivo de los paisajes del agua en el Delta del Río Colorado? Me interesa 
analizar algunas de las redes de vida que aún se sostienen en los remanentes del río; 
sus aguas, sedimentos, ecosistemas y memorias; mediante la noción del “paisaje 
afectivo”, entendida como una ecología sensible que afecta material y 
sensorialmente. Y desarrollo que la manera de entender estos paisajes, desde el 
lenguaje humano, es a través de sus “fabulaciones”. Estas fabulaciones, que 
proyectan imaginaciones, deseos, y maneras de entender lo “inasible” de las redes 
vivas, además nos provocan y orientan hacia ciertas acciones, prácticas corporales, 
especiales y políticas que reconfiguran continuamente el paisaje.  

Dentro de las múltiples relaciones que suceden en el espacio y conforman el 
paisaje, se observará con atención cuál es el papel que desempeñan aquellas vidas 
que no entendemos como humanas, e incluso como vivas; qué rol desempeña la 
materialidad del agua, el contenido de sus flujos, sus ritmos. En los entramados que 
entendemos como paisajes, que son al mismo tiempo materiales e imaginativos, 
¿cuál es el papel de los sistemas de vida “más-que-humanos”? Este término, 
introducido por el filósofo y ecólogo David Abram en 1996, refiere al entorno vivo, a 
las redes de materia y movimiento en las que estamos inmersas y que—desde luego—
nos exceden a las personas humanas. Pero no sólo nos exceden por ser más amplias 
que nuestros cuerpos humanos, sino porque, otra vez, desbordan la idea de 
entidades discretas, confinadas a membranas o pieles.    

Analizaré distintos flujos de agua mediante observaciones y recorridos 
espaciales, mediante el análisis de discursos en distintos medios de comunicación, 
historias orales y experiencias corporales alrededor de algunos remanentes del 
antiguo y modificado sistema fluvio-deltaico en Mexicali. Buscaré entender y 
representar la red fluctuante de relaciones ecológicas, culturales, sociales, políticas 
e históricas que producen estos paisajes. Comenzaré con lecturas amplias sobre del 
Delta y después me enfocaré en secciones urbanas del sistema: el binacional Río 
Nuevo, el Sistema Lagunar urbano de Mexicali, el polémico y agredido Canal 
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Tulicheck, y la última sección del Río Álamo en México, una laguna adyacente a la 
barda fronteriza.   

A partir de la localización de estos cuerpos y sus flujos, ubicaré a ciertos 
“agentes no-humanos” que participan de la conformación del paisaje del agua en la 
región. Entre otros, a flujos de agua, animales y vegetación riparia, infraestructuras 
de canalización, paisajes sonoros y contaminaciones, como la amiba de la vida libre. 
Esto, para analizar cómo se desempeñan las fuerzas afectivas, o las fuerzas que 
movilizan y transforman a los cuerpos y paisajes—y que surgen en su entretejimiento 
y transformación en el espacio.  

 
Partida onto-epistemológica 
Este proyecto se adscribe a conversaciones derivadas del giro ontológico en las 
ciencias sociales y humanidades, que cuestionan nuestros modos de concebir la 
existencia y buscan superar los dualismos instaurados por la modernidad occidental 
(como los de cultura-naturaleza o mente-cuerpo), así como de los nuevos 
materialismos, que problematizan la agencia de la materia. Pero si bien parte de 
referentes posthumanistas, aquí sigue siendo central la experiencia humana. 

Esta tésis podría enmarcarse dentro de lo que Cary Wolfe (2010) nombra 
“posthumanist humanism”: una epistemología que continúa “usando el humanismo 
como un horizonte normativo” para hablar de ética, justicia y comunidad, pero 
descentrando al humano de su “pedestal ontológico” y reconociendo nuestra 
interdependencia radical. Porque pensar la producción del espacio y la 
materialización continua de sus paisajes en esta frontera geopolítica exige no perder 
de vista la asimetría de poder que impone el límite binacional, ni las formas de 
violencia que ciertos grupos humanos ejercen sobre la vida.  

Descentrar lo humano, como proponen las onto-epistemologías 
posthumanistas, no se traduce en ignorar que, dentro de la propia categoría de lo 
humano, no todos tienen derechos, reconocimientos o tratos considerados 
“humanos”. Asimismo, abrir las narrativas a la multiplicidad de lo viviente no 
tendría que ser equivalente a abandonar el lenguaje que refiere directamente a las 
lógicas de acumulación del capital, porque los actores no-humanos no participan 
voluntariamente en estas dinámicas. En este caso, pienso puntualmente en 
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conservar el uso del término “producción” de la genealogía marxista para 
comprender la materialización del paisaje. 

Porque hay una diferenciación total en la posibilidad de participar 
activamente de la acumulación capitalista por agencias humanas y no humanas— 
sostengo que en este tiempo y contexto geopolítico, y desde mi ubicación geografíca, 
hablar de un “posthumanismo humanista” (Wolfe, 2010) es más coherente para este 
proyecto. Aunque el deseo de largo aliento es superar los dualismos racionalistas de 
la modernidad, para asumir la responsabillidad de producir conocimiento situado 
dentro del capitalismo avanzado, propongo desarrollar una investigación que 
evidencie las segmentaciones antropocéntricas y capitalocéntricas en la producción 
del paisaje. Es decir, que conserve dualismos útiles.  

Esta perspectiva reconoce que no todas las agencias—desde especies y cuerpos 
hasta infraestructuras y flujo hídricos—participan de manera igual en la 
configuración de territorios, y que los ecosistemas y comunidades marginadas sufren 
de forma desigual los impactos de la acumulación capitalista. Así, aunque se busque 
pensar en términos especulativos y afectivos, en futuros “Cthulucenos” –como 
sugeriría Donna Haraway, una de las mayores exponentes del posthumanismo—no 
podemos desligarnos de la materialidad del “Capitaloceno”: los ciclos, aguas, 
sedimentos y cuerpos que acumulan la lógica asimétrica del capital, sus violencias y 
toxicidades. 

El recurso de la fabulación se ha vuelto una herramienta importante para 
explorar las formas en que nos relacionamos con el paisaje y los entramados más que 
humanos que lo constituyen. En este proyecto, se le investiga como un recurso 
narrativo que ayuda a expresar las relaciones que las personas sostenemos con lo 
entendido como “no humano”, pero también para ensayar futuros posibles, 
visibilizar dinámicas de poder y producir modos de conocimiento que se escapan de 
lo meramente descriptivo o documental. Aquí recurriré a la fabulación como un 
método para interrogar “lo real” y complejizarlo. 
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Pregunta y objetivo 
Esta investigación tiene el objetivo de analizar cómo se conforma, materializa y 
produce el paisaje del agua en el Delta del Río Colorado, particularmente en 
Mexicali, que ocupa la mayor parte de la región deltaica en México. Se parte de la 
comprensión de que todo paisaje es afectivo: posee cualidades dinámicas y cinéticas 
de distintas intensidades que emergen en el contacto de los cuerpos que le 
constituyen (Massumi, 2002). Estas cualidades, reconocidas como afectos—aunque 
pueden suscitar emociones—no se reducen a ellas, sino que refieren a fuerzas 
transcorporales que exceden el discurso, las personas y los objetos, atravesando y 
transformando cuerpos y espacios con su propia tracción. (Ahmed, 2015 ;Massumi, 
2002) 

Por ello, esta tésis investiga, particularmente, el devenir del paisaje afectivo 
del agua en el Delta, un concepto que desarrollaré en el capítulo de discusión teórica. 
El análisis se desarrollará en tres escalas interrelacionadas que permitirán examinar 
cómo se manifiestan en el paisaje relaciones afectivas y de poder.  

Objetivos específicos: 
- Identificar las relaciones en el entramado más-que-humano que conforma 

el paisaje del agua en Mexicali, con especial atención a los cuerpos de agua 
del Canal Tulicheck, Río Álamo, Río Nuevo y Sistema Lagunar Urbano de 
Mexicali. 

- Analizar las relaciones de poder que producen el paisaje en el Delta del Río 
Colorado, reconociendo las formas en que éstas configuran afectos y 
agencias.  

- Explorar las maneras en que los que habitantes humanos, que viven en 
torno a los cuerpos de agua estudiados, interpretan, experimentan y dan 
sentido a los entramados más-que-humanos de los que forman parte, en 
el marco del paisaje afectivo del agua. En otras palabras, cómo se 
comprende la interrelacionalidad de personas-ecosistema desde la 
experiencia vivida. 
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Figura 2. Diagrama sobre problema de investigación y escalas de análisis. 
Edición propia sobre mapa de Thomas Burnet (publicado en 1694) que muestra 
al planeta sin agua y a Baja California como una isla.  
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EL DELTA DEL RÍO COLORADO 

Ubicación geográfica y temporal de la investigación 
El Delta se localiza en el desierto de Sonora; en una geografía definida tanto por la 
expansión del proyecto imperialista y extractivo de los Estados Unidos sobre el oeste 
y sus biomas, como por la gradual ocupación del territorio Cucapá gracias a las 
políticas de poblamiento impulsadas por el Estado nacional mexicano a principios 
del siglo pasado. Antes de que se consolidara este proceso de ocupación y extracción, 
las crónicas de colonizadores y exploradores sobre el Delta del Río Colorado 
narraron algunos de los ambientes de biodiversidad abundante con los que vivían 
los grupos Yumanos.  
 Hasta hace poco más de un siglo, el espacio que hoy conocemos 
diferenciadamente como Valle de Mexicali y Valle Imperial, ubicado entre Baja 
California y California, era un fragmento de la llanura aluvial del Colorado que se 
inundaba intermitentemente con los ciclos de deshielo de la cordillera de las 
Rocallosas. Al final de su trayecto sobre la masa continental, antes de desembocar 
en el Golfo de California, el flujo mayormente descendía por un cauce amplio 
ubicado al extremo Este del Valle de Mexicali, adyacente a su propia acumulación 
sedimentaria: el sistema de dunas del Desierto de Altar en el desierto de Sonora, 
formado desde el Pleistoceno. (Muhs et al., 2003)  

Aunque, así como fluía por este cauce principal hacia el mar, el río también se 
desbordaba hacia el Oeste. Antes de su dominación, represamiento y administración, 
el Colorado transportaba grandes cantidades de sedimento que, al concentrarse, se 
convertían en bordos de arena que desviaban el flujo. El agua entonces tomaba 
distintos caminos por ondulaciones de arroyos, lagunas y humedales a través del 
valle. Su flujo errático4 se escurría por pendientes topográficas y hendiduras del 
suelo, se movía en tributarios y se acumulaba formando cuerpos de agua hacia el 

 
4 Uso y comprendo a los flujos como “erráticos” a raíz de una serie de conversaciones con la curadora 
Andrea Torreblanca, quien durante los últimos años ha desarrollado una serie de eventos, 
conversaciones y comisiones artísticas en la región fronteriza de las californias con InSite, en las que 
participo con el Archivo Familiar del Río Colorado. El programa Erratic Fields plantea una lectura de 
las relaciones interescalares y flujos más-que-humanos que atraviesan la frontera a través de la 
“microhistoria”, un enfoque historiográfico que comprende los fenómenos amplios desde la 
experiencia cotidiana. 
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suroeste, e incluso hacia el noroeste haciendo recorridos en forma de “U” que 
llegaban, a través de cauces cambiantes como el Río Nuevo y el Río Álamo, al 
depósito que hoy es conocido como lago Salton, Salton Sink o Salton Sea en el Valle 
Imperial, con 70 metros bajo el nivel del mar. (Figura 4. Postales de Salton Sea y 
Sistema de dunas.) 

Donde hoy se asientan colonias, poblaciones, proyectos de infraestructura, 
agroindustria y ejidos de Mexicali, había bosques de álamo, sauces, mezquitales, 
aves diversas, castores, nutrias y, según el trampero James Ohio Pattie, en 1827 
incluso había jaguares. En la memoria que registró el explorador y ambientalista 
Aldo Leopold sobre su visita de 1922, el agua no tenía una sola vía, sino que estaba 
en todos lados en forma de “cien lagunas verdes”. (Leopold, 1970) El pensar al río 
como una línea definida sobre el terreno, argumenta el arquitecto y planificador 
Dilip da Cunha (2019), es un acto de creación humana; un designio o diseño que 
parte de la representación visual, el deseo cartográfico y de dominación. Él nos 
exhorta, en cambio, a considerar a los ríos como un campo abierto de humedad.  

Cuando aquí se nombra al Delta del Río Colorado, en mayúsculas, me refiero 
a la extensión que abarcaban los flujos variables de este valle intensamente húmedo. 
Cuando en alguna conversación cotidiana de Mexicali aludimos al delta, 
probablemente nos referimos al breve espacio en que el actual chisguete desemboca 
al golfo, alrededor de la Isla Montague y la Ciénega de Santa Clara. Y aunque la 
humedad se mueve en flujos planetarios, pienso que el Delta del Río Colorado 
debería todavía referir a la llanura aluvial entera. Godfrey Sykes la delimita en el 
siguiente mapa que produjo para la American Geographical Society en 1936 y que 
sobrepuse a la imagen satelital de Google para mostrar los contornos de las dunas 
del desierto de Altar y la extensión de las parcelas agrícolas, plantadas sobre todo el 
valle aluvial. (Ver Figura 3. El Delta del Río Colorado.) 
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Figura 3. El Delta del Río Colorado.  Edición propia sobreponiendo mapa de Godfrey Sykes (Publicado por 
Carnegie Institution of Washington and the American Geographical Society of New York, 1937) sobre imagen 
satelital de Google Earth Pro. 
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Figura 4. Postales de Salton Sea y 
Sistema de dunas. Colección propia.  
 
En los mensajes se lee: 
“Esta agua es muy muy salada y el mar se 
está secando gradualmente” 
 
“Enero 24-48. Pasé através de dunas de 
arena ayer. Arena tan alta como 
montañas." 
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El área de inundación y de mayores humedades superficiales en el valle de Mexicali 
e Imperial se demarcaba, como muestra la imagen 3, por una serie de sierras de la 
cordillera californiana al oeste; desde la Sierra Cucapá al sur de la línea fronteriza, 
hasta la convergencia de las montañas de San Bernardino con las de Pequeño San 
Bernardino al noroeste, que rodean a la parte norte del lago Salton. Las depresiones 
que dan forma al valle forman parte de un sistema de fallas geológicas articuladas a 
la falla de San Andrés, que se extiende del lago Salton hacia la ciudad de San 
Francisco, California. Esta falla forma parte del límite entre las placas del Pacífico y 
de Norte América, y es una de las más activas del “anillo de fuego del Pacífico”, un 
circuito de volcanes y actividad tectónica que rodea al Océano Pacífico. Por 
consiguiente, el camino del flujo sobre el Delta del Río Colorado no sólo era errático 
por la errática acumulación sedimentaria que bajaba en los deshielos, también por 
las hendiduras cambiantes del suelo, dada la particular y constante actividad 
tectónica del lugar. (Ramírez 2021, 180) 

Dentro de este sistema de fallas, entre las denominadas falla de Cerro Prieto 
y falla Imperial, al sur del valle de Mexicali, se ubica el volcán Cerro Prieto, un volcán 
oscuro e inactivo de 223 metros de altura. Alrededor de este volcán se formaba la 
llamada Laguna Volcanes, que recibiría agua de las lluvias y de caudales como el Río 
de las Abejas, que corría en dirección suroeste desde donde hoy se ubica la ciudad de 
Yuma, Arizona. Esta laguna drenaba sus aguas hacia el norte, en dirección al Salton 
Sink, mediante el Río Nuevo-Sistema Lagunar que, entre otros, será flujo y 
ensamblaje de estudio.  

Desde mediados del siglo pasado, distintos momentos de auge migratorio, 
ajustes en la política pública binacional y proyectos específicos de infraestructura— 
junto con el avance del proyecto modernizador y el control del río por Estados 
Unidos y México—han ido alterando los ecosistemas deltaicos, y con ello sus paisajes 
y modos de vida. Algunas personas, pertenecientes a generaciones previas a la mía, 
tienen memorias sobre distintos cuerpos de agua en condiciones más caudalosas y 
saludables, tanto en el valle agrícola, como en la ciudad y periferia urbana. Quienes 
crecimos en las décadas más recientes, aunque hemos visto drenes y algunos canales, 
probablemente tenemos menos interacciones directas con la humedad visible en los 
paisajes del río.  
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Los nacimientos de agua desaparecen con el decrecimiento del acuífero y, 
mientras que en el valle agrícolas los cauces se van secando, en la ciudad los vestigios 
de ríos, canales y drenes quedan cubiertos por calles y avenidas. Vuelvo aquí a uno 
de los problemas y motivaciones guía de este proyecto: ¿cómo imaginar la 
reapropiación del espacio y la defensa de los ecosistemas del río frente a la 
producción capitalista, si los intereses hegemónicos que diseñan y operan su 
infraestructura avanzan justamente hacia seguir ocultándolo? Con el crecimiento 
urbano, sus rastros se borran y disminuyen las posibilidades que tenemos, la 
mayoría de quienes habitamos Mexicali, de interactuar con sus ecosistemas y su 
vitalidad. Pero más allá de una interacción práctica, funcional o lúdica, me refiero a 
la posibilidad de comprender, para poder defender, la interrelacionalidad 
experiencial que sostiene los flujos vitales que ensamblan un cuerpo de agua. 

Propongo acercarnos a este problema desde el paisaje porque mediante esta 
unidad de análisis podemos prestar atención a micro y macroprocesos manifiestos 
en lo geopolítico, planetario, biopolítico, material-discursivo y socio-ecosistémico. A 
pesar de que, entre otras cosas, los estudios de paisaje han sido criticados por su 
tradición colonial y por centrarse en lo visual, creo que son un campo de producción 
heterogénea, trans- o más bien post-disciplinar, en el que confluyen estudios sobre 
lo estético y lo político de la relación constitutiva entre entidades vitales y espacio.  

 

De flujos planetarios e ingobernables a cauces fijos de aguas privadas 
Cuando se publicó el mapa de Godfrey Skyes junto con su monografía The Colorado 
River Delta en 1938, el flujo del río apenas tenía treinta años de haber sido 
desplazado para la irrigación del Valle Imperial y la gran presa Boulder acababa de 
inaugurarse. Tanto él como el botánico Daniel Trembly MacDougal, quién redacta la 
introducción del libro, expresaban la importancia de registrar y discutir sobre la 
historia hidrogeológica y natural de la región deltaica. Entonces un “nuevo régimen” 
comenzaba para la última sección del río. Las “fluctuaciones violentas” del agua, 
tanto sus volúmenes anuales como estacionales, cambiarían por completo. El nuevo 
régimen en el Delta del Río Colorado implicaba no sólo la disminución de volumen, 
sino su concreción en líneas fijas sobre el terreno. 
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 Con el paso de las décadas, el afianzamiento de dichas líneas y la reducción 
del flujo que llega a la parte mexicana en el Delta, yo ubico en la mancha urbana de 
Mexicali por lo menos cuatro cuerpos superficiales que permanecen como vestigio 
de las inundaciones previas a la dominación del río: el Río Nuevo articulado al 
Sistema Urbano Lagunar, el canal Tulicheck y el Río Álamo. (Figura 7) En esta 
sección los introduciré de modo general, aunque adelante iré haciendo 
observaciones, tanto más puntuales como más amplias, sobre las situaciones 
geológicas e histórico-ambientales en las que existen actualmente, así como sobre 
sus elementos constitutivos, fuerzas y presencias más-que-humanas con las que se 
produce el paisaje afectivo del agua. 
 Me enfoco en estos cuerpos de agua porque son los más cercanos a la 
población urbana, pero no puedo dejar de mencionar que en toda la región existen 
procesos de pérdida y desecamiento de cuerpos superficiales y subterráneos. La 
laguna de los patos y los humedales localizados entre las dunas de la mesa de 
Andrade desaparecen en medida que la actividad agrícola cercana utiliza aguas 
profundas. Aunado también al reciente encementado del All-American Canal, que 
lleva agua desde el cauce principal en Yuma, Arizona, hacia el Valle Imperial, y que 
previene el escurrimiento de sus aguas al acuífero en la parte mexicana de la frontera.  

 

Figura 5. Ubicación de cuerpos de agua. Elaboración propia con 
mapa de Godfrey Sykes e imagen satelital de Google Earth Pro. 
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 Figura 7. Ubicación de cuatro cuerpos de agua. 
Elaboración propia con imagen de Google Earth Pro. 

Figura 6. Ubicación región Delta del Río Colorado: Valle Imperial en 
California EE.UU. y Mexicali, Baja California, México. Elaboración 
propia con imagenes de Google Earth Pro. 
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Río Nuevo 
En la ciudad, el Río Nuevo fluye embovedado, de sur a norte, desde finales de la 
década de 1990 hacia el Salton Sink del Valle Imperial, en Estados Unidos, 
acarreando aguas de desecho de riego agrícola, aguas negras municipales, 
industriales y excedentes pluviales a través del límite binacional. Sobre su antiguo 
cauce y las bóvedas de concreto, corre la Calzada de los Presidentes, una vialidad 
principal que divide el centro de la ciudad al este y oeste; al este, el centro histórico 
y al oeste, el barrio Pueblo Nuevo. El Río Nuevo es uno de los ríos más contaminado 
de Estados Unidos, por donde avanza a cielo abierto. En México funciona como dren 
de descarga del Distrito de Riego 014, el mismo distrito que vende a Tijuana la mitad 
del caudal que le llega a través del Acueducto Río Colorado-Tijuana (Domínguez, 
2021) y que, no sobra mencionar, es señalado por el investigador de la UAM y actual 
secretario del agua del Estado de México, Pedro Moctezuma Barragán, como “el 
distrito de riego más corrupto del país” (Domínguez, 2022).  
 El cauce del Río Nuevo, como el del Río Álamo, antiguamente conducía agua 
del Río Colorado hacia el punto más bajo del Salton Sink, cuando se desbordaba en 
primavera y verano sobre el área de Mexicali y el Delta. Aunque sus barrancas, como 
las alcanzamos a ver hoy en día, fueron esculpidas por inundaciones provocadas, 
sucedidas entre 1905 y 1907.  Durante los veranos de esos años, los “desbordes”, 
“excedentes” o “demasías” del río, fenómenos socialmente construidos desde la 
visión moderna del río como línea fija, se encontraron por primera vez con la 
ingeniería hidráulica que intentaba revertir su caudal hacia los Estados Unidos para 
irrigar el Valle Imperial en el estado de California. Durante las últimas décadas, el 
Río Nuevo, ha sido utilizado como una ruta para la migración humana desde México 
a Estados Unidos.  

En la parte superior izquierda de esta imagen satelital (Figura 8) se puede 
observar el caudal del Río Nuevo fluyendo “libre” al cruzar la línea divisoria entre 
Mexicali y Calexico. En cambio, del lado mexicano se observa la Avenida de los 
Presidentes extendiéndose hacia la esquina inferior derecha, o el sureste del mapa, 
con un amplio camellón al centro, debajo del que corre el agua oculta, en algunas 
secciones por el entubamiento de concreto visible y en otras encubierto por 
vegetación. Aunque hacia los sesenta se soñaba con un área de conjuntos 
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habitacionales multifamiliares, ahora la avenida está rodeada de lotes baldíos, una 
serie de edificios públicos construidos en las últimas dos décadas y algunos 
comercios. Los barrancos se sostienen por muros de contención fabricados con 
llantas de desecho y algunos árboles paloverde, o juncos, crecen aferrados entre 
escombros y llantas.  

El cauce hueco que dejó el Río Nuevo y sus implicaciones en la ciudad han 
sido estudiados desde distintas perspectivas; destacan la producción de los 
arquitectos Judith Ley y Alejandro Peimbert. En el caso de Judith Ley (2011), con 
una serie de investigaciones que examinan la producción social del riesgo a lo largo 
del cauce, particularmente por desmoronamiento de los taludes durante sismos e 
inundaciones, y los análisis espaciales y etnográficos de Alejandro Peimbert (2013, 
2019), quien observa el desarrollo histórico de connotaciones e imaginarios del 
espacio como residuo, desde las primeras propuestas que invisibilizaban al río hasta 
los desarrollos urbanos más recientes. Ambos estudios me conducen a una 
observación fundamental sobre este paisaje lineal: el Río Nuevo sigue fungiendo 
como un límite urbano, físico e imaginario, dada la reproducción de condiciones de 
vulnerabilidad por parte de la planificación y diseño de la ciudad.  
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Figura 8. Río Nuevo. Composición propia con imagen tomada de Google Earth Pro, 
Programa Parcial de Desarrollo Urbano (1997), fotografía del delta del Río Nuevo en 
Salton Sea (Dennis R. Dimick para National Geographic, 2014), segmento de mapa del 
Departamento de Interior de los Estados Unidos (1906), fotografía de inundación de 
1906 y fotografía propia del camellón central en Av. de los Presidentes (2021).  
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Sistema Lagunar Urbano 
El sistema lagunar urbano—conformado por la Laguna México, Laguna Xochimilco, 
Laguna Campestre y los drenes colectores que las abastecen—es el último sistema de 
humedales remanentes del Río Colorado dentro de la ciudad de Mexicali. Se trata de 
una serie de cuerpos de agua conectados al Río Nuevo desde el sur de la ciudad y 
rodeados por baldíos y conjuntos habitacionales cerrados, desarrollados durante la 
última década, que en su diseño le dan “la espalda” al ecosistema ribereño. De 
momento, este sistema es un sitio de interés para el gobierno estatal y la iniciativa 
privada que, mediante el Consejo de Desarrollo Económico de Mexicali, participa en 
la construcción de un parque urbano que estará dotado de palapas para fiestas, 
árboles frutales, endémicos, “césped” de plástico, juegos infantiles, un anfiteatro y 
muros perimetrales.  

Con excepción de algunas voces ambientalistas, el proyecto ha sido bien 
recibido en medios digitales locales por un público entusiasmado de tener nuevos 
espacios públicos recreativos. Para las voces ambientalistas, sin embargo, el proyecto 
está en conflicto con la vocación de conservación ecosistémica del sitio. Entre los 
grupos que sostienen esta postura se encuentra la iniciativa ciudadana Salvemos Las 
Lagunas5; que realiza conteos de aves, jornadas de limpieza, riego y mantenimiento 
de árboles endémicos plantados por ellos mismos en los baldíos de la Laguna 
México.  
 Además, en cuerpos de agua vinculados al sistema lagunar, como el Dren 
Colector Norte, asociaciones civiles binacionales de la Alianza por el Río—como 
Sonoran Institute y Pro-Natura—desarrollan anteproyectos de diseño urbano y 
arquitectura del paisaje de forma privada para proponer la restauración y cuidado 
de los ecosistemas que le conforman. Estas asociaciones han operado mediante 
concesiones de tierra y compra de agua a los módulos de riego de Mexicali, con el fin 
de restaurar amplias extensiones de tierra alrededor del río en el valle agrícola, como 
Laguna Grande, el Chaussé, Miguel Alemán, entre otros sitios.  

 
5 Salvemos las Lagunas es un comité ciudadano ambiental que busca fomentar el cuidado y protección 
del sistema lacustre de Mexicali. La iniciativa surgió alrededor del año 2016 y desde entonces han 
organizado brigadas de limpieza, de siembra y cuidado de árboles endémicos en el lado oeste de la 
ribera, de monitoreo de aves y fauna, y de divulgación sobre el sistema lagunar.  
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A finales del año 2023 la presidenta municipal Norma Bustamante, junto con 
el Sonoran Institute, anunció una inversión de 4.3 millones de dólares para 
recuperar el dren colector norte; como parte de una estrategia más amplia para 
rehabilitar la red de drenes urbanos como infraestructura verde para la ciudad. 
(Uniradio Informa Baja California, 2023) Como podemos ver en la Figura 10, los 
predios alrededor del sistema de humedales han sido sujeto de interés durante varias 
décadas.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 9. Sistema lagunar. Composición propia. Al fondo, “Plan regulador de Mexicali” 
(Constructora Industrial de Mexicali, década de 1970); izquierda, “Plan Maestro del Sistema 
Lagunar Primera Fase” (Consejo de Desarrollo Econcómico de Mexicali, 2016); lado derecho, 
perspectiva de “Sección Parque Roma” (2011); al centro, imagen aérea del “Ecoparque Laguna 
México”, inaugurado en 2023. 
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Canal Tulicheck 
En el comienzo de su extensión en el Valle de Mexicali, desde la captación de la presa 
derivadora Morelos, es conocido como Canal Reforma. Un canal construido en los 
cincuenta como respuesta al All-American Canal. Este desciende por el valle hasta 
llegar al volcán Cerro Prieto, donde antes estaría la Laguna Volcanes—siguiendo la 
pauta de rutas preexistentes y determinadas por la actividad tectónica de la región, 
que fueron trazando los cauces. Desde este punto, cambia de dirección hacia el 
noroeste. La siguiente sección es conocida como canal Cerro Prieto, canal Pacífico y, 
predominantemente, canal Tulicheck. (Figura 10) Es el canal que lleva la mayoría 
del agua del Río Colorado que recibe México, primero hacia canales secundarios en 
valle agrícola de Mexicali (donde se distribuye entre el ochenta y noventa por ciento 
del agua) y luego hacia las estaciones de bombeo del Acueducto Río Colorado-
Tijuana (que lleva alrededor de un diez por ciento), para abastecer a las ciudades de 
Tijuana, Ensenada, Tecate y Rosarito, en la zona costa del Pacifico. 

Su nombre proviene de la Laguna del Tule, una laguna que se formaba al oeste 
del Río Nuevo y hacia el sur de lo que hoy es la ciudad, seguramente porque estaría 
rodeada de tule, una planta endémica que crece alrededor de los humedales. Cerca 
de esa laguna se ubicaba una compuerta que administraba excedentes provenientes 
de la Laguna Volcanes, ubicada alrededor del volcán Cerro Prieto, al sur del valle 
agrícola, y liberándolos al noroeste hacia el Río Nuevo—vía el sistema lagunar.  

Esta compuerta fue administrada mayormente por la Pacific Land Company 
y llamada Tule Check: de ahí la adaptación fonética a “Tulicheck” (Rodríguez, 2020). 
Durante las últimas dos décadas—marcadas por la financiarización del suelo y las 
políticas neoliberales de vivienda promovidas desde la Política Nacional de Vivienda 
2001-2006 y los programas subsecuentes— las parcelas agrícolas que rodeaban al 
canal Tulicheck fueron remplazadas por desarrollos inmobiliarios de interés social, 
según las categorías del Instituto Municipal de Investigación y Planeación Urbana 
de Mexicali (IMIP). Atravesando la más reciente periferia urbana y sus 
complejidades socioambientales, la presencia mediática del canal Tulicheck se debe 
a la frecuencia con la que se reportan hallazgos de personas sin vida flotando en sus 
aguas.  
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Figura 10. Canal Tulicheck. Composición propia; imagen satelital tomada de Google Earth Pro (2025); Plano General 
de Distrito de Riego del Río Colorado (CILA, 1945); ubicación de manifestaciones termales y localización de Laguna del 
Tule; fotografía de Canal Solfatara con volcán Cerro Prieto al fondo (1920). 
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Río Álamo 
El Río Álamo, como mencioné anteriormente, hace poco más de un siglo también 
llevaba intermitentemente agua que fluía desde el curso principal del Río Colorado 
hacia el oeste y después al norte, recorriendo de Este a Oeste por la parte sur del 
sistema de dunas de Algodones y Cuervitos, hacia lo que hoy es la periferia noreste 
de la ciudad, área por donde el curso dobla en dirección hacia el norte, “cruzando” la 
actual frontera binacional para descender hacia la depresión del Salton Sink.  

El Álamo es el río por el que se desbordó la primera crecida de las lluvias en 
el año 1905, antes de llegar al Río Nuevo, cuando la empresa estadounidense de 
dominación del caudal, por la California Development Company, estaba llevándose 
a cabo. Fue con el conocimiento que algunas personas tenían de su curso, por haberlo 
visto llevar agua durante ciertos años a finales del siglo XIX, que el proyecto de 
irrigación y desarrollo económico del Valle Imperial fue posible.  

El ingeniero Oliver Wozencraft, en su paso por el desierto del Colorado en 
busca de oro a mediados del siglo XIX, fue una de aquellas personas que logró ver el 
cauce del arroyo cargado de agua. Él promovió la idea de forzar al río a tomar este 
cauce hacia el norte mediante la construcción de un canal y una serie de compuertas. 
Es decir, este cauce milenario junto con el desborde que lo llenó de agua, y que 
Wozencraft pudo observar en aquella expedición durante la fiebre del oro, 
conforman el ensamblaje geofísico elemental para que el desarrollo económico 
regional sucediera.  
 En su paso por el valle agrícola de Mexicali, el río actualmente está seco la 
mayor parte del tiempo, aunque en la periferia noreste de la ciudad, en la Colonia 
Compuertas, existe una pequeña “laguna” que acumula algo de agua antes de que la 
barda fronteriza corte abruptamente su paso hacia el norte. A la barda le sigue el 
canal All-American o Todo-Americano, que corre encementado y paralelo a la misma 
línea divisoria, llevando el caudal que décadas antes tenía que circular por esta breve 
sección del territorio del Estado Mexicano hacia Estados Unidos, a través del Río 
Álamo.  
 El All-American, construido a principios de la década de 1940, es 
precisamente el megaproyecto de infraestructura hídrica a partir del que el Valle 
Imperial adquiere su “autonomía” para disponer de las aguas del Colorado. Antes de 
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su construcción, los agricultores y habitantes estadounidenses dependían de la 
buena voluntad de México para permitir el paso de aguas hacia Estados Unidos, 
desde la compuerta Sharp, construida en 1901 y ubicada en la Colonia Compuertas. 
Hasta el año de 1938, previo al Asalto a las Tierras, la mayoría de estas tierras y su 
infraestructura de riego fueron manejadas por compañías estadounidenses—
predominantemente por la Colorado River Land Company.   
 El último remanente del Álamo en Mexicali se encuentra a un kilómetro y 
medio al este de la segunda garita internacional de Mexicali y muy cerca de mi casa. 
Entre la garita y el río aún se mantienen parcelas de algodón en cultivo. Por el sur, 
esta sección “final” de Río Álamo en México está delimitada por algunas casas y la 
Calzada Abelardo L. Rodríguez, hacia donde el caudal desaparece en un canal 
entubado. Hacia el lado Este, el río colinda con terrenos baldíos; una congregación 
cristiana; un par de empresas de transporte y logística; algunos ranchos; un negocio 
de apicultura; y una empresa de agregados pétreos que opera tanto del lado de 
Mexicali como el de Calexico, California, enviando roca triturada hacia el norte a 
través de una tubería que cruza el cerco binacional.  

Como se puede observar en esta breve introducción descriptiva de los cuerpos 
de agua donde se desarrolla esta investigación, ya es posible advertir cómo las 
dinámicas fronterizas se incorporan y configuran activamente el paisaje del agua y 
sus formas urbanas. A continuación, presento un diagrama que permite ubicar 
algunos de los conflictos observados entorno al agua, la frontera y la urbanización en 
la región estudiada.  (Figura 12. Cartografía de conflictos del agua, la frontera y la 
urbanización en el Delta del Río Colorado) 
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Figura 11. Río Álamo. Imagen satelital 
tomada de Google Earth Pro; fotografía de 
Río Álamo en su llegada al Salton Sea 
(1997, tomada de Facebook); fotografías 
de la construcción de la Compuerta Sharp 
(1912), ubicada en la Colonia Compuertas 
(Charles E. Young Research Library 
Department of Special Collections, UCLA). 
Earth Pro. 
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Figura 12. Cartografía de conflictos del agua, la frontera y la urbanización en el Delta del Río Colorado. 
Elaboración propia.  
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PERTINENCIA DE LA INVESTIGACIÓN 

A un siglo de ingeniería de la eficiencia: continuidades y escalamientos 
El 16 de agosto del 2021, el Bureau of Reclamation de los Estados Unidos por primera 
vez declaró escasez en la cuenca del Río Colorado. El nivel del lago Mead en la presa 
Hoover, la reserva más grande del país, llegó al punto más bajo desde su 
construcción—menos de un tercio de su capacidad. Además de las monumentales 
torres de toma expuestas que en otros años estuvieron sumergidas, en las noticias 
circularon imágenes de rocas sedimentarias que no eran visibles desde la 
construcción de la presa en los años treinta. A partir de la declaración, acompañada 
de la difusión de nuevas imágenes de escasez, han aumentado las acciones para 
mejorar la gestión del agua en todas las poblaciones que viven del río; esto es, 
haciéndola más eficiente.   

Ante los recortes del suministro para nuestra región, en el municipio de 
Mexicali y el estado de Baja California, se promueven proyectos como la tecnificación 
del riego, la disminución (silenciosa) del diámetro en los reductores que se colocan 
a usuarios morosos, el programa Cultura del Agua que invita al ahorro doméstico 
(Figura 13), el aumento de tarifas para los usuarios que consumen más de 15 metros 
cúbicosi, la búsqueda de inversión estadounidense para una desalinizadora en la 
zona costa que contribuya a detener el traslado de agua desde Mexicali a Tijuana, 
dada la ineficiencia del Acueducto Río Colorado-Tijuana y el desabasto en las 
ciudades que atiende; Tijuana, Tecate, Rosarito, Ensenada. A su vez, en la ciudad de 
Mexicali van desapareciendo drenes y canales; por desuso, por su condición de 
“límite urbano”, o porque sea más eficiente para la operación de la ciudad encofrar 
sus caudales contra la evaporación, mosquitos, amibas, el vertido de desechos, 
cuerpos de personas y accidentes vehiculares.  

La centralidad de la eficiencia en los discursos y acciones de gobierno se 
acompaña de una visión del agua como recurso o mercancía. El agua se maneja en 
función la productividad, el crecimiento y acumulación urbana. El agua es un valor 
de cambio y esto es visible en los índices y gráficas de los mercados financieros del 
agua, en las ganancias de la compraventa de agua del Distrito de Riego 014 a los usos 
urbanos e industriales (Domínguez, 2021), en el acaparamiento de concesiones de 
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agua en México (Gómez Durán 
et. al.,2020), e incluso en 
algunas labores más benévolas, 
como la restauración ambiental.  
 

En la lógica de la 
eficiencia, preservar y restaurar 
ríos, humedales o bosques es 
equivalente a invertir en 
“Servicios Ecosistémicos”. 
Desde esta perspectiva, los 
ecosistemas prestan diversos 
servicios a las personas, desde 
culturales hasta de provisión 
alimentaria, pero sobre todo este 
concepto parece ser indisociable 
de lo económico. (Lele et al., 
2013) Los ecosistemas sirven de 

soporte para la producción valor, de modo directo o indirecto, de tal manera que sus 
“servicios” pueden ser calculados en costos. Así que mientras ecosistemas, suelos, 
cuerpos de agua y paisajes son sujetos a la especulación, su “consumo” sigue 
reproduciendo dinámicas de acumulación y relaciones de exclusión.  

Si esta perspectiva opera para prolongar los procesos de la urbanización 
capitalista, también perpetua las inequidades e injusticias sociales ligadas a la 
organización del espacio y el diseño de paisajes bajo estos principios. El desarrollo 
acumulativo es desigual por naturaleza. Dicha asimetría en la producción del 
espacio no es sólo subproducto del capitalismo tardío, sino que es inherente al 
funcionamiento del sistema mismo, argumenta el geógrafo Neil Smith (1984). 
Inferimos entonces que las experiencias y aprendizajes generados al movernos en el 
espacio, en interacción con sus entramados ecosistémicos y las posibilidades de 
vincularnos conscientemente con ellos, no solo son desiguales porque seamos 
personas distintas, sino porque las dinámicas que dan forma al espacio, que 

Figura 13. Gotita del programa Cultura del Agua, 
utilizadas por el 25 Ayuntamiento de Mexicali. Fotografía 
y edición propias. Fiestas del Sol, 2023.  
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producen paisajes y lugares, son mediadas por mecanismos y tecnologías 
biopolíticas que responden a la lógica de acumulación del capital. (Smith, 1984; 
Lefebvre, 1974; Foster, 1999) 

Ante estas situaciones; la mercantilización del agua, la asimetría de poder en 
la frontera y el desahucio del río a los servicios ecosistémicos; narrar y analizar las 
relaciones afectivas alrededor del agua y su paisaje puede ser un ejercicio contra 
narrativo de los valores mercantiles y racionalistas que separan al agua de la 
materialidad viviente, como un objeto. Ubicar (dentro de lo posible), entender (en 
sus distintas dimensiones) y compartir (en este y otros documentos) las redes 
relacionales que conforman al paisaje del agua, los flujos y ecosistemas que 
constituyen al río, es una forma en que la memoria del río resista a su propio 
ocultamiento, olvido y cooptación.  

Analizar lo afectivo en la materialización y producción del paisaje del agua en 
el Delta es importante para que nosotras también tengamos herramientas de defensa 
ante la lógica del capital. La memoria y conciencia de que existimos en paisajes, 
relaciones y ensamblajes es una herramienta de defensa para los ecosistemas que 
habitamos. Reconocer lo afectivo en los procesos de formación del espacio y el 
paisaje nos permite, primero, identificar la fuerza y poder de las relaciones 
materiales. Para después, de forma instrumental y liberadora, imaginar cómo 
podemos y queremos seguir existiendo en esas relaciones con el río, el agua y sus 
múltiples flujos.  

Idealmente, ubicar el afecto en la materialización del paisaje es un primer 
paso para avanzar a entender estas relaciones como unas de parentesco y gestación. 
(Haraway, 2016; Neimanis, 2017) Y reconocer esas relaciones más-que-humanas, 
amplias, inasibles y misteriosas, necesita el uso de la imaginación. No porque sean 
imaginarias, sino porque son tremendamente difíciles de trazar y sujetar, dada su 
inmensidad. 

En su más reciente libro, Staying with the Trouble: Making kin in the 
Chthulucene (2016), la bióloga y filosofa feminista Donna J. Haraway discute sobre 
una serie de nudos éticos a los que nos enfrentamos en este periodo histórico del 
planeta; desde cómo y con qué actitud asumir los enormes procesos de pérdida 
irreversibles, hasta cómo pensarlos y nombrarlos para abordarlos. Entre esas 
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discusiones está la del nombrar la época, su alternativa para Antropoceno, con su 
alternativa para pensar la familia y lo familiar: making kin, not babies, hacer 
parentesco, no (necesariamente) bebés.  

 

El Delta en los -cenos del antropoceno 
En 2024, la Unión Internacional de Ciencias Geológicas (IUGS) y Comisión 
Internacional de Estratigrafía (ICS) reiteraron no reconocer una nueva época en la 
que humanos y sistema económico constituyamos una fuerza suficientemente 
significativa como para justificar otro momento de la escala geológica formal. Es 
decir, para la geología ni Antropoceno, ni Capitaloceno, ni toda la genealogía de los 
otros -cenos, hablan certeramente sobre el tiempo geológico. Pero sí estamos ante 
una crisis de los sistemas biofísicos planetarios, y los -cenos son términos culturales 
que nos permiten investigar las relaciones de poder en el ensamblaje económico 
planetario que se sostiene en la cooptación y extracción de territorios, ecosistemas, 
mano de obra, formas de vida y relatos—de ahí la importancia de comprender estos 
fenómenos desde los Estudios Culturales.  

El debate sobre los -cenos comienza con la propuesta del término 
Antropoceno divulgada por el químico y ganador de Premio Nobel, Paul Crutzen, 
quien sugiere el inicio de una nueva era geológica marcada por los efectos 
prolongados de los procesos antropogénicos a escala planetaria e inter-especie. 
Posteriormente, se articulan conceptos como el Capitaloceno (Jason W. Moore, y 
más tarde utilizado por Haraway), que hace énfasis en el rol del sistema capitalista 
sobre la noción del ‘antropos’, o el Plantationoceno (Haraway et al., 2014) o el 
Cthulhuceno (Haraway, 2016). 

Haraway desafía las dos maneras más populares de nombrarlo, pues tanto 
Antropo- como Capital-oceno reproducen significados opresivos y antropocentristas 
sobre la concepción de estos tiempos. “Necesitamos mil nombres de algo más para 
salir del Antropoceno hacia otra historia lo suficientemente grande”.  (p. 52) Su 
Chthuluceno, que toma el nombre de la araña Pimoa chthulhu, es una noción que 
afirma la interconexión y enmarañamiento de sistemas, que reconoce la complejidad 
y que, especialmente, abre campo para las posibilidades.  
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El término propone pensarnos en una era de afirmación y búsqueda por esas 
interrelaciones con lo más que humano, más que repetirnos, como hace el 
Antropoceno y Capitaloceno, que vivimos en una era en la que el sistema 
extractivista, racista y heteropatriarcal que sostiene la acumulación del Capital- 
contribuye a la erradicación de ecosistemas y el cambio climático, o en la que el 
Antropo- domina y protagoniza el cambio planetario.   

Lo que es cierto, es que las relaciones económicas forman parte del sistema 
abierto en el que vivimos y sí dejan residuos en el sustrato del mundo. Ante estos 
cambios drásticos y pérdidas, Haraway también propone, de modo práctico, 
herramientas metodológicas para trazar y sujetar a las relaciones inmensas de lo más 
que humano: tejer historias, tejerlas enredadas junto con muchas voces y tejerlas 
haciendo uso de la ficción—imaginando la posibilidad de ilustrar y aumentar esas 
relaciones de parentesco que ya sostenemos, e inventar otras. Es importante y 
también causal que esas historias serán complejas y vincularán distintas escalas de 
relaciones, de espacios y de temporalidades.  

Su Chthuluceno, comenta, pretende “enredar una miríada de temporalidades 
y espacialidades y miríadas de entidades-en-ensamblajes intra-activos—incluyendo 
a lo más que humano, lo otro que humano, inhumano, y lo humano como humus”. 
(p. 101) Entendernos humus es entendernos cuerpos orgánicos; nos 
descomponemos e integramos en las temporalidades profundas de la tierra. Tanto 
para Haraway como para quienes crecimos acudiendo a misa dominical, el polvo que 
somos y en el que nos convertiremos, o el cuerpo-humus, funciona como 
recordatorio de nuestra mortalidad y brevedad orgánica. En Haraway, desde luego, 
sin el ánimo dogmático del arrepentimiento del contexto religioso, pero en ambos 
casos con la intención de subrayar a la circularidad material de la vida.   

Sin embargo, justamente este ejemplo; el polvo como la materia “que queda 
después de la vida”; permite introducir el planteamiento de Elizabeth Povinelli 
(2016) sobre el Antropoceno. Para la filósofa, esta “era” no describe un proceso 
geológico separado del mundo social, sino que revela un régimen de poder que 
rebasa la noción foucaultiana de biopoder6 [centrada en la gestión de Vida (bios) y 

 
6 Referido en página 81 de esta investigación.  
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Muerte (thanatos)], y expone un modo de gobernanza liberal tardío-colonial que 
opera sobre la distinción misma entre Vida y la No Vida (geos, meteoros). (p.16-19)  

El Antropoceno, según Povinelli, no revela simplemente cambios en procesos 
“geológicos” o “meteorológicos”, sino un “conjunto de perturbaciones políticas y 
conceptuales que surgieron en la década de 1960” con los movimientos de defensa 
ecológica (p.19), que acrecentaron la disputa del excepcionalismo humano. Lo que el 
Antropoceno revela, pues, es una diferencia, tanto discursiva como ontológica que 
separa Vida/No Vida, y que el liberalismo tendrá que gobernar para seguir 
sosteniéndose. La geontología es entonces el nombre que la autora le otorga a este 
régimen de gobernanza; uno que organiza las condiciones para seguir separando, 
clasificando y jerarquizando lo que cuenta como Vida y No Vida; el cuerpo orgánico 
del polvo; la prioridad del flujo migratorio de las aves sobre el flujo del sedimento; 
el segmento de restauración ribereña y el dren de la periferia urbana. Más delante 
en la investigación mencionaré los mecanismos discursivos y materiales de 
gobernanza que sugiere la autora. 

 Si la propuesta de Haraway hace énfasis en el entretejimiento de 
temporalidades y espacialidades más-que-humanas en el Chtuluceno, la perspectiva 
de Povenilli permite entender cómo estos entretejimientos no suceden en un vacío 
político, sino en dispositivos planetarios de poder que perpetúan y actualizan las 
ontologías modernas de separación. Así como la materia orgánica, las amibas, por 
ejemplo, y la inorgánica, flujos atmosféricos y deshielos de las Rocallosas, se 
interrelacionan en ensamblajes enormemente complejos alrededor de un cuerpo de 
agua local, así también los mecanismos discursivos de gobierno, incorporados en la 
materia y sus flujos metabólicos planetarios7, van a incidir en nuestro paisaje local 
del agua.  

Esto es, los mecanismos geontopolíticos actúan simultáneamente tanto en 
macro, meso, como microescalas. Su acción organiza continentes, océanos, límites 
interestatales, regiones vivas y “desérticas”, infligiendo nudos de violencia sobre lo 
Vivo y lo No Vivo, y suscitando disputas, tanto éticas como materiales, desde la escala 
amplia hasta la micro. De ahí que el proyecto de pensar en la materialización y 

 
7 Desarrollado en página 84 de esta investigación. 
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producción del paisaje afectivo del agua en el Delta del Río Colorado no puede 
acotarse a un espacio o paisaje delimitado, sino que implica atender cómo estas 
lógicas cruzan capas territoriales, institucionales, corporales y sensibles.  

En este sentido, resulta pertinente recuperar a la autora Janine MacLeod 
(2013), quién retoma de Gaston Bachelard la noción de “imaginación material” del 
agua mostrar cómo sus lógicas sensibles y metáforas—ritmos, densidades, 
transparencias, escurrimientos—pueden ser contrarias a las lógicas divisorias y 
acumuladoras del capital que financializan el agua en estos tiempos. Si bien el capital 
tiende a deshistorizar relaciones, espacios, flujos— extrayendo su pasado y 
despojando de valor a distintas formas de existencia, la imaginación material abre 
otros modos de relacionarnos. MacLeod sugiere que comprender el agua mediante 
sus características materiales y poéticas son un vehículo alternativo para vivir 
relaciones multi-especies, multi-generacionales y multi-temporales—quizá para 
desafiar esa división geontológica mencionada por Povinelli. Y aunque, 
probablemente, muchas de las imaginaciones y metáforas del agua siguen 
impregnadas de las fuerzas discursivas del capital, habrá en ellas oquedades 
importantes para la imaginación política.  

Así, aunque recupero tanto las fabulaciones tentaculares de Haraway como la 
imaginación material del agua propuesta por MacLeod—que convocan al entusiasmo 
y la esperanza de mundos posibles—, esta investigación se mantiene anclada a lo que 
Haraway considera uno de los términos apabullantes de la época: el Capitaloceno. 
Asumir el Capitaloceno no implica reducir las ecologías planetarias al determinismo 
económico, sino confrontar de modo directo el mayor de los problemas al que nos 
enfrentamos: la fuerza del capital. Al referir al Capitaloceno y hablar tanto de la 
“materialización” como de la “producción” del paisaje, se puede seguir discutiendo 
sobre las relaciones de poder desde una ecología política frontal, sin diluirlas u 
ocultarlas en conceptos que eluden, o suavizan, la división entre Vida y No Vida que 
el régimen contemporáneo sigue reproduciendo.  
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DISEÑO DE LA INVESTIGACIÓN 

Estructura del texto 
La investigación está dividida en cuatro capítulos, uno dedicado a la discusión 
teórica, seguido de tres capítulos principales dedicados a discutir el problema de 
investigación en el Delta en tres escalas de análisis. El primero de los capítulos 
analíticos, analiza la relación entre dinámicas geopolíticas en la escala planetaria y 
los flujos discursivo-materiales que circulan en la materialización y producción del 
paisaje en el Delta y de la frontera México-Estados Unidos.  

El segundo analiza las fuerzas del geontopoder, bio y necro-políticas, que 
operan a través de la infraestructura hídrica y del paisaje. Y el tercero, analiza la 
experiencia sensible y la imaginación, o los valores estéticos y su relación con las 
políticas que infligen a la vida en el paisaje, para observar cómo se entienden las 
relaciones más-que-humanas en el paisaje del Delta. Finalmente, se discute la 
propuesta metodológica y la articulación de saberes ensayados en la tesis. Aquí se 
desarrolla una explicación de la estructura del análisis en tres partes.   

 

Escalas espacio-temporales del análisis de poder 
Primero, es importante partir del objetivo general del proyecto: comprender los 
procesos de materialización y producción del paisaje afectivo del agua en el Delta del 
río Colorado—es una pregunta que se podría abordar desde perspectivas y campos 
disciplinares múltiples, según fuera el interés, postura, red de pensadores y 
referencias de quién investigue. Pero, en todo caso, es una pregunta para la que la 
dimensión cultural es central porque el paisaje es una entidad sensible y política.  

Uno de los principales espacios desde los que produzco este trabajo es un 
programa de Estudios Culturales dentro de un instituto mexicano de investigación 
emplazado en la frontera norte del país. El lugar ha sido construido con el trabajo de 
investigadoras y profesores que dialogan con las epistemologías del sur y que 
producen conocimiento en y para su contexto. Esto me da puntos de partida 
particulares dentro de este campo, posicionándome sobre aperturas epistemológicas 
que son específicamente visibles gracias nuestra localización geopolítica. 
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A diferencia del interés de ciertas humanidades y ciencias sociales en obras 
canónicas, aparatos grandes de la política pública o datos cuantificables, las 
preocupaciones iniciales de la escuela de Estudios Culturales de Birmingham 
radicaban en la atención a la práctica cotidiana, a la cultura popular y de “masas” 
(Miller, 2001) para investigar cómo funcionan las estructuras de poder mediante 
esta aproximación a la cultura, con el fin de explorar posibilidades de transformar la 
vida misma (Grossberg, 2009).  

El campo fue cuestionado, y sigue siéndolo, por ser difuso en su multi-
disciplinariedad e incluso anti-disciplinariedad. Pero después de que su 
enraizamiento a través del planeta albergara a grupos de estudios de género, 
etnicidades, juventudes, de animales, de tecnologías, entre muchas otras áreas, 
queda claro que la misma falta de afiliación disciplinar cerrada es la que nos permite 
comprometernos con la complejidad que implican los procesos culturales y 
políticos—en este caso, entendidos también como procesos ambientales.  
 Para esta investigación, partir de los Estudios Culturales define un 
compromiso con analizar las relaciones de poder en esas complejidades actuales, 
esto es, sin eludir a las relaciones planetarias geopolíticas. Pero también define la 
búsqueda activa de conexiones y dinámicas dentro del contexto local para producirle 
conocimiento útil; conocimiento que pueda ser incorporado a luchas urbanas 
activas.  

Si el compromiso no fuera tal, este proyecto podría realizarse desde una 
disciplina o postura que todavía se pretendiera neutra, que no se interesara por las 
“micro” narrativas y que no buscara activarse a sí misma como “contra” narrativa. 
Un proyecto de investigación posicionado en los Estudios Culturales no produce 
conocimiento por el afán de construir conocimiento en sí mismo, sino para participar 
de la política en la construcción de conocimiento. El campo de estudio es tan amplio 
que por sí mismo no expresa, ni acota, enfoques metodológicos o disciplinarios 
específicos. Y, dentro de esta sombrilla llamada Estudios Culturales, hay espacio 
para articular precedentes de otras áreas que aporten de manera más puntual a 
entender las relaciones entre la afectividad material y producción del paisaje del 
agua en el Delta del Río Colorado.  
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Para el análisis de los poderes que se involucran en este fenómeno, el campo 
de la Ecología Política se ocupa de indagar particularmente sobre las relaciones de 
poder, examinando estructuras políticas, económicas y culturales, definiendo su 
relación con los procesos de conservación y deterioro ambiental. La influencia del 
materialismo histórico sobre este campo se manifiesta en aplicaciones y 
adaptaciones metodológicas que se enfocan en analizar las relaciones de producción 
capitalista y la explotación ambiental, las contradicciones de este sistema, estudios 
de caso y luchas por la justicia ambiental, análisis de políticas públicas, etnografías 
e investigaciones participativas, entre otras.  

De estos acercamientos, aunque no se trabajará en diálogo directo con la obra 
de Marx, se retoma la atención en el análisis y crítica de políticas públicas, proyectos 
económico-culturales y de infraestructura que han estado incorporándose en la 
forma de los paisajes en cuestión y devastando violentamente a las ecologías 
planetarias—incluyendo al Delta del río Colorado. Las violencias contra las ecologías 
planetarias se perpetúan mediante el trauma latente de la colonialidad y además 
sostienen el proyecto vigente de la modernidad con distintos modos de 
biocolonialidad; es decir, distintos modos de tratar de ejercer dominio sobre las 
naturalezas y cuerpos (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007), por ejemplo, en el 
dominio y racionalización totalizante del Río Colorado mediante distintas 
herramientas biopolíticas. 

Por lo tanto, aquí es fundamental seguir retomando perspectivas que indagan 
en las asimetrías de poder, sin diluirlas en espacios liminales y buscando sus 
distintas intensidades a lo largo de las escalas espaciales que aquejan a la región 
Delta. Para esto, retomo la propuesta de Yilson Beltrán Barrera (2019) de analizar la 
biocolonialidad y geontopoder, en la escala geopolítica, biopolítica/infraestructural 
y corpo-política. De ahí surge la estructura de la investigación: de ubicar, en este 
análisis multi-escalar y multi-temporal, cuáles son los mecanismos del poder que 
operan a través de macro, meso y micropolíticas, o a través de macro, meso y micro-
proyectos y tecnologías. (p. 81) En esta lectura de las relaciones de poder, me enfoco 
en la tensión de la relación y no sólo en el análisis de la estructura “dominante”.   

La primera escala de lectura, el Capítulo 2, y primer apartado analítico del 
documento tiene el objetivo explicar la relación con el Río Colorado y el agua en la 
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ciudad de Mexicali desde las dinámicas planetarias, binacionales y fronterizas. Estos 
procesos han influido en la materialización y producción del paisaje mediante la 
conformación de fronteras y el control del río, pero también mediante el rol activo 
de los flujos vivos del río. Esto es, aquí habrá un énfasis en los proceso culturales, 
discursivos y afectivos de dominio sobre el espacio que operan desde la escala 
geopolítica sobre el ensamblaje o entramado multitemporal del paisaje, pero 
también en ubicar el rol activo del río y sus temporalidades.  

La segunda escala de análisis, enfocada en la infraestructura y la biopolítica, 
analizará la producción del paisaje desde las relaciones con el entorno mediante el 
diseño urbano, la biopolítica y necro-política de la infraestructura del paisaje y la 
experiencia de sus habitantes. Aquí hay un énfasis en los procesos de materialización 
del paisaje desde las fuerzas afectivas. Y finalmente, el análisis de los mecanismos 
corpo-políticos mostrará cómo es que los mecanismos del poder atraviesan la 
experiencia corporal y sensible, a través de las sensaciones y la imaginación, pero 
también cómo los flujos de humedad participan activamente de esa formación 
imaginaria y material. 
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METODOLOGÍA 

Trazados intraescalares de la frontera y sus escurrimientos material-

discursivos  
Como se ha delineado previamente y se desarrolla más delante en el capítulo teórico 
de esta investigación, los ensamblajes cambiantes que constituyen los paisajes están 
conformados por agentes diversos; cuerpos cuya materialidad tiene distintos roles y 
pesos en las relaciones de poder que dan forma al Delta del Río Colorado. 
Remitiendo a la propuesta de Karine Lefebrve (2020) sobre las temporalidades del 
paisaje, que también se menciona con más detalle en el primer capítulo, podríamos 
categorizar a estos agentes según su permanencia y temporalidadad en el paisaje: las 
agencias activas y las agencias fósiles, según sus dinámicas de continuidad, 
discontinuidad, transformación o erradicación.  
 A lo largo de la investigación, y en sus tres categorías de análisis, se abordará 
la relación con estas formas, cuerpos y agencias del paisaje, según la escala: 
partiendo de las formas de mayor peso para el análisis geopolítico, biopolítico y luego 
corpo-político; planetario, paisajístico infraestructural, y finalmente corporal. A la 
par que van apareciendo estos trazados intraescalares del paisaje del agua en los tres 
capítulos analíticos, las herramientas para observar los procesos de materialización 
y producción del paisaje en el Delta irán cambiando.  

En el segundo capítulo, o el primer capítulo de análisis, referente a las 
relaciones geopolíticas y planetarias en la materialización y producción del paisaje 
del agua en el Delta, se brinda mayor atención al análisis de la producción material-
discursiva del paisaje del Delta mediante archivos que mediante trabajo de campo. 
Se analizan crónicas históricas de la época colonial, notas periodísticas, algunas 
cartografías, folletería promocional de la colonización del Valle Imperial de 
California, un video histórico de la inauguración de la Presa Hoover, entre otros 
registros culturales en los que se irá observando críticamente cómo se produce el 
discurso sobre el paisaje del Delta. 
 En la lectura y análisis de estos documentos, el objetivo es ir observando cómo 
las relaciones geopolíticas—y dentro ellas, la producción de la frontera binacional— 
operan de manera paralela a la producción la mirada colonial sobre el paisaje del 
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Delta. Esta mirada, a su vez, configura relaciones material-discursivas que 
intervienen en la producción del paisaje afectivo del Delta desde la escala geopolítica. 
Aquí, el marco de análisis permite ir ubicando a las agencias de mayor permanencia 
en el paisaje del Delta, como son las formaciones geológicas, cuyo movimiento y 
vitalidad propia opera en uno de los ritmos más alejados de los de la escala temporal 
del cuerpo humano en el paisaje. 

Las sierras que rodean al valle de Mexicali e Imperial han dado forma a los 
flujos y cuerpos de agua principales desde los que parte la investigación: el río 
Colorado y sus inundaciones anuales. Con ello comienzan a aparecer las agencias 
más-que-humanas que conforman el ensamblaje del paisaje del agua; los flujos que 
se desbordan, que se representan ingobernables y a los que la acción humana 
responderá cuando comience la terraformación del valle agrícola y, eventualmente, 
las ciudades de la región.   

Para acompañar este capítulo, además de los planteamientos posthumanistas 
que se han comenzado a desesarrollar, y se profundizan en el apartado del marco 
teórico, recurro a Mary Louise Pratt y su obra Ojos imperiales (1992), ya que su 
análisis de las narrativas de viaje y producción discursiva del paisaje desde la mirada 
colonial me permite situar las formas en que el Delta ha sido observado, descrito y 
materializado a partir de un régimen visual y de poder. Aquí, la noción de mirada 
imperial resulta útil para ir examinando los textos, imágenes y registros históricos 
que componen este archivo de notas, crónicas y demás documentos en búsqueda de 
los procesos de producción del paisaje, pero también la relación entre la producción 
de las fronteras, delimitaciones y cercamientos espaciales.  

A través del análisis discursivo de documentos culturales de diversa índole, se 
busca rastrear cómo estos regímenes de representación se extienden históricamente, 
se incorporan y sedimentan en las formas contemporáneas del paisaje, sosteniendo 
continuidades entre imaginarios y formas del paisaje coloniales y actuales. Además, 
es visible cómo la imaginación material del agua, referida por MacLeod, se apropia 
por los discursos del capitalismo en la era de la “globalización”. Este enfoque permite 
observar no sólo los contenidos explícitos del discurso, sino también la dimensión 
performativa: cómo mirar, nombrar y representar se convierte en una práctica que 
produce ciertas materialidades en el paisaje. Y, a su vez, delinear la agencia de las 
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fuerzas más-que-humanas en el paisaje, especialmente la vitalidad de las 
inundaciones, el entorno olfativo y la forma inestable del río. 

El tercer capítulo, El paisaje afectivo del agua como infraestructura 
biopolítica, analiza la categoría biopolítica y necropolítica en la producción del 
paisaje. Aquí una discusión teórica con la propuesta de Henri Lefebvre (1974) sobre 
la producción del espacio comienza a entrelazarse con un ejercicio de corte 
etnográfico digital y los registros realizados en campo alrededor de los cuerpos de 
agua mencionados anteriormente, particularmente el canal Tulicheck. Además de 
llevar a cabo recorridos, observaciones directas y entrevistas no estructuradas, escogí 
analizar publicaciones de Facebook, porque esta es una red social en la que la 
población local de Mexicali es muy activa, sobre todo las personas que conocieron 
los cuerpos de agua en las décadas previas al esparcimiento urbano.  

A diferencia de las publicaciones sobre cuerpos de agua encontradas en redes 
sociales digitales como Instagram o TikTok, en Facebook se pueden leer cientos de 
comentarios y reacciones en una sola publicación.  Estos comentarios fueron 
categorizados y analizados para construir una visión general de las percepciones 
locales alrededor de los paisajes analizados. 
 A través de los recorridos, caminatas y conversaciones, comenzaron a emerger 
agencias más-que-humanas, como el caracol manzano o la planta del tule, cuya 
presencia, esparcimiento y/o erradicación manifiesta cambios en el paisaje y sus 
flujos metabólicos. Las conversaciones sucedieron con habitantes de las colonias 
aledañas y casas ubicadas a lo largo de los cuerpos de agua. Las personas que 
participaron en el estudio son de rangos diversos de edad, y por ello rangos distintos 
de tiempo habitando en las inmediaciones de los cuerpos de agua. 

En la amplitud de voces que contribuyó al estudio, colaboradores como el 
señor Ismael Morales, quien ha trabajado en la laguna del Álamo desde su infancia, 
o la señora Cristian Cerón, quien ha vivido a lado del Río Nuevo desde que migró a 
Mexicali, son fundamentales. Así también los habitantes de la ciudad que no 
reconocen ampliamente a los cuerpos de agua pero que trabajan en la producción 
del espacio, como estudiantes de arquitectura. 

El cuarto capítulo, La imaginación y el cuerpo en la producción del paisaje 
afectivo del Delta del Río Colorado, analiza las relaciones corpo-políticas que 
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materializan y producen el paisaje del agua en el Delta, enfocándose en observar las 
experiencias corporales humanas que nos permiten acércanos a lo más que humano 
a partir de los flujos del agua. Aquí, a través de la ubicación de la imaginación 
material del agua y el “uso fabulatorio” del lenguaje, mediante el análisis de 
entrevistas, se recuperan las nociones de respiración y sofocamiento— 
particularmente, a partir de la experiencia del señor Ismael Morales con relación al 
ensamblaje más-que-humano que reconoce en el Canal Tulicheck.  En este último 
capítulo analítico se articulan las experiencias del trabajo de campo y las caminatas 
atentas al paisaje del agua, realizadas a lo largo de los distintos cuerpos de agua, con 
el análisis discursivo y a la discusión teórica. A continuación, desarrollaré cuáles son 
las herramientas utilizadas para realizar el trabajo de campo. 

 
Herramientas para el estudio de los ensamblajes más-que-humanos en el 

Delta 
Para este trabajo de corte etnográfico, importan las sensaciones y experiencias 
coporales entre agentes humanos y más-que-humanos en el paisaje, aunque la 
experiencia y conocimiento narrado proviene de las voces humanas. Si la etnografía 
es una forma de enfoque, método y texto (Guber, 2011); aquí se retoma el cometido 
de entender el fenómeno de estudio desde la experiencia y narración descriptiva de 
las relaciones que producen el paisaje y que incluyen el devenir de agencias más-que-
humanas. Esto es, refiriendo a las relaciones, interacciones o “intra-acciones” en los 
ecosistemas que reconfiguran el mundo material—un dinamismo que es equivalente 
a la agencia de los cuerpos que componen un ensamblaje. (Barad, 2003, p.818. Ver 
también página 81) 

Esta visión es necesaria porque no se podría hablar de la materialización y 
producción del paisaje afectivo del agua en el Delta únicamente desde la 
investigación de escritorio. Investigar lo afectivo implica llevar al cuerpo, ubicado 
espacial e históricamente de formas específicas, intra-activas e iterativas—esto es, 
performativas. (Barad, 2003, pg. 823.) Para ello, he pasado cinco años observando 
atentamente los paisajes del río Colorado en Mexicali. Quizá no con un método 
disciplinar para la recolección de información, pero ya con una mirada 
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antropológica. En otras palabras, una mirada que ha buscado comprender cómo se 
organiza el espacio alrededor de los cuerpos de agua y cómo este se significa fuera de 
la relación moderna sujeto-objeto. Una mirada que se ha ido desarrollando y 
armando de herramientas teóricas y prácticas, sobre todo en el último año de mis 
estudios doctorales.  

Desde el año 2020, como mencioné en la introducción, he estado 
compartiendo experiencias alrededor de distintos cuerpos de agua, con sus distintas 
formas y acompañada de distintas personas: habitantes, activistas, científicos, 
trabajadores de restauración, gestores ambientales, pescadores, miembros de la 
comunidad indígena Cucapáh, vecinos de canales, visitantes externos y artistas. En 
caminas, convivios, trabajos comunes, fiestas, entrevistas formales e informales, he 
vivido experiencias, recogido relatos, memorias e identificado prácticas vinculadas 
al paisaje del agua. 

Desde una perspectiva que descentra lo humano en la materialización y 
producción afectiva del paisaje, este ejercicio está obligado a –por lo menos 
procurar— incluir perspectivas de lo más-que-humano.  Sin embargo, como no 
puedo entrevistar a-, ni dialogar verbalmente con los deshielos del Colorado, ni con 
el caracol manzana o la amiba libre para interpretar su perspectiva, lo que puedo 
hacer es trazar sus desplazamientos histórica y geográficamente mediante lecturas 
de los campos de la biología, la salud pública y la historia regional. Asimismo, puedo 
hablar con personas sobre la presencia de estas agencias en el paisaje, para que desde 
su experiencia puedan compartir las relaciones que les involucran con el paisaje del 
río Colorado.  

La búsqueda de las miradas y perspectivas de lo más-que-humano a penas se 
comienza a sistematizar desde un campo reconocido como “etnografía multi-
especie”, en el que se retoman técnicas clásicas de las ciencias sociales para tratar de 
adaptarse a las necesidades de cada investigación. Arias-Henao y Roca-Servat 
(2024), mediante un análisis de la producción académica de diez años (2010-20), 
identifican cuatro técnicas de la Etnografía Multi-especie: la atención plena intra-
especies, la investigación multisensorial, el diálogo con las ciencias naturales y la 
etnografía con enfoque relacional.  
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Todas estas técnicas se retomarán aquí, haciendo hincapié en la experiencia 
humana multisensorial. Incorporaré también algunos diálogos con las ciencias 
naturales, aunque esto sucederá de forma breve; más enfocada en la lectura de datos 
sobre procesos geofísicos y biológicos que en una discusión tendida con los campos 
de las ciencias que producen estos datos—reconociendo que escribo desde los 
Estudios Culturales y que este es un proyecto académico de largo aliento que apenas 
articula sus posibles directrices.  

Lo que hagan o no hagan los participantes de esta investigación, en términos 
de movimientos y practicas cotidianas, no se acota a alguna actividad específica. 
Observar, reflexionar y narrar la experiencia del cuerpo es la actividad que revela 
cómo son algunas de las relaciones y encuentros que producen el paisaje del agua en 
el Delta. Caminar a lado del canal, sentir la temperatura del ambiente, olerlo, 
escuchar sus sonidos, e identificar a las agencias con las que producimos el espacio 
y a nosotras mismas, es deseable para avivar esas narraciones.  

El enfoque relacional aquí es sinónimo de énfasis en observar la manera en 
que nos relacionamos con los cuerpos de agua. Y la atención plena inter-especies, el 
método que requiere de la especulación para tratar de comprender la experiencia 
más-que-humana. Estas cuatro técnicas se mezclan en el campo y en el documento 
escrito. Y esta última se entreteje con las perspectivas sobre la fabulación que me 
permitirán interpretar la forma de las experiencias con lo más-que-humano, para las 
cuales es difícil encontrar palabras.  

En algunos casos, describir la relación e interacción con el agua y con paisajes 
determinados no sucede con un lenguaje “lógico”, sino que se adhiere a ciertas 
imágenes de la materia—como se podrá observar en el último capítulo. De modo que, 
por un lado, la fabulación se incorpora como parte del método interpretativo, y por 
otro, la fabulación también puede propiciarse dentro del diálogo con las y los 
participantes.  

Algunas técnicas empleadas para propiciar la especulación y la fabulación han 
sido tanto desarrollar ejercicios de escritura, como preguntas que estimulen 
imágenes posibles del futuro. El objetivo de esto es explorar formas de interpretar la 
experiencia propia del flujo, propiciar acercamientos al papel de lo más-que-humano 
en la producción del espacio y paisaje, y también ubicar las formas de relación 
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paisajísticas que desean las y los colaboradores de esta investigación. De modo que, 
en los segmentos de conversaciones y entrevistas no estructuradas que se presentan 
en este trabajo, existieron procesos de dialogo que nos llevaron a preguntarnos por 
el futuro deseado, y por el futuro probable del paisaje que nos rodea.  

De nuevo, a pesar de la amplitud, puedo categorizar las relaciones humanas 
con el ecosistema en diálogo con la propuesta sobre la producción del espacio 
aportada por Lefebvre (1974)8. Particularmente, presto intención a su herramienta 
conceptual más popular, la triada espacial, que considera la conformación del 
espacio desde las categorías de 1) la percepción y práctica cotidiana, 2) los 
mecanismos de representación, y 3) los mecanismos de la experiencia y la 
significación. Estas, a su vez, se ponen en diálogo con perspectivas que llevan la 
producción del espacio más allá de lo social—entendiendo que los agentes humanos 
y más-que-humanos emergen a través de sus relaciones interdependientes. (Barad, 
2003, 2008) 

• Primero, sobre las acciones para entender el espacio percibido y las 
prácticas espaciales; el hacer y moverse; se analiza cómo los actores 
humanos y más-que-humanos habitan, transitan y manipulan material 
y relacionalmente el paisaje.  

• Segundo, sobre las acciones para entender el espacio concebido o las 
representaciones del espacio; la planificación, codificación y diseño 
urbano; se analiza cómo ha sido la conceptualización abstracta de la 
región según discursos científicos, técnicos, y miradas coloniales, que 
en contacto, conflicto y mediación con fuerzas más-que-humanas, 
ordenan y alteran el espacio.  

• Tercero, sobre las acciones para entender el espacio vivido y de 
representación; el sentir e imaginar; se analiza la sensación, la 
fabulación, la relación simbólica y emocional que guardan los 
habitantes con el paisaje—siempre en relación, contacto y diálogo con 
las agencias más-que-humanas alrededor del paisaje del agua.   

 
8 Se puede ver una discusión teórica sobre la propuesta de la Producción del Espacio de Lefebvre en 
las páginas 60,61, 132, 156, 164,  de esta tésis. 
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Para ilustrar algunas de las agencias más-que-humanas a las que refiero, así como 
las relaciones de poder y tensiones en los entramados más-que-humanos que se 
despliegan a través de las distintas escalas espaciotemporales del análisis, desarrollé 
una tabla explicativa. En ella se puede leer una categorización de actores y relaciones 
importantes en cada escala y espacio estudiado. (Ver Tabla 1. Relaciones intra-
escalares en el ensamblaje del paisaje) 
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Tabla 1.R
elaciones intra -escalares en el paisaje 
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CAPITULO 1 

PERSPECTIVA TEÓRICA DEL PAISAJE DEL AGUA Y LA FABULACIÓN 

Tensiones y entretejimientos entre la materialización y la producción del 

paisaje afectivo del agua 
En las siguientes secciones de este capítulo introductorio presentaré una propuesta 
para abordar la materialización y producción del paisaje afectivo del agua; o cómo 
se entiende que el paisaje se materializa y produce en entramados/ensamblajes más-
que-humanos mediante la fuerza del afecto, o mediante el modo en que cuerpos 
humanos y más-que-humanos generan agencia para responder a su entorno. Aquí 
comenzaré explicando los términos producción, materialización y en la página 66 
seguiré con el de ensamblaje/entramado.  

La decisión de utilizar el concepto de producción del paisaje proviene, 
principalmente, de la lectura del filósofo y sociólogo marxista Henri Lefebvre (1974) 
quien desarrolla un marco de análisis que no se centra exclusivamente en las 
relaciones sociales y económicas de poder en la conformación del espacio, sino en 
una visión integral que incluye las relaciones materiales, simbólicas y sensibles. 
Retomarlo me permite sostener mi propio análisis en una base teórica marxista 
seria, que ha sido sumamente discutida y ampliada; que se mueve hacia la praxis y 
la transformación política de forma operativa; y que, considero, puede articularse 
con la producción reciente de los posthumanismos para entender la formación del 
paisaje.  

Su propuesta es útil para pensar en las relaciones dinámicas entre lo humano 
y más-que-humano. Por ejemplo, en su noción de “práctica espacial”, que compone 
la producción espacial como parte de una triada conceptual, presenta un enfoque 
epistemológico centrado en la experiencia corporal, la performatividad, lo pre-
lingüístico y lo somático. Es un enfoque que precede a- y se puede vincular con los 
nuevos materialismos, aunque no fuera producido en un momento en el que se 
discutiera el giro ontológico. Lefebvre puntualiza expresamente que la filosofía 
occidental traccionó al cuerpo (p. 436); y con ello traicionó a un conocimiento que 
“no soporta la separación” del sujeto-objeto, que va más allá del discurso y su teoría, 
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pero que se contiene “informalmente” en los saberes de la poesía, la danza, la música, 
el teatro. (p. 437)  

Al retomar la pedagogía del cuerpo que sugiere Lefebvre con su propuesta de 
la “práctica espacial” en la producción del espacio, hago un esfuerzo por no obliterar 
la lectura de las fuerzas productivas, a la vez que procuro descentrar lo humano 
cuando esta propuesta se pone en diálogo con las propuestas más recientes del post-
humanismo. La producción, aquí, implica pensar el proceso total que conforma 
espacio y tiempo en el planeta; la conformación de modos de fluir e interactuar según 
relaciones y conflictos materiales e históricos.  

Aunque no voy a mencionarlo reiteradamente, reconozco que el 
entendimiento del concepto de “producción”, tanto como el de metabolismo que 
mencionaré más delante, proviene de la observación puntual de las fuerzas políticas-
económicas-ecológicas que transforman el mundo mediante el trabajo—ya sea 
incluyendo la fuerza laboral de lo humano o más-que-humano. Sobre todo, el 
término producción contempla que si las condiciones del espacio-tiempo del mundo 
actual son producidas por el capitalismo, estas pueden cambiarse. Es decir, que, si 
los sistemas planetarios de vida son derruidos por los modos de producción 
capitalista, también pueden apropiarse y arrebatarse para generar otros modos de 
existencia. Lo que no se puede, hoy día, es negar la producción capitalista y su 
tracción autónoma incorporada en el espacio habitable.  

La producción del espacio es una propuesta teórica surgida en la década de 
1970 y ampliamente retomada por la geografía humana crítica, la ecología política, 
entre muchos otros campos disciplinares. Yo llegué a ella mediante mi formación en 
arquitectura, diseño y planeación urbana, hace poco más de diez años. Al publicar 
este libro, en 1974, Henri Lefebvre dejó un precedente importante para entender los 
roles de la experiencia corporal cotidiana, la construcción discursiva, social, cultural, 
y los mecanismos del poder en la concepción y transformación del ambiente. 

Analizar la producción espacial, retomando algunas categorías de su 
propuesta, me ha permitido ilustrar la experiencia corporal a la luz de las relaciones 
de poder, mediadas por estructuras sociales, ideológicas, simbólicas, y determinadas 
históricamente. Tres de las categorías que él planteó permiten diseccionar las capas 
de poder conjugadas en el espacio a través de la función de la práctica espacial; o lo 
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sensorial y sensible; la representación del cuerpo social y la comprensión del mundo 
material; y lo representado en el espacio abstracto, lógico y mental; o lo diseñado.  

Lefebvre complejiza la lectura del espacio en cuanto a la producción de 
significados y relaciones sociales, económicas, pero también hace aperturas para 
pensar en otras formas de generar conocimiento y sentido más allá de la racionalidad 
moderna. La propuesta su famosa “triada”, además, forma parte de un corpus teórico 
amplio, desarrollado a la par que un proyecto de praxis política que comparto y que 
a muchas personas nos sigue exhortando a pensar la reapropiación de lo más-que-
humano, del espacio y del cuerpo, de la producción capitalista. (Lefebvre, 1974; 
Napoletano et al, 2022)  

Si bien la obra de Lefebvre referenciada es un punto de partida importante 
para comprender la producción del espacio y por ende los paisajes en el mundo 
capitalista, la discusión también parte de la consideración de argumentos más 
recientes que, desde perspectivas críticas, abordan el problema de las relaciones 
ecológicas y contribuyen a robustecer sus conceptos. Por ejemplo, un término 
importante recuperado de la teoría marxista es el de metabolismo, avivado por el 
sociólogo John Bellamy Foster (1999) para discutir cómo el capitalismo desarticula 
ciclos ecológicos o relaciones metabólicas, generando rupturas, como las provocadas 
tanto en las ecologías de nuestra región como en el resto del planeta, dadas las 
dinámicas relacionales del capitalismo entre el campo y la ciudad; o la “naturaleza” 
y las personas. Mientras que Karine Lefebvre (2020) nos exhorta a buscar estas 
rupturas en los cambios morfológicos y elementos del paisaje, desde la perspectiva 
de Foster la ruptura se busca en los sistemas vitales. 

Aunque, dados los contextos históricos de su producción, estos autores no 
discuten sobre la capacidad de respuesta y participación de los actores, actantes o 
agencias más-que-humanas, aquí se pueden retomar sus nociones para discutirlas 
junto a propuestas de las onto-epistemologías posthumanistas y, en su 
confrontación, ir articulando la propuesta de esta tesis: una propuesta de tendencia 
posthumanista con dualismos útiles. A ello responde, como un puente, el 
pensamiento de Jason W. Moore (2015), quien propone una historia del capitalismo 
como una ecología-mundo, dando otro sentido al metabolismo desde una 
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perspectiva “menos dualista” que la de Foster, y dando pie al anteriormente 
mencionado concepto de Capitaloceno.  

Con el Capitaloceno, Moore propone una alternativa crítica, sistémica y 
marxista al concepto de Antropoceno, la era ‘geológica’ actual caracterizada por el 
impacto de la humanidad en el planeta, para observar al capitalismo como el proceso 
socio-natural que está carcomiendo al planeta. En su concepción de cambio 
metabólico (no fractura), la “naturaleza” internalizó al capitalismo tanto como el 
capitalismo a la naturaleza; el capitalismo forma parte y está, ya, dentro de la trama 
de la vida. Un ejemplo elocuente de esto es el trabajo de la antropóloga Anna Tsing 
(2015) sobre el hongo matsutake, cuyo crecimiento y proliferación en los paisajes 
arruinados del capitalismo evidencia cómo el sistema no sólo deja residuos, sino que 
genera condiciones para nuevas ecologías—demostrando entramados metabólicos 
en los que capital y ecologías ya no pueden separarse con claridad.   

El metabolismo complementa el aparato conceptual propuesto por Lefebvre 
para observar las relaciones entre flujos más-que-humanos que producen el espacio. 
Si bien el ser humano no regula, ni determina, ni controla enteramente lo que 
llamamos coloquialmente “naturaleza”, Foster, apoyado en Marx, deja una línea-
legado para poder pensar en los ciclos y procesos del mundo biofísico que, al ser 
alterados por el capital, regeneran y cambian las condiciones ecológicas en las que 
vivimos.  

Aun así, podría parecer que estas perspectivas, al seguir hablando de la fuerza 
del capital como motor u organizador del mundo, obliteraran la capacidad de 
respuesta, resistencia y transformación (agencia) de los cuerpos más allá de esas 
lógicas. Este es uno de los argumentos de Haraway (2016) para proponer el término 
de Chthuluceno. Sin embargo, como mencioné anteriormente, considero importante 
pensar en el metabolismo planetario, en el que estamos insertas y en el que la fuerza 
acumuladora parece abrumadora, sin dejar de considerar las grietas de resistencia y 
transformación generadas por entramados más-que-humanos y la propia fuerza de 
su materialización.  

Para comprender la producción del espacio después de la instauración de los 
sistemas globales de producción capitalista, que han dominado e incorporado a los 
ecosistemas, Lefebvre usó el concepto de “segunda naturaleza”: una “naturaleza” en 
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que seres humanos y más-que-humanos no solamente existen interrelacionados por 
cuestiones físicas, químicas o biológicas, sino porque espacializan relaciones de 
poder y producción en el capitalismo.  

En la reapropiación del espacio producido en el capitalismo radicaría la 
posibilidad de su desplazamiento y reemplazo, de tal modo que el sistema de 
producción no termine por destruir completamente aquellos ensamblajes más-que-
humanos que existían antes del capitalismo avanzado. Aunque esta reapropiación 
no sucedería con la misma lógica de la producción capitalista. De hecho, no sucedería 
desde lo que entendemos como “lógica”. La cuestión es que, hoy día, el espacio 
capitalista y abstracto sí ocupa prácticamente todo el planeta. Y, aunque las 
relaciones inter-especies previas a este periodo arrojan luz sobre posibilidades para 
el futuro, lo más probable es que muchos de estos ensamblajes tengan que 
fomentarse más que preservarse; suscitarse más que resistir al exterminio.  

Con su propia tracción y fuerza, la acumulación capitalista y sus desechos se 
incorporan en las infraestructuras del urbanismo planetario, subdividiendo el 
espacio en especializaciones operativas; por ejemplo, separando los espacios de ocio 
y de “conservación natural” de los espacios de vivienda, trabajo y agricultura, o 
separando las “zonas de sacrificio” de los núcleos de poder y servicios, mediante la 
distribución ‘legal’ pero desigual de bienes, áreas de extracción, turismo, etc. 

Sobre estas nociones, Tsing (2015) construye un tercer piso, proponiendo el 
concepto de “tercera naturaleza” para referir a lo que logra sobrevivir a pesar del 
capitalismo. Esta tercera naturaleza sugiere buscar ensamblajes de naturaleza 
abierta, no-lineal, en la que múltiples futuros, ritmos temporales y posibilidades se 
deslumbran en las ruinas del capitalismo. (p. 9) Por otro lado, el uso del término 
materialización está presente vía la lectura del realismo agencial de Karen Barad 
(2003, 2008), quien ayudará a pensar cómo la materia deviene materia, a través de 
la “intra-actividad” iterativa del mundo, o la performatividad. (ver en páginas 73-76) 
Si en el constructivismo la exterioridad de la cultura se ejercía sobre los cuerpos, esta 
propuesta sugiere que los cuerpos no son pasivos. Y, si bien no podemos negar los 
afectos del capital sobre los cuerpos, espacios y paisajes, estos no son determinantes 
porque la “intra-acción” implica que los propios cuerpos son contingentes y pueden 
definir sus propios límites en sus iteraciones performativas. Ni la naturaleza, ni la 
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materia es inmutable. Y, dentro de la conformación del paisaje en el Delta del Río 
Colorado, la tracción afectiva propia de los procesos de materialización puede excluir 
al proceso de producción capitalista. 
 

Enlaces y flujos materiales en el paisaje 
En Mil Mesetas (1994) los filósofos franceses Gilles Deleuze y Felix Guattari 
introducen el concepto de ensamblaje: una configuración en devenir de elementos y 
fuerzas heterogéneas que producen sentido, efectos, realidades específicas de escalas 
múltiples. En su multiplicidad, actúan “en flujos semióticos, flujos materiales y flujos 
sociales de forma simultánea.” (pp. 22-23) Este concepto es retomado ampliamente 
por el campo de los posthumanismos para referir a la realidad a partir de esta 
complejidad material, temporal y agencial. Aquí se presentarán algunos referentes 
de la ecología política y de los posthumanismos, desde los que me acerco al fenómeno 
del paisaje y la comprensión de la interrelacionalidad, o la interconexión continua 
entre agencias y sistemas que conformamos el espacio.   

El paisaje afectivo del agua está conformado por un sinnúmero de elementos 
que existen en flujo y se materializan desde la intra-acción—término propuesto por 
Karen Barad (2008) y que introduciré más delante, pero que ahora defino 
parcialmente como el contacto material entre fenómenos, procesos y agencias 
mediante el que estas se coproducen a sí mismas y al mundo. Considerando las 
perspectivas posthumanistas, no sería coherente hacer aquí énfasis en el análisis las 
comunidades y agencias humanas exclusivamente, sino en las relaciones sostenidas 
desde lo más-que-humano, mediante las que se produce recíprocamente el espacio, 
el paisaje y su contenido.   

En vez de pensar al tradicionalmente nombrado “sujeto de estudio” como una 
serie de individuos, comunidad o comunidades humanas, se considera al 
ensamblaje/entramado de relaciones entre agencias humanas y más-que-humanas 
que constituyen al paisaje. Por eso, las relaciones que han dado pie a la forma y 
materialidad de la infraestructura del agua, que desde otra perspectiva se podrían 
considerar parte del “contexto”, en este caso son un sujeto expandido de estudio en 
sí mismo—al igual que las relaciones espaciotemporales que pueden explicar la 
presencia de la amiba libre, la planta del tule, el caracol manzana, el sedimento, o el 



 67 

cambio de los flujos de agua en la región y que, al mismo tiempo, cambian la forma 
y relaciones en el espacio. 

Similar a los seres humanos, que tienen relaciones instrumentales y afectivas 
de distintos niveles de intensidad, las agencias más-que-humanas, como el caracol 
manzana o la amiba, tienen relaciones mutualistas, parasíticas, comensalistas, etc., 
y tienen ciclos de vida que se articulan en un entramado de interacciones de materia 
y energía de diferentes escalas. Lo más-que-humano tiene la capacidad de afectar el 
ecosistema y el paisaje; contribuyendo directamente a sus cambios físicos, pero 
también a las experiencias y percepciones humanas que, a su vez, inciden en la 
modificación del medio, generando así un bucle de relaciones y cambios en ellas. 

Comprendo entonces a estos procesos como una red de análisis; esto es, una 
serie de relaciones materiales, discursivas y de poder entre agencias que producen 
paisajes específicos, como los del Río Nuevo, el sistema lagunar urbano, la laguna 
del Río Álamo y el canal Tulicheck. Estos paisajes se relacionan entre sí, además de 
por la historia colonial común de la región y por ser parte de un mismo sistema 
hidrológico, por los particulares flujos materiales y discursivos que les conforman.  

El Delta se articula por aguas en movimiento; impregnadas por significados 
que adquieren forma material; rodeadas de elementos vivos, materiales reconocidos 
como geofísicos y bióticos—que, en su contacto, se producen a sí mismos como 
agencias intra-activas. Desarrollaré cómo se comprenden estos términos, 
retomados de Karen Barad, más delante.  

 

Onto-epistemologías propias, o cómo nombrar la forma de habitar-pensar- 

sentir con el paisaje urbano del Delta del Río Colorado 
Paisaje, espacio, lugar y territorio son palabras que, desde la epistemología de la 
geografía occidental, no refieren a lo mismo, aunque en muchos casos las usamos de 
modo intercambiable. En este proyecto se trabaja con la noción de paisaje y, aunque 
es distinta a los otros términos, sigue teniendo relaciones y coincidencias con los 
significados implícitos en ellos. Aquí se concibe al paisaje desde una perspectiva 
integradora; no es solo representación, ni materialidad del espacio, sino una relación 
dinámica entre cuerpos, afectos, historias y ecologías; un ensamblaje espacial y 
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temporal más-que-humano. El paisaje es un ensamblaje particular, sí ubicado, pero 
no delimitado geográfica ni temporalmente, que existe en relación y coproducción 
con otros ensamblajes de diferentes escalas.    

Una de las representaciones más antiguas del paisaje en la región expresa, 
precisamente, esta relación multitemporal de afectos entre cuerpos, historias y 
ecologías del desierto central de la península. Las pinturas de gran mural en la Sierra 
de San Francisco, elaboradas alrededor de diez mil años atrás durante diferentes 
temporalidades, miden hasta cien metros de largo por cuatro de altura y hablan de 
la comprensión humana de una coexistencia enmarañada entre cuerpos y entorno. 
Se representan borregos cimarrones, venados, caguamas, zopilotes, una gran ballena 
gris, personas con cuernos, con senos y sin senos, en movimiento, congregados, entre 
muchos más elementos sobrepuestos en capas, que indican distintos años en que las 
o los narradores acudieron al cañón a pintar a través de procesos migratorios 
prolongados en el desierto. Este paisaje no separa la fauna marina de la terrestre, 
enreda a los humanos con los no humanos, habla de su relación, de la caza, de la 
congregación, de la interrelacionalidad. 

Uno de los referentes recurrentes en este trabajo, Lefebvre, trabaja 
particularmente sobre la noción del espacio, cuestionándolo como un concepto 
entendido—en la modernidad racionalista— meramente como matemático, acotado 
a lo medible, con capacidad de abstraer de “la naturaleza” valores medibles y, 
entonces, fácilmente capitalizables. A partir su propuesta teórica, otros geógrafos 
como Milton Santos (1986) y Edward Soja (1996), siguieron con la reivindicación del 
término dentro de la teoría social. A Santos, por ejemplo, le interesaba explicar cómo 
las interacciones de los elementos en el espacio permiten observar la relación entre 
procesos productivos localizados específicamente y una “totalidad social”; local, 
regional y global. Soja, por otro lado, retomó a Lefebvre para desarrollar el concepto 
de “tercer espacio”, haciendo énfasis en la dimensión subjetiva y experiencial en la 
producción espacial. Desde estas concepciones el espacio se puede comprender, 
además de su dimensión física, como una configuración social, económica y cultural 
que está en movimiento. Aun así, ellos no refieren al paisaje de modo directo.  

Mientras que el concepto del espacio incluye estas dimensiones abstractas, 
conceptuales y simbólicas incorporadas en lo material, el concepto de lugar se ha 
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centrado más en la dimensión afectiva, de habitabilidad y apropiación cultural de 
localizaciones específicas. Yi-Fu Tuan (1974) lo utilizó para hablar del apego al 
ambiente físico, de los vínculos emocionales del ser humano con el entorno material 
y del “sentido de lugar”, precisamente, cuando teoriza la noción de topofilia. 

A este proyecto sí le interesa saber cómo un lugar, por ejemplo, el canal 
Tulicheck, puede ser percibido por sus residentes, pero también comprender el rol 
de la política urbana, el mercado, la memoria colectiva, y el rol de lo más-que-
humano en su producción. El paisaje, aunque tradicionalmente relacionado (o 
constreñido) a lo visual dado que tiene más largas asociaciones con la historia del 
arte que con la geografía crítica (Ramírez Velázquez y López Levi, 2015), funciona 
como una dimensión que puede mediar entre el término lugar, que refiere al espacio 
específico y habitado, y el de espacio que, aún con las nociones de producción social, 
pretende comprender cierta realidad abarcadora.   

¿Por qué no me refiero al territorio en esta investigación? Desde el sur 
latinoamericano se robustecen epistemologías que surgen de experiencias que 
reconocen a los ensamblajes interrelacionales que constituyen el espacio, o la 
correspondencia mutua entre cuerpos humanos y más-que-humanos. Y no lo hacen 
en respuesta a la modernidad occidental racionalista, sino como práctica y filosofía 
ancestral; una que coloca la palabra territorio en múltiples conversaciones y 
escenarios. Por ejemplo, de los feminismos comunitarios territoriales reconocemos 
nociones como la de territorio-cuerpo-tierra, que comparte la pensadora, sanadora 
y feminista comunitaria maya-xinca Lorena Cabnal, desde Guatemala.  

Otro término utilizado de forma más amplia en las luchas de defensa 
territorial y también en la academia es el de cuerpo-territorio. Ambas nociones, 
aunque ayudan a pensar los vínculos entre personas y tierra, cuerpos y territorios, 
humanos y ecologías, no han surgido ni desde la academia, ni desde la ciudad.  No 
apropiar estos términos es algo que considero pertinente, sobre todo después de 
platicar de ello con Lorena Cabnal durante su visita a Tijuana en 2021, en el marco 
del encuentro Hilvanar los tiempos organizado por el Patronato de Arte 
Contemporáneo.  

Estas palabras provienen de frentes de lucha y de tradiciones de relación 
profunda con la tierra que tienen su propia potencia política, y que la conservan en 
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la medida en que no sean diluidas al usarse fuera de sus contextos. Particularmente, 
tienden a diluirse y despolitizarse en los campos de la academia y las artes—dos 
campos y, sobre todo, dos economías del capitalismo cognitivo de las que participo 
con la escritura de esta investigación. Sin embargo, en esta investigación sí interesa 
buscar afiliaciones emocionales, culturales y materiales entre humanos, lugares y 
ecosistemas. 

La noción de territorio refiere, en estos casos, a una porción de superficie 
terrestre perteneciente a una comunidad, grupo humano o nación y a la vez a una 
nación y/o grupo humano que pertenece a esa tierra. Una noción más occidental, por 
otro lado, supone un sentido de posesión y delimitación de determinada extensión 
espacial. La palabra, en este segundo caso, refiere a espacios regulados o controlados 
por Estados-nación o instancias gubernamentales, por lo que a esta investigación 
tampoco le interesa reclamar ese significado. Esto no quiere decir que se nieguen u 
omitan las relaciones de pertenencia o apropiación del espacio, como lo hacen las 
nociones de lugar, o de incluso las de cuerpo-territorio.    

Aunque aquí no se utilicen estos términos, me es importante mencionar que 
esta investigación sí parte de un interés en buscar, desde la experiencia urbana, cómo 
las personas nos relacionamos con lo más-que-humano. Por ello es vital no solo 
partir de las propuestas posthumanistas, academicistas, que le sugieren al 
pensamiento occidental buscar “nuevas” onto-epistemologías. En este caso, la 
búsqueda debería avanzar hacia encontrar términos y formas propias. Aquí, 
mediante el estudio de los paisajes del agua en el Delta, el conocimiento no se 
produce en el norte global, tampoco desde experiencias nomádicas cosmopolitas, ni 
desde experiencias “tan urbanas” que estén desafiliadas a la tierra. Pero, aunque se 
piensa desde Latinoamérica, tampoco se produce conocimiento desde prácticas de 
defensa territorial y compenetración profunda con los ciclos vitales del paisaje. Sin 
embargo, sí es importante reconocer cómo desde estas experiencias urbanas se 
nombran las formas de entender la existencia más-que-humana.  

Lorena Cabnal utiliza el término de sentipensar para explicar la relación 
“territorio-cuerpo-tierra”, como también lo hace el antropólogo colombiano Arturo 
Escobar (2018)—y, a partir de él, una serie amplia de proyectos académicos y 
artísticos. Mediante la apropiación de este término, el autor nos convoca, a las 
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poblaciones urbanas, a buscar mejores relaciones biofílicas a partir de otros modos 
de generar conocimiento. Aunque, aquí también me es importante hacer énfasis en 
esta palabra: apropiación. Sentipensar, antes de ser usada por Escobar o Cabnal, es 
una palabra introducida a los libros académicos por el sociólogo colombiano Fals 
Borda. El la retoma de las prácticas ancestrales de “pensar con el corazón y sentir 
con la cabeza”, en una comunidad pesquera que habita cerca de San Martín de la 
Loba, en el río San Jorge, sobre la costa atlántica de Colombia.  

Sentipensar, para esta línea de pensadores, es un llamado a ser y relacionarse 
superando el problema de mente-cuerpo. Pero, entendida en su contexto específico, 
esta también es una forma de entender la producción de sentido y emoción en 
relación con un ecosistema cultural y paisaje propio: el río San Jorge y su comunidad 
anfibia. Apropiar este término para hacer sentido de experiencias y conocimientos 
urbanos en el Delta del Río Colorado sería una forma de extractivismo epistémico. 
Lorena Cabnal, por su parte, nos convoca a no hacer antropología con los pueblos, 
sino a ser interpeladas por una visión no parcializada de la vida.  

Sentipensar, no obstante, es una noción que me recuerda a la forma de 
conocimiento estético desarrollada por Friedrich Schiller, donde el impulso de juego 
(Spieltrieb) es el mediador entre el apasionado Sinntrieb y el Formtrieb racional—el 
estado de conflicto humano entre la razón y el impulso, un estado que por sí mismo 
nos hace generar perspectivas múltiples que superan uno u otro instinto y nos lleva 
a la ‘libertad política’ individual. Para Schiller cultivar este impulso de manera 
colectiva, mediante la educación estética, es lo que nos libraría de la revolución 
armada. (Sommer, 2013, pp.135-38) ¿Por qué? Porque la producción de 
conocimiento implica una postura ética, y ello implica reconocer la emoción y la 
interrelacionalidad.   

Producir y compartir ideas, generadas desde la emoción, la percepción 
sensorial, intuitiva, y a la vez la racionalidad, implica habitar una forma de ser y estar 
que es ajena a la ciencia neutra. Para Gloria Anzaldua (1987), implica pensar desde 
un Nepantlismo—un espacio frontera, liminal, transformador e indefinido.  Significa 
no sólo generar texto y conceptos, sino abarcar otros medios y usar otras 
herramientas que le den acción a la palabra. En una de sus entrevistas, la pensadora 
chicana mencionó que a su público académico le interesaban más los aspectos 



 72 

teóricos de las fronteras geográficas y corporales cuando no hablaba de su propuesta 
de Nepantla; que para ella refería al borde del espíritu, la psique y la mente (Tirres, 
2019)—una propuesta onto-epistémica que consideraba también un manifiesto 
activista.  

Para ella, el nepantlismo fue una de sus aportaciones más potentes; la 
desobediencia epistémica que comprende la nueva conciencia mestiza (Hordadyn, 
2019); en transición permanente, norteada en contradicciones como parte del 
proceso decolonial del ser y del saber. Su relación con el conocimiento fue a partir 
de habitar este conflicto de la frontera corporal-espacial y material-espiritual en la 
que el ejercicio narrativo, la poesía, el arte y la metáfora, son un ejercicio ritual que 
forma parte de su experiencia trascendental.  

Con sus políticas del espíritu y su propuesta de activismo espiritual, desde 
una cosmovisión holística y relacional, propone “una epistemología y ética basadas 
en la experiencia” para la transformación propia y social. (Keating, 2008) En este 
caso, no desarrollaré más si la forma nepántlica de generar conocimiento en estos 
paisajes implica experiencias trascendentales o inmanentes, porque mi investigación 
de campo no alcanza a abordar esas cuestiones filosóficas con los participantes. Pero 
me es importante dejar abierta esa pregunta y, sobre todo, incluir esta aclaración. 

En sí mismas, las nociones de sentipensar, Nepantlismo o incluso el 
Spieltrieb, no son propuestas solo para entender que pensamos con todo el cuerpo y 
su memoria, sino que el pensar así, sintiendo, nos mantiene en un conflicto interno 
que nos mueve fuera de nuestras presunciones y ‘verdades’; que nos acerca a lo otro, 
y con eso, a la posibilidad de pensar con ello. En este caso, a la posibilidad de pensar-
con los ensamblajes más-que-humanos que reconocemos como paisajes.  

Con la geografía del siglo pasado y antepasado, el concepto de paisaje ha ido 
cambiando sus enfoques de análisis, según los imperativos dominantes en la ciencia 
y la esfera pública. Aquí se parte de un enfoque construido desde algunas herencias 
de la nueva geografía cultural, de la ecología política, el posthumanismo, las 
experiencias personales, e incluso cierta visión pragmática derivada del diseño y la 
arquitectura del paisaje.  

La geografía cultural occidental que proliferó a partir de la escuela de Berkley 
con Carl O. Sauer se basó en la escuela alemana del landschaft, en la que Paul Vidal 
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de la Blanche promovió una visión del paisaje en la que humanos y su ambiente se 
daban forma recíprocamente. Sobre estas perspectivas, en las que se fueron 
agudizando las discusiones entorno al rol de la percepción y los significados 
simbólicos que asignamos al paisaje, la nueva geografía cultural se posicionó como 
una perspectiva que tomaba elementos de la teoría marxista para entender las 
relaciones de poder y su incorporación sobre la materialidad del lugar. 
 La ecología política se desarrolla como un lente que se reúsa a dejar de 
examinar las implicaciones políticas en la producción del espacio. En Latinoamérica 
el uso de este lente empezó a proliferar en la década de 1970 y, a partir de entonces, 
de acuerdo a Leticia Durand y Juanita Sundberg (2019), ha tenido distintos 
momentos; el primero caracterizado por enfocarse en aspectos estructurales de las 
relaciones humanas, económicas y ambientales; el segundo en las luchas sociales por 
el acceso y control de los “recursos naturales”; y recientemente hay un tercer 
momento, una etapa postconstructivista y posthumanista que reconoce lecturas 
fundamentalmente antropocéntricas en las producciones previas.  

Si esta perspectiva se asume para abordar la producción del paisaje afectivo 
del agua y por ende del espacio, lo que pretendo que abone a este análisis es una 
lectura firme de las implicaciones políticas de lo sensible. A pesar de que en su 
principio la ecología política dejó fuera del análisis, primordialmente, a la 
consideración de lo no-humano o más-que-humano como agente histórico y 
político— la producción latinoamericana habla desde realidades específicas en las 
que se reconoce de cerca la asimetría de poder y la violencia ejercida sobre espacios, 
lugares, paisajes, territorios y cuerpos.  

La construcción conceptual del paisaje en esta investigación, entonces, 
comienza por considerar que este es un ensamblaje dinámico de cuerpos, afectos, 
historias y ecologías, que existe en relación con su ubicación geográfica y temporal 
específica, desde el lado sur de la región binacional del Delta del Río Colorado. El 
paisaje aquí no tiene una delimitación determinada, como el territorio, sino que es 
irregular.  

Como sugeriría la filósofa y teórica política Jane Bennett (2010), en este caso, 
el paisaje como ensamblaje tampoco es gobernado desde una centralidad material, 
sino que existen ciertos puntos en los que distintos afectos y cuerpos generan mayor 
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densidad, por lo que el poder no se distribuye de igual manera en ellos. (p. 24) El 
ensamblaje paisajístico es un “colectivo” abierto a posibilidades que tiene su propia 
agencia y su fuerza vital, según la conjunción de los pulsos energéticos de los 
actantes-miembros que le conforman— “Vivos” o “No Vivos”, siguiendo a Povinelli, 
según el orden geontológico imperante.  

Esta fuerza o energía vital, incluso en los objetos considerados ‘inertes’, es una 
concepción que retoma la idea bergsoniana de elan vital—un esfuerzo filosófico 
previo por cuestionar el materialismo mecanicista, que reconocía cierta fuerza 
incalculable y autonoma en la materia. Para Bennett, los afectos generan un campo 
de fuerzas “impersonales” (p. 11), cierta materialidad vibrante, pero que no es un 
“suplemento espiritual” añadido, sino una cualidad intrínseca de la materia. 

 

El entramado operativo y material-discursivo del paisaje 
Esta mirada atenta en los ensamblajes/entramados, relaciones y fuerzas vitales que 
conforman el paisaje del Delta, ubicará ciertos flujos del sistema urbano planetario 
y con ello cambios en patrones de comportamiento, ritmos y fracturas, entendiendo 
que estos movimientos tienen su propio impulso mediante esa vitalidad material que 
sugiere Bennett. Aunque esto no significa que operen fuera de la lógica de control y 
producción del espacio capitalista. Más bien, podemos pensar en la co-existencia y 
tensión de ambas lógicas: la materialización (vibrante) del paisaje y la producción 
del paisaje.  

A partir de los ochenta, un grupo de científicos en el Centre de Sociologie de 
l’Innovation propuso la teoría de actor-red, entre ellos John Law, Milton Callon, 
Madeleine Akrich y Bruno Latour; sentando un precedente para la teoría social en el 
que lo no-humano tiene capacidad de actuar y participar en sistemas y redes. En 
cambio, en los nuevos feminismos materiales, particularmente con la fuerza de la 
propuesta de Karen Barad (2008), el énfasis ya no es entre entidades definidas, como 
los actores y sus redes, sino en la interacción misma.  

Con la propuesta de realismo agencial, Barad sugiere el término de “intra-
acciones”, diferenciándolo de las “interacciones” para enfatizar la mutua 
constitución de entidades y concebir a la agencia distribuida a través de sistemas 
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humanos y más-que-humanos. Esto es una manera de entender que los organismos, 
las personas, los objetos, no precedemos individualmente a nuestras interacciones, 
sino que estas son la posibilidad de nuestra existencia. Sugiere entonces, pensar en 
los determinantes de esta capacidad de acción; desde luego, las fuerzas históricas, 
económicas, tecnológicas, la materialidad, corporalidad, y el afecto entretejido en 
esta red.  

En resumen, el universo es intra-actividad agencial en su devenir. Las 
unidades ontológicas primarias no son “cosas” sino fenómenos—
reconfiguraciones topologicas-dinamicas-ensamblajes-relacionalidades-
(re)articulaciones. Y las unidades semánticas primarias no son las “palabras” 
sino practicas material-discursivas mediante las que se constituyen los 
límites. Este dinamismo es la agencia. La agencia no es un atributo sino las 
reconfiguraciones del mundo en curso. (p. 135)  

 
Las humanas y más-que-humanas, pues, en nuestras prácticas y devenires material-
discursivos, estamos todas enredadas en dispositivos y sistemas de relaciones. Y, 
además, no existimos antes de nuestras relaciones; las entidades emergen en el acto 
mismo de la intra-acción y ahí es donde nos convertimos en agentes. El Delta no es 
un “objeto natural” que los humanos y sus sistemas económicos modifican, sino un 
ensamblaje de flujos de agua, sedimentos, infraestructuras, políticas binacionales y 
paisajes que intra-actuan transformándose mutuamente en el tiempo. En esa 
transformación mutua es que somos.   

Stacy Alaimo (2008) observa cómo analizar los “entramados”, “ensamblajes” 
o “enmarañamientos” consiste en prestar atención a las conexiones entre 
“seres/haceres/saberes” (p. 253) desde los que emergen prácticas situadas de 
conocimiento y de existencia. Esto es, prácticas basadas en una ética “trans-
corpórea” y material “post-humana” que se enfoca en ir ubicando las rutas que 
explican cómo, por ejemplo, la comida, las plantas o animales se convierten en la 
sustancia de lo humano. (p. 253) Desde su perspectiva, pensar a través de los 
“cuerpos tóxicos”, por ejemplo, nos permite re-imaginar la corporalidad del humano 
y la materialidad en sí misma como “algo que siempre lleva la huella de la historia, 
la posición social, la región, e incluso la distribución desigual del riesgo”. (p. 262)  
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En el caso del Delta del Río Colorado y sus paisajes en Mexicali, pensar desde 
una ética trans-corpórea permite ubicar los flujos metabólicos y tránsitos materiales, 
de significados y de relaciones de poder entre los cuerpos y ambientes que 
constituyen la región. El antropólogo Tim Ingold ha trabajado sobre esta relación 
reciproca entre cuerpos humanos y no-humanos, o la interrelacionalidad, desde hace 
varias décadas. Es un precedente de las posthumanistas y un pensador que se ha 
dedicado a la construcción conceptual del “paisaje” para comprender la percepción 
del ambiente en el fenómeno de habitar.  En su libro The Perception of the 
Environment: Essays on livelihood, dwelling and skill (2000), el capítulo once, 
nombrado The temporality of landscape, comienza por definir lo que el paisaje no 
es. Para él no es “terreno”, no es “naturaleza”, no es “espacio” a secas. (p. 190)  

El paisaje no es cuantitativo, ni homogéneo; es cualitativo y heterogéneo. No 
es tampoco una realidad física que deviene de una realidad cultural. Para Ingold, la 
idea del paisaje también se opone a las relaciones binarias simples entre hombre-
naturaleza. “En el paisaje, cada componente contiene en su esencia la totalidad de 
sus relaciones con uno y cada otro.” (p. 191) Incluso, cada paisaje contiene en sí 
mismo los nexos que lo relacionan con otros paisajes y otras escalas del territorio.  
Es decir, “un lugar en el paisaje no está ‘recortado’ de la unidad, ni en el plano de las 
ideas, ni en el de substancia material”. (p. 192) Por ejemplo, el Río Nuevo no está 
recortado del sistema hídrico más amplio, ni de las escalas y dimensiones del espacio 
de la frontera. 

Para él tampoco es un “medio ambiente”, tampoco es producto de la cognición 
humana como sugiere que afirma Yi-Fu Tuan (1974). Y, sin embargo, el paisaje es 
“un mundo como se conoce por quienes habitan ahí dentro; que viven sus lugares y 
viajan a través de los caminos que los conectan.” (p. 193) El concepto de paisaje, para 
Ingold, enfatiza la forma, o la serie de formas que son generadas y sostenidas por los 
procesos emergentes entre organismos y ambiente mediante el “embodiment”. (p. 
193) Estas formas no son producto de meras “inscripciones” humanas sobre el 
paisaje, sino de procesos de “incorporación” en los que “las historias se entretejen 
con los ciclos de vida de plantas y animales, en la textura de la superficie misma”. (p. 
198) 
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El cuerpo no es contenedor de la mente, sino un ser en el mundo en 
interacción con materia, paisajes, organismos. El cuerpo no es una entidad separada 
del mundo, sino un proceso en continuo devenir, en relación de mutua constitución 
con lo que le rodea; en movimiento y flujo. Entonces, el paisaje es el ensamblaje 
compuesto de estos procesos constitutivos a través de la agencia del habitar.   

El arquitecto de paisaje Pierre Belanger (2009, 2017) aborda el concepto de 
paisaje de manera distinta, vinculándolo con infraestructuras y ecologías desde una 
perspectiva que yo percibo más pragmática, en el sentido de su relación con la 
práctica de la planificación territorial, el diseño urbano y la arquitectura del paisaje 
en el planeta. En su propuesta, el paisaje no es una dimensión estética o un entorno 
comprendido culturalmente, sino un sistema operativo clave, pensado desde la 
ingeniería, la ecología y el urbanismo. En su obra Landscape as Infrastructure 
(2017), Belanger expone cómo los paisajes debiesen ser entendidos como 
infraestructuras vivas y dinámicas que integran sistemas biofísicos y pueden 
responder a los desafíos del cambio climático, la urbanización y la gestión de sus 
‘recursos’.  
 De tal modo, el paisaje cambia con las especificidades de sus historias, de sus 
ciclos entretejidos que revelan algunas formas en él, que pueden parecer fijas o 
efímeras, pero que tienen sus propias temporalidades. Y, a su vez, es una dimensión 
operativa que produce el espacio; una infraestructura viva, sensible y poderosa, que 
ejerce sus propias formas de dominio y cuyo “elemento estructural más básico e 
irreducible es el acuífero”. (pp. 90-91) 
 Me parece importante comentar que, aunque estamos en una región distante 
y distinta del México Central, la concepción de paisaje-territorio que existiera ahí, 
previo a la colonización, precisamente refería a ese elemento estructural: el acuífero. 
El altépetl es un término que proviene del náhuatl y significa “agua” (atl) “cerro” 
(tepetl). En la vida mexica y de otros pueblos nahuas el altépetl era una unidad 
territorial y política entendida a partir de la interrelacionalidad entre las personas, 
la montaña y el agua. La montaña captura las aguas, las produce; las aguas permiten 
la existencia de la vida y la población humana. “El altépetl es territorio, espacio y 
paisaje todo al mismo tiempo. Pero territorio de la cuenca del agua.” (Bernal y 
García, 2006) 
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El paisaje trans-corpóreo del agua 
Como se ha mencionado con anterioridad, la producción desde el posthumanismo 
del norte global avanza hacia variadas propuestas para pensar-con seres no 
humanos, más-que-humanos y materialidades específicas con agencia; en este caso 
el agua, los ríos, las fuerzas de sus flujos, la humedad, acuíferos, vapores, 
evaporaciones, precipitaciones, escorrentías, etcétera. En este ámbito, se presenta 
recientemente un campo nombrado “Hidro-humanidades” (De Wolff y Faletti, 
2022), y propuestas como el “giro hidrológico” (Chen, MacLeod y Neimanis, 2013) o  
el  “hidrofeminismo” (Neimanis, 2019); que si bien no proponen actitudes que sean 
fundamentalmente novedosas sobre la relación con lo más-que-humano, si 
pensamos en las concepciones del mundo precoloniales de muchos pueblos 
americanos, sí actualizan un discurso que estuvo latente en el pensamiento 
occidental por lo menos desde el periodo romántico. (Effinger, 2014) 

Estas propuestas profundizan sobre la interrelacionalidad en términos 
académicos, puntualizan la atención directamente sobre las relaciones con el agua 
en la época contemporánea y se preguntan con qué métodos es posible acercarnos a 
narrarlas. Astrida Neimanis (2019) presenta en el concepto de hidrofeminismo una 
propuesta para construir solidaridades con lo más-que-humano a partir de las 
condiciones materiales trans-históricas, trans-corpóreas y trans-especies del agua; 
porque el agua es a la vez el elemento más íntimo y universal. El agua es trans-
histórica porque está prácticamente en todo el planeta desde el comienzo de su 
conformación hace millones de años; acarrea fuerzas históricas del pasado hacia el 
presente y además está en los objetos y entre los objetos que le constituyen.  

Todos los cuerpos somos de agua, esta se mueve entre especies y sus distintos 
cuerpos. Tener conciencia de cómo esta sustancia trasciende los límites de los 
cuerpos nos ayuda a cuestionar la jerarquía antropocéntrica, en tanto que su agencia 
conecta e interactúa a través de tiempos y escalas. La propuesta de Neimanis es 
pensar-con el agua como un flujo más-que-humano en el que devenimos inmersas 
para sobreponernos a su mercantilización, y su método es uno propio basado en 
distintos referentes de la fenomenología. Particularmente, ella también explora la 
posibilidad de pensar en el género en flujo y la gestación a través de la posibilidad de 
vida que supone el agua.  
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A pesar de la universalidad del elemento, la autora reconoce la importancia 
de emplazar sus relaciones y presencias superando la dicotomía local-global para 
enfocarnos en el “espacio liminal” entre ambas dimensiones. Desde nuestro lado de 
la frontera no podemos enfocarnos ingenuamente espacios liminales generalizados; 
sí debemos enfocarnos en la intra-acción y trabajar entre las escalas espaciales sin 
perder de vista las asimetrías de poder que siguen existiendo en las dicotomías como 
centro-periferia, local-global, sur-norte, que se incorporan en el paisaje. 

Pensar con el agua desde la frontera nos permite buscar cómo los flujos 
diferenciados de agua, según sus calidades, por ejemplo, afectan de modo distinto a 
las poblaciones. De tal modo que el arroyo enfermo, o el cuerpo enfermo como 
sugiere Stacy Alaimo (2008), con sus aguas, se transmite de cuerpo a cuerpo 
mediante el contacto y la interacción material, arroyo-humano o arroyo-cultivo-
humano, y en ese proceso permite reconocer tanto la vulnerabilidad de ciertos flujos 
más-que-humanos, como la asimetría de poder. Para acercarnos a esa escala, el 
análisis requiere que la investigadora entre en contacto con esos paisajes y cuerpos, 
pero también que trace las trayectorias históricas del flujo, de la contaminación y de 
los significados que se le incorporan materialmente. 

Desde la perspectiva de la ecología política anglo, previo al “giro 
posthumanista”, la producción sobre la relación social con el agua tiene varios 
referentes, siendo el geógrafo belga Erik Swyngedouw (2009), probablemente, uno 
de los más destacados. El autor propone la perspectiva “hidro-social” para entender 
la producción del paisaje a través de la organización socioambiental y el control del 
agua; construyendo sobre propuestas como la del historiador ambiental Donald 
Worster (1985), quién precisamente trabaja las relaciones entre el control del río y 
los sistemas de gobernanza en el oeste estadounidense, como el Río Colorado, desde 
un análisis crítico del capitalismo.  

A su vez, Worster se basa en el influyente trabajo de Karl Wittfogel (1957), 
quien articula en su “hipótesis hidráulica” la formación de poderes autocráticos 
mediante el dominio de sistemas hidrológicos en las ciudades y civilizaciones de la 
antigüedad, ubicadas en ecosistemas áridos. Menciono estas propuestas porque 
colocan el foco de atención en los aspectos sociopolíticos que, desde luego, están 
ausentes en los discursos ambientalistas dominantes, eco-capitalistas, de la esfera 
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pública local y global: las relaciones de producción, de poder y de clase. En estas 
perspectivas, los flujos de agua están desagenciados. Son objetos dominados para la 
extracción de valor. Una relectura de estos procesos históricos nos permitiría 
reconsiderar cómo los ríos, sus flujos, temporalidades, evaporaciones, inundaciones, 
ecosistemas, participan en la producción del paisaje e incluso de los gobiernos 
despóticos observados.  

Desde una aproximación cercana a los nuevos materialismos, el geógrafo 
Nigel Thrift (2007), aunque no se enfoca particularmente en el concepto de paisaje, 
desarrolla aportes para la “teoría no-representacional” que desafían el dominio y 
priorización del lenguaje textual, en favor de la interpretación de significados y 
representaciones del espacio, optando por proponer un énfasis en describir lo 
corporal, lo afectivo, lo performático y en los aspectos sensoriales de la experiencia 
espacial que permiten explorar, desde una mirada menos “humana”, cómo se 
coproducen espacios a través de las interconexiones existentes con lo más-que-
humano. 

Entiendo su propuesta como un vuelco a priorizar, o por lo menos a no omitir 
la comunicación que sucede desde y con el cuerpo, de algún modo “desde la entraña” 
pre-lingüística. Es decir, una manera de buscar comprender el mundo más allá de 
las representaciones. Los cuerpos son el vehículo para movernos, lugar de la 
experiencia; los afectos son centrales en esa experiencia social y corporal, dando 
forma a la emisión de juicios, percepciones, acciones; de ahí que el mundo 
performático se produzca y reproduzca a través de estos movimientos, prácticas y 
gestos corporales a través de la repetición. Aunque, como mencioné anteriormente, 
si bien la perspectiva no-representacional funciona para cuestionar la centralidad 
del lenguaje y la representación, y para armarnos de herramientas que nos permitan 
comprender la sensación y la emoción, su aplicación no es equivalente a minimizar 
el rol del discurso. 

Para Karen Barad (2008) la performatividad posthumanista trata de 
sobrepasar la representación, la separación de la fuerza de las palabras y las cosas. 
Además de entender cómo las prácticas discursivas producen cuerpos materiales, la 
idea es entender cómo se relacionan y producen los cuerpos-espacios-relaciones 
desde las prácticas no-discursivas. Entonces el discurso tampoco se entiende 
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meramente como el habla o la escritura, sino “aquello que constriñe y permite lo que 
puede ser dicho” (p. 137). Es decir, la práctica discursiva emerge desde un campo de 
posibilidades que no es estático, ni singular, sino contingente y múltiple. La materia 
y el significado, pues, son mutuamente determinados en fenómenos particulares, 
generados a través de “intra-acciones” específicas y causales.  

Pensar a través del paisaje del agua implica reconocer que sobre este 
entramado espacial que buscamos comprender, estarán presentes distintos 
elementos que han sido incorporados, en sus temporalidades múltiples, con las 
aspiraciones de instrumentalidad y dominio históricas ejercidas sobre el río. Pero 
también que, así como la incorporación de discursos e intenciones humanas, las 
agencias, resistencias y resiliencias de fuerzas más-que-humanas; como los flujos y 
sedimentos erráticos, la humedad ubicua, las adaptaciones ecosistémicas, los 
mosquitos, amibas, la planta del tule y demás presencias alrededor del agua; dada 
su materialidad particular, afectan el propio discurso que se produce, y en ello son 
actores históricos en la materialización y producción del paisaje.   

Pensar con el agua en este proyecto, entonces, es retomar diversas 
herramientas metodológicas para lograr, 1) analizar las relaciones intra-activas de 
poder incorporadas en los flujos hídricos y el paisaje, 2) ubicar los entramados 
espaciotemporales que producen estos paisajes en flujo e 3) investigar la dimensión 
afectiva en la producción del paisaje, que se desarrollará más adelante.  

 

El paisaje del agua como infraestructura afectiva 
La planeación urbana y el ordenamiento territorial son geontopoderes, bio y necro 
políticas que permiten ordenar a cuerpos humanos y no-humanos en el espacio. Esto 
es, el diseño del espacio permite administrar la vida y la muerte; los estilos de vida 
posibles, los procesos de muerte de ecosistemas, poblaciones, los escenarios urbanos 
y rurales prestos para dichas vidas y muertes. Las estructuras que sostienen y 
ordenan la movilidad de cuerpos tal vez no nos determinan de modo absoluto, pero 
sí influyen significativamente en cómo podemos movernos, interactuar entre 
nosotras, con el río, el campo y las sierras que rodean la ciudad. Y el poder convivir 
y vincularnos entre humanos y ecosistemas, definitivamente, tiene consecuencias.   
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Para comprender los mecanismos con los cuales estas biopolíticas actúan, y 
sobre las que luego teorizaría Achilles Mbembe (2011) para darnos el concepto de 
necropolítica, Michel Foucault (1986) ordenó una matriz operativa conceptual. En 
ella sugiere ubicar cuatro “tecnologías” que implementan conocimiento y poder 
divididas en 1) tecnologías de la producción, que permiten en este caso producir y 
manipular el espacio mediante el conocimiento y práctica de la planificación, el 
diseño, la construcción, etc.; 2) tecnologías de sistemas de signos, mediante las 
cuales podemos otorgar significado al espacio, sus elementos, eventos, 
características, etc.; 3)tecnologías de poder, “que determinan la conducta de los 
individuos, los someten a cierto tipo de fines o de dominación, y consisten en una 
objetivación del sujeto”; y 4)tecnologías del yo, que permiten a las personas decidir 
“cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta 
o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos.” 
(Foucault, 1986; p. 49) 

Entender estos mecanismos de poder desde la perspectiva de la 
performatividad posthumanista es reconocer que estas tecnologías no operan como 
objetos, productos de un Estado y sistema-mundo que impone, sino desde 
entramados material-discursivos particulares. Por ejemplo, las infraestructuras de 
control hídrico, que permiten producir y manipular las relaciones más-que-humanas 
de cuerpos de agua, otros seres vivos y formas de sensibilidad, no son simplemente 
impuestas; devienen en relación constante con la capacidad material de sensores, 
softwares de flujo, la masa del agua, el clima, la temperatura, y los afectos que éstos 
producen.  

Las tecnologías del biopoder casi siempre funcionan entrelazadas. La policía 
pretende organizarlo todo con técnicas de gobierno producidas con especificidad 
para controlar y gestionar los distintos aspectos de la vida y muerte de los 
ensamblajes más-que-humanos que conforman el planeta. Y en esa pretensión, la 
policía también produce la utopía (intra-activa) que le permite reproducirse a sí 
misma (Foucault, 1989; pp. 42,132). Esa utopía policial, que se persigue con las 
tecnologías, normas y ejercicios disciplinarios del poder hegemónico es el proyecto 
que sostiene a la institución de control; al sistema capitalista, imperialista, 
heteropatriarcal, extractivista, racista y clasista.  
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Considerar la agencia de la materia no es equivalente a negar las relaciones de 
control institucional en el espacio. Entender estos mecanismos de control es uno de 
los argumentos de los que parte Nigel Thrift (2007) cuando aborda la dimensión 
afectiva de la ciudad. Entendemos aquí la noción de afecto como el poder o la 
capacidad “de afectar y ser afectado”; una concepción relativamente sencilla que la 
producción académica enfocada en los afectos, o el “giro afectivo”, retoma de Baruch 
Spinoza, vía Brian Massumi (2015), quien a su vez traduce a Deleuze y Guattari para 
retomar este concepto.   

Thrift menciona tres motivos para indagar sobre el uso político del afecto: 1) 
los conocimientos sistemáticos sobre cómo este se genera y moviliza ya circulan en 
loop para producir intervenciones más sofisticadas en la vida urbana (urbanización 
que abarca la escala planetaria), 2) estos conocimientos se emplean con fines 
políticos e instrumentales (sobre todo por los grupos de ricos y poderosos), y 3) el 
afecto es parte de cómo se entienden las ciudades, sobre todo ahora que las “ciudades 
creativas” son un arma económica que debe exhibir expresividad intensa (Thrift, 
2007, p. 172). Pensemos en la venta de “experiencias” en ciudades, parques 
nacionales, playas bajacalifornianas al borde del desierto.  

De tal modo que la respuesta afectiva (sobre todo la humana) puede ser 
activamente generada y diseñada en el espacio. Y aunque una intención de diseño no 
garantice la respuesta de las personas, en la medida que instituciones corporativas y 
estatales sigan invirtiendo en la acumulación de datos y la formulación de cuerpos 
de conocimiento sobre el tema, el proceso de diseño será cada vez menos aleatorio. 
(Thrift, 2007, pp. 187-88) En este caso, las tecnologías de producción convergen con 
tecnologías de poder para incidir o controlar, mediante las emociones y el afecto, los 
modos en que nos movemos a través del espacio. Comprender las respuestas 
afectivas más-que-humanas; que involucran paisajes diseñados, ecologías 
específicas, ambientes y atmosferas; es necesario e inaplazable.   

En este proyecto, las emociones y el afecto se entienden como prácticas 
sociales y culturales (más-que-humanas) y no como estados psicológicos (Ahmed, 
2015; Thrift, 2007), pero también se entienden como “fuerzas” y “pulsos” de distintas 
intensidades que se mueven a través de las intra-acciones entre la materia y los 
cuerpos. (Barad, 2008; Bennett, 2010) El contacto que podríamos tener con un 
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paisaje determinado del río en Mexicali, su conjunto de movimientos y elementos 
nos afectaría de distintas maneras según un sinnúmero de factores.  

El paisaje del Tulicheck, durante alguna jornada de las madres buscadoras 
locales, o el Río Hardy, durante un atardecer silencioso a lado de la Sierra Cucapá, 
generarían distintos afectos. Si en la experiencia cotidiana esas respuestas afectivas 
se acumularan a través del tiempo, o si son más intensas, se visibilizarían como 
fuerzas vectoriales. Además, como el afecto no es una cualidad meramente humana; 
animales, plantas, organismos y flujos de materia acumularían sus propias 
respuestas afectivas sobre estos paisajes. Nuestras respuestas afectivas, en relación 
con los ensamblajes paisajísticos del Tulicheck y el Río Hardy, a su vez, se estarían 
coproduciendo.  

La teórica cultural Sara Ahmed (2015) presenta un modelo en el que “las 
emociones no están ni en lo individual, ni en lo social, sino que producen las mismas 
superficies y límites que permiten que lo individual y lo social sean delineados” 
(Ahmed, 2015; p. 34). Es a través de ellas y los afectos (que no diferencia) que 
respondemos a los objetos y a los otros, que nos orientamos y situamos; son una 
suerte de efecto que circula entre los cuerpos, que se mueve, se “pega” y se “acumula” 
a lo largo del tiempo mediante la repetición; son performativas; moldean la realidad 
como una forma de valor afectivo que incluso da pie a economías afectivas, como la 
economía del miedo. (Ahmed, capítulo 4) 

A partir de las aproximaciones previas, entiendo el paisaje afectivo como un 
ensamblaje relacional, múltiple, polifónico y dinámico, en el que se incorporan 
procesos multitemporales producidos en intra-acciones de espacios, cuerpos, 
organismos; fuerzas afectivas dotadas de significados. En este planeta 
particularmente, las relaciones están imbricadas o incluso mediadas por flujos 
“trans-históricos”, “trans-corpóreos” y “trans-especies” de aguas (Neimanis, 2019), 
por lo tanto, sus paisajes los incorporan y acumulan de modo activo o vestigial, al 
mismo tiempo que los transforman. De tal modo, el paisaje afectivo del agua no es 
un paisaje afectivo que “contiene” agua, sino un paisaje que se produce y transforma 
con el movimiento de fuerzas afectivas incorporadas en el agua, en la humedad.  

El paisaje, como unidad de análisis, permite observar distintos movimientos 
e intercambios materiales que se expresan en sus superficies con distintas 
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intensidades. Sin embargo, de entre todos los componentes del paisaje, creo que el 
pensar y trazar al agua ilustra de modo amplio esas interconexiones y flujos en los 
entramados más-que-humanos, evidenciando interdependencias a través de escalas, 
dimensiones y temporalidades. Esto nos exhorta a preguntarnos qué pasa en esos 
intercambios, cómo se presentan y cómo operan las distintas agencias al interactuar, 
qué mecanismos y tecnologías están en juego.   
 El modelo de intra-acciones planteado por Barad (2008) podrá ir haciendo 
más sentido en este trabajo cuando ilustre cómo políticas públicas fronterizas, 
infraestructuras, contaminaciones, sonidos, ruidos y pulsos, personas, identidades, 
ecosistemas, activismos comunitarios, y muchos otros más componentes material-
discursivos, producen el paisaje afectivo del agua en el Delta a través de las distintas 
escalas de análisis y sus complejidades temporales. Este enfoque se articulará dentro 
de las dimensiones de producción espacial que propone la teoría de Lefebvre: una 
producción (intra-activa) del paisaje.  
 Hablar de paisaje afectivo, o paisaje afectivo del agua, hace énfasis en 
visibilizar al afecto como fuerza dentro de los procesos multitemporales que se 
incorporan en formas y elementos material-discursivos.  Es decir, el paisaje no sólo 
nos genera emociones. No sólo nos afecta a las personas si huele mal, si es tóxico, si 
nos conmueve su belleza, si sus aguas nos sanan, o si tenemos memorias que nos 
vinculen a él. El paisaje se produce a sí mismo mediante las intra-acciones complejas 
y heterárquicas9 de sus componentes; estas se mueven material y discursivamente 
como fuerzas afectivas, operando a través de las escalas geopolítica, biopolítica y 
corpo-política.  

El paisaje, desde esta perspectiva, permitirá comprender entramados más-
que-humanos amplios, posibilitando la comprensión de relaciones inter-escalares de 
tiempo y espacio desde micro-ecosistemas, hasta regiones y flujos planetarios 
determinados.  Y esto permitirá observar cómo es que los paisajes afectivos del agua 
son infraestructuras en sí mismas que sostienen tanto economías de exclusión y del 
miedo, como comunidades inter-especies y luchas colectivas. 

 

 
9 Sin jerarquías. 



 86 

Escalas y temporalidades entretejidas en el paisaje afectivo del agua 
Los procesos geopolíticos, biopolíticos y corpo-políticos, que corresponden a las 
escalas de análisis macro-físicas, meso-físicas y micro-físicas (Beltrán-Barrera, 
2019), y que serán leídos a través del paisaje afectivo del agua, ordenan a los procesos 
constitutivos del paisaje a partir escalas de poder, pero no se pretende que 
representen una jerarquía. Las dinámicas que estructuran el espacio se consideran 
configuraciones heterárquicas; es decir, no existe una categoría específica que ejerza 
más poder sobre las otras; sino que todas se coaccionan entre sí en distintas 
intensidades y están “enredadas” según las especificidades históricas que estemos 
analizando. (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007; Bennet, 2010) 
 La arqueóloga y geógrafa Karine Lefebvre (2020) propone una metodología 
para analizar esta multiplicidad de procesos y transformaciones que influyen en la 
forma y composición del paisaje, enfocándose en las distintas dinámicas de su 
temporalidad. Para observar cómo las relaciones políticas y sociales afectan y 
transforman el paisaje, retoma los conceptos de “formas activas” y “formas fósiles 
del paisaje” de la propuesta de Sandrine Robert (2003). Las dos formas presentan 
diferentes dinámicas evolutivas como la continuidad, discontinuidad, el 
determinismo, la erradicación y la transformación de los elementos constitutivos del 
paisaje (Lefebvre, p. 338); estas dinámicas permiten poner en evidencia la relación 
entre distintos “hechos paisajísticos distribuidos en el tiempo y en el espacio”. 
(Lefebvre, p. 336) 

El trabajo de Karine Lefebvre da pautas metodológicas para pensar cómo 
observar el paisaje del agua en el Delta a través del Río Nuevo, sistema lagunar, canal 
Tulicheck y Río Álamo con la complejidad de su espacio-temporalidad, y no desde 
una perspectiva que defina pasado, presente y futuro aplanando los procesos 
temporales y materiales, los elementos y fenómenos culturales y los “naturales”. 
Desde una perspectiva posthumanista, consideramos a los elementos y procesos 
físicos constitutivos del paisaje; conjunciones de organismos, fuerzas naturales, 
composiciones geológicas, infraestructuras y arquitecturas; como agentes históricos 
imbricados en procesos socioculturales temporal y geográficamente específicos.   

En el plano onto-epistemológico, las propuestas de este campo 
postdisciplinario se están encargando de producir discursos críticos que ahondan no 
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sólo en cómo nos relacionamos con lo material, sino en el cómo y por qué lo material 
no es inerte o ‘escenográfico’ para el desenvolvimiento de los humanos. Para los 
posthumanismos, como he mencionado, lo material está dotado de agencia (Barad, 
2008; Alaimo, 2008); es decir, los elementos y sistemas no-humanos o más-que-
humanos que constituyen el espacio son “actores históricos”. (Alaimo, 2008)  

Y si bien teóricas de este campo afirman “que la naturaleza no-humana puede 
contestar, resistir y afectar su construcción cultural” (p. 242), tampoco dejan de 
tomar a la construcción social en serio. Es sólo que en los procesos dinámicos, 
amplios y complejos en los que devenimos, se incorporan estas formaciones 
discursivas. Y el énfasis está en la materialidad; en cómo objetos, contextos y 
tecnologías al intra-actuar se van constituyendo a sí mismos. En esa intra-acción se 
ubica la agencia distribuida—en el ensamblaje más-que-humano que emerge de 
prácticas material-discursivas.   

Para entender cómo se desempeñan los vínculos afectivos e interrelacionales 
en la producción de paisajes del agua en la ciudad de Mexicali es imperante saber 
cómo se identifican y entienden estos ensamblajes con su agencia distribuida desde 
la experiencia de las personas y la memoria del espacio; de qué modos podemos 
ubicar y caracterizar estas relaciones a través de las tres escalas de análisis 
propuestas y sus distintas corporalidades, y cuál es el rol de las construcciones 
sociales y discursivas incorporadas en el mundo mediante la práctica corporal y la 
experiencia somática. 

En la cultura de la diáspora africana ha sido apropiado un símbolo del pueblo 
Akan llamado Sankofa; es tanto una imagen como un concepto. Representa un 
pájaro con la cabeza volteada hacia atrás y los pies hacia adelante, a veces una imagen 
que parece un corazón. San-ko-fa quiere decir “regresar, buscar y tomar”, o no está 
mal regresar a lo que se ha olvidado. Silvia Rivera Cusicanqui menciona varias veces 
en entrevistas un aforismo de sus tatarabuelos aymaras “qhip nayr uñtasis 
sarnaqpxañani,”; cuya traducción Wilson Vasques Valenzuela (2021) plantea como 
problemática, pero que, incluso con las pérdidas que sucedan al decirlo en castellano, 
refiere a una metáfora contradictoria del tiempo. “El ser-ahí (presente) desde lo que 
ya sido (pasado) es un poder-ser (futuro).” (p. 129) ¿Cómo nos permitimos imaginar 
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el futuro del paisaje, considerando que carga su pasado inmediato y la memoria 
profunda de sus ensamblajes más-que-humanos? 

 

Investigar el paisaje afectivo desde una ética relacional  
Olaf Kaltmeier (2020) en su propuesta para una metodología decolonial propia de la 
crisis planetaria, plantea que la ética dialógica justa para los tiempos tiene dos retos: 
1) cerrar brechas entre ciencias sociales, humanidades y ciencias naturales, 
superando binomios naturaleza-cultura, y 2) considerar a los actantes no-humanos. 
Para enfrentar esos dos retos, en una ruptura epistémica y ontológica con los 
principios de la racionalidad moderna, sugiere reconocer que la metodología es una 
ética más que una serie de técnicas.  

Por lo tanto, asumir y enunciar la afectividad corporal en el proceso de 
investigación y de la investigadora es una ética metodológica propia. Quién soy yo, 
desde donde narro, interpreto y cómo soy afectada por los diálogos que tengo con 
otros habitantes de la ciudad y los paisajes del agua. Para la investigación que tiende 
a la horizontalidad con el otro, humano y más-qué-humano, el concepto del cuidado 
de la teoría feminista expresa una preocupación por los flujos animados e 
inanimados de la vida.  

La crítica al pensamiento dicotómico occidental es una crítica elemental del 
feminismo postmoderno (Alaimo, 2008). A este pensamiento, insidioso aún, que 
reproduce ideologías binarias e informa entendimientos diferenciando tajantemente 
opuestos, como hombre-mujer, cultura-naturaleza, mente-cuerpo, razón-emoción, 
sujeto-objeto, los feminismos materiales y posthumanistas responden con 
propuestas que buscan entender las relaciones que son “materiales, discursivas, 
humanas, más-que-humanas, corporales y tecnológicas” (Alaimo, 2008); y que ya 
no solo se entienden como epistemologías, si no como ontologías; formas de pensar 
al mismo tiempo.  

Una ecología política posthumanista, que cuestione el antropocentrismo al 
mismo tiempo que analice las relaciones de poder en el capitalismo tardío y que 
trabaje desde una ética del cuidado para entender la producción del paisaje del agua 
en la frontera, buscará reconocer cómo los afectos y el poder se mueven 
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incorporándose en formas discursivas, materiales, corporales y tecnológicas; en un 
mundo de relaciones, más que objetos, fuerzas y flujos más-que-humanos. Por lo 
tanto, los modos de acercarse a esas relaciones y de pensar las herramientas y 
técnicas metodológicas requieren: 

1) Partir de que los procesos de estudio que observo están en flujo; como los 
afectos que circulan, como la ciudad y el paisaje que se modifican al paso 
del tiempo, y como los cuerpos de agua con los cuáles se está pensando.  

2) Reconocer que la producción y reproducción social operan incorporados 
sistemas abiertos de poder, y que ahí mismo están los espacios y agencias 
más-que-humanas distribuidas, con posibilidad de resistir en la práctica 
espacial cotidiana.  

3) Reconocer al cuerpo y entender las experiencias y concepciones del cuerpo 
como centrales en la producción de sentido, de sensaciones y afectos. 

4) Conservar una ética del cuidado en técnicas metodológicas que tiendan a 
la horizontalidad, que consideren el interés y necesidades de las personas 
participando de los diálogos de esta investigación, así como el cuidado del 
río y sus ecosistemas. A pesar de ello, esta no es una investigación 
horizontal, porque no parte de consensos comunitarios, ni de una 
planificación colectiva.  

5) Un compromiso con la utilidad de la investigación, en favor de 
comprender los mecanismos puntuales con los que suceden las pérdidas 
ecosistémicas que vivimos en Mexicali, pero también vislumbrar las 
prácticas y experiencias que arrojen luz sobre las maneras de interrelación 
humana y más-que-humana que se viven aquí. 

 
Las fuentes que se consultarán para cada escala de análisis serán diversas; desde 
cartográficas, hasta registros visuales y experienciales del espacio, documentos 
escritos; crónica, ensayo académico, publicaciones en redes sociales, medios de 
comunicación; que, entretejidos con las observaciones directas del paisaje y sus 
ecosistemas, caminatas, conversaciones, entrevistas semi-estructuradas y ejercicios 
de fabulación, nos permitirán acercarnos mejor, tanto a la complejidad temporal 
como a las relaciones con lo más-que-humano.  
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Además de la consulta bibliográfica y archivística, me enfocaré en escuchar 
historias y experiencias del espacio vivido alrededor de los cuerpos de agua antes 
mencionados; el sistema lagunar-Río Nuevo, el Río Álamo y el canal Tulicheck; 
porque creo que cada uno de estos paisajes y sus flujos incorporan a las fuerzas 
geopolíticas, bio- y necro-políticas de modo distinto, y en conjunto pueden ilustrar 
algunos de los procesos que producen el paisaje afectivo del agua en el Delta. 

 

La función política de la fabulación  
En esta sección se introduce el término de fabulación, que se plantea como método 
para investigar los vínculos afectivos y de interrelacionalidad con el paisaje, flujos y 
cuerpos de agua en la ciudad de Mexicali. Lo retomo principalmente de la propuesta 
de la teórica cultural y académica feminista Donna Haraway (2016): fabular como 
propuesta epistemológica con la speculative fabulation (SF)— aunque no usaré el 
término compuesto como ella lo plantea. Mi primera comprensión del ejercicio de 
fabular viene de la historia del pensamiento utópico en la arquitectura y el 
urbanismo, que es mi área de formación, pero también reconozco la genealogía que 
tiene en las humanidades mediante algo del trabajo de Gilles Deleuze (1988).  

Deleuze, a su vez, desarrolla su entendimiento de la fabulación retomando el 
trabajo del filósofo francés Henri Bergson sobre la “función fabuladora”. Esta tiene 
un rol importante en su ensayo The Two Sources of Morality and Religion (1932), 
en el que observa cómo la organización social tiene dos tendencias ‘evolutivas’ en la 
vida colectiva: la de las abejas, colonias de hormigas, termitas, etcétera 
(hymenoptera) y la de los seres humanos. (Bogue, 2007, p.15) Según el autor, los 
insectos instintivamente se reúnen en sociedades estables, pero los seres humanos 
formamos parte de sociedades más flexibles e inestables. Para Bergson, los humanos 
solo tenemos el sentido o instinto de la obligación moral a los otros; lo que informa 
la moralidad y religión en nuestras sociedades. 

La fabulación, en ese sentido, funciona para cohesionar a grupos sociales. 
Bergson encuentra en ella una tendencia humana que “atribuye agencia” a los 
fenómenos naturales; explicando la experiencia vivida por el psicólogo 
estadounidense William James en el temblor del año 1906 en San Francisco, en la 
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que le otorga cualidades de entidad individual al movimiento telúrico. (Bergson, 
1954; pp. 155-58; citado en Bogue, 2007) En este caso, se explica el impulso por el 
que las personas producimos ficciones vívidas que funcionan para regular nuestro 
comportamiento y cohesión social.  

Si para Bergson la función fabuladora puede tener connotaciones negativas, en 
tanto reguladoras de comportamiento, para Deleuze la fabulación es un proceso que 
no necesariamente reproduce las funciones disciplinarias de las estructuras de 
poder. El piensa la función fabuladora mediante el arte y la literatura, cuya función 
es preservar sensaciones; afectos y perceptos; y sobre todo desarrollar medios para 
preservar dichas sensaciones (Deleuze y Guattari, 1994: p. 164, citado en Bogue, 
2007).  

Según su entendimiento de este proceso, la creación artística tiene más que ver 
con la fabulación que con la memoria, (Bogue, 2007, p. 17) y la función de la 
fabulación es vislumbrar posibilidades y procesos en los que devenimos-otras; 
procesos mediante los que nos podemos aproximar a la experiencia de lo otro, 
incluido lo más-que-humano. El arte de la fabulación opera para crear imágenes 
‘gigantes’, capaces de radicalizar representaciones y reconfigurar colectivos hacia 
nuevas visiones de solidaridad y virtualidad.  

Para Donna Haraway (2016) la fabulación especulativa es una práctica de hacer 
mundos. La autora marca una diferencia entre esta fabulación y la ficción 
especulativa porque la última es una categoría que ya tiene sus propios límites 
disciplinarios y concepciones desde los estudios literarios. El enfoque de Haraway 
prioriza las prácticas narrativas cotidianas. Sugiere construir fabulaciones desde 
historias tentaculares, en redes genealógicas de ideas y vínculos en las que los futuros 
se dibujen colectivamente a través de la escritura y la investigación. Para ella, la 
tentacularidad es una metáfora de la relacionalidad ontológica: el devenir-con, 
aprender a vivir y morir con-, pero también es una metáfora para el ejercicio 
intelectual.  

Con su signo ‘SF’, la speculative fabulation está asociada a los conceptos de 
science fiction, speculative feminism, science fantasy, science fact y string fingures 
(p. 10, 2016). El SF es un modo de redondear la propuesta general de Haraway, 
dejando claro que ‘este tipo de fabulación’, además de fabular, también genera 
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conocimientos importantes, entretejidos y consecuentes con los valores de la autora 
en el contexto planetario actual. Esta práctica o metodología funciona como una 
forma de diseño o prefiguración porque crea realidades posibles a través de la 
narración; ofrece una orientación exploratoria para pensar reconfiguraciones de 
dinámicas espaciales, políticas y afectivas.  

Así como Haraway la retoma para su propuesta posthumanista, y como en los 
estudios literarios se reflexiona la ciencia ficción desde sus propias tradiciones, en la 
historia y teoría de la arquitectura existe una producción importante sobre la utopía. 
Si diseñar es un ejercicio que proyecta hacia el futuro, la historia del diseño está llena 
de proyectos en los que se concretan intenciones, aspiraciones y deseos de mundos 
distintos, imaginados a partir de sus contextos histórico-geográficos y, en muchos 
casos, materializados. 

 

Utopías y fabulaciones del capitalismo tardío  
En 2014, el curso sobre las “formas de la utopía” de la profesora Erika Naginski me 
introdujo al campo interdisciplinario del pensamiento utópico desde la historia de la 
arquitectura. Analizamos una serie de experimentos de diseño, proyectos 
urbanísticos y textos que imaginaron mundos posibles en los espectros amplios de 
la utopía, desde el Edén y Arcadia, Utopía de Tomás Moro, hasta movimientos 
sociales, eco-utopías, proyectos del modernismo y “arquitectura de papel” 10.  

Las provocaciones, contradicciones y retos planteados me presentaron a una 
perspectiva que confronta al diseño con la responsabilidad de alterar o reproducir 
proyectos afectivos, sociales, más-que-humanos, ideológicos. Sobre todo, después de 
la supuesta muerte de la utopía que fue sucediendo con la modernidad colonial, me 
quedé con el encargo de seguir pensando su función en las contingencias presentes 
del planeta; en los modos que esta debe imaginarse para no ser singular, ni 
totalizante.  

La crisis ecológica es un problema helicoidal que requiere más que ‘soluciones’ 
técnico-gerenciales. Donna Haraway (2016) sugiere que la idea misma de que hay 

 
10 https://www.gsd.harvard.edu/course/the-shapes-of-utopia-fall-2016/ 
 

https://www.gsd.harvard.edu/course/the-shapes-of-utopia-fall-2016/
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una solución es un modo fácil de ‘salir del problema’, aminorando su complejidad y 
amplitud. Quedarnos con el problema, como propone en su libro del mismo nombre, 
sugiere transformar el modo en que los humanos devienen-con y se relacionan con 
el planeta y otras especies. Es un proyecto ontológico; un llamado a pensar y 
transfigurar profundamente el modo de afrontar las dinámicas que vienen después 
del Capitaloceno en el que nos encontramos.  

En este proyecto de investigación la fabulación tiene varios sentidos. Primero, 
tiene el propósito de contribuir a la lectura de temporalidades múltiples en el paisaje 
del agua en Mexicali y la región Delta del Río Colorado. El cómo queremos imaginar 
y cómo podemos imaginar el paisaje del agua puede revelar especificidades de esta 
relación, puede elucidar el deseo de continuidad y discontinuidad de ciertos 
elementos o fenómenos en el paisaje, y además revela los principios ideológicos que 
le dan forma. Segundo, fabular sobre cómo podríamos relacionarnos con lo más-
que-humano en el paisaje del agua en Mexicali nos permite hablar en términos que 
no están acotados a “lo posible” o incluso a lo visible, ampliando la posibilidad de 
expresarnos sobre la complicada relación que tenemos con los otros sentidos.  

Finalmente, la anticipación o deseo de ciertos futuros genera impulsos que van a 
influenciarnos, afectarnos o movernos hacia ciertas acciones y decisiones. ¿Hacia 
dónde nos dirigen esos deseos?, ¿cómo se construyen y se reproducen? Para 
entender hacia dónde se mueven es importante buscar narrativas múltiples de 
personas, paisajes y escenarios, mediante las que se observen alternativas a la 
producción espacial, paisajística y afectiva que reproducen las instituciones 
hegemónicas.  

Una de las cosas que observé, cuando comenzamos a buscar archivos que 
hablaran de la familiaridad o de las relaciones de parentesco entre el río y las 
personas de Mexicali con Minoru, Mayté y Rosela en el Archivo Familiar del Río 
Colorado, es que la mayoría de los documentos históricos, crónicas, cartografías y 
etnografías antiguas estaban en archivos estadounidenses y extranjeros. Recordé 
que alrededor del 2016, cuando comencé a trabajar en el área de Servicios Educativos 
del IIC-Museo UABC, atendiendo al público y desarrollando actividades para 
dialogar con el contenido de salas, una de las primeras exposiciones en las que 
trabajé fue “La Conquista del Agua y el Imaginario” de Miguel Ángel Berumen.  
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La exposición estaba basada en el libro del mismo nombre, publicado por el autor 
en 2013, y narraba la historia de dominación del caudal a través de una serie de 
imágenes recopiladas en archivos coloniales. El énfasis que hacía Berumen, en esta 
investigación de archivo fotográfico y la curaduría de la exposición, era en la mirada 
colonial. Nos pedía mirar quiénes estaban retratados, quiénes llevaban las cámaras 
y guardaban los archivos; nos preguntaba quiénes eran los protagonistas de la foto y 
quiénes estaban en los márgenes.   

En los márgenes estaban familias y trabajadores Cucapá, construyendo las 
grandes obras de infraestructura financiadas por las compañías estadounidenses y 
talando los bosques ribereños. Las fotografías retrataban el proceso de construcción 
de los diques y represas, o el proceso de dominación del río. ¿Dónde encontraríamos 
historias distintas si eso no se había registrado? Mi amiga Enero y Abril, a quién 
también había invitado a impartir un taller el año de 2019 en el IIC-Museo desde 
Servicios Educativos, ya llevaba algunos años trabajando con su archivo familiar y 
pensando en los “huecos” de su historia. 

De algún modo esos huecos tienen tiempo haciéndose presentes en mis espacios 
de trabajo y mis propias indagaciones, y ahora que leo sobre la fabulación crítica 
propuesta por Saidiya Hartman (2008) adquieren mayor importancia. La Historia 
con mayúscula, de los libros de texto oficiales, los medios masivos, y los otros 
archivos que la contienen, siempre tiene huecos. Dice Achilles Mbembe (2020) 
cuando habla sobre los límites de los archivos, que esa limitación les es inherente, 
dada su imposibilidad de capturar la complejidad de la historia. Y esta limitación es 
una que revela más sobre el poder que sobre la verdad, según sus silencios y 
omisiones. 

Habrá también ciertos silencios en ciertos archivos que no son omisión; ciertos 
silencios que sean preferibles a usar memorias ajenas como “talismán” que las 
subvierta – o que las transforme en mercancía, diluyendo deudas y disputas 
históricas. No voy a narrar la historia de las relaciones afectivas entre los Cucapá y 
el Río Colorado. Esa historia la podrá narrar los jóvenes gestores de la comunidad 
del Mayor, quizás Jaziel Soto Torres o Camila Galindo, a partir de los diálogos que 
han tenido con sus abuelas y tías. Es cierto que muchas de estas omisiones, incluida 
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la historia narrada desde experiencias y voces de los Cucapá, convienen a la lógica 
imperante del desarrollo urbano.  

Para revelar estas omisiones, a veces el método descriptivo no basta. Es para ello 
que Hartman (2008) desarrolla, a partir de su influyente ensayo Venus in Two Acts, 
el concepto de fabulación crítica: para pensar en las historias de individuos 
esclavizados cuyas vidas no fueron documentadas más que por el lente violento de la 
mirada colonial. La fabulación crítica de Hartman sugiere pensar en esos silencios 
de la historia, en los silencios narrativos del presente y sus implicaciones. Entonces 
la especulación no sólo permite imaginar futuros afirmativos de las relaciones con lo 
más-que-humano, de cómo podemos devenir otras o entender al otro. Especular, 
desde esta perspectiva, es una herramienta para desafiar al poder de modo 
multitemporal; reescribiendo historias, transformando verdades en el presente y 
sentando bases distintas para imaginar el futuro. 
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CAPÍTULO 2 

GEOPOLÍTICA PLANETARIA, CONFORMACIÓN DE FRONTERAS Y FUERZAS 

MÁS-QUE-HUMANAS QUE PRODUCEN EL PAISAJE AFECTIVO DEL AGUA 

EN EL DELTA DEL RÍO COLORADO 

 

La mediación geopolítica del paisaje 
Como mencioné, este proyecto ubica a las fuerzas afectivas en la producción de 
paisajes del agua en el Delta mediante tres escalas de análisis.  La propuesta de 
análisis Beltrán Barrera (2019), de quién retomo las categorías para investigar el 
poder, busca evidenciar cómo las relaciones de dominio sobre lo no-humano no son 
derivativas, sino constitutivas del sistema-mundo moderno-colonial, que mediante 
sus estructuras “actúa” sobre la biodiversidad, las formaciones geofísicas, pero 
también sobre el ser. Llevándolo a nuestra discusión, la intra-acción del sistema-
mundo moderno-colonial produce las formas y condiciones de vida de los seres 
humanos y no-humanos, incluyendo formas de saber y sentir. (p. 85) 

Las transformaciones en el Delta y las relaciones que producen sus paisajes 
en Mexicali se pueden comprender desde un análisis de las fuerzas que operan a 
partir de las relaciones geopolíticas, o macro-políticas. Aunque estas fuerzas no 
pueden deslindarse de la materialidad con la que suceden; esto es, las 
infraestructuras planetarias, las conformaciones geológicas o los flujos trans-
corpóreos y trans-históricos de agua, por ejemplo. Los procesos económicos 
globales, las políticas binacionales y fronterizas, a su vez, están incorporados en esas 
materialidades; produciéndose precisamente en las intra-acciones que Barad nos 
sugiere observar. Seguramente en procesos de continuidad y ruptura, desde sistemas 
planetarios hasta en las breves secciones del paisaje del agua en mi colonia.  

En esta sección se desarrollarán seis apartados enfocados, principalmente, en 
ubicar algunas de las fuerzas material-discursivas que producen el paisaje afectivo 
del agua en el Delta. Dichas fuerzas se mueven en procesos de escala geopolítica, 
como la ocupación colonial continental y la del oeste norteamericano, empujadas por 
una política afectiva que sucede en reciprocidad con territorios y ecosistemas 
específicos. Aquí, esas fuerzas actúan en el desarrollo de la infraestructura regional, 
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en elementos como el sistema de canalización del Valle de Mexicali, en procesos 
como la transformación de ecosistemas ribereños y finalmente en los cuerpos 
humanos y no-humanos que constituyen estos ecosistemas.   

Para llegar a estos elementos, cuerpos y procesos del paisaje, comenzaré por 
una lectura interpretativa de crónicas y textos que narran los primeros encuentros 
coloniales con el Delta del Río Colorado, guiada por una serie de pautas que tomo de 
la lingüista Mary Louise Pratt (2011). Con ellas observo cómo opera la mirada 
colonial en el encuentro con el paisaje en el Delta para coproducirse. Aunque Pratt 
trabaja con una perspectiva más tradicional de la “representación”, en este caso se 
estará pensando en la relación entre reconfiguraciones materiales del espacio y el 
discurso.  

Si, por ejemplo, la infraestructura hídrica en el Delta es un ensamblaje 
material-discursivo particular, habría que analizar de qué modo se ha relacionado el 
lenguaje y la materialidad del paisaje para coproducirse mutuamente. Observaré 
algunos trayectos de las narrativas sobre el desierto, el Delta del Río Colorado y la 
frontera, con relación a las transformaciones geofísicas del paisaje.  
 

La mirada planetaria, la ficción y la frontera  
En el libro Ojos Imperiales de 1992, Mary Louise Pratt analiza los encuentros, 
choques e interacciones en los procesos de colonización mediante la literatura de 
viajes, argumentando que el segundo es una herramienta para los primeros. La 
autora aborda la función del lenguaje y desarrolla el concepto zona de contacto para 
enmarcar el lugar y tiempo donde suceden los procesos de transculturación— 
hablando principalmente de encuentros entre grupos de humanos, aunque este 
podría ser útil para hablar del encuentro con el paisaje otro y con lo más-que-
humano. 

La columna vertebral de las ideologías europeas es la posesión territorial 
planetaria, dice la autora. Alrededor de esta meta, el discurso moderno-colonial, las 
herramientas y expresión de la ciencia y la literatura se presentarían como inocentes 
para ocultar las dinámicas violentas detrás de las exploraciones y primeros 
encuentros con otros territorios y cuerpos. Pratt analiza estas relaciones para 
explicar cómo a través de la crónica de viaje se crea un espacio mediante el que los 
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europeos ocupan ‘nuevos’ territorios y generan, primero una visión y luego un 
sentido de propiedad planetaria. Actualizando las fuentes hacia relatos 
contemporáneos de viajes, también observa cómo estas dinámicas se reciclaban a la 
luz de la “globalización”.  

Los encuentros coloniales en el Delta se registran en crónicas de exploradores 
del imperio español, desde Hernando de Alarcón, hasta los estadounidenses que 
buscaban desarrollar la industria agrícola en este desierto, seguidas de relatos de 
antropólogos y naturalistas, de los viajeros del centro del país que contribuyeron a 
la ocupación territorial y su articulación al Estado mexicano, y finalmente de la 
industrias turísticas e inmobiliarias costeras de tiempos recientes. Los primeros 
cumplieron la función de legitimar las aspiraciones expansionistas de la corona en 
la península, después las de Estados Unidos en la tierra irrigable del valle deltaico y 
finalmente, las del capital privado sobre el agua y el Río Colorado.  

En el caso de esta investigación, es importante rastrear cómo esa mirada 
colonial, con las imágenes e imaginaciones que produce, no sucede de modo aislado 
de la materialidad “representada”. No se presupone que el lenguaje antecede al 
espacio. Se entiende que forma parte del proceso productivo en conjunto con las 
dinámicas biofísicas que tienen sus propios impulsos. Estas narraciones y 
representaciones, o concepciones del espacio, penetradas por proyectos onto-
epistémicos (que siempre son ideológicos), no simplemente “actúan” sobre lo 
material, sino que emergen juntas. Lenguaje, cartografías, fotografías, narraciones, 
no sólo reflejan el espacio, sino que delimitan las formas en que lo ocupamos y 
usamos. 

Enmascarándose en discursos de anticonquista, el lenguaje de las ciencias 
naturales, así como el de la preservación ecológica y el turismo, ha tenido un rol 
fundamental para la posesión extranjera de este territorio. Observaré primero 
algunas crónicas de viajeros que aparecen en la compilación del libro Travelers 
Among the Cucapa de Anita Álvarez (1975), complementando con otros registros y 
crónicas de exploraciones en la región Delta, para ir anotando cómo se produce 
material y discursivamente el paisaje afectivo del agua aquí. 

Los primeros encuentros europeos con el nuevo mundo fueron con el 
perímetro del paisaje costero. El ejercicio de conquista es uno de producir fronteras 
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y penetrar perímetros. Las costas del Atlántico y luego las del Pacífico se convirtieron 
en las primeras líneas de las cartografías continentales. Después fueron las primeras 
rutas para que los exploradores europeos se acercaran mediante la navegación. 
Durante décadas se mantuvo la idea de que la entonces California era una isla. Fue 
hasta que el padre jesuita Francisco Eusebio Kino logró ilustrar y divulgar más 
ampliamente que las personas que le precedieron a “descubrir” que acá no era isla, 
que se comenzó a reconocer la nueva geografía peninsular.  

Y, en este caso, aunque la región delta del Colorado se ubique más al norte de 
lo que geográficamente se consideraría la península—si entendemos su inicio en el 
desprendimiento de la masa continental que ocurre a partir del golfo de California—
es importante considerar el papel que el vasto cuerpo de agua del río Colorado 
desempeñaba en ampliar la percepción y la experiencia de esa península. Durante el 
lapso en que se determina que California es, efectivamente, una península, las 
exploraciones sucedían lentamente por vía terrestre. A nuestra región llegó una serie 
de barcos que advierte por primera vez la presencia de un delta y de grupos de 
personas que lo habitaban: los Cucapá, los Yuma, los Pima. La expedición de 
Francisco de Ulloa fue la primera empresa colonial en explorar el golfo de California, 
localizado entre la península y la masa continental.  

Bajo la comisión de Hernán Cortés, en 1539 Ulloa navega la costa desde 
Acapulco, llegando al Delta, continuando por la costa oeste del golfo hacia el sur, e 
incluso dándole la vuelta al cabo peninsular. Aquella empresa ya demostraría que la 
Isla de Cali Fornia era península, pero las leyendas y los mapas, o la imaginación y 
la ficción, persistieron por mucho más tiempo. Aunque como mencioné, existieron 
representaciones previas de la península, el mapa del padre Kino, publicado hasta 
1731 en Nápoles, es el que aporta más fuerza a la diseminación de esta información. 
Y, a pesar de eso, no es hasta varias décadas después que termina de validarse, con 
las expediciones de Ferdinand Konscak en 1746, Wenceslau Linck en 1766 y Juan 
Bautista de Anza en 1774-6. 
 Menciono esto por dos motivos. Primero, me parece importante anotar cómo 
las “fronteras naturales” aparecen en dos modalidades; la más aparente 
representada por la línea costera que es toda una franja de posible penetración y por 
la que se identifican visualmente accidentes topográficos, montañas y vegetación. Y 
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las que serían visibles en los recorridos terrestres, una vez los exploradores 
superaran la etapa de navegación costera, y que permitirían el reconocimiento de 
territorios y dominios de distintos grupos humanos, cambios de parches ecológicos 
y otros límites físicos y sensibles. Los densos bosques de mesquite, los calores 
intensos del desierto, los oleajes e inundaciones veraniegas del deshielo, producen 
los primeros relatos e imágenes de la región Delta.  

Segundo, para cuestionar por qué sucede esta reticencia a aceptar la teoría 
peninsular. Habría algo mucho más atractivo en la posibilidad de la isla y de un tipo 
de utopía; una que para algunos estudiosos y para otros no (Ruiz Islas, 2014) estaba 
relacionada a la ficción de la novela caballeresca de las Sergas de Esplandián, en la 
que una reina morena, llamada Calafia, dominaba un territorio repleto de oro y tenía 
un ejército de amazonas a su mando.  

Lo que es comprobable es que Cortés sí le informó, en octubre de 1524, al 
emperador Carlos V sobre la noticia de una isla llena de riquezas y poblada de 
mujeres:  

[Me han informado sobre] una isla, toda poblada de mujeres, sin varón 
ninguno, y que en ciertos tiempos van de la tierra firme, con los cuales han 
acceso, y las que quedan preñadas, si paren mujeres las guardan, y si hombres 
los echan de su compañía, y que esta isla está a diez jornadas de esta provincia, 
y que muchos de ellos han ido allá y la han visto. Dícenme asimismo que es 
muy rica de perlas y oro; yo trabajaré, en teniendo aparejo, de saber la verdad 
y hacer de ello larga relación a vuestra majestad. (Cortés 1992: 183-184, como 
se citó en Ruiz Islas, 2014) 

 
Se puede partir de que un espacio imaginado, o una fabulación de abundancia y 
mujeres temerarias precede al entramado de historias que irían desarrollando los 
relatos sobre encuentros en este territorio y desde donde comenzarán a producirse, 
no solo las representaciones occidentales del lugar, sino el espacio. California, que 
sí tendría una suerte de condición isleña para los humanos hasta hace poco más de 
cien años con la construcción de las líneas de ferrocarril Sonora-Baja California, fue 
lo que Foucault llamaría una heterotopía (1986). Lo sigue siendo para los ojos 
imperiales; la “baja” es un paraíso de escape para los estadounidenses, en el que se 



 101 

permiten las carreras off-road sobre el desierto, que también tiene islas privadas en 
forma de desarrollos de vivienda o enclaves fortificados (Caldeira, 1996) en los que 
se habla inglés y se cobra en dólares.   

Una heterotopía es un lugar ‘otro’, un universo dentro de otro; prisiones, 
autobuses, aeropuertos, barcos, islas, desarrollos privados; espacios que permiten la 
simultaneidad de funciones, significados, tiempos— que funcionan más como una 
tabla semi-rasa para que el ojo asigne ideas al espacio actual, que como una 
representación del espacio. (Foucault, 1986) Durante los periodos de conquista, 
todo el territorio desconocido sería esta tabla rasa sobre la cual los ojos imperiales 
verían al mismo tiempo sus deseos y miedos; serían espacios de frontera sobre los 
que la civilización se encontraría con lo desconocido, la barbarie, lo misterioso, lo 
exótico.  

Para Pratt el hablar de estos encuentros en el espacio de la frontera es 
reproducir y perpetuar la perspectiva europea expansionista. Y para nuestra 
perspectiva posthumanista, quedarse únicamente con el análisis de la mirada 
humana es aplanar el proceso de encuentro físico que estaba sucediendo en estas 
expediciones. La frontera existía sólo para los ojos europeos. Es decir, era una 
frontera en tanto un espacio desconocido y por descubrir. El término frontera 
oblitera el otro lado del encuentro; la perspectiva del que pertenece y reconoce el 
terreno; al que le llega una frontera, a lo que le llega una frontera. De ahí que en un 
intento para replantear cómo hablamos de estos procesos, Pratt desarrolla el 
término zona de contacto: 

[Lo] “uso para referirme al espacio de los encuentros coloniales, el espacio en 
el que personas separadas geográfica e históricamente entran en contacto 
entre sí y entablan relaciones duraderas, que por lo general implican 
condiciones de coerción, radical inequidad e intolerable conflicto.” (Pratt, 
2011, p. 33) 

 
De este modo, el término refiere a ambos lados del encuentro, aunque el material 
que tendremos para leer, por lo menos durante los primeros siglos de contactos, será 
mayormente producción del hombre colonizador. En ese intercambio, o zona de 
contacto, sin embargo, los seres humanos y no-humanos locales también adquieren 
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y apropian el lenguaje material del que llega y de lo que llega. ¿De qué manera se han 
apropiado e incorporado esos lenguajes, y de qué modo se han suscitado esas intra-
acciones con las superficies de este territorio para producir el espacio? 
 

La ciencia en la producción de la mirada 
Pratt vincula el desarrollo de la conciencia planetaria de los públicos europeos al 
desarrollo y divulgación de la historia natural. Al analizar este proceso observa cómo 
se conforman sensibilidades nuevas, criollas y europeas, de la mano con las 
exploraciones sociales y los contactos territoriales en el nuevo continente; 
sensibilidades vivas en las metáforas del flujo y la movilidad en la era global (la 
imaginación material del agua), cristalizadas en los tropos usados por el marketing 
del sector turístico e inmobiliario. Estas metáforas, desde luego, no se conservan en 
el dominio del lenguaje; se materializan en las maneras de ordenar el mundo. 

El sistema de la Naturaleza de Carl Linneo, que pretendía clasificar y 
categorizar todas las formas vegetales del planeta, se conjuga con la primera gran 
expedición científica de Europa para determinar la forma del globo terrestre, 
conocida por el nombre del geógrafo francés Charles de La Condamine, uno de sus 
pocos sobrevivientes. La expedición se vuelve popular porque, dadas sus 
dificultades, el geógrafo y narrador narra el texto como una historia de 
supervivencia. Describe recovecos y paisajes exóticos del río Amazonas, a la vez que 
trata de trazar un mapa de sus deambulaciones y en ello dejar ver la riqueza del 
continente tierra-adentro.  

A partir de entonces los exploradores se exhortan a sí mismos a visitar tierras 
interiores. Además, se descubre que el trabajo de geógrafo convertido en aventura 
puede ser best-seller. “¿Qué idea podemos hacernos de una alfombra turca si sólo 
miramos el borde, es decir, el orillo?” (Pratt, 2011, p. 58) se pregunta el autor del 
prólogo de otro relato de viajes escrito por Juan y Ulloa, “Noticias secretas de 
América”, en 1747. Haraway también habla de las operaciones lógicas sensibles de la 
exploración científica en su ensayo El Patriarcado del Osito Teddy (2015). Citando 
a Theodore Roosevelt en el museo de historia natural: “no hay palabras que puedan 
describir el espíritu oculto de lo salvaje, que puedan revelar su misterio…” (p. 34) Lo 
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misterioso, pienso yo, tal vez tiene jerarquía sobre lo simplemente “desconocido”; 
cuánto más misterio en lo salvaje, más deseo de dominarlo.  

En la historia de encuentros coloniales con el Delta, se va haciendo evidente 
cómo el relato del espacio está cargado de esas nociones a partir del encuentro con 
fuerzas y flujos del clima, las aguas y el terreno. A las exploraciones por mar y río en 
la región deltaica, les sucedería la de Melchor Díaz entre 1540 y 1541, que llegaría 
por tierra desde Sonora, probablemente por una ruta ancestral conocida por los 
exploradores como el “Camino del Diablo”, la única ruta que tendría suficiente agua 
para una compañía de 25 caballos. (Ronald, 1960) El testimonio de dicho viaje se 
encuentra en la “Relación de la jornada de Cíbola” escrita por Pedro Castañeda de 
Nájera. (León Portilla, 2000) Desde algún sitio cercano a Yuma, Arizona, la 
compañía habría descendido en diagonal por el valle de Mexicali, hacia el volcán 
Cerro Prieto y la Sierra Cucapá, siendo, probablemente, la primera expedición 
europea en atravesar la región deltaica por tierra, y dejando un relato sobre cuán 
salvaje sería este territorio.  

La exploración también da cuenta de que California “no era isla sino punto de 
tierra firme” (citado en León Portilla, 146) aunque, como se menciona previamente, 
dicha información parece no difundirse. En el relato sobre la expedición de Melchor 
Díaz, se narra la asignación del entonces nombre del río, el Río Tizón, según la 
costumbre para atravesarlo:  

Para caminar de unas partes a otras, por el gran río, sacan un tizón en una 
mano, con que se van calentando la otra y el cuerpo, y ansí lo van trocando 
a trechos. Y por esto, a un gran río que va por aquella tierra, lo nombran el 
río del Tizón. Es poderoso río y tiene de boca más de dos leguas. Por allí tenía 
media legua de travesía. (citado en León Portilla, p. 147) 
 

Y, además, dicha travesía por el complicado terreno de agua, calor y cenizas, no sólo 
no llega a su cometido en términos de hallazgos mercantiles, sino que termina en 
una tragedia envuelta de la connotación infernal que se le otorga al paisaje del Delta. 

Yendo como iban caminando, dieron en unos médanos de ceniza ferviente 
que no podía nadie entrar a ellos porque fuera entrarse a ahogar en la mar. 
La tierra que hollaban temblaba como témpano que parecía que estaban 
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debajo algunos lagos. Pareció cosa admirable que así hervía la ceniza en 
algunas partes que parecía cosa infernal. Y desviándose de aquí por el peligro 
que parecía que llevaban y por la falta del agua, un día un lebrel que llevaba 
un soldado antojósele dar tras de unos carneros que llevaban para 
bastimento y como el capitán lo vido, arrojóle la lanza, de encuentro yendo 
corriendo y hincóla en tierra y, no pudiendo detener el caballo, fue sobre la 
lanza y enclavósela por el muslo que le salió el hierro a la ingle y le rompió 
la vejiga.  (citado en León Portilla, 149) 
 

En este encuentro escuchamos hablar del poderoso río, pero también de la región 
geotérmica alrededor del volcán Cerro Prieto, donde volcanes de lodo, aromas 
sulfurosos y calores, que remiten al infierno cristiano, generan una imagen de 
espacio más que salvaje e indómito, peligroso y aterrador. La compañía de Diaz no 
sólo es afectada en esos términos por el paisaje, sino que retorna a Sonora con la 
tragedia del capitán herido de muerte, quien fallece a los días de salir del Delta. En 
este caso, el flujo deltaico de agua geológica se manifiesta en forma de vapores con 
aromas particulares, así como las fracturas de la tierra. El paisaje geotérmico del 
Delta es una frontera impenetrable y mortal para la compañía colonial, pero además 
es un sitio sagrado para los locales.  
 Cerro Prieto, conocido por la comunidad Cucapá como wi nyai (Kelly, 1977, 
120), y los volcanes de lodo a su alrededor forman parte de una geografía que narra 
la historia de la gente del río. En la recolección etnográfica de Kelly, cuyas visitas al 
valle sucedieron entre 1940 y 1952, la historia de la creación del territorio Cucapá 
fue narrada por Sam Spa— a quien describe como su informante más importante, un 
hombre que habría nacido a principios de la década de 1870. En esta narración se 
cuenta una historia de conflicto entre Hal Kwichat (Ballena) y Spat Kwamai (un 
águila caníbal). Hal Kwichat era un hombre pez que hablaba con la gente del mar y 
que mató a Spat Kwamai en defensa propia.  

Pero el hermano de Spat Kwamai, Koma, al enterarse de su muerte decide 
vengarlo. Entonces le dispara en los testículos; uno era de agua del río y otro de agua 
del mar. Sólo el agua del mar comienza a salir y su nivel a subir en la tierra. Koma 
trata de huir, mientras sube el nivel del agua y Hal Kwichat lo persigue. Entonces le 



 105 

vuelve a disparar con dos bolas de cerilla de sus oídos, que finalmente logran el 
cometido de matarle. Cuando el agua retrocede, el cuerpo de Hal Kwichat se pudre y 
forma los volcanes de lodo. Su cabeza es el volcán Cerro Prieto. 

El proyecto colonial misional no penetró en el Delta de modo definitivo 
durante aquella época por las dificultades para dominar el terreno. Así que, en la 
continuidad del relato y mirada imperial, la región deltaica seguiría siendo “terra 
incógnita”; un lugar con aguas, suelos y fuerzas humanas y más-que-humanas por 
descubrir, mapear, entender y conquistar. Incluso siglos después de estos primeros 
encuentros.   

 
 

 

Figura 12. Terra incognita. Segmento de mapa que muestra a la región Delta como “tierra 
desconocida”. Publicado por el padre jesuita Johan Jakob Baegert en 1772, basado en el los 
recorridos del padre Fernando Consag. 
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El desarrollo de la conciencia planetaria europea se consolidará con la aparición del 
sistema de clasificación natural de Carl Linneo. Es a partir de esta publicación que 
las imaginaciones e ímpetus aventureros de los jóvenes europeos tienen excusa y 
herramientas teóricas para salir al mundo a medirlo todo y acomodarlo en este nuevo 
sistema que permitirá al imperio saber qué hay y en dónde; incluso ya no sólo las 
plantas, también los minerales, los animales y las personas, que son animales, como 
el hombre salvaje, el hombre americano, asiático, africano y el europeo. 

 Esta figura del hombre científico o naturalista explorador es altamente 
benévola. Supuestamente, ni los curiosos que pretenden dibujar mapas, ni los que 
son movidos por el conocimiento de los seres vivos o los minerales están en la 
búsqueda del expansionismo o la dominación de territorios, sino del conocimiento 
desinteresado de la ciencia y del mundo. Esto es lo que comienza las actitudes de la 
anticonquista; la creación de un sujeto que toma “posesión sin dominación y sin 
violencia.” (Pratt, 2011, p. 117) 

El anticonquistador más intenso es fruto de la sensibilidad romántica. 
Aunque estas manifestaciones estilísticas más recientes, como menciono, son una 
continuidad y no un surgimiento. Esto quiere decir que los textos del 
anticonquistador o anticonquistadora, después de las descripciones rasas o 
desnudas, estarán confiriendo prioridad a los sentimientos, la emoción, el afecto. Y 
los paisajes, mayormente, estarán cargados de esta cualidad; los ojos del explorador 
proyectando la libertad en la naturaleza e interpretando el contacto con lo no 
humano.  

Porque Europa y, particularmente España, está ‘avergonzada’ de la barbarie 
cometida en las Américas sobre las personas indígenas y negras; está también 
pasando por un arrepentimiento breve de los valores racionales de la ilustración. 
Además, los movimientos de independencia se estarán gestando en este siglo. 
Europa, como sistema, debía encontrar la manera de no ser desplazada enteramente 
de los territorios americanos; y América deberá inventarse de un modo distinto a 
Europa, aunque sus clases dirigentes sean criollas.  
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Encuentros coloniales con el Delta del Río Colorado 
En el Delta del Río Colorado, desde la selección de textos sobre encuentros con el 
paisaje y la comunidad Cucapá que hace Anita Álvarez, no hay un personaje 
desinteresado, como tal, de los siglos dieciocho y diecinueve. Los primeros 
exploradores vienen de campañas pertenecientes a la época de la expansión 
imperial; seguidos de misioneros que, a pesar de ser científicos, tenían una tarea muy 
clara; después algunos gobernadores del suroeste estadounidense buscando rutas 
comerciales; seguidos de comisionados privados en búsqueda de recursos para 
extracción; tramperos y cazadores; seguidos de más comisionados, ahora de los 
gobiernos estadounidense o mexicano – que fueran ingenieros o etnólogos; y 
finalmente, ya en el siglo veinte, algunos antropólogos y naturalistas que ahora sí 
vendrían guiados por sus propias curiosidades a investigar el sitio. 

Uno de los relatos más populares entre los conservacionistas sobre el Delta 
del Río Colorado fue escrito por el naturalista estadounidense Aldo Leopold y 
publicado en 1949 sobre un viaje realizado en 1922. Él, a diferencia de los 
mencionados anteriormente, no habla de la presencia humana. Es más, menciona la 
ausencia de personas como un rasgo característico y favorable del sitio. Algunos 
otros, como Daniel T. MacDougal (1906), miembro del equipo de trabajo del Jardín 
Botánico de Nueva York, a pesar de enfocarse mayormente en escribir sobre la 
vegetación desértica, la topografía e hidrografía, reconoce que tiene que hablar de la 
comunidad Cucapá para hablar del territorio, dado que todo el conocimiento de los 
pozos de agua dulce que permiten la supervivencia y tránsito por el desierto proviene 
de ellos.  

Es difícil percibir la voz de los miembros de la comunidad Cucapá en estos 
relatos, porque a excepción del teniente Hardy, comisionado por la asociación 
general de pesca de corales y perlas de Londres (General Pearl and Coral Fishery 
Association of London), pocos narran interacciones largas o diálogos. En este caso 
no estoy leyendo etnografías de las últimas décadas del siglo pasado –en las que esas 
voces sí se leen.  

De modo que, en este compendio de crónicas antiguas, lo que sí logro ver es 
cómo los exploradores interpretan al río y a los residentes nativos a la llegada de sus 
barcos y presencias blancas. Se lee cómo los Cucapá van cambiando su vestimenta 
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con el avance temporal de las crónicas, mudándose de sitio con los cambios del 
caudal, adoptando el español y las prácticas productivas; manifestando su acuerdo o 
desacuerdo con los cambios que trae la llegada gradual del occidente. Y a la vez, se 
observa cómo los cronistas van hablando del cambio en el paisaje siempre en 
relación con la interacción humana; ya sea por la amenaza que representan las 
fuerzas más-que-humanas para el tránsito, o por cómo se eliminan los bosques de 
mesquite y las prácticas agrícolas ancestrales en la región.   

Desde la crónica de Hernando de Alarcón, los viajes en el Delta describen las 
cualidades del río, la agricultura y, en menor o mayor medida, se asignan cualidades 
al trato, aspecto y comportamiento de los Cucapá y los otros habitantes originarios 
del Delta, como los Yuma, Pima y O’odham. Alarcón en 1539 se enfoca en las 
interacciones con los Cucapá, que lo tratan bien y le ofrecen comida. No juzga la 
limpieza o el aspecto de los nativos como sí lo harían muchos otros, y tampoco habla 
de sentimientos. Se enfoca en que el lector entienda el éxito de la relación de 
intercambio y reciprocidad. Se acerca en un bote pequeño, pero no se baja a la tierra.  

Antes de cruzar la frontera física y natural de la costa, permite que los nativos 
se le acerquen. Hace señas de paz, ofrece regalos a cada uno de ellos y ‘amablemente’ 
le comparten mazorcas de maíz y pan de mizquiqui o mesquite. A pesar de los 
intercambios y la declaración de reciprocidad, el colonizador tiene que demostrar su 
superioridad en el texto. Menciona que parecen alabar al Sol como su dios, entonces 
él les dice que viene del sol. Cuando habla del terreno que atraviesa y logra dominar, 
el río es un personaje principal. La cualidad que tiene es que es muy poderoso, que 
apenas puede navegar sobre su fuerte corriente.   

Para el reporte del gobernador de Nuevo México en 1604, Juan de Oñate, ya 
hay descripción de emociones en relación con el paisaje: recorrer el espacio le genera 
gran alegría. Además, los habitantes del Delta no son indios sino almas. Y Oñate 
calcula que serían alrededor de 30 mil a lo largo del entonces llamado río Buena 
Esperanza. Del relato no sobresale tanto el modo en que describe el entorno; 
menciona la presencia de rancherías, pero no entra en detalle sobre métodos 
constructivos o sus impresiones de estas. Sí hace énfasis en cantidades, en la 
población y en ciertas presencias no humanas en el paisaje.  
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Menciona el conflicto inter-tribal entre los hostiles Yumas y los Cucapá, que 
son sus amables guías. Los Yumas estaban hacia el noreste del Delta, hacia un bosque 
denso y deshabitado por el que no atravesarían los Cucapá para acompañarlo, 
señalando una frontera física, natural y cultural en ese bosque de mesquite y álamo. 
De algún modo, aquí sobresale la capacidad del bosque para determinar la 
penetración del territorio. Menciona también a una población que vive en una parte 
costera con corales y que comercia con dichos corales, notando la actividad 
extractiva y su potencial económico.  

En 1771, 75 y 76 el padre franciscano Francisco Garcés visita el Delta 
acompañando a Juan Bautista de Anza con el padre Pedro Font, quien describiría al 
padre Francisco, un anticonquistador, o directamente un conquistador [religioso] 
que parecía creer en la relación de reciprocidad con los habitantes del Delta.  

El padre Garcés es tan apto para llevarse bien con los indios y andar entre 
ellos, que él mismo parece un indio... muestra en todo la frialdad del indio...; 
se sienta en cuclillas en círculo con ellos, o de noche alrededor del fuego, 
durante dos o tres horas o incluso más, totalmente absorto, olvidando todo lo 
demás, hablándoles con gran serenidad y deliberación; y aunque la comida de 
los indios es tan sucia y repugnante como ellos mismos, el padre la come con 
mucho gusto, y dice que es apetecible y muy buena. En fin, Dios lo ha creado, 
estoy seguro, totalmente y con el propósito de dar caza a esta gente infeliz, 
ignorante y grosera. (Williams, 1975, p. 37) 
 

El Padre Garcés da cuenta de la comida; las sandías apetecibles, los diversos pastos 
y buenas mesetas – con buen prospecto para una misión franciscana en esos 
terrenos. Habla de cómo es su retorno a estas tierras la gente ya lo recuerda y lo 
espera; pidiéndole ver la imagen de la virgen que en esta ocasión no trae con él, 
besando la cruz, pero sobre todo pidiendo ver y tocar su brújula. Sería su deber 
narrar, cómo el hombre optimista que describe su compañero, cómo la población 
acoge positivamente a las figuras religiosas. Pero al final de su crónica hace un 
énfasis en cómo le piden ver el compás de aguja que ya habían visto en su viaje 
previo, y en cómo tiene que pasarlo de mano en mano. El padre querría ver devoción 
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y convencimiento de la fe, pero aparentemente a la población le gustan los objetos 
bellos: la figura de la virgen y el compás.  
 Me es importante mencionar los encuentros entre misioneros y el Delta, 
porque son ellos quienes traen con sí la tarea de hacer operativo el proyecto 
moderno-colonial y ontológico en el continente americano. Es a partir de ello que las 
relaciones entre personas, flujos, inundaciones, montañas y demás intra-acciones, 
tanto en el Delta como en el resto del continente, pasarán a formar parte de un nuevo 
régimen; el que deviene de la “conquista temporal y espiritual”11 de la California.     

 En el capítulo de “Ciencia y sentimiento”, Pratt habla de la mística de la 
reciprocidad; retomando a Marx y Marcel Mauss con El don, articula cómo es que a 
raíz del intercambio de mercancías y la fetichización de las relaciones, la interacción 
social deja de funcionar con base en la reciprocidad. Es a través de este tipo de 
anticonquista que se respalda “la mayor empresa no recíproca y no comercial de 
rodos los tiempos: la Misión Civilizadora.” (Pratt, 2011, p. 167) Ya iremos viendo 
cómo esta relación de reciprocidad en el Delta va a cambiar en medida que la tierra 
entra en procesos de mercantilización. Conforme esto sucede, las personas 
originarias del Delta irán quedando fuera de los intercambios.  

 

El lenguaje material del paisaje en el contacto con el Delta 
Alexander von Humboldt es central en el desarrollo de la mirada imperial, que no 
solo representa los territorios latinoamericanos, si no que influye profundamente en 
las formas de comprender y producir sus espacios. Es influyente tanto por el rol que 
desempeña como personaje entre las élites criollas latinoamericanas, académicas y 
políticas, como por la visión sobre la naturaleza que desarrolla explorando distintos 
ecosistemas de este continente.  

Alexander von Humboldt es el naturalista romántico por excelencia en este 
relato. Los linneanos clasificaban, hacían accesible y racional a la naturaleza; von 
Humboldt la presentaba sublime e indomable. Y los criollos, que procuraban tomar 
las riendas de los países latinoamericanos y trataban de inventarse una identidad 

 
11 Así describe el padre jesuita Miguel Venegas su labor, en el título de su manuscrito e informe de la 
conquista en el año 1739. 
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que no fuera ni como la de las masas europeas, ni las americanas, encontraron en 
este romanticismo un camino para inventarse, no tan alejados de los valores 
occidentales. Algo similar pasaría con la construcción de la identidad 
norteamericana y el paisaje del salvaje oeste.  
 Para Humboldt, narrar las fuerzas no humanas es mucho más importante que 
describir paisajes visuales y estáticos. Se enfoca en describir los sistemas complejos 
de lo vivo más allá de los seres bióticos: la exhalación de los follajes masivos de los 
montes que se vierten en la atmosfera en enormes masas de agua, que forman 
corrientes de aire caliente, que fluyen por las costas de Chile en escalas temporales 
geológicas. Hace de los datos científicos una narración de lo inefable que son los 
sistemas ecológicos y geológicos planetarios, y cuya experiencia termina siendo 
espiritual.  De hecho, explica que su búsqueda en la escritura es reproducir en el 
lector “la antigua comunión de la naturaleza con la vida espiritual del hombre.” 
(Pratt, 2011, 236) 

Algo importante de apuntar aquí es que, aunque hoy se presente como 
reciente un “giro emocional” (Bondi et al., 2006) en el estudio de la geografía, como 
también pasa con la noción de interrelacionalidad y el giro “ontológico” en los 
posthumanismos (Effinger, 2014), en las representaciones de von Humboldt de hace 
más de doscientos años podemos observar otra cosa. Paola Puente Lozano (2012) 
afirma que las nociones modernas del paisaje ya eran una expresión “radicalmente 
corporal” y de movimiento “esencialmente espiritual” en la experiencia del espacio 
del Romanticismo. Sin embargo, después de algunas décadas marcadamente 
positivistas no se habló de la emocionalidad—por lo menos en el espacio académico 
que sugiere el giro. No así en las nociones de los pueblos amerindios.  
  Aunque en esta representación de la Naturaleza magnánima y abundante 
que presenta von Humboldt, el humano diminuto parecería ir desapareciendo. La 
naturaleza con mayúscula, según Pratt, se representa virgen e inocente; como un 
espacio no reclamado, ocupado por plantas, animales y grandes fuerzas. Y lo que 
sucede con esta noción, y es una de las ideas subrayadas y reiteradas por la autora, 
es que “el discurso europeo del paisaje desterritorializa a los pueblos indígenas, 
separándolos de los territorios que alguna vez dominaron y en los que siguen 
haciendo su vida.” (Pratt, 2011, p. 252) 
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 Aldo Leopold visita el Delta del Río Colorado sesenta años después de la 
muerte de Alexander von Humboldt, pero reconozco en su estilo narrativo algunos 
de los aspectos que menciona Pratt sobre la escritura romántica de von Humboldt. 
Leopold también narra una experiencia estética de lo sublime al atravesar el Delta, 
una experiencia intensa de la naturaleza indómita que le provoca asombro y 
admiración. Después de su muerte, se publica A Sand County Almanac (1970), que 
es uno de los libros más populares sobre ambientalismo en Estados Unidos. Y en este 
libro hay un capítulo dedicado al Delta del Río Colorado: The Green Lagoons o “Las 
Lagunas Verdes”, en el que aparece un recuento de esta experiencia.   
 Aldo Leopold comienza por decir que no va a volver al sitio, que a la tierra 
‘salvaje’ o wilderness no se retorna porque se arruina en la memoria. Partiendo de 
enunciarse como turista en tierras salvajes que le son ajenas, arranca la narración 
elogiando la soledad; recorrió el lugar en canoa, con su hermano, a lo largo de “cien 
millas de desolación hermosa" (Leopold, 1970) en las que no vio por semanas ni un 
hombre, ni una vaca, ni un corte de hacha, ni un cerco.  Bueno, a excepción de un 
carro viejo que andaría probablemente en un “encargo siniestro”—porque para ese 
entonces la región ya era fronteriza, ya empezaba a poblarse y en EE. UU. la Ley 
Volstead, o ley seca, operaba desde 1917, e incluso antes de este momento el espacio 
ya sería presto para labores de contrabando.   
 El texto es una descripción densa de la abundancia faunística, de la amplitud 
del río y de la complejidad de sus deambulaciones que tienen voluntad propia: “se 
reúsan a perder su libertad en el mar”. (Leopold, 1970, p. 151) Aldo Leopold decide 
perderse entre las deambulaciones y flujos lentos de las “cien lagunas verdes” en el 
Delta del Colorado, con el tiempo que dispone para la quietud y la soledad. Los 
hermanos esperan el avistamiento del exótico jaguar manchado que el trampero 
James O. Pattie había cazado en 1827, pero no lo ven. Este es un animal que ya no 
vive en Mexicali, aunque en la cercana frontera de Arizona-Sonora aún se preservan 
poblaciones y se procura cuidar sus rutas migratorias, a pesar de la construcción del 
muro fronterizo. Previo al desarrollo urbano y la conformación de la frontera, el 
jaguar probablemente tendría una ruta migratoria a través del Río Gila, que se 
encuentra con el Colorado cerca de donde hoy es Yuma, Arizona.  
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Los Leopold comieron gansos a la leña de mesquite, observaron un parche 
grande de calabacillas salvajes cubriendo varios acres de tierra lodosa. Y Aldo 
menciona que no recuerda “percibir, en un lugar con asentamientos, una 
sensibilidad similar hacia el ánimo del terreno” como la que sintió ahí por el humor 
festivo de los animales que se alimentaban de la abundancia del lugar. (p. 155) Aquí 
el paisaje está cargado de una atmosfera afectiva que moviliza al espectador. Cuando 
narra la espera del jaguar, al que llaman el tigre, piensa en el estado actual del lugar 
al momento de su recuento – imagina cómo todo el terreno sobre el que merodeaba 
el felino, en aquel momento ya tendría vacas y cultivos, ya habría perdido su 
atmosfera “no-humana” particular. Concluye expresando la satisfacción que le causa 
saber que le tocó vivir en un continente norteamericano en el que todavía había 
“espacios blancos en el mapa” y que no le tocaría la desgraciada experiencia de ser 
joven sin un campo salvaje que recorrer. (p. 158)  

Para el explorador naturalista, el Delta del Río Colorado yacía tan desolado 
que bien podría no haber sido tocado desde Alarcón; es decir, nulifica la presencia 
de los pobladores que habitaban la región desde el comienzo de la agroindustria, 
además la de las comunidades Cucapá. En el relato no se les menciona, ni a sus geo-
referencias. Para Aldo Leopold los lugares en el Delta no habían sido nombrados, así 
que se permitió ir haciéndolo; como la laguna del Rillito, lugar que lleva ese nombre, 
estación Riíto. Hoy, el paisaje del rillito debe ser profundamente distinto a cómo lo 
recordaba el explorador. Hace dos días de la escritura de este párrafo, el 3 de 
diciembre de este año 2022 (MF Noticias Mexicali), el área entre Riíto y la estación 
Coahuila fue escenario de una balacera intensa que nada asemeja al paisaje sonoro 
que habría entonces.  

La mayoría de geo-referentes y cuerpos de agua en Mexicali no conservan sus 
nombres Cucapá. Los cambios toponímicos no sólo se registran en las cartografías, 
en el habla de las personas que habitamos la región, sino en nuestra manera de ser 
en relación con los seres no-humanos con que se produce el paisaje. La procedencia 
y referencias a personajes colonizadores de la toponimia del Delta no permanece en 
un mero hecho representativo o lingüístico, sino, como sugiere la perspectiva del 
realismo agencial, es parte de un proceso material-discursivo que se incorpora en la 
forma del paisaje.  
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Encontrar agua de beber representó un problema para los Leopold, pero a 
diferencia de Daniel T. MacDougal (1906) en 1905-7 o Carl Lumholtz (Williams, 
1975) en 1909-10, parecen no haber tenido contacto con guías locales que les 
indicaran dónde estaban los pozos de agua potable, o Aldo no los menciona. El 
explorador viene a consumir el paisaje de aguas salobres y superficiales, pero el agua 
subterránea permanece como conocimiento especial para los viajeros que se 
involucran con el territorio en otros niveles; con las personas y la cultura locales. 
Aquí también, el agua dulce de pozos juega un rol determinante para el éxito de la 
empresa exploratoria. Y aunque, como vemos en estos ejemplos y en la obra de Pratt, 
la divulgación de estas nociones de abundancia y campo salvaje tiene implicaciones 
en tanto que se reproducen las actitudes coloniales de dominación; el texto del 
anticonquistador Aldo Leopold sigue siendo de los pocos indicios que tenemos de 
cómo era el ecosistema de la región antes del crecimiento poblacional en la zona y la 
construcción de las presas río arriba.  

 

El paisaje neocolonial del turismo 
Pratt demuestra cómo los relatos y tropos de los textos de viajes de siglos pasados 
siguen vigentes en la época actual y se enfoca en analizar brevemente las metáforas 
de flujo posteriores al periodo de la reconocida globalización contemporánea; en 
cómo se oculta la perversidad detrás de la idea de movilidad planetaria. Los 
movimientos humanos y más-que-humanos son abismalmente dispares. No fluye 
igual el migrante que el turista. Tampoco fluye el mismo río para el turismo que para 
los habitantes del valle o la ciudad de Mexicali.  Tenemos entonces que el uso 
específico de las metáforas de flujo, las metáforas acuosas, se convierte en 
herramienta afectiva con fines materiales. 
 En el epilogo del libro de Anita Álvarez, la autora narra algunas de sus 
experiencias visitando a la comunidad Cucapá a las orillas del río Hardy y las faldas 
de la Sierra Cucapá-Mayor en los setenta. Describe los conflictos sobre la tenencia 
de tierra que se vivían al tiempo de su escritura, a las personas que la pasean y el 
estado de la lengua de aquel entonces. Pero de entre sus observaciones rescato una 
que me parece ilustrar bien los conflictos entre flujos de aguas y personas. Un 
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pictograma en forma de rombo rojo, que representa un ‘viejo’ símbolo de uno de los 
clanes familiares Cucapá, se encuentra pintado en varias escenas de su memoria: en 
el brazo de una mujer, en una roca atrás de un restaurante pequeño que maneja 
alguien de la comunidad e intrépidamente afuera de uno de los campos turísticos de 
por ahí.  
 “Río Hardy tesoro escondido para algunos” (Adami, 2013), se lee el 
encabezado de un artículo de prensa en idioma inglés. Los campos turísticos del río 
Hardy están rentados en un 95 porciento por ciudadanos americanos, dice el director 
del Comité de Turismo y Convenciones del Municipio de Mexicali (COTUCO) de la 
administración vigente al tiempo de publicación del artículo. Aunque 
“desafortunadamente muchas personas le temen a muerte a México”, dice Deen, una 
de las personas entrevistadas en el artículo, este es un terreno privado—sin los 
altercados que se puedan dar en el resto del valle, como la balacera de Riíto que 
mencioné anteriormente. Acá, los campos turísticos se representan como un paraíso 
silencioso y privado para la relajación de los visitantes; un escape como el que 
buscaba Leopold de la “civilización” norteamericana, en el que las personas locales 
no figuran.  

Los campos turísticos se reservan el derecho de taponear el agua que fluye 
río-abajo para retener el caudal y conservar condiciones de profundidad que 
permitan actividades acuáticas, como jet-skiing y la pesca deportiva. Por otro lado, 
las poblaciones que viven río-abajo, como la comunidad Cucapá más grande del valle 
de Mexicali, no tienen suficiente caudal para pescar, en un caudal que además 
conserva residuos después de su tratamiento en la planta Las Arenitas—donde se 
tratan las aguas negras de Mexicali. Desde luego que este no es el único conflicto que 
aqueja a la comunidad, pero es uno que sirve para entender cómo la narración y 
valoración del paisaje romántico del río, y su posterior mercantilización, se añade a 
las causas que generan condiciones para el desalojo de un sitio habitado por mucho 
más tiempo del que se tiene registro en las crónicas de viaje aquí expuestas.  

Finalmente, el problema es que estas nuevas formas de viaje, posibles para 
algunos, perturban la posibilidad de permanencia para otros. Y estos procesos de 
desplazamiento, de creación de zonas de sacrificio, de diferenciación en el acceso al 
espacio y con ello la experiencia acuerpada de convivir y ser afectada por los paisajes 
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del agua, se producen en intra-acciones entre fuerzas humanas y no-humanas, al 
mismo tiempo materiales y discursivas.  

 

La fuerza afectiva y reproductiva de la frontera   
A pesar de haber nacido y crecido entre Tijuana, Mexicali y Tecate, no empecé a 
pensar en la frontera como fenómeno de interés hasta hace poco y como fenómeno 
de estudio, hace más poco. De más joven no entendía por qué las exposiciones en los 
museos de mis ciudades siempre giraban en torno a este tema. Estamos inmersas, 
dice la Doctora Lorenia Urbalejo. Y aunque esa familiaridad puede ser un sesgo, 
también es una condición que nos obliga a leerla con compromiso: estar inmersas y 
relacionadas desde nuestra historia familiar y vivencia cotidiana.   

El principal proceso de cambio en los paisajes del Delta del Río Colorado es el 
desecamiento y el ‘adiestramiento’ del río en forma de línea; su captura localizada y 
la administración de su inestabilidad. ¿Qué relación tienen los procesos de 
conformación de fronteras y de administración de ríos? En contraste con lo inestable 
del flujo del agua, en sus múltiples estados de la materia, la frontera inicia las 
posibilidades de regularlo. Es el mecanismo moderno que permitió estabilizar los 
tiempos y caudales del río Colorado.  Como observamos en las crónicas anteriores, 
la frontera se va configurando mediante la triada de representación, la abstracción 
racional y la existencia y experiencia material. Los espacios representados en textos 
y cartografías reflejan formas de leer y entender el Delta. Demuestran formas 
racionalistas, científicas occidentales, que, al ir delimitando objetos, seres, 
fenómenos, culturas locales en el Delta, van exteriorizándolas.  

Las representaciones de experiencias de “contacto” entre distintas miradas y 
condiciones de habitar revelan el proceso de producción de la frontera; también el 
papel de quiénes y lo que recibe la frontera, la incorpora o le hace frente, como el 
paisaje geotérmico, los densos bosques de mesquite del Delta y sus habitantes 
previos al proceso de colonización; y el papel de quienes o lo que impone la frontera, 
como los mecanismos e instituciones coloniales y misionales, la construcción de los 
Estados-nación, y los múltiples proyectos extractivos que les acompañan y 
evolucionan en los estadios actuales del capitalismo planetario.  
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El desecamiento en el Delta ha provocado devastaciones ecosistémicas 
descomunales. Pero esto no es accidente, ni causa del “calentamiento global”. Es un 
proceso constitutivo de la formación del oeste norteamericano y de esta franja de la 
frontera geopolítica, que se materializa incorporando, entre otros, los discursos 
coloniales que leímos en la sección anterior. De ahí que la frontera existe y se 
reproduce como un proceso constitutivo del paisaje afectivo del Delta del Río 
Colorado. Su reproducción, su avance físico y su acumulación de poder, se observa 
de múltiples maneras y a través de distintas temporalidades, como seguiré 
observando.  

La frontera México-Estados Unidos ha terraformado la región y alterado las 
formas urbanas más allá del límite binacional; desde modificaciones geofísicas 
amplias, cortes de montañas, interrupción de distintos flujos ecosistémicos, 
movimientos humanos, económicos, alteraciones de suelos y superficies economías 
afectivas, sensibilidades humanas y más-que-humanas. Para ilustrar este fenómeno 
de avance y reproducción es importante vincularlo a la expansión colonial del oeste 
norteamericano sobre los flujos del Río Colorado y los ecosistemas del desierto.  

Y es pertinente, si no urgente, estudiar estas relaciones desde aquí: en la parte 
sur del límite binacional—la parte receptora de la frontera imperial. Esto permite 
observar no sólo las relaciones de poder descendentes o de presión, que pueden ser 
analizadas desde textos mediáticos y desde otras latitudes en un escritorio, sino 
también las ascendentes, de resiliencia y resistencia, que sólo son observables aquí, 
en los vestigios del río en la ciudad, entre las experiencias acuerpadas de las y los 
habitantes humanos y no-humanos del Delta.  

Los cambios ecológicos en el Delta del Río Colorado han sido estudiados desde 
múltiples perspectivas durante el siglo pasado; desde las exploraciones del geógrafo 
Geodfrey Skyes (1937) antes de la operación de las presas Hoover y Glenn Canyon, 
la variada producción antropológica sobre los efectos culturales y disputas 
territoriales de la comunidad Cucapá después del llenado de dichas presas y 
desecación en el Delta, hasta vastos estudios de las ciencias biológicas y ciencias de 
la tierra (Spamer, 2022). Esta producción académica sobre el Delta del Río Colorado 
es tanto de autores extranjeros como locales, aunque en algunas disciplinas es 
probable que la producción anglófona exceda por mucho a la local.  
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En un ejercicio simple de búsquedas en español e inglés, en Google Académico 
y Google Scholar, los resultados para “Delta del Río Colorado” escrito en español son 
29 mil y 60 mil, en Scholar y Académico respectivamente, mientras que para 
“Colorado River Delta” son alrededor de 265 mil en cualquiera de las dos 
plataformasii. Si añado la palabra “cultura”, los resultados en inglés siguen siendo 
más altos: 66 mil en inglés y 18,700 en español.  Es imposible que las y los 
académicos anglófonos lleven a cabo investigaciones comprometidas con el sitio si 
no viven y se involucran con las dinámicas cotidianas en este territorio. Por lo tanto, 
son las y los académicos locales, mayormente adscritos a facultades o institutos de 
la UABC, quiénes escriben sobre el paisaje y la ecología en la ciudad desde 
perspectivas culturales y sociales; imaginarios, percepciones, itinerarios, etc.   

Menciono estas diferencias porque espero que esta investigación aporte a la 
construcción de marcos de referencia y herramientas conceptuales que puedan ser 
útiles a los procesos localizados de diseño, de imaginación política, de planificación 
colaborativa y multi-especie. Y espero que este documento forme parte del cuerpo 
de producción de conocimiento que hacemos los habitantes de la región para 
entendernos en el lugar en que vivimos. Con la responsabilidad que implica escribir 
desde este lado y sin dejar de lado el diálogo con los macroprocesos políticos y 
ecológicos que implican a las cuencas del Río Colorado y los procesos planetarios de 
cambio climático y devastación ambiental.  

Aquí desarrollaré por qué la frontera, colonial y material-discursiva, tiene 
múltiples maneras de ensamblarse en la materialización y producción del paisaje, 
generando formas y alterando superficies. Parto de las suposiciones de que 1) esta se 
produce sobre el espacio urbano más allá del límite binacional; 2) los modos en que 
se produce contribuyen a procesos emergentes y sostenidos de cercamiento en los 
paisajes afectivos del agua en el Delta; y 3) que aguas, paisajes y personas nos 
constituimos mutuamente en estos procesos productivos.  

Somos afectadas y devenimos agentes humanos y más-que-humanos, 
mediante procesos que mueven y detonan reacciones, fuerzas o intensidades que 
“pasan de cuerpo a cuerpo”; humano, no-humano, más-que-humano (Seigworth y 
Gregg, 2010); que involucran lo que el pensamiento occidental ha separado como 
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sistemas de pensamiento y sentimiento, a pesar de ser procesos entrelazados que 
suceden a partir del cuerpo, sus sensaciones e interacciones material-discursivas.  

Afirmo que la frontera está ampliamente incorporada en los paisajes urbanos 
de Mexicali y del Delta más allá del límite binacional, mediante la infraestructura 
“local”, y que esto afecta las dinámicas interrelacionales entre cuerpos en múltiples 
escalas. Pero primero identificaré las trayectorias históricas de la frontera, 
particularmente de la política de fronterización, en la experiencia paisajística de la 
región y la pretensión de dominación del río. Esto permitirá observar su función en 
el análisis de la producción del paisaje del agua desde la escala geopolítica de poder.  

En este caso, se procura no metaforizar la frontera como cualquier objeto u 
espacio liminal. Se piensa la frontera particularmente como la condición de este 
espacio regional, que es determinada por las relaciones asimétricas entre México y 
Estados Unidos, que suceden a través del control ejercido sobre su límite nacional 
compartido. Si bien este límite, con el elemento de la barda, es un ícono de la frontera 
México-Estados Unidos, esta no es la única manifestación material—solamente la 
más fácil de ver. 

La barda deslumbra la visualidad de la frontera con su acaparamiento 
mediático, pero también nos permite ver cómo este objeto, a raíz de la serie de 
contactos materiales-discursivos que preceden a su construcción, es un objeto lleno 
de agencia. De una cualidad con capacidad de evocar ciertos mensajes establecidos 
por el mismo acto de su construcción, de los humanos e instituciones que la 
financiaron y, finalmente, de lo que el objeto hace físicamente a cuerpos humanos y 
no humanos por su propia cuenta—independientemente de la intencionalidad con 
que este fue diseñado.  

Este objeto nos afecta con su carga simbólica, nos enoja por lo que hace sobre 
paisaje y cuerpos, y, a veces, es intervenido como respuesta a esa afección. Su forma 
ejerce violencia física contra fuerzas, flujos y cuerpos; corredores ecológicos, ríos y 
montañas; migraciones humanas y más-que-humanas, poblaciones de jabalíes, 
jaguares, ríos, osos.   

Así, sugiero que la infraestructura hídrica en Mexicali también actúa en 
relación con la frontera binacional: está diseñada con funciones específicas, bajo 
ciertas circunstancias históricas, financiada y utilizada con ciertas prioridades e 
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intereses. Materializa significados por esos procesos y, desde luego, es también 
producida en conjunto con- y a partir de los determinantes de las fuerzas vivas y 
más-que-humanas del río. El diseño e intencionalidad de la infraestructura ejerce 
violencia; estos operan a la par que las cualidades materiales y funciones del agua, 
incorporando las construcciones de la naturaleza, de la belleza, del uso del espacio y 
de la relación con lo otro.  

Algunos psicólogos e historiadores ambientales hablan del término amnesia 
ambiental para referirse a la pérdida de memoria generacional de las poblaciones 
urbanas que no hemos podido acceder, como las de antes, a las interacciones directas 
con el paisaje menos modificado por el hombre. El paisaje del agua en Mexicali que 
recuerdan los adultos tampoco es un paisaje “prístino”. Eso, más bien, no existe. 
Tendrían su propia amnesia al relacionarse con un paisaje que ya no se reconocía 
desierto a causa de los monocultivos que dieron comienzo al desarrollo económico 
de la región y la ciudad en Mexicali como una empresa estadounidense. Esto es, 
desde el comienzo de la ciudad, la frontera avanzó sobre el desierto y sus ecosistemas 
mediante las obras de riego asociadas al proyecto económico y sensible del oeste 
estadounidense.  

Donald Worster (1985), revisita la tesis de Karl Wittfoguel sobre las 
sociedades hidráulicas antiguas localizadas alrededor de grandes ríos en lugares 
áridos, como el Nilo y el Éufrates, que desarrollaron sistemas políticos autoritarios 
basados en la acumulación y el control del agua. Aplicando esta tesis al oeste 
estadounidense, aclara cómo el control del agua, y no de la tierra, es el factor que 
determina el desarrollo económico en la región; uno que iba de la mano de las 
políticas de riego y de “reclamarle” tierras al desierto para otorgarle el valor del que 
supuestamente carecía.   

Marco Antonio Samaniego y Carlos Días Delgado (2015) retoman algunos 
puntos de esta propuesta para analizar su relación con la transformación de los usos 
del agua en la parte mexicana de la cuenca; demostrando cómo los conceptos de 
formación de nación, poblamiento y conservacionismo que fundaron el sistema 
hidráulico estadounidense influyen directamente en las políticas mexicanas para el 
aprovechamiento de “sus recursos naturales”.  
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A principios del siglo pasado, en Estados Unidos se consolidó un movimiento 
para ocupar el territorio del oeste basado en promover la infraestructura de riego. 
Este movimiento reclamaba la tierra árida y se arraigó al mismo tiempo que surgía 
el movimiento para la conservación de los bosques, como el Parque Nacional 
Yosemite en la Sierra Nevada de California. El desierto era reclamado porque se 
representaba como carente de valor, porque sería más sensato asentarse sobre un 
espacio en el que “no había nada” que hacerlo en un bosque que sí prestaba servicios 
a las personas. Esta idea resuena con la propuesta del poder geontológico de 
Povinelli (2016), para quien el imaginario del “desierto” es fundamental para 
perpetuar el mecanismo divisorio entre lo Vivo y lo No Vivo; en tanto que, a falta de 
vida, “requiere” de intervenciones espaciales que la posibiliten.  

En uno de los videos publicitarios de la presa Hoover, producido en 1928, el 
mensaje se lee claro: “Millones de acres albergan sólo tábanos, tarántulas y 
serpientes de cascabel”. (Roosevelt Memorial Film Library,1928) La portada de un 
folleto para promover la colonización y el potencial agrícola del Valle Imperial es aún 
más provocadora: “De desierto a jardín; de inutilidad a valía”. La frase acompaña 
una ilustración del desierto convirtiéndose en campos agrícolas, enmarcado por una 
mujer que, con una vara en mano, como hada madrina, transforma el territorio con 
la magia de la infraestructura de riego. (Figura 15. Hada de la infraestructura de riego 
convierte tarántulas en dólares.) 

El mismo Bureau of Reclamation que promovió la ocupación del vasto oeste 
y la agricultura de la abundancia nos alertó ya sobre el fin definitivo de aquella época. 
Aunque desarrollado por inversiones privadas y no del buró federal, el valle de 
Mexicali e Imperial se produce a partir de la relación entre aquellos discursos y las 
fuerzas geofísicas y ecológicas. En este proceso el río y el desierto constituyen fuerzas 
por sí mismas que desafían a las empresas de dominación, y con las que la ingeniería 
va mediando paso a paso.    

El desarrollo agrícola del desierto del Colorado germina después del interés 
del doctor Oliver Wozencraft, quien a mediados del siglo XIX comienza a promover 
la idea de desviar el caudal del río hacia el noroeste – por el río Álamo— para mover 
el agua por gravedad hacia el Salton Sea, haciéndola pasar por lo que hoy conocemos 
como Valle Imperial. Él no lograría ejecutar el negocio de revender la tierra con su 
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nuevo valor adquirido, ni la hazaña ingenieril de desviar el río, pero medio siglo 
después una serie de otras compañías estadounidenses sí.   

En su momento, al ser expulsadas las compañías estadounidenses del valle de 
Mexicali, la política Cardenista de poblamiento mantuvo una relación directa con 
esas ideas. Antes de que el agua fuera acaparada por Los Ángeles y otros centros 
urbanos de la costa estadounidense mediante la operación del Colorado River 
Aqueduct, el valle de Mexicali fue impulsado a reclamar su porción del caudal 
haciendo al desierto productivo; trasladando las lógicas de la frontera, enlazadas con 
el nuevo nacionalismo, hacia las tierras “salvajes” o improductivas (Ward, 2001). 
Pasando por las políticas de neoliberalización y la debilitación del ejido, la eficiencia 
y el hacer a la naturaleza productiva sigue siendo el énfasis de proyectos de manejo 
de agua.  

Los proyectos de restauración ecosistémica en el Delta del Río Colorado, antes 
mencionados, han sido gestionados mayormente desde organismos basados en 
Estados Unidos y han conseguido entregas de agua exclusivamente para 
restauración, bajo los argumentos y valores de los “servicios ecosistémicos”. La 
frontera avanza cuando el cuidado de estos ecosistemas se convierte en un proceso 
tecnocrático basado datos, adjunto al poder tácito del mercado de futuros del agua 
en California.   

También sujeta al mercado, la Comisión Estatal del Agua compra agua para 
abastecer el servicio de Tijuana desde el Distrito de Riego 014, quien vende por lo 
menos a seis veces su costo (Domínguez, 2021). El agua viaja por el suroeste de la 
ciudad a través del antes mencionado canal Tulicheck; de tal modo que uno de los 
paisajes más abundantes del Río Colorado mantiene su caudal en la ciudad gracias a 
esa transacción.  

Recientemente, el Secretario de Hacienda propuso ceder a California un 
porcentaje de la cuota de agua del río que se envía a Tijuana a cambio de inversión 
para la construcción de una desaladora en Rosarito—evitando así el ineficiente gasto 
energético requerido para el bombeo desde Mexicali a Tijuana e intercambiándolo 
por un mercado más redituable (Hernández, 2022).  

El desarrollo de los “servicios ecosistémicos” que se impulsa desde 
asociaciones estadounidenses es una herramienta que opera, pues, en la misma 
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lógica antropocéntrica y de acumulación que la agroindustria. Mantener el 
ecosistema del que hacemos uso por su valor inconmensurable en la cadena 
productiva y si es posible, por su plusvalor para el mercado de suelo. Sin embargo, 
este es el concepto y herramienta que está operando para mantener ecosistemas en 
riesgo de devastación; para protegerlos de otros usos más devastadores. 

De modo conclusivo a estos seis apartados, sintetizo algunos de los puntos 
mencionados para continuar su elaboración a lo largo del documento:  

1) La conformación de la frontera geopolítica, como un proceso expansivo, 
continuo, sustentado en políticas afectivas de la construcción de Estados-
nación, se materializa de modo sostenido en las superficies y elementos 
del paisaje del agua de Mexicali, más allá del espacio reconocido como 
límite binacional. 

2) El modo más evidente en que eso ha sucedido es mediante la 
‘incorporación’ o corporización de los procesos de acumulación 
económica y desarrollo urbano sobre las formas geohidrológicas en el 
Delta del Río Colorado. El control del río para el consumo humano ha 
provocado su desecamiento y concreción en caudales fijos, a pesar de las 
fuerzas de inundación y desbordamiento con las que el agua del río y la 
lluvia han desafiado a la infraestructura desde principios del siglo pasado. 
Esto presupone otra serie de fronterizaciones en diferentes escalas 
espaciales de poder.  

3) Los procesos de expansión territorial y acumulación económica que han 
devastado los ecosistemas en el Delta se acumulan en la producción 
material-discursiva del espacio; asimismo, su fuerza y capacidad de 
acción prolongada en el tiempo. La dimensión afectiva es constitutiva del 
mundo y, en ello, del sistema moderno, colonial y extractivo, en el que 
vivimos.  
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Figura 15. Hada de 
la infraestructura 
de riego convierte 
tarántulas en 
dólares. Imagen 
publicitaria para 
venta de terrenos en 
Valle Imperial, 
editada con capturas 
de pantalla del video 
publicitario de la 
Presa Hoover de 
1928. 
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Las fuerzas y flujos geopolíticos en la producción del paisaje e 

infraestructura afectiva del agua  
Esta sección concluye el primer capítulo, dedicado a examinar la producción del 
paisaje afectivo del agua en el Delta del Río Colorado desde la escala geopolítica y 
planetaria, y vincula algunos conceptos y dimensiones para introducir el siguiente 
capítulo sobre el paisaje afectivo del agua como infraestructura biopolítica. El 
objetivo es enfatizar intra-acciones entre ambas escalas de análisis para observar 
cómo se incorporan las dinámicas geopolíticas, particularmente la producción y 
reforzamiento de la frontera en las infraestructuras regionales y locales que ejercen 
su bio- y necro- poder sobre los cuerpos humanos y no humanos, y los entramados 
más que humanos que les conforman.  

Como se mencionó, el desarrollo urbano del oeste estadounidense sucedió en 
una serie de políticas públicas, procesos económicos continentales, globales, y 
modificaciones del paisaje que se produjeron con sus propios tropos, sensibilidades 
y procesos de incorporación material discursiva. En el encuentro y contacto de 
proyectos coloniales y sus sistemas sensibles de producción con geografías, ecologías 
y paisajes “nuevos”, se incorporaron procesos material-discursivos hacia los 
distintos lados del intercambio. Estos procesos siguen circulando en distintas 
dimensiones en el espacio del Delta, particularmente los de fronterización.   

Dada la comprensión de la frontera como un fenómeno continuo que se 
sustenta en- y refuerza relaciones asimétricas de poder, podríamos obviar que esa 
asimetría determina todos los aspectos de la producción del paisaje del agua en este 
lado mexicano del Delta. Pero las infraestructuras y condiciones de cuerpos como la 
laguna del Río Álamo y el sistema lagunar, o el canal Tulicheck y entubamiento del 
Río Nuevo, no pueden explicarse sólo como una serie de causalidades de estas 
dinámicas asimétricas. Estas existen en intra-acción, produciéndose, como agencias 
y fuerzas, hacia ambos lados de la zona de contacto, que es un espacio de poder. Las 
fuerzas geológicas, por ejemplo, intra-actuan con las temperaturas y caudales del 
flujo superficial para producir las formas de los cauces, con ello las áreas de 
inundaciones, el emplazamiento de la ciudad, la acumulación de los sedimentos 
milenarios que permitieron la productividad agrícola de la región, etcétera.  
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Recordaremos que la propuesta analítica de Lefebvre cuestiona la producción 
espacial desde tres dimensiones contingentes que consideran 1) la comprensión del 
mundo material, 2) el lenguaje abstracto y 3) la experiencia del cuerpo social 
(humano y más-que-humano). En un primer momento de la triada; entender lo 
físico, como ‘la naturaleza’ y el Cosmos; en un segundo, lo lógico y mental; en un 
tercero, “lo ocupado por los fenómenos sensoriales, incluyendo los productos de la 
imaginación, como proyectos y proyecciones, símbolos y utopías.” (Lefebvre, 1974; 
p. 72) Cada una de estas categorías exigiría herramientas metodológicas propias. 
Aunque con el trabajo de ingenieros y diseñadores urbanos se materialicen intereses 
e ideologías dominantes en el espacio mediante el control de las herramientas para 
pensarlo de modo abstracto— este se ocupa, se resignifica, se apropia y se disputa a 
partir de la vivencia, la práctica cotidiana y los afectos más-que-humanos.  

En la experiencia cotidiana del espacio material, la infraestructura es mediada 
por la geopolítica y viceversa. En el terreno del espacio diseñado, la infraestructura 
es una dimensión que nos ubica entre lo planetario y el Cosmos a raíz de su escala; 
es asible porque es aquello que sostiene el funcionamiento de las sociedades en el 
planeta. Hablando sobre las implicaciones necropolíticas de la práctica y disciplina 
de la geología, por ejemplo, la teórica Katheryn Yusoff (2018) afirma que la 
infraestructura es a menudo la escala territorial que sí se politiza: cuando se habla 
de la minería, de gasoductos, de derechos de agua y de la economía política en 
general. Por el contrario, en pocas ocasiones se reconoce en términos más amplios 
cómo esta disciplina científica de la geología y su práctica se entrelaza con su “matriz 
geosocial racializada”, (p. 13) dada la historia íntima entre el extractivismo, la 
esclavitud, el colonialismo y el surgimiento de la geología.  

Esta afirmación también se podría empatar al campo de la hidrología si 
recapitulamos las ideas de Wittfoguel (1957), Worster (1985) y Swyngedouw (2009) 
mencionadas en la introducción del documento de tesis: cómo el control del río 
implicaría no sólo el control de la vida y el desarrollo, si no el control y 
administración de la muerte de cuerpos humanos y no-humanos. El cauce del 
Colorado río-arriba, en Estados Unidos, no está seco. En México sí. Así como los 
poderes coloniales y despóticos han explotado los bienes geológicos, lo han hecho 
con los sistemas hídricos, reforzando jerarquías socioeconómicas y raciales 
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mediante el control del conocimiento tecnocientífico y el manejo de los sistemas 
hídricos terrestres. Por eso, infraestructuras hidrológicas como las presas, canales y 
sistemas urbanos de abastecimiento están ejerciendo estas lógicas y se convierten en 
objetos de disputa, más que la hidrología como campo de estudio—o en términos de 
Lefebvre, más que el espacio abstracto de la producción del paisaje del agua.  

Una de las maneras en las que esto sucede y se perpetúa en Mexicali, por 
mencionar alguna, es en el manejo de agua para la conservación y restauración 
ecosistémica. Estos trabajos son llevados a cabo por equipos científicos que, aunque 
integren a científicos locales, están mayormente financiados por capital 
estadounidense que responde a las lógicas de eficiencia, optimización hidráulica, 
resultados cuantificables y, sobre todo—cerramientos del espacio, concesiones y 
privatizaciones de tierra y agua. Por eso, en el proceso de planificar el primer “Flujo 
Pulso” se omitió totalmente considerar a las comunidades humanas e incluso invitar 
a participar a la Comunidad Cucapá del proceso.  

Antes de abordar la operación del geontopoder en fragmentos específicos de 
la infraestructura del agua sobre el Delta del Río Colorado, me es importante tratar 
de definir la relación que esta mantiene con ‘lo planetario’. Una de las características 
del paisaje, mencionada con anterioridad a través de la propuesta de Ingold (2000) 
pero presente también en el pensamiento geográfico Milton Santos (1986) y 
Alexander von Humboldt (1845), es que todo paisaje está articulado a otros paisajes 
y escalas del paisaje mediante sus elementos y relaciones. Aquí, para entender la 
operación del mecanismo frontera, recupero esa forma del paisaje como ensamblaje 
expandido, en el que se ubican los múltiples sistemas y subsistemas entramados en 
lo planetario.  

En su momento histórico, posicionado entre exploraciones coloniales y 
relatos emocionales que empezaron a divulgar las imágenes del planeta descritas en 
el capítulo previo, Humboldt presentó un método descriptivo de la física del mundo 
que se fundaría en “la contemplación de la universalidad de las cosas creadas; de 
cuanto coexiste en el espacio concerniente a sustancias y fuerzas; y de la 
simultaneidad de los seres materiales que constituyen el Universo”. (p. 53)  

Por tanto, en el método para hacer geografía que él proponía, el planeta no se 
entendería sin considerar las fuerzas “grandes” del mismo sistema del que forma 
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parte: el Cosmos. Pero el espacio planetario tampoco se entendería sin las fuerzas de 
menor escala espacial: las descripciones seriadas y localizadas regionalmente, de la 
vegetación, por ejemplo. Ningún conocimiento exclusivo de alguna de estas escalas 
espaciales daría una “imagen verdadera de la conformación general de la superficie 
poliédrica de nuestro planeta”. (p. 58)  

La conciencia planetaria en el Capitaloceno retoma esas nociones de 
interrelacionalidad a través de escalas, no por la curiosidad que en aquel entonces 
abría paso al poblamiento y dominio de otras geografías, sino por la evidencia de 
cambios y pérdidas drásticas en ciertos parches del sistema que repercuten en sus 
marañas relacionales más amplias. Para Milton Santos (1986), que escribió desde 
Latinoamérica entre las décadas de 1960 y 70, esas relaciones planetarias entre 
espacios y paisajes se complejizaron en medida del avance de economía global; no 
sólo hablando de las redes ‘grandes’, sino de las escalas pequeñas: 

El más pequeño lugar, en la porción más apartada del territorio tiene, 
actualmente, relaciones directas o indirectas con otros lugares de donde 
llegan materias primas, capital, mano de obra, recursos diversos y órdenes. 
De ese modo, el papel regulador de las funciones locales tiende a escapar, 
total o parcialmente, menos o más, a lo que aún se podría llamar sociedad 
local, para caer en manos de centros de decisión lejanos y extraños a las 
finalidades propias de la sociedad local. (pp. 13-14)   

 
La dimensión posibilitadora de estos intercambios de bienes y procesos material-
discursivos que describe Santos, y que inciden indirectamente hasta en micro-
ecosistemas y bacterias, es la infraestructura. Pero ¿qué entendemos por 
infraestructura?, ¿dónde está este sistema material-discursivo de intercambios 
planetarios que sostiene a la economía?, ¿cómo se relacionan sus subsistemas para 
incidir en el más mínimo rincón del espacio?, ¿en qué tipo de procesos incorpora 
sentidos y significados?, y esto ¿cómo opera en la producción de los paisajes afectivos 
del agua?  

Con su tesis sobre la urbanización planetaria, Neil Brenner (2013) arroja luz 
sobre formas de pensar las dimensiones y posibilidades de la infraestructura urbana 
y ambiental. El geógrafo marxista estadounidense nos exhorta a desdibujar la 



 129 

dicotomía urbano-rural para enfocarnos en las dinámicas de expropiación y 
cercamiento espacial a lo largo y ancho del planeta, que forman redes densas hacia 
afuera de las zonas de aglomeración poblacional o las densidades construidas que 
generalmente delimitamos como ciudades. En esta lógica, el planeta entero podría 
entenderse urbanizado; obligándonos a centramos en el análisis de los procesos de 
destrucción creativa que suceden bajo el capitalismo; motivo dominante de la crisis 
espacial.  

En esta relación entenderemos que un paisaje no es un subproducto de otro. 
Y que ni las asimetrías de la frontera, ni el desarrollo desigual son un subproducto 
del capitalismo o del capitalismo tardío, sino que son inherentes al funcionamiento 
del sistema mismo. (Smith,1984) La dominación del caudal, la concreción de los 
cauces en formas de líneas fijas y la desecación en el Delta, no son únicamente 
producidas por el robustecimiento de las actividades económicas y sus 
infraestructuras en la región; sino que esas infraestructuras y actividades 
económicas pueden existir y seguir robusteciéndose dada la dominación del río, de 
sus cauces, la desecación en el Delta y los sistemas sensibles material-discursivos 
que sostienen esta dominación. La destrucción creativa se encargará de que los 
espacios que acumulen más capital se renueven a sí mismos de modo más eficiente, 
para seguir acumulando más capital—generando fronteras constantemente. 
Delimitando y diferenciando zonas de sacrificio.  

En ese entendido, es importante estudiar las especificidades locales en las que 
este desarrollo desigual y cercamientos suceden—aunados siempre a luchas 
particulares de resistencia por el derecho a la ciudad y a la existencia, el “espacio 
vivido” por cuerpos humanos y más-que-humanos, y haciendo énfasis en cómo se 
articulan cercamientos y luchas locales en el común planetario. Por eso, la lectura 
del problema local de privatización y cercamiento de los paisajes del agua en Mexicali 
no le funciona a la lucha anti-sistémica si no es dentro de un marco que la entienda 
sucediendo en las relaciones planetarias; así como los marcos generales de 
“calentamiento global” o “crisis planetaria” también son ciegos y cegadores si no se 
explican desde las distintas intensidades de la crisis, a partir de las relaciones 
asimétricas que ejercen poder sobre parches geográficos y poblaciones específicas. 
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En este primer capítulo pudimos observar cómo el adiestramiento del agua y 
el desecamiento en el Delta del Río Colorado ha sido un proceso histórico constituido 
por un conjunto de dinámicas más que humanas. Estas dinámicas han contribuido 
a producir el paisaje del Delta a partir de la zona de contacto de proyectos coloniales, 
en diferentes momentos históricos, con las fuerzas materiales y más-que-humanas 
de la región.  

Las avenidas del río que inundaron la región, que voltearon una serie de 
barcos de exploradores y colonos, los calores y radiación solar del desierto, los 
acuíferos y manantiales ocultos que dificultaron penetrar el Delta, las fuerzas 
geológicas y campos geotérmicos con los que se produjo la primera imagen “infernal” 
del paisaje, las densidades boscosas que fungieron de frontera, los sedimentos que 
redirigieron el curso de las aguas y que se acumularon en las compuertas de los 
primeros proyectos hidráulicos; todas estas fuerzas no-humanas que fluyen en 
relación a procesos metabólicos planetarios, se producen a sí mismas mediante la 
intra-acción con otros fenómenos materiales-discursivos, contribuyendo a la 
producción de las pautas y formas del espacio.  

Los relatos coloniales del paisaje aquí expuestos se sustentan en- y 
reproducen geopolíticas afectivas particulares. Tal es el caso de la fronterización y 
cercamiento del espacio en la región Delta, bajo el argumento de reverdecimiento 
del desierto con el proyecto de la agroindustrial o la proliferación de campos 
turísticos. Ambos valiéndose de las imágenes de la tabula rasa y la terra incógnita 
para posibilitar su objetivación y extracción. Estos discursos se incorporan 
materialmente en el mundo mediante las obras de infraestructura en las que, otra 
vez, el espacio se produce en la tensión de agencias humanas y más-que-humanas. Y 
en las que, como hemos observado, el rol de la ficción, la fabulación y la metáfora, 
han jugado parte fundamental.  

Mientras que las ficciones, como la de la Isla de Calafia o la del “desierto 
vacío”, son operaciones a nivel macro o de narrativas enteras, las metáforas de 
“flujos” globales, migratorios y de capitales, son operaciones micro, a nivel de frases 
y conceptos, que sintetizan narrativas macro. En ambos casos, estas formas de 
lenguaje desbordan lo literal. Se alejan de representaciones directas del espacio para 
producir significados a partir de imaginaciones situadas políticamente. En estos 
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ejemplos, operando en favor de la dominación territorial. Cuáles son, entonces, las 
narrativas del agua que se contraponen a esta operación colonial. 

En el siguiente apartado del documento se continuará con el análisis de la 
dimensión infraestructural y la narración de algunas de esas dinámicas de 
cercamiento y fronterización (o de contención y filtración de los flujos humanos y 
más que humanos) en las arquitecturas y cuerpos hídricos de Mexicali que, en 
contingencia con el espacio abstracto y la experiencia sensible, producen el paisaje 
afectivo del agua en el Delta del Río Colorado. 
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CAPÍTULO 3 

EL PAISAJE AFECTIVO DEL AGUA COMO INFRAESTRUCTURA BIOPOLÍTICA 

Actos de dominación y su contraparte 
La tesis central de Henri Lefebvre en su libro “La Producción del Espacio” (1974) 
afirma que el modo de producción organiza el espacio y el tiempo. (pp. 90-105) Así, 
las formas particulares que la producción neoliberal adquiere, en su adaptación a la 
frontera y las fuerzas de trabajo/energía en Mexicali, e incluso las prácticas y 
organizaciones urbanas que disputan sus formas, organizarían el espacio y tiempo 
aquí. ¿Dónde estarían, en este caso, las agencias más-que-humanas en el proceso de 
producción? Y ¿por qué buscaríamos leer a los ensamblajes más-que-humanos en el 
Delta del Río Colorado bajo el lente sofocante del “modo de producción”?  

Retomo a Lefebvre para, a partir de su crítica al capitalismo y su lectura de 
Marx, tratar de leer la polivalencia y contradicción de las relaciones y fuerzas 
afectivas en la producción del paisaje. Porque, aunque las agencias no-humanas y los 
ensamblajes más-que-humanos son partícipes en la creación, transformación y 
reproducción de paisajes, definitivamente no participan de la misma manera que las 
fuerzas humanas que acumulan el capital.  

Como se ha mencionado, este trabajo se enfoca en ubicar al afecto como una 
dimensión de fuerza material que circula y se incorpora, se acumula y reproduce a 
través de las distintas escalas y dimensiones del espacio. Entonces aquí se entiende 
a la “sociedad” como un ensamblaje que produce su espacio y tiempo en la intra-
acción, que es inherentemente afectiva, constitutiva de energía, materia-discurso y 
capital. Las sociedades más-que-humanas, con sus distintas redes de fuerzas 
afectivas, son las que producen la totalidad del espacio planetario, sus fragmentos 
particularmente localizados y sus paisajes.  

En este caso, la sociedad que produce espacio, tiempo y paisajes en el Delta 
del Río Colorado es la misma red de relaciones en la región, que podría abarcar desde 
organismos gubernamentales binacionales, hasta fuerzas geológicas, clases político-
empresariales, todos los usuarios del agua en la cuenca, hasta las bacterias 
particulares de un humedal secándose y las inversiones térmicas que suceden en el 
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invierno de Mexicali. En cada paisaje, seguramente, existen algunas fuerzas más 
dominantes que otras, según las condiciones materiales de interacción.  

Para comprender la relación de fuerzas en los paisajes que estaré observando 
me interesa apropiarme de lo entendido por Lefebvre como “dominación” y 
“apropiación”, de lo que él llama “naturaleza” y yo reconozco como entorno más-
que-humano. ¿Cómo, en la intra-acción que produce paisajes e infraestructuras del 
agua, las personas entendemos y nos apropiamos de las dinámicas y concepciones 
de lo más-que-humano?, ¿Cómo los procesos de dominación de lo más-que-humano, 
en este caso de los ensamblajes alrededor del río, se incorporan en nuestra manera 
de vivir el espacio? Estas dos nociones, de dominación y apropiación, darán pie a 
una discusión sobre cómo funcionan las dimensiones del geontopoder, biopolíticas 
y necropolíticas, sobre la infraestructura del agua; y cómo, a partir de ello, el paisaje 
afectivo del agua se puede entender como una infraestructura en sí misma.  

Partir de estas dos nociones permite, por un lado, continuar reflexionando sobre 
las dinámicas de fronterización y cercamiento del espacio, que operan desde la escala 
geopolítica mediante el proceso de “dominación” de lo más-que-humano y la 
dimensión biopolítica de la infraestructura, que controla y genera cercamientos. Por 
otro lado, la idea de apropiación permite introducir las funciones de la fabulación, la 
imaginación y la concepción de lo más-que-humano en la producción del paisaje 
afectivo del agua.  

Me estaré enfocando en los paisajes del canal Tulicheck mientras desarrollo una 
serie de observaciones que hice este año a lo largo del canal, narro y comienzo a 
interpretar algunas conversaciones que tuve con personas que viven alrededor del 
canal. Iré entretejiéndolas con menciones de un análisis discursivo breve que realicé 
sobre una serie de percepciones que aparecen en FaceBook, una de las redes con más 
contenido e interacciones de texto en Mexicali. Estas dibujan un panorama general 
sobre cómo se percibe el canal Tulicheck, no necesariamente desde sus habitantes 
inmediatos, sino desde una visión más panorámica de los habitantes de Mexicali.  

Las conversaciones y el material audiovisual capturado en el canal Tulicheck 
presentan una inserción cercana al lugar y me permiten leer una serie de 
experiencias que hablan de la relación cotidiana de algunas personas que habitan 
alrededor de este flujo de agua y sus agencias no humanas. Me enfoqué en seguir la 
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trayectoria del canal y guiarme por encuentros contingentes, poniendo atención 
activa a las sensaciones corporales propias, haciendo énfasis en las interacciones de 
personas con el canal y las agencias no humanas en el cuerpo de agua.  

A través de este recorrido se irá aclarando el potencial para la fabulación crítica 
que tienen las narraciones sobre la experiencia cotidiana en el canal; cómo estas 
historias nos permiten imaginar la reconstrucción de los lazos entre personas y 
cuerpos de agua más allá de las descripciones de violencia y muerte que predominan 
en los medios periodísticos y redes sociales.    
 

La disputa de valores afectivos sobre el canal Tulicheck 
El Tulicheck es un elemento urbano complejo. También es un caso útil para entender 
cómo sucede la acumulación de fuerzas afectivas sobre un paisaje del agua, 
particularmente en el lado mexicano del binacional Delta del Río Colorado. Para 
narrar algunas de sus complejidades vale la pena regresar a aquellas descripciones 
en el principio del documento que nos recuerdan al sistema de fracturas geológicas 
sobre el que vivimos en Mexicali, particularmente a las de Cerro Prieto e Imperial, al 
sur del valle agrícola, donde se localiza el volcán inactivo Cerro Prieto. Recordaremos 
que alrededor de él se formaba la llamada Laguna Volcanes, que recibiría agua en 
años de flujos caudalosos y mediante cauces como el Río de las Abejas, que corría en 
dirección suroeste desde donde hoy se ubica la ciudad de Yuma, Arizona.  

Esta laguna se drenaba hacia el norte, en dirección al Salton Sea, vía Río 
Nuevo, que recibía agua desde el sistema lagunar, que a su vez captaba flujos de 
distintos cauces naturales, entre ellos el que guio la construcción del canal Tulicheck. 
Como ya se mencionó, a principios del siglo pasado existieron distintas obras para 
por dominar a las bajadas de agua y sus flujos erráticos de verano, tratando de evitar 
que las inundaciones provocaran pérdidas de cultivos y ganancias económicas. El 
canal Tulicheck es un elemento de la infraestructura de riego y de abastecimiento 
urbano que se ubica como un vestigio de aquellos esfuerzos por controlar los 
“excedentes” del río.  

Hoy día, el agua que corre por sus pendientes de tierra proviene directamente 
de la presa derivadora Morelos, de los pocos días de lluvia en la región y de algunos 



 135 

drenajes urbanos. Desde la presa derivadora en la frontera con Yuma, Arizona, el 
agua fluye por el Canal Reforma o Canal Alimentador Central, construido a 
principios de la década de 1950. Este desciende por el valle agrícola hasta llegar al 
volcán Cerro Prieto y el antiguo vaso de Laguna Volcanes.  

Desde este punto, cambia de dirección hacia el noroeste, por donde estaría 
aquel antiguo cauce natural que drenaba hacia el sistema lagunar. Las siguientes 
secciones, en las que el agua corre en dirección hacia el Oeste y Noroeste, son 
conocidas como canal Cerro Prieto y canal Pacífico. Y, desde donde el canal dobla 
hacia el Norte, se le conoce como canal Tulicheck, por motivo de aquella compuerta 
que se localizaba en la laguna de tule y que se ubicaría dónde está el ejido Benito 
Juárez y actualmente el centro de distribución de huevo de las granjas industriales 
de Bachoco. (Ver Figura 16) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 16. Longitud del Canal Tulicheck. Imagen tomada 
de Google Earth Pro, editada para indicar longitud del canal 
Reforma, Pacífico y Tulicheck. Los recuadros indican la 
locación en la que fueron tomadas las imágenes de archivo 
que rodean al mapa y el segmento de la zona urbana en el que 
se enfocará el texto. La imagen superior ilustra el comienzo 
del canal, entonces llamado Solfatara en ese segmento, 
desprendiéndose del Canal Álamo. La imágen debajo del 
mapa muestra un puente para cruce de vagones en la misma 
zona (1918).  
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Figura 18. Conociéndo el Tulicheck. Fotografías tomadas en 2021 en el viaje que realicé con el grupo 
escolar de la Facultad de Arquitectura y Diseño de la UABC. En la primera se observan nuestras siluetas 
sobre el canal y en la segunda, el puente que lo cruza en la Calle Heróico Colegio Militar.  
 

Figura 17. El camino del Tulicheck a la ciudad. Mapa de terreno cedido por la 
Colorado River Land Company al gobierno del Distrito Norte de Baja California 
en 1926, sobre imagen satelital de Google Earth Pro.  La imagen muestra cómo la 
ciudad se ha ido ajustando a los límites de canales y cuerpos de agua. Edición 
propia. Mapa tomado de la “Baja California Government Documents Collection” 
de la biblioteca de UC San Diego.  
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Yo conocí al Tulicheck por su nombre apenas hace cinco años, cuando fui con 
uno de los grupos a los que di clase en la Facultad de Arquitectura y Diseño de la 
UABC porque un estudiante nos convocó a analizarlo, como parte de un curso en el 
que estudiábamos algunos barrios de la periferia urbana de Mexicali. Fue un curso 
intersemestral con encuentros diarios de cuatro horas durante el periodo vacacional 
de invierno, que nos permitían enfocarnos de modo mucho más atento a nuestra 
zona de estudio. (Figura 18) 

Un alumno nos expresó que la condición de límite del canal, además de su 
contaminación, era causante de una serie de problemas en su parte de la ciudad y en 
su colonia, Hacienda Los Portales. Además, recuerdo que nos mencionó cómo 
bromeaban sus compañeros de preparatoria: amenazando con tirarse el uno al otro 
al canal si se hacían enojar. Entre todos los estudiantes y yo, como mediadora, 
estuvimos de acuerdo en analizar el problema que nos planteaba el compañero. Fue 
nuestro caso de estudio para el curso intersemestral. Entonces, visitamos la zona 
juntos y caminé a lo largo del canal por primera vez. Desde ese invierno, el Tulicheck 
es tema de discusión en los cursos que imparto.   

Al analizar un conjunto de conversaciones, anécdotas y comentarios que 
expresan percepciones y sentires sobre los paisajes alrededor del canal, se puede 
observar cómo se acumula miedo, aversión y dolores colectivos sobre un cuerpo de 
agua, contribuyendo a la incorporación de una fuerza afectiva, cultural y socialmente 
producida, sobre este segmento del sistema hídrico. Esta fuerza ser articula al deseo, 
también colectivo pero no homogéneo, que sugiere la desaparición del mismo canal, 
aunada al proyecto urbano de eficiencia y modernidad, que pareciera requerir de su 
ocultamiento.  

Además de llevar a cabo recorridos, observaciones directas y entrevistas no 
estructuradas alrededor del canal, escogí analizar una publicación de Facebook, 
porque esta es una red social en la que la población local es muy activa, sobre todo 
las personas que conocieron el canal en las décadas previas al esparcimiento urbano. 
A diferencia de las publicaciones sobre el Tulicheck encontradas en Instagram o 
TikTok, en Facebook se pueden leer cientos de comentarios y reacciones en una sola 
publicación.   
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Como he podido observar en las expresiones sobre el paisaje en este cuerpo 
de agua, su valor se disputa entre discursos y experiencias humanas diversas que 
involucran a lo más-que-humano de modo multitemporal; es decir a las formas de la 
infraestructura, de los flujos hídricos, ecosistemas, seres vivos, contaminaciones, 
etcétera, que varían según el tiempo de crecimiento de la ciudad. Por otro lado, la 
presencia de ciertas agencias más-que-humanas va marcando pautas y cambios que 
reconfiguran el uso del espacio y, eventualmente, su forma.  

En algunas expresiones que observo, a lo largo de una publicación populariii 
que cuenta con 339 comentarios, aunque de modo escaso, se lee el deseo (de cierto 
cohorte generacional) de volver a este cuerpo de agua, así como añoranza por un 
espacio que ya no existe. Las aguas claras de antes lo hacían un lugar en el que se 
podía ir a nadar en los tiempos de calor intenso; la cualidad del agua, en flujo 
constante, permitía la existencia de almejas y cangrejos comestibles, la práctica 
cotidiana de la pesca y la obtención de alimento gratuito.  

El canal de hace unas décadas permitía un espacio de contacto y coexistencia 
en el que las personas desarrollaron afinidad con el flujo del Río Colorado y sus 
ecosistemas, aunque esta corriente fuera mediada por el sistema de irrigación 
agrícola. Y a pesar de que el espacio sigue propiciando esas relaciones, como 
leeremos en los testimonios de sus habitantes, en esta publicación de Facebook no 
son las predominantes, como también se observa en medios periodísticos y 
comentarios encontrados en redes.   

Cómo decía mi alumno, para muchos el Tulicheck, más bien, es un espacio de 
castigo. Esto en contraste a las relaciones de afinidad de las personas que todavía 
asocian al Tulicheck con ser “el lugar de romance con las novias”, con recuerdos de 
abundancia de “animalitos” en lo general, de almejas y cangrejos en lo particular, de 
jugar poniendo a pelear a los cangrejos, de comer cocteles “gratis”, y de ir a pescar 
y nadar en aguas más claras y sanas.  

Al Tulicheck se le otorgan nombres alternativos de matices violentos, 
negativos o trágicos: el canal de los olvidados, el canal de la muerte, el panteón de 
agua, el cementerio acuático, el panteón de algunos, el Cementerio Clandestino Local 
de Mexicali, panteón clandestino, el panteón Tulicheck, la tumba de los malandros, 
canal de popodrilo y caimanes, el panteón tulishit, la tumba de malandrines, el 
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“ecokakanal”. Esta serie de toponimias informales recuerdan a las del Río Nuevo 
previo a su canalización, al que algunas personas llamaban río Nilo (huelas) y río 
Conca(ca), contribuyendo a la justificación de su ocultamiento.  

 

Camino del Tulicheck contracorriente: de la ciudad al campo 
El mes de febrero del 2024 volví a recorrer el canal en compañía de mi papá, a lo 
largo de tres segmentos. En la parte suroeste de la ciudad, el canal atraviesa una serie 
de colonias periurbanas dibujando una “L” invertida, con la esquina apuntando hacia 
el noreste, hacia la parte superior derecha del mapa; hacia donde se dirige el agua; 
su captación en la planta de bombeo en el extremo noroeste de la ciudad, desde 
donde se envía hacia Tijuana. Recorrí esa L observando las diferencias del segmento 
en que el agua corre de Sur a Norte, y en el que esta corre de Este a Oeste, además 
de una sección ubicada en la Colonia Pacífico del valle agrícola—que se sale de la L, 
tirando una diagonal hacia el volcán.  

En la sección urbana donde el agua corre de hacia el norte, o de modo vertical 
sobre el mapa, manejamos por el extremo Este del canal, sobre una brecha de tierra. 
(Ver Figura 16) El canal en esta sección tendrá alrededor de 10 o 12 metros de ancho. 
Hacia el lado Oeste, hacia el cerro del Centinela y Tijuana, está rodeado de terrenos 
baldíos. Detrás de los baldíos hay una secuencia de distintas bardas de 
fraccionamientos cerrados y casas de interés social. También se observan algunos 
almacenes y una sección en la que todavía existen parcelas de cultivo.  

Del lado Este del canal, por donde manejamos, existe una franja de viviendas 
autoconstruidas con materiales reciclados, pedazos de madera y lámina. Detrás de 
esta franja de predios ‘invadidos’ se ubican más desarrollos de vivienda. En la parte 
más al norte, las varias etapas de Villas del Rey, seguidas al sur por la zona urbana 
Xochimilco, una serie de cuadras más largas y sin pavimentación, en las que no 
existen invasiones recientes, sino predios más amplios con jardines y casas de 
distintas dimensiones. Fue una colonia ejidal que quedó atrapada en la mancha 
urbana desde la época de la reforma agraria, a mediados del siglo pasado. Al sur de 
esta sección continúan las nuevas viviendas en serie, en predios mucho más 
pequeños.   
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A lo largo de este tramo, la contaminación sobre el agua es abundante. Hay 
basura diversa a la orilla del canal y dentro del agua; plásticos, papeles, llantas y 
autopartes. Algunos patos negros con pico naranja nadan entre la basura, 
provocando ondulaciones en el verdor del agua y escondiéndose entre los carrizos y 
las hierbas que crecen en el perímetro del canal. Vimos a un hombre pescando en 
uno de los dos o tres puentes peatonales de madera que identificamos, y también a 
una mujer quemando basura. El paisaje sonoro es silencioso, se escuchan algunos 
motores, las aves y el flujo del canal en las compuertas. Al fondo, hacia el sur, a donde 
se fuga el canal, se observa la Sierra Cucapá. Por allá a sus faldas doblaría el cauce 
natural de este flujo, probablemente captando agua de sus escurrimientos.  

En nuestro camino hacia la sección Este-Oeste del canal, donde dobla hacia la 
planta de bombeo que lleva el agua a Tijuana, pasamos por un dren menor que lleva 
poco flujo. De la poca agua que lleva se verá un 20% de la superficie, porque está 
repleto de basura, como se puede ver en la fotografía. Un niño, de alrededor de 10 
años, caminaba solo con una mochila y uniforme escolar, cruzando el dren y 
atravesando una parcela que quedó entre los desarrollos de casas. (Figura 19. Dren 
y el camino de la escuela.)  

 
Figura 19. Dren y el camino de la escuela.  Al fondo se observa la Sierra Cucapá, a la derecha 
una hilera de casas adyacentes al dren y a la izquierda un niño a travesando las parcelas agrícolas 
con uniforme escolar y cargando una mochila.  
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La sección Este-Oeste es mucho más densa en vegetación. Desde ahí no se ve 
la sierra claramente, a menos que una encuentre huecos entre los árboles y las 
palmeras. En algunas partes se observa que los vecinos han instalado bancas y 
sembrado árboles a su alrededor. Hay algunos muelles de madera construidos con 
pallets y tablas viejas. Entre algunos mesquites y palmeras, aquella ocasión observé 
dos sauces que me causaron mucha emoción. Estos árboles crecían alrededor de los 
cuerpos de agua del Delta antes de la dominación del río.    

Cerca de la “curva urbana”, o la esquina de la L por donde el agua cambia de 
dirección hacia Tijuana, hay una compuerta. Porque el agua tendrá otro ritmo en la 
curva, o por alguna situación que desconozco, justo esa parte del canal está poblada 
de tule. Esta observación también me emociona porque, aunque en el valle agrícola 
la vegetación alrededor del canal es “suciedad”, esta planta le hace honor a la historia 
del Tule-check. Por los caminos vemos circular a perros sin correa, a un pickup de la 
policía municipal con los códigos prendidos, un pickup negro levantado, un hombre 
en bicicleta y un camión de gas.  

En la sección del canal Pacífico que recorrimos, hacia las afueras de la ciudad 
y del lado Oeste de la carretera Mexicali-San Felipe, el agua del canal se ve más clara, 
aunque no es transparente. Menos verde, sería una descripción más acertada.  El 
canal parece algunos metros más ancho que en la ciudad. Sus orillas están “limpias” 
de hierbas. Y los dos caminos de tierra que le rodean están recién regados, de modo 
que no levantamos polvo. Del lado Noreste hay predios con ranchos y casas. Del lado 
Suroeste, hacia la Sierra Cucapá, también hay casas, aunque sin rancho. Estos son 
predios más angostos, también con invasiones recientes sobre los terrenos federales 
que rodean cuerpos de agua.  

Estas casas y sus bardas también están construidas con materiales reciclados, 
como las de la ciudad. Aunque, la mayoría se ven más ordenadas. Algunas tienen 
columpios, jardines cuidados y pisos rastrillados. Mi conclusión apresurada es que 
las del campo son casas de jornaleros o trabajadores con sus familias. Las nuevas 
invasiones de la ciudad no. Estas casas del campo, además, enfrentan al canal, como 
muchas de las casas ubicadas en la sección urbana Este-Oeste, que es la más vieja. 
¿Por qué motivo, una le daría la espalda al espectáculo sonoro y visual de un cuerpo 
de agua que fluye?  
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El campo inserto en la ciudad 
Tanto el contenido del flujo hídrico como el paisaje que rodea al canal Tulicheck han 
cambiado drásticamente durante los últimos treinta años. El crecimiento urbano 
alrededor de la mencionada L invertida comenzó a finales de la década de 1990 y se 
aceleró durante la primera década del 2000. Este periodo de adopción de políticas 
neoliberales provocó procesos de esparcimiento urbano no sólo alrededor del 
Tulicheck, sino a lo largo del país. La producción de vivienda social pasó, de ser una 
obligación del Estado, a ser un negocio de la industria inmobiliaria. Entonces las 
tierras ejidales, que antes de la reforma constitucional al artículo 27 no podían ser 
vendidas ni enajenadas a particulares12, dejaron de ser parcelas agrícolas para 
convertirse en conjuntos habitacionales. (Figuras 20 y 21. Desarrollo urbano 
alrededor del Tulicheck.)  
 

 

 
12 La reforma al artículo 27 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, publicada 
el 6 de enero de 1992 suprimió el marco juridico de la reforma agraria del cardenismo, convirtió a 
los ejidatarios en propietarios formales y permitió que el capital privado pudisese adquirir y 
revender tierras.  

Figura 20. Desarrollo urbano alrededor del Tulicheck. Imagen satelital tomada de Google Earth 
Pro que muestra la periferia de la ciudad en el año 2024.  
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El señor José Luis Hernández atiende una tienda de abarrotes que está localizada en 
el predio donde el creció desde su infancia temprana; en el lado norte del canal 
Tulicheck en su sección urbana, a unos setecientos metros de la esquina donde el 
canal dobla hacia el Oeste. La tienda está en la esquina de una cuadra y la puerta de 
la tienda también está en la esquina de la edificación. Es un cubo pintado de blanco, 
con una cenefa roja y un toldo de lona con el logo de Coca-Cola. Si este año 2024 el 
señor José Luis tiene 65 años y ha vivido 63 años ahí, su familia se asentó frente al 
canal Tulicheck aproximadamente en el año de 1961.  

Mientras me tomo un litro de Coca-Cola helada en envase de vidrio, José Luis 
me platica sobre el Tulicheck. Él recuerda que antes el agua estaba muy limpia 
porque, cuando el área aún no era urbana, los mismos agricultores la cuidaban. El 
canal estaba limpio de hierbas e incluso se regaba el camino de tierra, como observé 
que aún lo hacen a las afueras de la ciudad. El mismo gobierno pagaba para limpiar, 

Figura 21. Desarrollo urbano alrededor del Tulicheck II. Imagenes satelitales tomadas de 
Google Earth Pro que muestran la urbanización en los márgenes del canal desde 1996 (imagen 
inferior derecha), hacia el 2000 (inferior izquierda), 2006 (superior derecha) y 2012 (superior 
izquierda).  
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pero ahora ya se olvidaron del sitio, me comenta. Dice también que a unos metros 
de donde nos encontramos estaba Rancho la Esmeralda; las parcelas que rodeaban 
su casa sembraban ajos, algodón, alfalfa para el ganado; y en su casa sembraban 
sandías, melones, cilantro y hierbas que regaban con agua del canal. 

Hoy este canal, incluso con toda la suciedad, está lleno de peces. Hay bagre y 
hay carpa. Dice que los peces son tan grandes, que te llegan como hasta la cintura. 
Aunque me cuenta que las carpas tienen una función; la de limpiar el canal de 
hierbita en su fondo. Los mismos canaleros las echan, por eso cuando hay alguien 
pescando les llaman la atención. “Pero si uno mira aquí o allá, casi siempre hay gente 
que está pescando. El anzuelo no da mucho, pero ya cuando andan con una atarraya 
o chinchorro, ahí sí.” Los habitantes que rodean al canal, asentados en predios que 
han ocupado, suelen comer del canal y utilizar sus aguas.  

Antes de que llegara la ciudad y la suciedad que trajo la misma gente, había 
mucho más pescado y también tortugas grandes; de las normales. Las de trompita 
vivían debajo del lodo del canal. Era su juego desenterrarlas del lodo. De almejas 
llenaban dos o tres cubetas, de esas de veinte litros. Con su familia se las comían a la 
disca, asadas, o cocidas en una bandeja de metal, nomás con chile y limón. Al lado 
sur del canal, del otro lado de su casa, los ganaderos hacían lagunas artificiales para 
que las vacas tomaran agua. Dice que ahí, en esas lagunas, es donde estaban las 
almejas y el camarón. Muchísimo camarón. Tanto que no me imagino cómo se daban 
vuelo. (Figura 22. Vestigios de almejas.)   

Cuando le pregunto sobre el futuro del canal, José Luis afirma que no le 
gustaría que cambiara nada de eso; de lo que implican esas relaciones afectivas con 
lo más que humano que él me ha estado contando. Al cambiar ahí, se va a venir toda 
la pavimentación acá y se va a acabar todo lo verde, como (ya) se está acabando. 
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Si ahorita hay árboles, antes había más, pero cuando llegó la Comisión Federal de 
Electricidad para poner sus extensiones se los llevó. Su comentario no se refiere a 
estar en desacuerdo con tener acceso a la electricidad, pero lo termina diciendo que 
los árboles que quitó la CFE “eran bonitos”. Sugiere entonces que, en ese proceso de 
urbanización, con la pérdida de los árboles, se perdió cierta belleza.  

 
 
Menciona que cubrir el canal significaría también cierto tipo de avance porque 

elevaría la plusvalía de su terreno. Cuando comenzamos la conversación, antes de 
abrir mi Coca Cola13, esto se afirmó casi como un hecho ineludible; el canal se va a 

 
13 En el año 2019 la Comisión Estatal de Servicios Públicos de Mexicali junto con el gobierno estatal 
anunció la inversión de una planta de tratamiento de aguas residuales basada en humedales 
artificiales en el poblado Ciudad Guadalupe Victoria, más conocido como el kilómetro 43 del Valle de 
Mexicali y localizado entre el antiguo cauce del Río Colorado y el río Pescaderos. Coca Cola, una de 
las acaparadoras de agua más grandes del país, absorbería los costos de obra con una inversión 
estimada de 2 millones de dólares. La compañía tiene presencia en Mexicali desde la década de los 

Figura 22. Vestigios de almejas. A la orilla del canal, saliendo de la tienda de José Luis, encontré 
estas conchas que permancen como vestigio de aquella época de abundancia recién narrada. 
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tapar. Pero después de alrededor de 15 o 20 minutos de hablar sobre sus recuerdos 
de jugar a desenterrar tortugas, de compartir alimentos en abundancia con su familia 
y de la belleza de los árboles perdidos, José Luis es muy claro sobre su deseo personal 
para el futuro del canal y me lo explica así:  

Si se está una semana aquí, por ejemplo, viviendo aquí cerca, va a respirar aire 
más puro que viviendo en la ciudad. Si se cambia uno, como yo que ya estoy 
impuesto aquí, me voy a la ciudad, se va a sentir como que se ahoga. Nunca 
he estado impuesto a estar allá, y uno aquí ha crecido todo el tiempo. 
Entonces, al acabar con ese canal, has de cuenta que acabaría con todo eso. Se 
va a venir toda la ciudad.  
 

Al terminarme la soda, estuve escuchando algunos minutos más a un vecino que se 
había quedado platicando afuera de la puerta con mi novio, Mauricio, quién me 
acompañó a este recorrido. El vecino no hablaba de relaciones pasadas con la 
benevolencia y abundancia del campo, pero sí de recuerdos en la zona; de las 
actividades ilícitas que podían pasar desapercibidas a las afueras de la ciudad, de los 
yonkes de carros usados en donde se escondían o desaparecían evidencias de 
historias y conflictos, de la turbidez de las actividades de la iglesia y el centro de 
rehabilitación cristiano ubicado a media cuadra, de Dios y de la fuerza necesaria para 
seguir viviendo en abstinencia.  

Al salir de la tienda de abarrotes, continuamos el recorrido por el canal en 
dirección hacia el Oeste, buscando los árboles de sauce que había identificado en el 
recorrido que hice con mi papá. En esta ocasión, justamente encontramos a personas 
disfrutando de la tarde en el canal alrededor de los dos sauces. Y observé que en 
ambos sitios había pequeños muelles. En la sombra del primer sauce había un bulto 
de ropa y zapatos de un par de niños, de entre 9 y 12 años, que estaban bañándose 
en el canal. Al aproximarnos, nos saludaron y platicamos.  

El más alto, Joel, era un niño extrovertido y bromista. Pronto empezamos a 
contarles sobre nuestra presencia ahí, les dije de mi tarea y ellos nos mostraron su 

 
sesenta, cuando la embotelladora de la marca se ubicaba en la avenida Justo Sierra. Ahora se localiza 
en el Boulevard Lázaro Cárdenas. 
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hallazgo del día en el canal: una máscara de 
payaso macabro que eventualmente se 
llevaron a sus casas. La máscara estaba 
tendida sobre el suelo, a la orilla del canal, y a 
lado de ella había una pipa de vidrio para 
fumar cristal, usada. (Figura 20. Máscara y 
pipa.) Yo especulé sobre la posible 
procedencia y uso de la máscara, pero me 
limité a reírme y decir que estaba fea. Nos 
mostraron más cosas: unos lentes de sol y una 
acumulación de pequeñas esferas de color 
rojo que parecen frambuesas y se pegan en las 
raíces del árbol que salen al canal, a los 
escombros incrustados en la orilla, a las ramas 
y otros objetos sólidos.  

Joel nos dijo que eran huevecillos de caracol manzana. Yo los había visto un 
año antes en los canales alrededor de la Laguna del Álamo y, al buscar en internet en 
ese entonces, había deducido que sería un hongo viscoso conocido en inglés como 
‘raspberry slime mold’ o tubifera ferruginosa. Así que al momento en que Joel me 
dijo que eso era huevo de caracol hice alguna expresión escéptica y le dije que yo lo 
conocía como un hongo. El refirmó que no era tal, que él lo reconocía como huevo 
de caracol. Más tarde descubrí que Joel tenía razón; Joel nada en el canal y desde 
luego que Joel sabe más del canal que yo. El caracol manzana (ponmacea 
canaliculata) es una especie invasora procedente del Amazonas, que se reproduce 
rápidamente en los canales porque pone miles de huevos al año. (Figura 24. El 
caracol manzana) 

Al preguntarles sobre el probable futuro del canal y sus deseos para el futuro 
de este, que no son la misma cosa, aseveraron que ese canal sería tapado para hacer 
una calle, porque lo decía todo mundo; pero ¿si querían que fuera tapado? ¡Claro 
que no! Lo dijeron con énfasis y volumen. El canal está bien fresco para nadar, 
comentaron, y, para ellos parece ser un lugar de hallazgos y aventuras. 
 

Figura 23. Máscara y pipa. 
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Figura 24. El caracol manzana. Imagen tomada alrededor del canal Álamo en 2023. En aquella 
ocasión vi tanto las huevas como los caracoles, pero no los vinculé hasta después de hablar con 
Joel. 
 

Figura 25. Las hojas del sauce bajo el que jugaban Joel y su amigo.  
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En el siguiente sauce encontramos a tres personas. Dos de ellas estaban bajo 
su sombra, mientras una removía hojarasca, basura y tierra de la orilla del canal. 
Eran dos hombres y una mujer. Al llegar, el señor Francisco Ramírez, que estaba 
sentado dando instrucciones al otro hombre, tomó la voz cuando empezamos a 
hablar del canal y de los sauces después de presentarme. Francisco nos comentó que 
tenía 75 años viviendo en Mexicali y 76 años viviendo.  También nos dijo que él 
mismo había plantado ese sauce, y no sólo eso, si no que justo esa tarde, después de 
tratar de sacar a la víbora que estaba buscando el otro hombre a la orilla del canal, 
sembrarían una serie de sauces jóvenes que traían en la parte trasera de su 
camioneta. 

Nos enseñaron las varas de madera que traían en la cajuela del carro para 
hacer esquejes y nos comentaron que, con aquella víbora, que probablemente tendría 
su nido entre las raíces del sauce, podrían hacer un cinto. Que ya lo habían hecho 
antes. Su gusto es matar el tiempo ahí, en la sombra del sauce frente el canal, 
ponerse a pescar y ponerse a sombrear. Sobre el lugar, observa que pasan muchas 
parvadas de pájaros. Bandas de 15 a 20 pericos verdes14, a los que les gusta mucho el 
dátil, que estaba madurando en las palmeras ubicadas del otro lado del canal justo 
en esos días. Ese sauce y el Tulicheck son como el porche de su casa. El utiliza agua 
del canal para labores domésticas y a sus peces para comer. Como me había 
comentado antes el señor José Luis en la tienda de abarrotes, muchas de las personas 
que viven alrededor de esa sección del Tulichek se sirven del canal para vivir, aunque 
sea complicado por el estado de sus aguas. 

Dice Francisco que la gente tira puro cochinero, animales muertos, perros, 
puercos y hasta cristianos. “Yo he visto que han sacado hasta dos, tres. Se vienen de 
por allá y se vienen flotando. Una vez sacaron uno de por aquí y venía del (ejido) 
Hipólito Rentería15”. Por eso, hace énfasis en su labor de limpiar su parte, o por lo 

 
14 Estos pericos verdes, o “pericos monje”, también son una especie invasiva procedente de 
Argentina. 
 
15 Este ejido está localizado a la orilla de la Carretera Federal número 5, Mexicali-San Felipe, un 
poco más al sur de la Colonia Pacífico que mencioné anteriormente. Francisco se refiere a que el 
cuerpo de la persona vendría desde aquella lejanía, alrededor de 22 kilometros de distancia.  
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menos remover la basura de la orilla para que avance más rápido hacia la compuerta, 
en donde, acumulada, el gobierno sí la recoge.  

Sobre el futuro del canal, su deseo parece ambivalente. Aunque agarrarían 
más valor los terrenos con el periférico, el agua es muy indispensable para las 
parcelas, porque “¿de dónde come uno?” ¿Qué si él extrañaría al canal si lo llegan a 
entubar?, “Cómo no, oiga. Pura urbe ya. Puro pavimento. Hasta más calor hace. 
Necesita uno sembrar más árboles.” Al comenzar a mencionar la existencia de 
sequías en el sur del país, pasan Joel y su amigo rumbo a su casa con la máscara de 
payaso en mano. Nos saludan a todos y el señor Francisco les comenta que estén 
“abusados por la amiba libre” porque “les come todo el cerebro” y de eso “ya se han 
muerto varios”.  

Seguimos avanzando por el canal hacia el Oeste, una cuadra más, y doblamos 
al norte, hacia el parque de la colonia Vicente Guerrero, un lote rectangular cuya 
parte más larga es adyacente al canal. Ahí observo a un hombre con una pala que 
está mezclando tierra sobre una lona, bajo la sombra de unos mesquites. Asumo que 
es la persona que cuida el parque y nos acercamos. Interrumpo su labor para 
preguntarle si puedo hablar con él sobre el parque y el canal. Asiente y rápidamente 
nuestra conversación abarca distintos temas y dimensiones de las relaciones 
afectivas con el espacio. 

Manuel de Jesús Valdez, como Francisco y José Luis, también es un hombre 
mayor que vive a lado del canal Tulicheck. Él llegó a Mexicali en el año de 1977 desde 
los Mochis, Sinaloa. No cree que Mexicali o los cachanillas lo hayan adoptado, sino 
que él se adoptó solo a Mexicali. Cuenta que comenzó a trabajar en el parque el día 
20 de marzo del 2020. “Estaba ahí acostadito, bien a gusto”, dice mientras apunta 
en dirección a un pino salado en dirección al canal. “Me dijeron [un grupo de vecinos] 
que si les quería ayudar y les dije que sí. Que me iban a dar un dinerito y un desayuno, 
y que comida. Pues dije que sí. Yo trabajé 15 años en jardinería, pero me cansé. Me 
hice de esta barba.” Se ríe mientras enseña su barba blanca y bromea con que es real.  

Manuel expresa su gusto por trabajar cuidando el parque y las plantas. Entre 
las que hay árboles, cactus, flores, palmas, maíz y algo de sorgo, que no se le ha dado 
muy bien.  
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Es muy bonito, muy humano, muy espiritual. Algo pasa; fortalece el espíritu 
y lo hace buen ciudadano. Por ahí va el asunto…Cuando da la flor el (árbol de) 
limón, esa es mi satisfacción. O ese cactus que da la flor en la noche. Ahí queda 
evidencia. Da alegría, da gozo. Me emociona, me da vitalidad.  
 

Comenta que antes el parque estaba muy descuidado, pero que ahora le da gusto 
cuando personas con niños visitan el lugar o cuando van los que juegan futbol. Le 
gusta que puedan contemplar todo eso, porque cuando él era chamaco, a los 6,7,8 
años, lo llevaron sus tías a un parque en el que había columpios y plantas. Se 
preguntaba quién y por qué habrían hecho eso, ya que siendo del campo, de un ejido, 
para él, el paisaje “ya estaba hecho”. ¿Por qué no lo impulso aquí para ellos?, se 
pregunta. Contribuir en hacer un parque, en ese sentido, le motiva.  

A pesar de su emoción por el cuidado del parque y sus plantas, no piensa que 
el canal Tulicheck debería seguir expuesto. Él considera que lo mejor sería entubarlo 
y además, que urge. Comienza por mencionar la cantidad de riesgos sanitarios que 
trae con sí. Dice que hay como unas 4 o 5 especies de mosquitos que tienen distintos 
efectos en los animales y las personas, incluida la transmisión de chikungunya. 
Además, menciona la existencia de muchos parásitos y amibas que son muy dañinas. 
Piensa en las mascotas, que andan sueltas y se meten a bañar al canal en tiempos de 
calor; “se traen en su cuerpo esos parásitos dañinos”. 

Menciona también que hace poco se desbordó el canal. ¿Por qué? El asume 
que porque ya no habría riegos allá (en el valle agrícola) y habría mucha agua en las 
Rocallosas. Algo así, que activó al Colorado, al río, y se desbordó hasta el parque. No 
llegó a las casas, sino que se desvaneció en la tierra del parque, porque está muy 
polvorón. Observa también, a propósito de desbordes, hundimientos en el suelo. “Lo 
que he notado es que esto se levantó en estos cuatro años”.  

Apunta a la cancha deportiva de concreto. “Pasa algo allá abajo. Algo pasa. 
Esa parte hace año y medio se levantó. Ta muy cerca (la falla). Yo lo siento porque 
como duermo aquí seguido, o allá”. Apunta a dos distintas secciones del parque. 
“Duermo en el suelo. En el piso, arriba de algo. Me doy cuenta.” Acerca su mano 
derecha al oído y hace movimientos con sus manos que asemejan los tipos de 
movimientos que hacen las placas tectónicas.  
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Hay diferentes sonidos, tonos. Crujen. Resquebraja o hace así. Impulsos. 
Vaivenes. Pegado la oreja a la tierra. Es el mejor sistema de sismología. Si se 
trata de cómo se mueve la tierra, aquí se levantó mucho. Si no lo entuban y lo 
arreglan, se va a estar sumiendo el agua.  
 

Sobre dormir en exteriores, Manuel también habla de mirar las estrellas y los 
satélites. Él reconoce, a través de experiencias y sensaciones corporales propias, 
expresadas específicamente desde su sentido del oído, el tacto y la percepción de 
pulsaciones del suelo con el cuerpo, que esa franja del canal Tulicheck está en una 
zona de vulnerabilidad sísmica. La falla Michoacán y su área de afectación atraviesa 
la ciudad en una diagonal que corre en dirección al Noroeste, paralela al cauce del 
Río Nuevo y cercana al Tulicheck.  

En el terremoto de 7.2 grados, ocurrido en abril del año 2010, este canal sufrió 
una ruptura. Y a diferencia de los otros dos testimonios de personas que viven en 
casas y duermen en interiores, él siente que el entubamiento del canal es urgente; 
dada la amenaza que representa para él su contaminación y su desborde hacia el 
parque en el que vive.  

En cada uno de estos testimonios podemos observar que las personas 
expresan gusto, placer o gozo, sensaciones de calma, sentimientos de cariño, 
vinculación y asombro a distintos elementos y fenómenos ecológicos alrededor del 
canal Tulicheck. Los niños se divierten, se refrescan, juegan en el agua del canal, 
conocen distintos tipos de vida no humana y recolectan objetos descartados en el 
canal.  

El señor José Luis se siente vinculado al paisaje por su historia familiar, 
porque está impuesto a la calma que le genera la vegetación y la sensación de todavía 
estar en el campo, aunque el Tulicheck ya esté dentro de la mancha urbana. El señor 
Francisco pasa sus días disfrutando la sombra del sauce que crece a las orillas del 
agua. Además, se da a la tarea de sembrar más árboles y remover la basura de la 
sección frente a su casa. Y el señor Manuel expresa su afecto por las cachoras, por el 
espacio que le permite contacto cotidiano con el avistamiento de estrellas y a veces 
movimientos telúricos, y por las plantas que cuida para gozar de su crecimiento y de 
que sean contempladas por otros.   
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A pesar de estas expresiones de vinculación, contemplación y calma que 
generan las tramas de vida en el canal, en el recuerdo de abundancia del señor José 
Luis ya no hay un río indómito, sino una serie de cuerpos de agua diseñados por los 
ganaderos para la hidratación del ganado en los que las personas recogían camarón 
y almeja. El señor Francisco pesca en el canal, aunque sus aguas aparentemente 
estén dominadas por la contaminación. Y el señor Manuel, aunque cuida con cariño 
plantas y ciertos insectos, preferiría que el canal esté cubierto, o más dominado, para 
evitar la proliferación de moscos y parásitos que nos afectan, a humanos y perros. 
Pero, sobre todo, que el experimenta en su vida cotidiana. 

En ninguno de estos relatos hay natura sin dominio, aunque sí hay 
apropiaciones del paisaje y de los flujos más que humanos. En ninguno de estos casos 
se habla de interacciones con una “naturaleza” no modificada por la tecnología y la 
economía; lo más cercano a una noción de ‘primera naturaleza’ podría ser la 
descripción del paisaje del campo que hace Manuel sobre su ejido de origen en Los 
Mochis, un paisaje donde la naturaleza “ya estaba hecha”, donde no había necesidad 
de sembrar parques.  

Estos testimonios también refieren al entubamiento del río por un motivo 
claro: es inevitable que llegue la ciudad.  Aunque en tres de las cuatro conversaciones 
el deseo predominante para el futuro del canal era el de su preservación: el de 
conflicto con la llegada de la ciudad. ¿Qué expresa esta disyuntiva? 

 

Discontinuidades en los procesos emergentes del paisaje afectivo 
Es identificable un cambio en los valores afectivos del canal Tulicheck. Se vive un 
proceso emergente y acumulativo entre organismos, personas y ambiente, en el que, 
en la medida que el paisaje se transforma, también las expresiones humanas y 
vínculos de apego. En un recorrido de unas cuantas horas, fue fácil reconocer que 
algunos vecinos y habitantes en las inmediaciones del canal todavía tienen vínculos 
cotidianos y emocionales que provienen de constantes experiencias afectivas con el 
cuerpo de agua. 

Aunque el desapego y rechazo humano también es identificable en el cambio 
toponímico informal del canal; en las sugerencias de transformar el paisaje de agua 
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en avenida vehicular; en las observaciones sobre el destino del agua: “el agua que 
pertenece a Tijuana” y no es nuestra siquiera; o en uno de los comentarios leídos 
que sugiere al gobierno cubrir “todos los canales de la ciudad” para hacer eficiente el 
tránsito vehicular, asociado a nociones como la de que “los canales han cumplido su 
función” y ahora son estorbos.  

La señora Cristian Cerón, una habitante de la colonia Pueblo Nuevo y vecina 
del Río Nuevo (Figura 23) con quién también platiqué este año16, además de recordar 
en aquel otro cuerpo de agua un espacio que crecía en belleza durante las temporadas 
de lluvia, que le traía paz cuando estaba lleno de arbustos con garzas, carrizos, 
tortugas y ranitas, también recuerda su entubamiento. Cuando le pregunté cómo 
había cambiado el río después del entubamiento, soltó la risa y exclamó:  

No, ¡qué cosa más triste! Bueno, está bien. Está bien que vaya evolucionando 
porque se amplió la garita, se vino para acá abajo. Pero igual, para los que 
vivimos ahí es mucho ruido. Muchisísimo ruido. En las recamaras está todo 
el ruido. Toda la paz y tranquilidad que estaba entonces… 

 

 
16 Conocí a la señora Cristian y sus dos hijos en un encuentro de memoria y archivos comunitarios 
que organizamos con el Archivo Familiar del Río Colorado, María Torres y Community Driven 
Archive Initiatives en La Joyita: Casa de Artes y Oficios. 

Figura 23. El Río Nuevo y la Calzada de los Presidentes. Fotografía del año 2021. Cortesía del 
Archivo Familiar del Río Colorado, registro de evento.  
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Aunque el agua que acarrea el canal Tulichek se dirige a la zona costa y tiene 
un valor comercial, este es uno de los últimos flujos visibles del río en la ciudad. ¿Qué 
implica que, con los valores afectivos culturalmente producidos por el uso del canal 
como fosa común, se acreciente el deseo de ocultar el agua en la ciudad? Esta 
dinámica de desconexión del paisaje en el entorno urbano, ¿cómo afecta la 
posibilidad de vincularnos con el río, los flujos transtemporales y transescalares des 
agua, y con ello la defensa del caudal y los ecosistemas en la vulnerable región Delta? 
 En un estudio orientado a la política pública ambiental europea y coordinado 
por Riyan J.G. van den Born (2017), los autores identifican un trazo en las 
motivaciones de 105 actores que han comprometido su vida y trabajo al cuidado de 
ecosistemas. El trazo lleva a experiencias significativas de la infancia en ‘la 
naturaleza’. El estudio demuestra que los ‘valores relacionales’ o ‘eudemónicos’ son 
los que guían a la acción comprometida para defensa ecosistémica. Aunque también 
están presentes, no son los valores instrumentales o morales los que mueven a las 
personas al cuidado comprometido, sino el vivir una vida con sentido y reconociendo 
que ‘la naturaleza’ tiene su propio derecho a la existencia—que tiene su propia 
vitalidad y, por ende, derecho a ella. En ello destaca la experiencia fundamental del 
“encuentro intenso, mayormente sin supervisión, con la naturaleza en la infancia”. 
(van den Born, 2017; p. 852)  

Aunque discursos e intenciones humanas continúan incorporándose sobre la 
materialidad del canal Tulicheck; sobre su caudal contaminado de desechos urbanos, 
de amibas patogénicas y cuerpos humanos; en él todavía se sostienen ecosistemas 
conformados por diversas especies de aves, patos, franjas de la planta que le dio su 
nombre: el tule, además de los antes mencionados árboles de sauce y los peces que 
algunas personas continúan pescando. De modo entreverado con la expansión 
urbana, con el cambio de uso y de percepciones humanas sobre el cuerpo de agua y 
su transformación en espacio residual, la apropiación de esta infraestructura de riego 
por las mencionadas especies coproduce el espacio. 

Bajo la sombra de un sauce que sobrevive en el canal, a la altura de la Colonia 
Lucio Blanco, se ubica una banca autofabricada en la que se sientan personas a 
observar la vida del canal. La resiliencia de los tules en su cambio de dirección sobre 
Calzada las Haciendas permite la oxigenación y limpieza del agua para la existencia 
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de otros organismos subacuáticos. Y el caracol manzana prolifera comiendo tules y 
otras hierbas, probablemente, a raíz de una introducción en Yuma, Arizona, en el 
año 2005, que permitió su propagación hacia el sur. (Campos et al., 2013) 

La intra-acción sucede enredando movimientos humanos y no humanos; 
entramados interrelacionales; a través de procesos multi-temporales que cruzan la 
frontera binacional. Esbocemos de forma superficial el ensamblaje multi-temporal 
que existe alrededor de la amiba libre. La “aparición” o reconocimiento 
tecnocientífico de la amiba en los canales de la ciudad sucede a finales de la década 
de los ochenta y principios de la década de los noventa, cuando se presentan los 
primeros brotes de meningoencefalitis en Mexicali. En esa época, el campo y la 
región entera sufren cambios espaciales profundos a raíz de las políticas comerciales 
entrantes del periodo neoliberal.  

La industrialización y la urbanización tendrían su participación en las 
descargas de desechos orgánicos e inorgánicos en los canales, el estancamiento del 
agua y aumento de su temperatura. La amiba de la vida libre prolifera en aguas 
dulces templadas y calientes. Entra por la nariz y asciende por el nervio olfatorio 
hasta el cerebro, causando meningoencefalitis amebiana primaria, una enfermedad 
mortal. No me puedo arrojar a mencionar causas puntuales sobre la llegada de esta 
amiba, o quizá únicamente de su reconocimiento moderno en el ecosistema. Pero sí 
es un hecho definitivo que a partir de su proliferación e identificación la relación que 
los habitantes del Delta sostienen con los canales de riego cambió drásticamente. 

 El efecto que ha tenido la presencia de la amiba libre sobre las practicas 
sociales alrededor de los canales en años recientes es indiscutible. La mortal amiba 
de la vida libre, Naegeria Fowleri, mediante el contacto e inserción en el proceso 
metabólico de la región Delta, adquiere agencia en la intra-acción del ensamblaje, y 
con ello no solo contribuye a la transformación de los canales, sino a la producción 
de los agentes distribuidos que confirman el paisaje. Los canales dejan de ser el 
espacio recreativo predilecto de Mexicali para cambiar su función. Ahora son 
espacios residuales; de aguas que circulan con deshechos distintos y que se ocultan. 
Pero las personas que vivimos en la región también somos personas distintas a partir 
de ese cambio ecológico y material del paisaje. 
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Por un lado, la agencia de la amiba se produce en la intra-acción con el sistema 
fronterizo de infraestructura hídrica. Las aguas estancadas o fluyendo lentamente 
sobre concreto son particulares de su tiempo histórico. Y los recortes de agua 
graduales seguramente tendrán efecto sobre su presencia y entorno de proliferación. 
Aquí se puede vislumbrar el ensamblaje desde su escala espaciotemporal más 
amplia; comenzando por los represamientos y procesos de dominación binacionales 
del caudal de principios del siglo pasado, hasta las políticas de control y “sequía” de 
los últimos cinco años. 

Por otro lado, la voluntad microbiana de adaptabilidad hace lo que sabe hacer 
dentro de su entorno. Y al reproducirse, interviene también en la producción del 
paisaje, en tanto que su contacto con los cuerpos humanos y los efectos que provoca 
detona mecanismos de biopoder; en la forma de programas de salud pública, 
campañas de cloración, de prevención y prohibición del uso de canales y pozos para 
nadar. No cabe duda de que la amiba es un agente vivo, que se mueve hasta el cerebro 
humano por su propio impulso; sin embargo, en el entramado más amplio de 
relaciones de poder, su presencia termina funcionando como una amenaza para la 
continuidad misma de los canales como espacios de recreación y convivencia.  

 
La dominación y apropiación de “la naturaleza” mediante la 
infraestructura del paisaje 
Si bien Lefebvre no desarrolla discusiones explícitamente sobre la agencia de lo no-
humano en la red de vida que entiende como naturaleza, sí hace diferenciaciones 
entre la dinámica productiva humana y la “creación” de la naturaleza. “La naturaleza 
crea y no produce”; hay que diferenciar con rigor la “obra” del “producto”; “la 
«naturaleza» no puede operar conforme a la misma finalidad que el ser humano” 
porque la naturaleza no trabaja; mientras el ser humano produce los productos, la 
naturaleza crea obras; “el espacio-naturaleza no corresponde al de una 
representación”. (p. 127)  

Afirma, pues, que esa naturaleza, entendida aquí como una dimensión más-
que-humana que nos incluye, no es una producción social, sino que existe por sí 
misma. No depende de ser nombrada, ni interpretada por el ser humano. De tal 
modo, las fuerzas de ‘la naturaleza’ tienen su propia capacidad de crearse y 
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sostenerse— aunque él no le llame agencia, ni ahonde en esa capacidad. (Lefebvre, 
1974; pp. 126-7; 155; 219-222; Napoletano et al., 2022) En ese sentido, esta 
separación entre obra y producto, que atribuye una naturaleza autopoietica y agencia 
propia a lo no-humano, resuena con las críticas que el nuevo materialismo feminista 
hace al constructivismo y a la primacía del lenguaje. (Alaimo y Hekman, 2008)  

El interés aquí se inclina a los procesos contradictorios entre la dominación y 
apropiación porque entenderlos nos permite no dejar de ser críticas con las fuerzas 
del capital y las relaciones de clase (y subsecuentemente raza, genero, etnicidad, 
edad, especie, materia inerte vs. orgánica). Y aunque sucedan de modo entreverado, 
siguen siendo procesos en tensión. La dominación equivale al control del mundo 
material; haciendo uso de técnicas y tecnologías que, en la lógica de la ‘voluntad 
económica’, imponen a los lugares caracteres y criterios de intercambiabilidad y 
devienen en la ‘destrucción’ de la naturaleza. (p. 377)  

Pensemos en los posibles valores intercambiables alrededor del canal 
Tulicheck. En primera instancia, el agua que fluye por su cauce se dirige hacia la zona 
costa gracias a un proceso de compraventa. Dado que este flujo de agua se vende, la 
permanencia de un cauce abierto provoca la evaporación y pérdida de alguna 
cantidad del líquido-mercancía. Por otro lado, la basura, desechos orgánicos e 
inorgánicos suponen un riesgo para las compuertas del canal, un costo extra de 
mantenimiento y de tratamiento para el suministro. Sin mencionar la ineficiencia de 
los flujos vehiculares en la zona, la pérdida económica que deviene de ello—tanto por 
el uso ineficiente del tiempo de la clase obrera mexicalense, como por el rezago de 
plusvalías urbanas.  

El proceso de dominación de la naturaleza se vale de una visión instrumental 
que somete a las fuerzas más que humanas a la lógica de la racionalización técnica; 
las reduce a objetos de intervención tecnológica para reorganizarlas, transformarlas 
en mercancía y hacerlas explotables en términos de valor de cambio. El espacio 
abstracto del capital entonces se impone con sus fuerzas sobre la tierra y los cuerpos 
de agua, que sin las fuerzas de la acumulación y el extractivismo tendrían otras 
maneras de ‘crearse’ a sí mismas.  

Sugiere Arturo Escobar (2018) que este proceso de racionalización espacial 
tendría que ver con la creación de la ciudad misma. Aunque ni todas las ciudades, ni 
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todas las civilizaciones, en todos sus momentos, expulsaron al campo de la ciudad; 
sí hay en ellas, en su dinámica espacial y económica, cierta naturaleza 
racionalizante. Cuando Escobar presenta la propuesta de terraformar la ciudad 
actual, partiendo del “rediseño ontológico del diseño”, retoma una discusión 
desarrollada por Raymond Williams, en su libro clásico El campo y la ciudad de 
1973, en la que examina las implicaciones semánticas, simbólicas y sensibles 
alrededor de las falsas dicotomías entre campo y ciudad dadas en textos literarios 
sobre la ciudad británica. Entonces todo proceso de dominación instrumental sobre 
las fuerzas y agencias no-humanas sucede como una iniciativa humana. Porque sólo 
a la iniciativa humana le interesa la acumulación del capital económico. Los sucesos 
de apropiación son contrarios en ese sentido y pueden ser procesos entendidos desde 
la experiencia humana, pero no exclusivos a la agencia humana.  

Como afirman los vecinos del Tulicheck, y la señora Cristian sobre el Río 
Nuevo; “está bien que vaya evolucionando”, es inevitable. El telos de la modernidad; 
todo campo, todo bosque, se convierte en ciudad. Hasta el bosque conservado se 
convierte en bosque administrado en función de la acumulación de la ciudad. De ahí 
que el paisaje futuro del Tulicheck expresado en estos testimonios está primero 
basado en ese “fin obligatorio” del espacio, que en el deseo propio (y colectivo) de su 
conservación como “campo”, como canal y como ecosistema.  

Para salir de esa utopía urbana carcelaria que pretende encementarlo todo, la 
terraformación de Escobar supone regresar el campo a la ciudad: una forma de 
apropiación de lo urbano. El término, desarrollado en inglés, es “re-earthing” – re-
arraigar, re-enraizar, terruñar (p. 22). Y para llegar a ello, sugiere el autor, habría 
que 1) entender cómo la crisis de habitabilidad está enrollada enteramente con la 
crisis civilizatoria del sistema heteropatriarcal, capitalista y colonial, 2) refundar ‘el 
diseño’ como una práctica cultural que atiende a la complejidad más que humana, y 
3) reconocer otras formas relacionales de ser y habitar – y aquí se enfoca 
principalmente en la comunalidad, la simbiogénesis y la producción de alimentos.  

El señor José Luis recuerda que en su casa sembraban sandías, melones, 
cilantro y hierbas que regaban con agua del Tulicheck, pero la señora María Helena 
Manríquez, Malena, a quién conocí en abril del 2024 y entrevisté cerca del Río 
Nuevo, recuerda un panorama más amplio de cómo su vida y su alimentación 
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sucedía entretejida con los canales de la ciudad y alrededor del Río Álamo; desde el 
alimento de los árboles, hasta la pesca y la agricultura que sucedía en los mismos 
terrenos de las casas.  

Aquí se sembraba, cuando yo era niña, había chabacano. Ya sabemos que aquí 
hay los cítricos: naranja, mandarina, limón real, la sandía, melón, somos un 
valle muy productivo. Pero en las casas de aquí; Pueblo Nuevo, Bella Vista y 
todo esto. Tú entrabas a las familias, y había ese tipo de árboles frutales. Había 
higueras, había granada, no se diga el dátil, la palma datilera. Llegó a haber 
membrillos, en su momento y duraznos. Y chabacanos. Es lo que yo me 
acuerdo que había en la casa de mi abuelita. Hablando de frutas. También 
pues, la uva. También se daba aquí en esos tiempos. 
 
Y se sembraban hortalizas, como un huerto familiar. Que rabanitos, que 
cebollitas, que cilantro, y no se diga las plantas que curan como la yerba 
buena, la hierba del manso, la manzanilla. Todo eso lo miraba uno en la 
mayoría de las casas: que les gustaba la agricultura. Había casas que tenían 
poquito, pero todas tenían. ¿Por qué? Porque el agua no costaba, el agua 
llegaba por esa red de canales. Había los canales grandes, alimentadores, pero 
todos los canalitos que alimentaban los diferentes lugares y las diferentes 
colonias. Y pues como te digo eso desgraciadamente, desafortunadamente se 
terminó.   

 
Malena también recuerda comer frutos que se daban fuera de la huerta:  

Por las parcelas, el mesquite y la péchita. La péchita era de las frutas que 
nosotros consumíamos. Íbamos a arrancarlas y a comer péchitas. Ay, qué rico. 
Yo me crié, ahí, te digo, en ese poblado, ahí en la colonia Corregidora. Ahí al 
final. Al frente había parcelas. Que es ahorita donde están los desarrollos, las 
aureas17, ahora, todo eso. 
 

 
17 María Helena se refiere a los desarrollos recientes de la Zona Dorada, sobre la Calzada Cetys, 
llamados Aurea y Duara.  



 161 

Ahora todo eso es esa parte de la ciudad, refuerza al terminar de narrar su recuerdo: 
una de desarrollos inmobiliarios privados, lo de más alta plusvalía en la ciudad, 
construida sobre sus parcelas de juego, sus álamos y canales de infancia.   

La apropiación no equivale a la noción de propiedad, sino a un proceso social, 
y añadiría intra-especies, que involucra tiempo, ritmos, símbolos y una práctica que 
procura tener agencia sobre la vida cotidiana; sobre espacio, cuerpo y deseos 
propios. (p. 389) La apropiación implica el uso y la transformación del espacio ‘de la 
naturaleza’ por parte de las personas y comunidades para dar sentido al habitar. Sin 
embargo, esa capacidad de apropiar, junto con la de imaginar y vivir el espacio en su 
complejidad, es coartada en la medida que lo más que humano es dominado y 
manipulado para su racionalización y monofuncionalidad. (p. 389) La apropiación, 
entonces, es la vía por la que se vislumbran posibilidades de resistencia al poder en 
la producción del espacio, de modo que:  

En y por el espacio, la obra puede atravesar el producto, el valor de uso puede 
dominar el valor de cambio: la apropiación, invirtiendo el mundo, puede 
dominar la dominación, del mismo modo que lo imaginario y lo utópico 
integran (o se incorporan en) lo real. (p. 381) 
 

La narración de Malena nos permite imaginar y evidenciar cómo los habitantes de 
Mexicali apropiaban el sistema de riego para cultivar sus jardines, pero también las 
ecologías sostenidas por sus flujos— tanto porque sus paisajes son los que narran su 
infancia “libre” y feliz, como porque la abundancia que les constituía formaba parte 
de su subsistencia y su vida cotidiana. Así como José Luis recuerda las cubetas 
rebosantes de almejas que alimentaban a su familia, Malena recuerda a los 
cangrejos. La gratuidad del alimento, la obtención de este por medios propios y la 
capacidad de jugar sin restricciones en el campo, para Malena, es equivalente a la 
libertad—una libertad que ya no existe: 

También pescábamos lo que era el cangrejo, lo que le llaman langostino. Esos 
habitaban en los canales, en cuevas. Pues nosotros hacíamos carnaditas. 
Éramos pescadores desde niños. Y los atraíamos y ya, juntábamos un botecito 
y de ahí ya salía la botana. Limoncito, chile. Qué aguachile ni qué nada, no. 
Era como nosotros en su momento salíamos, y lo disfrutábamos. Y pues 
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nuestros papás, nuestras mamás, no nos dejaban de que “no vayas a salir, no 
te vaya a pasar algo”. No. Nos dejaban a uno ser. Éramos libres. Fuimos niños 
en aquellos tiempos que nos desarrollamos en un ambiente muy felices. Muy 
en paz. Y, sobre todo, no había lo que hay ahorita, no... 

 

Formas de apropiación del paisaje afectivo del agua en el Delta 
Analizar los procesos de apropiación es un camino por el que se puede evitar el 
ahogamiento que imponen las visiones mecanicistas del mundo, en las que “el 
sistema cerrado” del capital sólo nos domina. En este ejercicio de analizar la 
producción del paisaje afectivo del agua en Mexicali en la dimensión biopolítica de 
la infraestructura del agua y el paisaje como infraestructura, además de observar 
cómo operan los procesos hegemónicos de dominación del espacio y los cuerpos 
humanos y más que humanos, es importante plantear un bosquejo que nos permita 
imaginar cómo suceden o podrían suceder esas apropiaciones.  

Retomando las propuestas de fabulación de Donna Haraway (2016) y Saidiya 
Hartman (2008), podríamos ir trabajando, por lo menos, sobre tres estrategias para 
buscar y producir lecturas del paisaje: 1) la apropiación afectiva e histórica del 
paisaje del agua, 2) la apropiación en términos de parentesco interespecies 
alrededor del paisaje afectivo del agua, y 3) la apropiación especulativa, las 
narraciones sobre resistencia y futuro del paisaje del agua.  

Si la fabulación crítica de Hartman (2008) sugeriría apropiarnos del espacio 
desde narrativas históricamente suprimidas; en este caso, la apropiación afectiva e 
histórica se traduciría en la recuperación de memorias y creación de historias que 
integren al agua, al paisaje y a los ecosistemas del río en el registro histórico de 
nuestras comunidades. La historia de la ciudad de Mexicali no se narraría entonces 
exclusivamente desde el desarrollo de sus cuadras y sus calles, o de los proyectos 
estratégicos de desarrollo económico, sino desde la vida cotidiana en los ensamblajes 
más que humanos del paisaje del agua—que comprenden toda la región Delta. 

Así como los recuerdos de Malena y José Luis nos permiten tener una noción 
no sólo sobre qué animales existían en los canales, sino de cómo se habitaban y 
apropiaban en la imaginación y la práctica cotidiana sus ecosistema (en las décadas 
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y espacios que ellos recuerdan entre las décadas de 1960 y 1970), entonces 
podríamos buscar y narrar historias y experiencias de la ciudad en las que las 
discontinuidades en las practicas sociales y lazos afectivos alrededor de ecosistemas 
y cuerpos de agua fueran haciendo evidente los relatos que le faltan al desarrollo 
urbano de Mexicali. Por ejemplo, buscando entender estos procesos y experiencias 
de “ahogamiento” que impone la ciudad sobre la “libertad” de la experiencia en los 
paisajes de diversidad ecológica. Estos relatos nos brindan evidencia sobre el vasto 
proceso de avance de la frontera, mediante procesos de cerramiento que funcionan 
como anidamientos sobrepuestos y capas.   

El making kin de Haraway (2016) profundiza sobre cómo las relaciones entre 
humanos, flora, fauna, agua y otros elementos no humanos pueden configurar una 
forma de apropiación no posesiva sino convivencial. La imaginación del agua o del 
río como un pariente, como un vínculo sin el cual uno “se ahoga”, define un modo de 
apropiación basado en las relaciones de cuidado y cohabitación— de algún modo 
desafiando la lógica extractiva del “espacio abstracto” del capital.  

Mediante esta forma de apropiación y el análisis de estas experiencias 
buscaríamos historias que narren directamente las relaciones de parentesco e 
interrelacionalidad entre especies, flujos y elementos. Las péchitas del mesquite, las 
poblaciones de langostinos, las carpas que limpian la hierba del fondo del canal; las 
relaciones de las especies que habitan o habitaron la región tendrían que narrarse en 
los términos culturales de interrelacionalidad—no sólo desde las lejanías 
cuantitativas y funcionales que las consideren aisladas de la historia—y que, por 
cierto, son las que imperan en la política pública binacional de restauración.  

A mediados de noviembre del 2024, con mis compañeras del Archivo Familiar 
del Río Colorado, tuve la oportunidad de acudir a un evento organizado por la 
Alianza Revive el Río, en el que se celebraban 10 años del Flujo Pulso: el primer flujo 
ambiental liberado con fines ecológicos para la restauración riparia del Delta del Río 
Colorado. Este fue un proceso largo de negociaciones binacionales en el que se 
involucraron científicos ambientales de ambos lados de la frontera; y una de las 
características de esta negociación y trabajo es que ha sido, y sigue siendo, un 
proceso que se mide en términos cuantitativos. Entrevistando a una de las directoras 
y negociadoras estadounidenses del programa, el tema de las métricas salió a la luz:  
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Todas las métricas están (enfocadas) en aves, pero nunca contemplar el 
impacto de las personas en la región” … “estamos pensando evaluar el impacto 
de los niños en las escuelas, cuántas familias participan plantando árboles en 
Laguna Grande, cuántos talleres de conservación… 
 

¿Y, para la política pública, tiene que ser cuantitativo?, pregunté. Soltó la risa y 
afirmó. Recuerdo, cuando comenzamos con el Archivo Familiar del Río Colorado, 
haber entrevistado, en el año 2021, a la maestra y cronista de la ciudad Yolanda 
Sánchez Ogás—a quién conocía por algunos eventos que habíamos organizado en un 
proyecto previo con Minoru. Ella nos contó la historia de un niño que había crecido 
a las orillas de una laguna del Río Nuevo en los años treinta, a quien ella entrevistó, 
ya siendo él mayor, en la colonia Bella Vista. Nos cuenta de un patito canadiense que 
en primavera no aprendió a volar con su bandada generacional, entonces no se pudo 
ir con ellos.  

Este señor, cuando fue niño en la década de 1930, se quedó con el patito y “lo 
crio” por un tiempo, como una mascota. Hasta que el pato creció y, al siguiente ciclo 
migratorio, los patos de su especie volvieron.  Entonces el pato, ya crecido, se fue 
volando con ellos. Pero no sin antes despedirse del niño. Dice la maestra que el señor 
le contó que, cuando ya iba volando, el pato se dio la vuelta, caminó sobre el suelo, 
se despidió del niño y luego se fue. La anécdota nos emocionó mucho a mí y al 
equipo. A mí no sólo porque se me hizo tierna la historia y la despedida del patito; 
sino porque también tuve un momento para dimensionar que la pérdida de mi 
generación, en términos de relaciones ambientales, es grande.  

La apropiación especulativa para el futuro del paisaje, basada en la 
exhortación de Haraway para proyectar futuros alternativos, sugiere directamente 
buscar e imaginar formas futuras para las relaciones y el paisaje en las que las 
alianzas trans-especies estén al centro. En esta forma de apropiación, la narración se 
puede volcar totalmente a la especulación. Y podríamos imaginar, por ejemplo, de 
qué formas y con qué cambios en el paisaje, los niños del futuro pudieran también 
hacerse amigos o siquiera reconocer a los patos que nacen en la región Delta. Estas 
imaginaciones permiten analizar las direcciones vectoriales de deseos colectivos, que 
se mueven en la producción el espacio. Pero recolectarlas también es un ejercicio de 
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adjuntar narraciones y perspectivas que permitan imaginar formas no 
instrumentales de relacionarnos con el paisaje del agua.  

Para comprender la producción del espacio después de la instauración de los 
sistemas globales de producción capitalista, que han dominado e incorporado a los 
ecosistemas, Lefebvre usó el concepto de “segunda naturaleza”: una “naturaleza” en 
que seres humanos y más que humanos no solamente existen interrelacionados por 
cuestiones físicas, químicas o biológicas, sino porque espacializan relaciones de 
poder y producción en el capitalismo.  

En la apropiación del espacio producido en el capitalismo radicaría la 
posibilidad de su desplazamiento y reemplazo, de tal modo que el sistema de 
producción no termine por destruir completamente aquellos ensamblajes más que 
humanos que existían antes del capitalismo avanzado. La cuestión es que, hoy día, el 
espacio capitalista y abstracto ocupa prácticamente todo el planeta. Y, aunque las 
relaciones inter-especies previas a este periodo arrojan luz sobre posibilidades para 
el futuro, lo más probable es que muchos de estos ensamblajes tengan que 
fomentarse más que preservarse.  

Con su propia tracción y fuerza, la acumulación capitalista y sus desechos se 
incorporan en las infraestructuras del urbanismo planetario, subdividiendo el 
espacio en especializaciones operativas; por ejemplo, separando los espacios de ocio 
y de “conservación natural” de los espacios de vivienda, trabajo y agricultura, o 
separando las “zonas de sacrificio” de los núcleos de poder y servicios, mediante la 
distribución ‘legal’ pero desigual de bienes, áreas de extracción, turismo, etc. 

 

El agua como infraestructura afectiva de la ciudad  
La palabra infraestructura expresa un significado que puede ser amplio, dado que el 
prefijo -infra, debajo, y la palabra estructura se prestan para ser interpretadas en 
múltiples dimensiones físicas y simbólicas. ¿Qué es lo que está debajo de una 
estructura?, ¿y qué es una estructura? La palabra latina structura, formada a su vez 
de structus; amontonado, construido; participio del verbo struere; juntar o 
amontonar; lleva el sufijo -ura para indicar el resultado de una acción; e indicar que 
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una estructura es aquello que está juntando elementos, que construye, ensambla, 
articula una trama. 

Podemos pensar en la infraestructura que sostiene los flujos de agua para 
proveer al municipio de Mexicali y al estado de Baja California, e imaginar los 
sistemas de tuberías, bombas y compuertas. Pero también podemos complicar esa 
idea elemental de infraestructura del agua y preguntarnos qué es lo que sostiene la 
forma de esa estructura; qué elementos y fuerzas están “debajo” de su diseño y 
operación. No sólo debajo de un flujo de agua “neutral”, sino entendiendo que esta 
naturaleza es también producto: cómo es la estructura física y sensible que sostiene 
a la mercancía del agua y a la continua dominación del río. Analizar este fenómeno 
es fundamental para comprender cómo se produce el paisaje afectivo del agua en el 
Delta.  

Retomando las provocaciones de Kregg Hetherington (2019) en la reciente 
antología que compiló sobre el análisis de la infraestructura en el Antropoceno; 
entre las tensiones de ordenar y dominar ambiente y vida; y que a su vez se basan en 
la propuesta de “inversión infraestructural” de Geoff Bowker (1994); comprendo que 
analizar la infraestructura es un ejercicio de ubicar figura-fondo y revertirlos. De tal 
modo que la infraestructura de la infraestructura del agua es el mismo Río 
Colorado, con sus propias fuentes y flujos planetarios; es decir, es el “medio 
ambiente”; un razonamiento similar al de primera y segunda naturaleza de Lefebvre.  

Sin embargo, otra vez, ese “medio ambiente” no se puede concebir separado 
de lo humano, de la economía, ni de lo planetario. El arquitecto de paisaje Pierre 
Belanger (2009) sugiere redefinir el paisaje como infraestructura para la 
urbanización, dada la inseparabilidad de los ensamblajes biofísicos y logísticos de la 
economía en este punto de la historia. Enlista cinco puntos para argumentar la 
necesidad de esta redefinición.  

Primero, los desechos del patrón de urbanización son ‘naturales’; sólo queda 
su circulación en la economía. Segundo, la globalización es irreversible; sólo queda 
controlar sus fuerzas según las condiciones ecológicas regionales. Tercero, los 
ensamblajes urbanos son regionales. Cuarto, el esparcimiento urbano es inevitable; 
nos toca asumir el manejo de sistemas de movilidad descentralizados y 
diversificados. Y quinto, las ecologías son construidas. Los ensamblajes biofísicos 



 167 

complejos precondicionan la producción y, en estos, “el elemento estructural más 
básico e irreducible es el acuífero”. (pp. 90-91) Un elemento básico, que todavía 
tiende a escurrirse de la lectura y dominación total, dada su forma compleja y 
subterránea (Ballestero, 2019) y que, como se mencionó en la introducción, también 
es el elemento determinante del altépetl.  

Tenemos entonces que podemos pensar en el paisaje, con sus elementos 
multi-temporales, sus ensamblajes biofísicos, sociales, sensibles, visibles e 
invisibles, como sistemas abiertos que subyacen a- y soportan otros sistemas 
abiertos. De tal modo que cuando hablamos del paisaje afectivo del agua podemos 
discutir el término como una infraestructura en sí misma. Si aplicamos la inversión 
infraestructural, los paisajes afectivos del agua son fondo y soporte de otras 
dinámicas. Y a su vez, para entender la producción del paisaje afectivo del agua, 
debemos desglosar las dinámicas y elementos que le conforman, partiendo de la 
infraestructura del agua entendida de modo convencional: el conjunto de estructuras 
y sistemas físicos que gestionan el agua.  

Es decir, es a raíz de ciertas decisiones de diseño y desarrollo urbano, 
históricamente situadas, que la ciudad crece de cierta forma en su parte suroeste. Es 
a partir de relaciones concretas, asimétricas y fronterizas, que el valle de Mexicali 
adquiere su traza y sus canales. Tanto la infraestructura de riego como el desarrollo 
urbano, pues, tienen una historia definida por la frontera. Pero también los flujos y 
movimientos actuales sobre el espacio; también la presencia de amiba libre, del 
caracol manzana y de cuerpos humanos de los que dispone la guerra del narco. Estos 
flujos, en su constancia cotidiana y performativa, acumulan sus sedimentos 
semióticos y materiales sobre el espacio, provocando a su vez ciertos efectos y 
cambios. Este paisaje intraurbano del miedo, de la molestia y el estorbo, entonces, 
se convierte en el soporte y la justificación de proyectos de destrucción creativa. 
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CAPÍTULO 4 

LA IMAGINACIÓN DEL CUERPO EN LA PRODUCCIÓN DEL PAISAJE 

AFECTIVO DEL DELTA DEL RÍO COLORADO 

El espacio político del cuerpo 
En este capítulo se explora la dimensión corpo-política y micropolítica de la 
producción del paisaje afectivo en el Delta del Río Colorado. A lo largo de los 
capítulos previos se ha ido desarrollando la comprensión del paisaje como un campo 
de fuerzas transformado por regímenes afectivos, o proyectos hegemónicos que 
organizan sensibilidades y deseos mediante distintas tecnologías del poder que 
regulan a los flujos más que humanos del espacio, como el del agua. Mediante la 
instauración de macro-políticas, que se desenvuelven en intra-acciones con agencias 
no-humanas, estos regímenes afectivos transfiguran los ensamblajes que existen, 
alterándolos desde la escala planetaria de la Tierra hasta la de los cuerpos más 
pequeños a través de procesos impositivos de la frontera y sus tecnologías de 
cercamiento y diferenciación.  

En el Delta del Río Colorado, el ejemplo elemental de esas alteraciones es el 
cambio metabólico sufrido por el ensamblaje de: los veranos del hemisferio norte—
los deshielos anuales de las montañas Rocallosas—las inundaciones que estos 
generaban en el actual valle de Mexicali e Imperial—los ciclos de reproducción que 
estas sostenían en la ecología ribereña y desértica de la región—con ello los micro-
climas estacionales, las lluvias locales, las formas de humedad— y, gradualmente 
durante el último siglo, las culturas más que humanas desarrolladas en relación con 
estos ritmos de humedad y sus amplios procesos espacio-temporales.  

En términos geopolíticos, la frontera México-Estados Unidos y su imposición, 
sostenida en discursos históricamente producidos en la zona de contacto de los 
ecosistemas del oeste continental y la colonización, ha dividido territorios 
reconfigurándolos para sostener la lógica de acumulación en el cercamiento espacial. 
Este proceso, a su vez, permea en la mediación biopolítica de la infraestructura 
hídrica de la cuenca binacional, el desarrollo urbano en la región y la ciudad de 
Mexicali. Aquí se han demostrado algunas instancias de estas grandes 
transfiguraciones en el ensamblaje más que humano del Delta. Se ha observado 
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cómo las agencias que participaban de los cambiantes ritmos del río, y luego de sus 
canales, son ahora disciplinados por la lógica de la “escasez” impuesta, por políticas 
de eficiencia en la ciudad y por paisajes afectivos del miedo que operan como 
infraestructuras para la desarticulación de redes más que humanas. Estas 
imposiciones regulan qué relaciones, vidas, intra-acciones, ensamblajes, son 
desechables o sostenibles.  

Aunque, finalmente, más allá de las infraestructuras de riego y la escala 
urbana regional, el régimen afectivo opera desde y sobre la escala corporal de las 
agencias distribuidas que constituyen al paisaje—no de modo jerárquico, ni de la 
escala grande hacia la micro, ni viceversa—sino de forma heterárquica. Por ello, en 
esta sección me es importante descentrar las narrativas enfocadas en los efectos de 
la lógica Estatal, del capital y la técnica—que son tan imponentes en las otras 
escalas— para atender las formas en que los cuerpos humanos y no-humanos 
experimentan, resisten y reconfiguran el habitar en escalas íntimas, sensibles y 
vitales.  

El concepto de corpo-política es presentado por Castro-Gómez y Grosfoguel 
(2007) en el contexto del giro decolonial latinoamericano; un movimiento 
epistemológico que observa la “transición del colonialismo moderno a la 
colonialidad global” (13) para cuestionar y presentar alternativas ante las formas 
heterárquicas de dominación ejercidas desde la modernidad.  La palabra 
heterarquía es clave para definir que estas relaciones de poder no se ejercen desde 
una super-estructura económica global, como se supuso en décadas previas por el 
marxismo del norte global, sino desde múltiples regímenes de poder que operan y 
se reproducen en formas y escalas enredadas.  

Esto es fundamental para entender el rol de los segmentados ámbitos de “la 
naturaleza”, “la cultura”, “el discurso”, y “el deseo”, en la producción del espacio 
planetario y sus paisajes—porque nos permite entenderles entrelazados a procesos 
situados, múltiples y no derivativos de la economía-política. De ahí la importancia 
de observar, además de las relaciones asimétricas de producción económica, las 
diferencias y jerarquías entre especies humanas y no-humanas, cuerpos de materia 
viva e inerte, cuerpos del campo y la ciudad, cuerpos humanos diferenciados por 
género, raza, clase, sexualidad, formas de ser y generar conocimiento—para analizar 
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cómo estas constituyen y pretenden seguir sosteniendo la operación del sistema-
mundo. (19) La corpo-política refiere, entonces, a que “todo conocimiento posible se 
encuentra in-corporado o encarnado en sujetos atravesados por contradicciones 
sociales, vinculados a luchas concretas, enraizados en puntos específicos de 
observación” (p. 21).  

Esta escala micropolítica de acción, definida por Félix Guattari y retomada 
Suely Rolnik (2006), es una que nos permite abordar “las formaciones del deseo en 
el campo social” y entender cómo el nivel de las diferencias más amplias, o molares, 
se relacionan con las de escala afectiva molecular, conformándose mutuamente—
no por un principio de contradicción sino de coexistencia y coproducción. (149) Y, 
aunque Rolnik y Guattari son psicoanalistas, están observando el poder intra-escalar 
en relación con el cuerpo, como lo hacen Grosfoguel y Castro-Gómez desde sus 
perspectivas sociológicas. 

El deseo—como lo define Guattari en el coloquio en Cerisy, Francia, en 1983— 
es una fuerza vital productiva entendida como “todas las formas de voluntad de vivir, 
de crear, de amar” … “de inventar otra sociedad, otra percepción del mundo, otros 
sistemas de valores”. (p. 255) Aquí retomo esta noción, como también lo hace la 
profesora brasileña Suely Rolnik, porque en ella Guattari cuestiona las concepciones 
del deseo identificadas cabalmente con una pulsión instintiva. Para él, “el deseo 
siempre es el modo de producción de algo” … “de construcción de algo”. De tal modo 
que, incluso en el reino animal, el deseo corresponde con “modos de semiotización 
altamente elaborados, con micropolíticas del espacio y de las interrelaciones entre 
los animales, que implican toda una estrategia y, según los etólogos, hasta una cierta 
economía estética.” (pp. 256-57) 

Con ello parecería sugerir que la “subjetividad” no es una propiedad o proceso 
exclusivo del humano, sino un entramado múltiple de intra-acciones y fuerzas vivas 
que afecta a los ecosistemas relacionales que organizan el espacio, que sienten y 
crean. Este planteamiento piensa al deseo como una fuerza transversal de lo vivo—
que se mueve a través de organismos, territorios, cuerpos, materia, y que no se 
reduce a la interioridad, ni a la individualidad de un yo moderno-racional. Rolnik 
(2019), observando los sesgos antropocéntricos de Freud, luego define con claridad 
la cualidad más que humana del deseo:  
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antes que nada, tenemos que reconocer que todas las especies vivas tienen 
características específicas y todas son portadoras de capacidad expresiva y 
creadora, y no pueden por lo tanto ser homogeneizadas bajo un concepto 
genérico ni, mucho menos, el de “instinto”. Dicho esto, lo que distinguiría a la 
fuerza vital en la especie humana es que el lenguaje del que ella dispone para 
expresarse es más elaborado y complejo, lo que amplía su poder de variación 
de las formas de vida...(p. 94) 
 

En sus propios términos, comprende también que nuestra constitución y nuestra 
agencia es dada “por los efectos de las fuerzas del flujo vital” que alcanzan a todos 
los cuerpos humanos y no humanos. Y que esos efectos son los designados como 
“afectos”: una experiencia extra-personal, en la que no tenemos contornos fijos, sino 
que estos se encuentran en composición y recomposición, porque sucedemos y nos 
constituimos a partir de “los efectos cambiantes de las fuerzas de la biósfera” (p. 
100). A la forma de entender estos afectos, que es una forma extra-cognitiva como la 
intuición, ella propone llamarla “saber-del-cuerpo”, “saber-de-lo-vivo”, “saber eco-
etológico”. No reducir el deseo únicamente a una pulsión instintiva nos permite 
entenderlo como un mecanismo y función compleja, al mismo tiempo producto del 
entendimiento racional y sensible, al mismo tiempo corporal y extra-corporal.  

En la Producción del Espacio, Lefebvre (1974) también critica como, tanto el 
giro lingüístico como la irrupción del inconsciente (pensando en Freud y Lacan), han 
“destruido” al sujeto autónomo al reducirlo al espacio discursivo (p. 118). “Se toma 
alegremente el espacio social y físico y se los reduce al espacio epistemológico 
(mental), el del discurso o del del Cogito cartesiano. Se olvida convenientemente 
que el «yo» práctico, inseparablemente individual y social, está en un espacio 
donde o se reconoce o se pierde”. (p. 119)  

Más que el cuerpo como “mediación” entre lo mental y social, el cuerpo es 
material, afectivo, energético (gasta, ahorra, derrocha) y está espacialmente 
localizado. Concretamente, su propuesta traslada el foco de atención en la 
producción de conocimiento para que esta surja en consideración del “cuerpo como 
totalidad práctico-sensible” (p. 119). La particularidad de los cuerpos, tanto 
humanos como no-humanos, es que, aunque entrelazados con otros cuerpos y en 
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constante composición y recomposición, estos ocupan un espacio determinado, 
contenido por envolventes, como las membranas y la piel, que nos permiten 
experiencias particulares e incluso únicas. 

Pero la realidad que quiere producir “el poder”; o la lógica del capital y los 
Estado-nación en el espacio abstracto; es una realidad homogénea que anula estas 
diferencias y la unicidad de la experiencia corporal. Por eso Lefebvre nos sugiere 
movilizar las diferencias como base para una nueva política del espacio; crear un 
“código” que nos permita articular (conceptualmente) lo que la modernidad 
capitalista ha separado (micro/macro, trabajo/fiesta, orden/desorden, etc.); 
reorganizar simbólicamente el mundo mediante un nuevo lenguaje del espacio, para 
luego poder cambiar las formas de praxis o de acción política. (pp. 121-122) 

El ejemplo que nos da sobre los espacios de ocio y de trabajo sirve para 
explicar por qué su propuesta incluye poner en tensión usos, funciones y significados 
del espacio, o pensar en un espacio diferencial como alternativa al espacio abstracto 
y homogéneo del capital. “El ocio forma parte integrante e integrada del modo de 
producción”. (p. 415) A la clase obrera le costó tiempo, luchas y bastante tiempo de 
organización política acceder a vacaciones pagadas, días festivos, fines de semana, 
para que luego estos conformaran a la industria turística—una cooptación de la clase 
administrativa para disponer jerárquica y funcionalmente del espacio y el tiempo en 
el que vivimos.  

Sin embargo, si pensamos en “la playa”, como sugiere el autor, o en cualquier 
espacio que nos presente sensorialmente ante diversidades ecosistémicas y  fuerzas 
climáticas, sabemos que la experiencia del cuerpo ahí (aunque acotada a las 
posibilidades temporales lineales y administrativas del espacio capitalista, como las 
vacaciones) es una experiencia que entra en contacto con “los ritmos” de la 
naturaleza— y que tiende a “superar las separaciones entre lo social y mental, entre 
lo sensible y lo intelectual, como también la separación entre lo cotidiano y lo 
extraordinario”... (p. 416) “El espacio de ocio es el espacio contradictorio por 
antonomasia”, dice el autor. 

Como la playa, en el relato del señor Francisco Ramírez, el Tulicheck es un 
espacio contradictorio. “Matar el tiempo ahí”, en la sombra del sauce frente el canal, 
ponerse a pescar y “ponerse a sombrear” son acciones que, a la vez, producen 
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espacios de escape del tiempo lineal del capital y reforzamiento de su linealidad. Por 
un lado, negar la utilidad del tiempo, decidir “matarlo”, puede ser un acto subversivo. 
Aunque, por otro, también implica que hay tiempo vivo: y es productivo. En ese 
tiempo improductivo, sin embargo, hay espacio para observar que los pericos verdes, 
migrantes argentinos que se han asentado prolíficamente en el Desierto de Sonora, 
visitan el canal en grandes concentraciones durante la temporada en que las palmas 
datileras, procedentes de los desiertos del medio oriente y norte de África, dan su 
fruto dulce y nutritivo.  

 

Los pulsos del cuerpo total 
En las conclusiones de la Producción del Espacio (1974), Lefebvre comienza a 
introducir un concepto y metodología que iría desarrollando durante sus siguientes 
dos décadas para investigar relaciones entre el espacio, el cuerpo y la producción del 
tiempo: el ritmo-análisis. En 1992 se publica, de forma póstuma, el libro en el que 
terminaría de explorar los fundamentos que nos dejó para operar este concepto—
analizando ritmos biológicos, psicológicos y sociales. En esta lectura de ritmos, flujos 
y pulsos, el cuerpo viviente es central. Este experimenta, produce y se compone de 
ritmos múltiples que le articulan al mundo.  

En búsqueda de comprender estas articulaciones; el movimiento de 
relaciones sociales, políticas, ecológicas; el proceder de las alianzas, armonías, 
conflictos y rupturas entre cuerpos o ‘ensamblajes’; Lefebvre categoriza tres formas 
de ritmo. La isorritmia refiere a la coordinación de ritmos entre distintos cuerpos. 
La eurritmia es la coexistencia armoniosa de distintos ritmos. Y la arritmia es la 
ruptura y descoordinación entre ritmos. (Lefebvre, 1992, pp. 67-69) Ubicar estas 
formas nos permitiría acceder a herramientas para incidir en el espacio y la vida, 
“intervenir a través del ritmo … para fortalecer o re-establecer la euritmia”. (1992, p. 
68)   

El capital, desde el espacio abstracto, produce un tiempo lineal, homogéneo y 
desacralizado. (1992, p. 73) Por ejemplo, nuestras vidas humanas tienen horarios 
laborales, formas de producción en serie y rutas de transporte repetitivas—lineales. 
La vida contemporánea del río Colorado en el Delta también está regulada por los 
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tiempos lineales del capital y los Estados-nación. Su fuerza vital, acotada a estos 
tiempos, es controlada por cierres y aperturas de compuertas. Aunque antes de la 
urbanización, esta fuerza tendría otro tipo de movimiento—uno variable, de ritmos 
cíclicos según las estaciones, sus vientos, temperaturas, las mareas del Golfo, las 
lunaciones, los deshielos de las Rocallosas, el día y la noche, en conjunción con otros 
eventos más aleatorios del sistema terrestre. Si “el espacio entero procede del 
cuerpo” (Lefebvre, 1974, p. 434) y sus sentidos se encuentran desvinculados de los 
ritmos cíclicos—entonces “el análisis de los ritmos debe servir a la necesaria e 
inevitable restitución del cuerpo total.” (p. 435)  

El “cuerpo total” de Lefebvre es una idea compatible con la de ensamblaje. 
Como el ensamblaje, el cuerpo total sugiere pensar en el devenir multi-escalar, trans-
histórico, multi-especie, de fuerzas múltiples y más que humanas de la Tierra, o 
incluso del Cosmos, como se entendería en los términos interrelacionales que se han 
introducido desde el comienzo de la tesis. Este cuerpo planetario, aunque repleto de 
“circulaciones” lineales que articulan espacios e intercambios económicos a lo largo 
espacios terrestres y marítimos, continúa sufriendo procesos de fragmentación a 
causa de la comprensión cartesiana y racional del mundo, que sustenta la posibilidad 
de administrarle en segmentos espaciales, fortalezas disciplinares y otras formas de 
divisiones. 
 Si bien en el Delta del Río Colorado las culturas interrelacionales que 
emergieron en intra-acción con los ciclos estacionales, diurnos, lunares y mareales, 
previos a la dominación de caudales, son las culturas de las familias Yumanas— aún 
en las últimas décadas, los flujos del sistema de irrigación han generado sus propios 
vínculos ecosistémicos y temporales, y, con ellos, las personas sus propias culturas 
más que humanas.  

Aunque los ritmos antropogénicos pueden ser “impuestos” por tiempos de 
riego, entregas programadas, compraventa de agua y acuerdos binacionales, la vida 
que sucede dentro y alrededor del agua no necesita de la aprobación o determinación 
humana. Hay ocasiones en que las fuerzas no-humanas sobrepasan las capacidades 
de control y contención de la infraestructura hídrica. Tal es el caso de las 
inundaciones de la década de 1980, que sucedieron en la intersección del fenómeno 
del niño y el término del llenado total del Lago Powell en la Presa Glen Canyon.  
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Entonces la fuerza cíclica del río en verano irrumpió y atravesó el supuesto 
determinante de la infraestructura. También podemos pensar en el terremoto de 
2010, que generó cambios topográficos, modificaciones en el flujo, rupturas de 
canales y alteraciones en los modos de vida de distintas comunidades alrededor del 
valle y sus cuerpos de agua, como en el Río Hardy con el turismo, la pesca y la 
comunidad Cucapá (Villareal, 2014, p. 125). Pero sobre todo es notable que—a pesar 
del dominio de las tecnologías de control material-discursivo que suponen la 
infraestructura hídrica, el ordenamiento territorial y la planeación urbana—el agua 
es errática en todas sus formas y estados de la materia. 

El agua puede ser domesticada, embalsada, desviada, privatizada, 
almacenada, gobernada, pero tiende a escaparse, filtrarse, evaporarse y resistirse al 
trazado técnico. Entonces el acuífero es inasible y las nubes no se capturan. Los 
canales están llenos de filtraciones; sus contornos están poblados de hierba, de 
germinaciones. Su acotada forma lineal genera corredores ecosistémicos y redes de 
vida que tienen sus propios tiempos, sobrepasando el orden espacial impuesto. Las 
personas que nos presentamos físicamente ante estos flujos, estamos también 
entrando en contacto con sus múltiples ritmos. Y, por algún motivo, nos 
comprendemos en relación con el río a partir de estos ritmos.  
 Prueba de ello es que los testimonios recuperados alrededor del Río Nuevo, el 
Sistema Lagunar, el canal Tulicheck y la Laguna del Álamo, hacen menciones 
específicas sobre la vida no humana en los cuerpos de agua en términos de 
temporalidades rítmicas y ciclos. Hay pulsos diarios identificados en el amanecer y 
el atardecer, hay temporadas de olores, de reproducciones y gestaciones, de 
poblamiento de tortugas, de floraciones y frutos.  

También hay mención de cómo algunas de esas experiencias rítmicas suceden 
en el ordenamiento del tiempo lineal del agua y de la vida humana: recuerdos de 
cierres y aperturas de compuertas, de vacaciones con la abuela y disposición de 
tiempo libre después de la escuela. Y, entre las distintas formas de ritmo, hay 
disonancias, arritmias, interrupciones, cambios. Los ciclos amplios son perceptibles 
por sus rupturas y situaciones de crisis: la crisis del colapso ambiental, los deshielos, 
las extinciones, la crisis de “sequía”, del sismo, de la pérdida de grandes fenómenos 
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y ensamblajes—el ahogamiento que nombra el señor José Luis ante la posible 
interrupción del flujo del Tulicheck.  
 Y cómo estas rupturas no son accidentales ni neutras (como se puede ver en 
un macro análisis de la producción material-discursiva del paisaje en este lado de la 
frontera), observarlas desde la experiencia micro nos permite: primero, ver cómo 
funcionan “las garras” de la arquitectura del poder—y segundo, analizar las formas 
culturales, o de existencia y re-existencia, que se desarrollan ante la posibilidad y el 
acontecimiento de dichas pérdidas.  

Las arritmias son efecto de políticas capitalistas, globales y nacionales 
específicas—implementadas con tecnologías para el extractivismo y despojo—para 
llevar a cabo el ordenamiento del territorio que requiere la disposición material y 
temporal de cuerpos orgánicos e inorgánicos. Y porque el proyecto colonial abarca 
la dominación de la vida entera, desde que se instauró y llegó a este continente, sus 
pretensiones continúan vigentes en los mecanismos y dimensiones heterárquicas de 
la colonialidad.  

Pienso en el título de la relatoría del jesuita novohispano Miguel Venegas 
sobre sus labores en la península, publicada en 1757. Solo recupero el título porque 
ahí mismo se expone uno de los factores más importantes de esta discusión: el 
sistema dualista cuya injerencia histórica en las culturas contemporáneas 
occidentales ha permitido la administración de la vida planetaria en términos 
temporales, espaciales y corporales.  A la letra dice: “Noticia de la California y de su 
conquista temporal y espiritual hasta el tiempo presente…” En este contexto 
histórico, la separación de la conquista “temporal” de la “espiritual” alude a que, por 
un lado, estaba la dominación política y militar del territorio mediante la fundación 
de presidios e instituciones clave, y, por otro, la misión cristiana de evangelización y 
conquista de las almas.  

El primer dominio de poder territorial era “temporal” porque la vida material 
y de la carne era concebida efímera, y el segundo, el dominio espiritual y de las almas, 
era un dominio eterno. (Watt, 1988) Este doble eje de la conquista—temporal y 
espiritual—sigue operando en la colonialidad del poder, del saber y del ser. Aunque 
el proceso para dicho dominio incorpora estas “dos” formas de conquista para 
administrar la totalidad material-discursiva del ensamblaje de territorio y cuerpos.  
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La conquista de la persona y sus sensibilidades; entendida como espiritual por 
los misioneros, subjetiva por las académicas afiliadas al psicoanálisis, u onto-
epistemológica por los nuevos materialismos; es llevada a cabo por la imposición de 
formas disciplinarias de ser y de saber. El conocimiento tecnocientífico, 
universalista, racionalista y euro-centrado, domina sobre las formas de producción 
de conocimiento y ciencia situada, corporal, afectiva, espiritual—y con ello también 
sobre la producción de formas del espacio.  

Foucault (1986), en su matriz operativa de las tecnologías del poder, 
compartida en la página 62 de este documento, habla de las “tecnologías del yo” en 
su cuarta categoría. Estas son las que permiten a las personas decidir “cierto número 
de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta o cualquier forma 
de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos.” (Foucault, 1986; p. 49) En 
el proyecto de la utopía policial que pretende dominarlo todo; la separación de 
nuestros cuerpos humanos del río y sus ecosistemas, la “naturaleza” de la “cultura”; 
no solo opera desde la subdivisión y control espacial, sino desde la interioridad de 
nuestro ser—promoviendo formas de entender nuestro cuerpo como separado de las 
energías vitales que circulan “en su exterioridad”.  

Pero, aunque la colonialidad es un proyecto poderoso, no es total. No tiene la 
capacidad de controlarlo todo. Como el agua se escurre y filtra de los canales 
agrietados, o se desborda y evapora sin restricción, también las formas de 
sociabilidad más que humana, de formación de vínculos y producción de paisajes, 
escapan a la pretendida policía total. En los testimonios recuperados alrededor de 
los cuerpos de agua del Delta mexicano, los ciclos y ritmos de vida percibidos por las 
personas en contacto con flujos de agua son relatos que expresan disonancias con la 
crono-política de la modernidad. No encajan en el tiempo homogéneo, ni en la 
linealidad repetitiva y mecánica del capital. Más bien son residuos, sedimentarios y 
sensibles, de formas de relaciones territoriales y materiales que existirían fuera de la 
urbanización moderna. Es precisamente en estos restos donde se abre la posibilidad 
de imaginar otras formas de producir paisaje, habitar tiempo y territorio.  
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Los ritmos del cuerpo del agua  
En el año 2023, en una caminata por el poblado Compuertas, ubicado muy cerca de 
donde vivo, conocí al señor Ismael Morales. Entonces no tuvimos tiempo de 
intercambiar muchas palabras, pero me pasó su contacto y me invitó a conocer la 
parte de la Laguna del Álamo en la que él trabaja—una sección en la ribera sureste. 
Como se mencionó al principio de este documento, la Laguna del Álamo es el último 
cuerpo de agua que existe sobre el cauce del río Álamo en México, elemento principal 
para el proyecto de ingeniería hidráulica que permitiría el desarrollo agroindustrial 
de esta región binacional.  

La Laguna del Álamo está ubicada unos metros al sur del límite binacional, en 
el extremo Este de la ciudad de Mexicali, y unos metros al norte de la Compuerta 
Sharp, una compuerta que recibió el primer flujo para irrigar el Valle Imperial en 
junio de 1901. (Hernández, 2022) Después del comienzo de la operación de la 
compuerta, alrededor de ella se fue desarrollando un poblado conformado por 
trabajadores del campo; “zanjeros, canaleros, vaqueros y agricultores”; especifica 
Oscar Hernández, historiador-cronista de la ciudad, y encargado del Archivo 
Histórico Municipal de Mexicali.  

Esta compuerta dejó de operar cuando el All-American Canal remplazó la 
operación del Álamo en 1942. No ahondaré en las implicaciones de este remplazo, 
pero es importante mencionar que solo a partir de este año el Valle Imperial dejó de 
ser dependiente de la buena voluntad de las entregas a través del canal Álamo. El 
canal, en la parte mexicana, siguió operando para riego hasta la década de 1970, 
entonces las parcelas agrícolas a su alrededor comenzaron gradualmente a cambiar 
de vocación. (Martínez Zazueta, 2023)  

Ismael Morales recuerda a Compuertas a partir de la década de 1980. Dice 
que en aquel entonces su papá trabajaba como vaquero en un rancho cercano a la 
laguna y él le ayudaba. Quizás ya no operaba la Sharp, pero todavía había compuertas 
y canales. En este canal, el que ahora permanece como Laguna del Álamo, se usaban 
lanchas—de tan ancho y profundo. Y recuerda que más al sur, donde están las 
compuertas, la gente pescaba. Ismael le tiene aprecio a la Laguna, no sólo porque su 
relación con ella le recuerda a su padre y a su infancia, o porque él ahora trabaje ahí, 
sino porque el cuerpo de agua entraña valores más allá de lo personal.  
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Durante nuestra conversación estuvimos caminando a lo largo de la ribera, 
escuchando, observando y sintiendo el paisaje con sus movimientos, mientras sus 
elementos detonaban temas de los que hablar. Las construcciones vecinas trajeron 
el tema de los drenajes de las casas y la contaminación que provocan. El viento 
detonó conversaciones sobre atmosferas. Los movimientos dentro del agua trajeron 
mención de cantidades y clasificaciones de seres vivos en la Laguna. Desde los 
esperados: tortugas, truchas y bagres, hasta la gran serpiente acuática de la que se 
habla en la localidad.  

Ismael me dijo que varios vecinos la han visto, que mide unos seis metros y es 
café con rayas verdes. Unos meses después de ese intercambio, mi amiga Yunuén 
Flores, quien trabaja en la secundaria de ahí, me confirmó que ha escuchado a más 
vecinos hablar de este gran ser acuático. Un ser que parece haber acabado con patos, 
e incluso perritos, según me dice Ismael que comenta la gente. Alrededor de la laguna 
ya está todo bien poblado, la gente contamina y el caudal ha disminuido. Esto le 
causa lástima: ver que se esté echando a perder así una laguna tan hermosa. 
Además, una laguna muy vieja.  

Pero, en cualquier caso, y a pesar de la impotencia que puede causar el “qué 
podemos hacer nosotros”, Ismael ha llevado a sus nietos para que miren la laguna, 
miren los animalitos. Dice que se la pasan bien contentos y felices. Y me exhorta a 
imaginarme “que se pudieran meter, que se pudieran bañar ahí.”  “Bueno, para que 
te digo, tú ya te la has de saber”. Siendo algo aparentemente tan elemental, 
seguramente lo entiendo. Pero vale la pena recordar el estudio coordinado por Riyan 
J.G. van den Born (2017), mencionado en la página 129. Los vínculos fuertes con las 
fuerzas vitales de los ecosistemas se tejen en la infancia. Ismael lo sabe porque desde 
su infancia siente apego por ese espacio y sus flujos. Por eso lo comparte con sus 
nietos. Y quizá habrá asumido que yo lo sé porque le estuve haciendo preguntas sobre 
su relación con la laguna, seguramente siendo expresiva con mi rostro mientras él 
me platicaba sobre el pasado del lugar.   

Aunque su experiencia de la laguna sucede en horarios laborales, porque 
trabaja en el rancho que le permite acceder a ella, en nuestro dialogo no se habla de 
experiencias monótonas u homogéneas. Estamos hablando del contacto con el 
paisaje del agua y sabemos que este elemento siempre se mueve. El ciclo laboral es 
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repetitivo, sí, pero la experiencia de trabajar frente a la Laguna es más disonante que 
visitar la playa en vacaciones, como nos recordaba el ejemplo de Lefebvre. Aquí quizá 
sea imposible, o muy difícil, no percibir los ritmos de los entramados más que 
humanos y las agencias que se producen en el espacio. 

Ismael me habla de una experiencia particular. Su momento favorito del día 
en la Laguna es por las mañanas. Todas las mañanas, cuando el sol va saliendo, “las 
tortugas se empiezan a poner en las orillas para quemarse, ya ve que les gusta agarrar 
la sombra y agarrar sol. Los peces en las orillas. Está calmado. No pues, cómo te lo 
expreso. Si ahorita suena bien calmado…” De las sensaciones en la laguna, el paisaje 
sonoro de las mañanas es algo difícil de expresar y explicar. Además del sonido, hay 
más fenómenos rítmicos sucediendo. La luz en el comienzo del día, con la que 
despiertan las aves y las tortugas en la laguna, es una experiencia compartida con el 
ecosistema— que marca un lapso temporal no organizado en unidades abstractas. Es 
decir, el día no comienza cada veinticuatro horas, sino precisamente en cuando sale 
el sol—un horario variable (en el reloj lineal) durante todo el ciclo anual. 

La señora Cristian Cerón también me habla de ritmos cuando se acuerda del 
Río Nuevo. Antes de ser embovedado, recuerda particularmente las temporadas de 
lluvia. En ellas se veía más abundante el agua, se notaba el flujo. Además, dice que 
ella y su familia se iban al puente y desde ahí veían todo. Las tortugas que llegaban. 
A veces había muchisísimas y a veces poquitas. La lluvia no es mucha aquí, 
menciona, pero en la temporada sí veían que había más. Dice que todo Pueblo Nuevo 
tenía víboras en las casas, ranas, conejos, lechuzas. Que por donde quiera andaban. 
Y ahora con la canalización se acabaron, lo único que hay son ratas. 
 Había otra cosa que detectaba por temporadas: la suciedad y el olor del río. 
Aunque no menciona si esas temporadas estaban asociadas al verano, al clima o 
exclusivamente a procesos antropogénicos. Recuerda que “ese río no olía mucho 
porque sí llevaba fluido de agua”. Ella cree que el olor fue el pretexto para poder 
construir la vía rápida. Aunque también menciona otros flujos, seguramente con sus 
propios ritmos: los flujos humanos de migración. Cristian llegó a Mexicali hace tres 
décadas desde el Estado de México. Su esposo, oriundo, fue quien la trajo. Sobre su 
llegada a la ciudad me cuenta: 
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 Llegué el 10 de mayo y pues el calor es el que te hace que te arrepientas. Pero 
es bonito. Ya que empieza uno a conocer a la gente, lo solidaria, lo amable que 
es, pues ya se siente uno parte de. Y ahora ya no me quiero ir. Pues es que todo 
mundo decimos lo mismo. Mañana me regreso, pero ya que tomamos el agua 
del río Colorado, pues ya. Ya valimos. Ya nos quedamos.  Somos parte de la 
comunidad. Ya yo regreso para allá y ya todo lo veo feo, ya nada me gusta. Me 
hace daño la comida. Hasta tifos nos ha dado. 

 
Pero también me menciona que, a diferencia de la ruta y destino de su propia 
migración, en los tiempos previos al entubamiento, el cauce abierto del Río Nuevo 
era una visible ruta de paso hacia los Estados Unidos.  

Todos los que pasaban al otro lado, lo pasaban por el río. Llegaban, ahí en las 
orillas, pasaban desnudos. En una bolsa negra echaban sus cosas y pasaban 
por abajo. Por abajo, ahí en el puente. Era la cruzada. Mjm. Ya no se puede, 
ya está todo tapado. Era pura agua y despejado completamente. Pero mucha 
gente sí veíamos, porque nosotros vivimos en alto y se ve todo eso. 

 
En su experiencia, este segmento de la cruzada no era violento. Recuerda cómo la 
gente local siempre era solidaria con los migrantes. “Yo recuerdo que la gente que 
trabajaba al otro lado18, y yo me imagino que todavía, llegaban y te ofrecían: “ay, 
tengo cebollas”, “tengo elotes”. Te compartían siempre. Y siempre se están 
apoyando, ayudando.”  

A pesar del entubamiento, el cruce por el Río Nuevo no ha cesado. (Ver Figura 
26) En el año 2021, por este cauce cruzaron 1000 personas, según informó Ana 
Dávalos, portavoz de la Border Patrol de El Centro, California.  Y en el año 2022, 
hacia el mes de agosto, el número aumentó a 3,784 personas—casi un cuatrocientos 
por ciento con respecto al año previo. (Uniradio, 2022) Los recuerdos de Cristian y 
su relación con los habitantes de Pueblo Nuevo demuestra, mayormente, su 
afiliación al ecosistema perdido del Río Nuevo. Aunque las toponimias informales 

 
18 Cristian se refiere específicamente a la gente de la colonia que trabajaba en “el field” o en la 
actividad agrícola en Estados Unidos, pero también menciona que en la colonia la gente solía tener 
huertos y compartir cosecha.  
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mencionadas previamente en el documento, como “río conca(-ca)” y “río Ni-lo 
(huelas)”, también nos muestran que la de Cristian no es una actitud predominante.  

 

Más al sur del Río Nuevo, el sistema lagunar urbano es un complejo 
conformado por tres lagunas: la Xochimilco, ubicada al extremo sur del 
entubamiento del río, la México, ubicada al sur de la Xochimilco, y la Campestre, 
ubicada al sur de la México, desde donde se articula al dren Colector del Norte hacia 
el sureste. Esta última laguna lleva su nombre por también estar localizada al norte 
del Club Campestre de Mexicali, un club social y deportivo de élite que opera desde 
1957, y cuya extensión ocupa un campo de golf de 18 hoyos con lagos y trampas. 

Este sistema de lagunas forma los Humedales Remanentes del Delta del Río 
Colorado, un sitio Ramsar (el número 1822) designado como tal en el año 2008. La 
convención internacional y designación de las lagunas Xochimilco-México-
Campestre validan la importancia ecosistémica de los humedales, a pesar de que, 
hasta la fecha, no cuenten con declaratorias o designaciones importantes de 
protección por parte de las autoridades mexicanas. En estos cuerpos de agua 
también existe una serie de tensiones entre grupos ciudadanos ambientalistas, el 
sector inmobiliario, el proyecto político parcialmente partidista y personal de Carlos 
Torres y la gobernadora Marina del Pilar, y el ecosistema ribereño.  
 En el lado Este de la Laguna México, los habitantes de Mexicali tenemos el 
recién estrenado Ecoparque—con sus tapetes de césped polimérico, su fuente 
decorativa de aguas clorales y sus estaciones de juegos infantiles, también de 

Figura 26. Río Nuevo previo a su entubamiento y captura de migrantes. Fotografía tomada 
de Facebook (probablemente década de 1980) y captura de pantalla de noticiero Uniradio 
(Imagen de Border Patrol, 2022).  
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plástico, cubiertos con malla-sombra. En la ribera Oeste de la misma laguna, el grupo 
Salvemos las Lagunas lleva más de diez años tratando de limpiar predios de 
escombros y basura urbana, reforestando con flora endémica, cuidando su sitio de 
restauración y haciendo ciencia ciudadana mediante conteos de aves y registros de 
cambios en el ambiente.  

A principios del 2024 platiqué con Xóchitl Zambrano en el Encuentro de 
Archivos y Memoria Comunitaria que organizamos desde el Archivo Familiar del Río 
Colorado en La Joyita: Casa de Artes y Oficios. Mi compañera María Torres, filósofa, 
artista y archivista, grabó la entrevista en audio, mientras Mayté Miranda la grababa 
en video y tomaba fotografías de nuestras interacciones sobre los mapas y las 
fotografías que Xóchitl trajo al encuentro. Previo a este evento, yo ya reconocía a 
Xóchitl por su trabajo en Radio Universidad y por su colaboración con el comité de 
Salvemos las Lagunas, del que conocí años antes por la labor y divulgación de 
Rodrigo Ortega Avilés, un colega, docente universitario y miembro muy activo del 
grupo.  

Estos últimos años he seguido tanto el trabajo del comité y como el de Xóchitl 
en redes. Leo sus reflexiones, observo sus recorridos y conteos de aves. A través de 
esa lectura, entiendo que existe un compromiso perseverante con su trabajo de 
cuidado—tanto del ecosistema como de sus sobrinos, cuyo cuidado y educación 
propició el encuentro con este paisaje. Su visita al sitio es periódica y constante. Casi 
cada semana puedo leer sus publicaciones en Facebook, observaciones sobre las 
lagunas, conteos de aves, fotografías de especies, anidamientos y jornadas de días de 
campo con sus sobrinos.   

En esta charla en el salón de música de la Joyita, ella nos platicó sobre sus 
motivaciones y algunas de sus experiencias en el trabajo alrededor de la laguna. 
Entre ellas, como en las de otros testimonios, la mención de los ciclos y ritmos de 
vida (y muerte) en el ecosistema fue significativa. Aquí se mencionaron dos procesos, 
aunque seguramente ella podría identificar muchas más variaciones, traslapes y 
disonancias entre los múltiples ritmos del sistema lagunar.  

Uno de ellos, y el primero que mencionaré, sucedió al estar hablando sobre 
las lógicas y los procesos detrás del Ecoparque de Carlos Torres, el encargado de 
proyectos estratégicos y esposo de la gobernadora del estado de Baja California. El 
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cuestionamiento de Xóchitl era a la falta de estudios previos a su realización; la falta 
de consulta con especialistas del ecosistema que no les permitió ver la importancia 
de la “delgada línea roja” entre el cuerpo del agua y la tierra. La línea de la mal-
llamada “maleza”. 

En los procesos de desmonte del terreno, previos a la construcción de los 
senderos e instalación de los tapetes verdes de césped plástico, se eliminó dicha 
maleza—con ello sus funciones en la producción de los ritmos de vida en las lagunas. 
El énfasis del problema radica en nuestra idea del paisaje favorable para el parque. 
En la idea de límites espaciales “controlados”. Nuestra adhesión a cierta imagen de 
“limpieza” y de orden racional en la producción del paisaje habitable. Estas “hierbas 
indeseables”; cachanilla, chamizo, pinillo, tule, carrizo; mezcla de nativas e invasivas 
que rodean al cuerpo de agua; son importantes para los ciclos de reproducción de 
distintas especies, a pesar de su aspecto desaliñado.   

Tú lo quitas porque dices que se ve feo. O, ¡ah, es maleza! Y no te das cuenta 
[de lo] que te estás llevando. En estos periodos, entre marzo y septiembre, 
se están reproduciendo estas especies. Estás acabando con una generación. 
Entonces, te digo. A nosotros, claro, ya cuando te empiezas a dar cuenta, es 
cuando te empieza a enamorar. Empiezas a decir: algo tenemos que hacer 
para proteger. 
 

¿Qué es lo que sucede con la identificación de los ciclos y los ritmos, que nos permite 
hablar sobre lo más que humano en estos términos? Xóchitl identifica que el 
desmonte de “maleza” significa la pérdida de hábitat para una generación de aves. 
Que esa maleza desordenada es precisamente donde se ubica la abundancia de 
recursos que atrae a las múltiples especies de aves a reproducirse y criar aquí. Esa 
maleza sostiene la posibilidad de dar continuidad a múltiples vidas. El desmonte 
detiene, rompe y fragmenta, los ciclos de reproducción que no sólo tienen precedente 
en el pasado del paisaje, sino que tendrían su futuro en él.  

En este testimonio leo tres fenómenos importantes para comprender la 
producción del paisaje afectivo del agua. Primero, se identifica el rol de los ciclos de 
reproducción. En el segundo, se identifica una ruptura de esos ciclos metabólicos. Y 
en el tercero, se observa cómo a partir de esa vivencia encarnada y racionalización 
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del proceso emerge una transformación afectiva, política, e incluso cognitiva en 
Xóchitl. “Te empiezas a dar cuenta” y a “enamorar” al mismo tiempo, porque la 
experiencia del paisaje te mueve. No sólo al enamoramiento, sino a la acción política 
de cuidado. 

Entendemos, a través de su narración, que el paisaje y el ecosistema se re-
producen a sí mismos mediante estos ciclos intra-activos y agenciales que propician 
el existir de múltiples seres no-humanos. Es decir, el paisaje no es un escenario 
donde los actores y protagonistas animales o humanos interpretan sus roles. Este 
paisaje entero es una red de relaciones en el que cada agencia se co-produce en la 
intra-acción, incluyendo el suelo, el agua, la maleza, las aves y las personas.  

Dice Lefebvre (1992, p. 9) que el ritmo parecería tiempo regulado, pero está 
en contacto con la parte menos racional del ser humano—la experiencia carnal, 
vivida, del cuerpo—a la vez que no deja de necesitar de la racionalidad para su 
comprensión. Él a su vez, retoma este concepto de Gastón Bachelard, quien –dentro 
de la tradición occidental de la filosofía, particularmente francesa— podría haber 
comenzado el proyecto del “ritmo análisis” en 1936. En su libro La dialectique de la 
durée, el análisis del ritmo explora al tiempo como un flujo fracturado, en respuesta 
y crítica las nociones de tiempo continúo desarrolladas por Henri Bergson. Pero, 
sobre todo, propone esta forma de análisis como una base para entender las 
dinámicas de la vida y de la psique en función de un proyecto pedagógico y de praxis 
política. (Rutgeerts, 2019)  
 Xóchitl Zambrano también recuerda que a ella le tocó contactarse con las 
autoridades correspondientes en uno de los últimos eventos de muerte masiva de 
peces en el sistema lagunar, en el año 2022. Fue a hacer sus recorridos habituales 
muy temprano en la mañana, cuando observó que los márgenes de las lagunas 
estaban repletos de miles de peces muertos. Ante el conocimiento público de las 
descargas industriales y la contaminación de los cuerpos de agua, la alcaldesa Norma 
Bustamante emitió un comunicado a la brevedad, negando que la muerte masiva de 
peces tuviera que ver con descargas irregulares y afirmando que el suceso se debía a 
una causa natural. (Betanzos, 2022) 
 La inversión térmica de lagos y lagunas es un fenómeno estacional y cíclico 
que tiene que ver con el intercambio de posiciones en las estratificaciones del agua, 
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debido a los cambios anuales de temperatura. Y este es un proceso importante para 
la vida acuática de este tipo de cuerpos de agua, porque distribuye nutrientes a través 
de la profundidad de las aguas y diversifica el ecosistema. Existen distintos ritmos 
en el régimen de mezcla de aguas, según sea la morfometría lagunar y las condiciones 
climáticas. Pero, a diferencia de lo que sucedió ese agosto de Mexicali, estos ciclos 
anuales o bianuales generalmente no incluyen la muerte masiva de peces. 

En este caso, acababa de llover, entonces la mezcla de las aguas profundas con 
las superficiales causó un cambio en los niveles de oxígeno y acidez que propició la 
muerte de miles de sardinas plateadas. Un par de años antes, en un evento similar, 
el comunicado de prensa oficial, emitido conjuntamente por la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales y la Comisión Nacional del Agua, afirmaba que “no 
existen fuentes de contaminación externa afectando la vida acuática en las lagunas”.  

En aquel caso, el fenómeno se dio por la disminución del nivel del agua debido 
a obras de limpieza que, en conjunto con las temperaturas superiores a 47 grados 
Celsius, ocasionaron un brusco descenso en el oxígeno disuelto en el agua. 
(CONAGUA, 2020) En resumen, la autoridad hizo un anuncio ambiguo en el que se 
deslindaba de la aplicación de leyes ambientales porque la causa fue un trabajo de 
desazolve realizado por la misma autoridad. “No fueron descargas contaminantes”, 
pero sí fue la falta de flujo de este dren agrícola, de aguas de descarga del Distrito de 
Riego 014, aunado al aumento de la temperatura global, de la deforestación de un 
ecosistema ribereño que ha sido tapizado de asfalto.  

Podemos ver que, incluso cuando existen continuidades en los ciclos más que 
humanos, como la inversión térmica de los humedales, las rupturas de causa 
antropogénica son las que visibilizan dichos ciclos. En ambos eventos de mortandad 
masiva de peces, las autoridades y los medios se encargaron de divulgar la existencia 
de este fenómeno, presentándolo como natural para aseverar el deslinde de la 
incidencia humana sobre ello—y valiéndose de que la mayoría de la población urbana 
no conocemos sobre los ritmos vitales internos del sistema lagunar, hasta que vemos 
su arritmia.    
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Ahogamiento y cambio metabólico  
Ahogar es un verbo que refiere a la acción de impedir la respiración. La palabra 
proviene del latín offocare, que significa estrangular. Un acto que implica la muerte, 
o matar, más concisamente. Aunque el uso actual de la palabra no se limita ese 
origen. Si el ahogamiento es humano, la falta de oxígeno también se puede dar por 
sumergimiento en agua, por atragantamiento, por inhalación de gases tóxicos, por 
estar en ambientes cerrados o grandes altitudes. Pero también se ahoga una planta 
o una semilla, cuando se sobre riega. También se ahoga un sonido o el fuego de una 
fogata. Podemos ahogar—reprimir—pensamientos y fatigas. Y también nos podemos 
sentir agobiadas o ahogadas en pendientes y emociones. En cualquier caso, ahogar 
implica apagar, detener, asfixiar, sofocar, extinguir.  
 En los eventos de inversiones o vuelcos térmicos recientes, el oxígeno colapsó 
dentro del agua ahogando a los miles de peces que aparecieron flotando ante los ojos 
de Xóchitl. Pero este fenómeno no se puede separar de una serie más amplia de 
ahogamientos sistemáticos. Lo que el tejido de experiencias y relatos que se presenta 
aquí nos ha permitido observar es que el ahogamiento de ritmos, afectos y vínculos 
existe en una continuidad material y temporal, legible desde la formación de 
fronteras, hasta la acción reguladora de la infraestructura hídrica regional y los 
cuerpos en sus espacios y tiempos particulares.   

Hemos mencionado la muerte de las sardinas plateadas, como un ejemplo, y 
en el capítulo anterior brevemente mencionamos el sentimiento de ahogamiento, al 
que refiere el señor José Luis ante la posible pérdida del canal Tulicheck. El habla de 
su vínculo con el Tulicheck con relación a la respiración. Y entendemos que el canal, 
a pesar de los desechos que puede llevar, es un cuerpo con movimiento constante, 
rodeado de árboles, hierbas, sonidos de aves y cuyo flujo de agua tiene ritmos 
variables y múltiples— según el cierre y apertura de compuertas, el día, la noche, y 
las estaciones. La vida del canal emite oxígeno que José Luis respira diariamente, al 
vivir en sus inmediaciones—y eso implica compartir un ciclo entre cuerpos y 
ambiente. Neimanis, mediante la lectura de Deleuze, nos recuerda que nuestro 
cuerpo no se termina en la piel: nuestro cuerpo absorbe, siempre es “más-que-
humano”. (p. 47) 
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José Luis respira con el canal—no metafóricamente, sino literal y 
materialmente. “Viviendo aquí cerca, va a respirar aire más puro que viviendo en la 
ciudad.” Cuando relaciona respiración y ciudad, nos revela cómo en el canal existe 
una extensión fisiológica del cuerpo habitante que, el percibe, no existiría en un 
espacio más urbano. La respiración humana pulmonar es el ritmo propio de 
referencia para comprendernos en interrelación con ritmos externos, como lo 
explica Lefebvre (1992) en el siguiente fragmento:  

El ritmoanalista no estará obligado a saltar del interior al exterior de los 
cuerpos observados; deberá aprender a escucharlos en su totalidad y 
unificarlos tomando sus propios ritmos como referencia: integrando el 
exterior con el interior y viceversa. 
 Para él, nada está inmovil. Escucha el viento, la lluvia, las tormentas; 
pero si contempla una piedra, un muro, un tronco, comprende su lentitud, su 
ritmo interminable. Este objeto no es inerte; el tiempo no está excluido para 
el sujeto. Es solo lento en relación con nuestro tiempo, con nuestro cuerpo, 
que es la medida de los ritmos. Un objeto aparentemente inmóvil, como el 
bosque, se mueve de múltiples maneras: los movimientos combinados del 
suelo, la tierra, el sol. (p. 20) 

 
Tapar o eliminar el canal, entonces, supone una ruptura en estos ritmos metabólicos 
compartidos. Podemos leer la particularidad de la experiencia de José Luis en 
relación al Tulicheck, pero también es importante ubicarla dentro del sistema amplio 
de ahogamientos que mencioné anteriormente. Para ello voy a traer algunos 
comentarios de Jason W. Moore (2015) sobre su forma de entender la fractura 
metabólica desarrollada por John Bellamy Foster, quien a su vez desarrolla la noción 
desde su lectura de Marx sobre la relación entre humanos y naturaleza dada por la 
acción del trabajo.  
 La visión de Moore procura sobrepasar la lectura de Foster, quien, a su jucio, 
reproduce los mismos dualismos cartesianos que dan continuidad al sistema onto-
epistémico del capitalismo. Pero Moore lo hace observando cómo la formulación 
original de Foster “abre la posibilidad de pensar a través de un metabolismo singular 
de poder, naturaleza y capital” (p. 106), reconociendo que la fractura entre la 
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producción humana y sus condiciones naturales, que genera distanciamiento entre 
personas y procesos naturales, se expresa en el nuevo antagonismo entre el campo y 
la ciudad.  

Para Moore, el planteamiento inicial de Foster no hablaba tanto de una 
fractura o separación, como de una reconfiguración y cambio metabólico. (p. 107) 
Si pensar en la crisis convencionalmente es pensar en la insuficiencia y reducción de 
flujos de sustancias (agua, combustibles, alimentos, etc.), él sugiere más bien pensar 
cómo se redistribuyen estos flujos. Y esto es relevante cuando pensamos en el agua, 
cuyo flujo no se detiene, pero se reconfigura según las relaciones de poder en las que 
el mismo flujo participa como agente.  

Para ilustrar estas reconfiguraciones espaciales y materiales es importante 
ubicar al “movimiento de frontera”—un proceso basado en el movimiento 
imaginativo y discursivo de convertir al territorio en espacio abstracto, despojándole 
de significados y particularidades para poder apropiarse del trabajo de la 
naturaleza y hacer más eficiente la acumulación del capital. (p. 346) La producción 
y apropiación de distintos tipos de fronteras es necesaria para ir avanzando hacia 
nuevos espacios que permitan el aumento exponencial del volumen material de 
producción: la naturaleza barata, como él le llama: bosques, desiertos, algunos 
suelos y algunos ríos más que otros, algunos cuerpos humanos más que otros, 
racializados e indígenas, la fuerza laboral de las mujeres, el territorio del llamado 
“sur global” y la periferia.  

En la organización actual del mundo, la naturaleza barata siempre está 
ubicada en algunas franjas territoriales más que en otras, diferenciadas por su 
capacidad de explotación como fronteras—o como una supuesta exterioridad 
abstracta, que incluye también a cuerpos humanos y más que humanos: cuerpos 
acuosos a los que se les va despojando del respirar, sentir, gestar o reproducir la 
vida. Entonces, las preguntas por considerar de la dimensión corpo-política en la 
producción del paisaje afectivo del agua surgen según el lado de la frontera.  

Ya hemos observado la materialización de ciertos discursos y momentos 
históricos de esta región, en los que el movimiento de la frontera, cargada con su 
potencia asimétrica, decreta mediante el diseño urbano y la infraestructura del 
paisaje “quién se ahoga más” en esta dinámica de arritmias y fracturas en el flujo 
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vivo. Aquí, en la dimensión corpo-política y desde una mirada al poder descendente 
analizaríamos cómo es que las personas nos autorregulamos, incorporando y 
sosteniendo estas fronteras, tanto físicas como onto-epistémicas, mediante las que 
reproducimos la dinámica acumuladora del capital. Es decir, en la reproducción 
constante de formas dualistas, racionales, modernas-coloniales, de ser y entender. 

Pero, desde una mirada al poder ascendente, observar la dimensión corpo-
política del poder exige buscar experiencias e historias que trasgredan estas 
fronteras. Que nos permitan tomar nota del conocimiento corporal y afectivo que ya 
se produce con el paisaje del agua en el Delta del Río Colorado, para desde ahí 
reconocer las rutas existentes y posibles para la producción del paisaje propio—es 
decir, la producción de paisajes reclamados de las formas de la producción 
capitalista del espacio.   

Volviendo al Tulicheck, de donde tomo la noción del ahogamiento afectivo y 
metabólico a partir del vínculo del señor José Luis con este cuerpo de agua, quisiera 
compartir un texto que describe otro tipo experiencia vivida en el mismo paisaje. 
Esta es una descripción encontrada en una publicación de Facebook, compartida el 
día 4 de noviembre del 2023, a nombre de la Célula de Búsqueda e Investigación en 
Desaparición Forzada Baja California—un grupo de padres, madres y voluntarios 
unidos para encontrar a sus desaparecidos ubicado en la ciudad de Mexicali. 

El texto comienza con una pregunta que enuncia la posibilidad de que el canal 
se pueda comunicar: “¿El Tulicheck nos habla?” El grupo, formado recientemente, 
comparte su primera búsqueda en agua. Dicen, a primera voz del plural, que su poca 
experiencia, además de ser empírica, ha sido mayormente terrestre.  

El agua es un espacio al que no pertenecemos y que nos representa una serie 
de vicisitudes que poco a poco tendremos que ir enfrentando y resolviendo. 
Hoy enfrentamos un acceso complicado, un nivel de agua accidentado; poca 
o nula visibilidad; presencia de fauna depredadora; incluso la corriente y el 
viento fueron factores que entorpecieron el manejo de la embarcacion y claro; 
nos exigieron prevenir estas variables. 

En la tierra, los caninos del equipo de búsqueda de la fiscalía están 
entrenados para olfatear y marcar el sitio en donde pudieran encontrar restos 
humanos y sin duda; son buenos en su trabajo. Pero en el agua su olfato no es 
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de mucha ayuda. Y nosotros desde la embarcacion no podemos identificar a 
simple vista si la tierra ha sido removida recientemente, como lo hacemos en 
las fosas, o detectar alguna actividad, como pisadas, desechos, o indicios de 
que hubo alguien más ahí. Solo contamos con unos ganchos, cuerda y la 
experiencia de los tripulantes. Lo que sí ayuda es detectar dónde hay animales 
merodeando. O, si los cuerpos fueron lanzados sujetos con algún objeto para 
evitar que flotaran, pueden generar burbujas en la superficie; sin embargo 
lidiamos con zonas cercanas la periferia de la ciudad; ahí encontramos llantas; 
basura; objetos; esto dificulta la exploracion; nos exige tiempo y dedicacion 
desde los tripulantes en la embarcacion como su apoyo en tierra. 

Semanas y meses de aprender de errores, propios y ajenos, nos han 
llevado a desarrollar algunas estrategias y tecnicas; pero esa experiencia en 
tierra; no vale de mucho en agua, sentimos que volvemos a empezar; difícil? 
Sin duda!; pero la meta es clara; el camino dificil, pero lo lograremos. 

Encontrarlos a Todos 
Regresarlos a Casa 
 

Este testimonio revela una dimensión necropolítica distinta a la de los otros tipos de 
ahogamiento metabólico mencionados previamente. En las tres escalas de analisis 
de esta tesis se observa cómo, con su tracción asimétrica, los entramados de poder 
acumulan bienes, energía, materia y fuerza laboral de territorios y cuerpos, sobre los 
que se determina la frontera de extracción—la llamada naturaleza (más) barata.  

En un primer movimiento material-discursivo de esa frontera, la desecación 
del Delta genera la diferenciación de cuáles ecosistemas viven y cuáles mueren: la 
externalización de la naturaleza permite su apropiación, así como la imposición de 
la frontera imperial de Estados Unidos-México. Esa frontera se mueve también hacia 
la escala de la infraestructura local, a las fronteras intra-urbanas y la periferia de la 
ciudad de Mexicali, para determinar qué poblaciones tienen derecho a relacionarse 
cotidianamente con el río—en sus condiciones diferenciadas de salud ambiental, 
según las lógicas de cercamiento espacial, privatización y plusvalías. Después, a los 
cuerpos (humanos y no-humanos) y sus experiencias particulares; sus ahogamientos 
y rupturas metabólicas— que implican la pérdida de respiraciones conjuntas, salud 
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interrelacional, modos de vida simpoieticos, como los llama Haraway, e incluso la 
vida misma de especies y parches ecosistémicos. 

En este caso, la frontera líquida y material-discursiva del Tulicheck incluso 
sobrepasa el cuerpo muerto. Si el valle agrícola de Mexicali y el desierto que nos 
rodean son una gran fosa común, como gran parte del país, y, dada la ubicación 
indeterminada de miles y miles de restos, el suelo nacional se ha convertido en un 
espacio heterotópico, que cumple la función a la vez de fosa y de cualquier otra cosa 
¿Qué tipo de heterotopía es el Tulicheck? Si la ubicación de los restos se torna 
doblemente indeterminada por el flujo y movimiento constante. Como dice la Célula 
de Búsqueda, en el agua no hay rastro, no hay huellas, ni puntos fijos, como en el 
suelo del desierto.  

En el Tulicheck hay que aprender a leer otro lenguaje; el de lo subacuático, el 
de los flujos líquidos, de sus movimientos y sonidos propios. Y las madres y padres 
buscadores ya están proponiendo cómo establecer ese lenguaje y forma de 
comuniación; escuchar al Tulicheck para aprender a entender el paisaje del agua en 
función de encontrar a los suyos. Quizá hay pocas personas que agudizan sus 
sentidos hacia la lectura del paisaje como lo hacen las personas que buscan. 
 Si esta investigación busca comprender cómo se produce el paisaje, que 
invariablemente existe en devenires afectivos—la publicación de la Célula de 
Búsqueda es un ejemplo claro para observar la relación entre la afectividad 
ambiental y la fabulación en la dimensión corpo-política. Esta fabulación no fabrica 
escenarios como los de la ciencia ficción. Esta es una fabulación generada para 
nombrar algo dificil de decir: la comunicación más que humana con el paisaje, para 
plantear la duda de cómo escuchar lo que no tiene voz humana y aseverar el deseo 
no sólo de escucharlo, sino entenderlo.  

¿Cómo entender lo que el Tulicheck podría decirles mediante sus 
movimientos cotidianos y las dinámicas de sus flujos? El desarrollo del texto 
describe al detalle las características materiales del agua ahí. Sugiere que el canal es 
una entidad que emite señales—mediante las burbujas y los animales rodeando, 
posiblemente, a un hallazgo. De este modo, este testimonio expresa un deseo de 
reconocer las características ritmicas del espacio, de desarrollar una sensibilidad 



 193 

nueva para entender los movimientos del agua y del canal—y en esa posibilidad de 
entendimiento y comunicación con lo no-humano también encontrar lo que buscan.  

 

Los roles de la fabulación en la producción del paisaje del agua  
Aquí quiero desarrollar una reflexión sobre las formas de fabulación que se han 
presentado en esta investigación para comprender su función variable a lo largo de 
la producción del paisaje del agua en el Delta. Es necesario diferenciar la producción 
de fabulaciones útiles al proyecto expansivo del oeste estadounidense, al desarrollo 
urbano, turístico y a la lógica privada de la restauración ecosistémica – de las formas 
de fabulación utilizadas para expresar distintas relaciones con el río desde la 
experiencia vivida y corporal. 

Las fabulaciones del poder y los modos en que estas se utilizan pueden ser 
reproducidas por quienes habitamos la región, pero también son enfrentadas 
mediante las formas de apropiación observadas en los testimonios previos. Las 
primeras son visibles en los sarcasmos y toponimias que cargan de valor afectivo a 
los lugares mediante el uso reiterado de ciertas palabras, como las que refieren al Río 
Nuevo y al Canal Tulicheck de forma peyorativa. Pero también en los tropos 
heredados de la expansión estadounidense sobre el oeste continental, troncales para 
la perpetuidad del geontopoder: el desierto como vacío, la naturaleza y el río como 
objetos domesticables, la ciencia e ingeniería para redimir y corregir la aridez, el 
reverdecimiento del desierto como símbolo de progreso y modernidad, la 
infraestructura de riego como milagro de las naciones. 

Y las segundas, las formas de enfrentamiento ante las dinámicas de 
cercamiento y jerarquización, son visibles en estos últimos testimonios—que, de 
forma más clara, usan las imágenes del agua (la imaginación material que dice 
Bachelard) para hacer sentido de las relaciones que se sostienen con lo más-que-
humano. Identificar el ahogamiento que sucede en la supresión de flujos de vida, la 
movilización afectiva que sucede en el reconocimiento de los ciclos de vida en el río 
y el deseo de comprensión del paisaje del agua como lenguaje, por parte de quienes 
lo experimentan, más allá de representar formas de ver o narrar el espacio nos señala 
formas de vivirlo y producirlo. 
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De tal modo que la fabulación no es sólo un recurso narrativo, sino una 
práctica espacial y corporal que abre posibilidades y desafíos al orden abstracto del 
espacio. Las presentadas anteriormente no son fabulaciones producidas desde una 
intención funcional de dar forma y diseñar el espacio. Son descripciones que hablan 
de una reapropiación simbólica, sensible y encarnada del espacio del agua. A través 
de ellas es posible ver cómo canales, orillas de cuerpos de agua y movimientos de 
flujos, se cargan de deseos, memorias e imaginaciones que tienen la posibilidad de 
incorporase materialmente en el paisaje para desestabilizar el orden dominante que 
lo produce racionalmente. 

Con ello puedo ir avanzando hacia una discusión final sobre las formas de 
pensar, existir y producir paisaje en una relación corpo-territorial—una relación que 
produce el paisaje desde las distintas escalas de poder y que parte de la vinculación 
e interrelacionalidad entre territorio y cuerpos, pero que, desde las geografías 
particulares de esta parte de la frontera, requiere marcos y palabras distintas para 
explicarse. Esto, como mencioné al principio de la investigación, es parte del 
posicionamiento urbano, mestizo y fronterizo de esta investigación.   

Cómo observamos en distintos pasajes del primer capítulo, la imaginación de 
la tabula rasa superpuesta al desierto y las fuerzas indómitas del agua en el Delta 
fungieron como una base para la bifurcación de la naturaleza; o la separación de lo 
objetivo y lo material—los hechos, la física y la ciencia— de lo subjetivo y lo 
sensorial—las emociones, sentimientos, valores; la estética. (Sehgal, 2018) Esta 
bifurcación se puede trazar tanto al surgimiento moderno de la ciencia y de la 
disciplina filosófica de la estética a mediados del siglo XVIII, como a las formas 
epistemológicas y por ende metodológicas diferenciadas de producir arte y hacer 
ciencia; de hacer ficción o realidad. (Sehgal, 2018, p. 113). 
 Cómo se menciona en el apartado teórico, la exploración de la función 
fabuladora del lenguaje de Bergson, la reivindicación política del término fabulación 
por Gilles Deleuze, y su apropiación y popularización reciente por la producción 
académica posthumanista, le comparten a este trabajo una serie de referencias para 
ordenar la comprensión de este fenómeno en la producción del espacio. Este es un 
término actualmente tan nombrado y utilizado en el campo del arte contemporáneo, 
en el que medianamente me involucro, que meramente incluirlo en esta tesis no 
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representa ninguna novedad para las formas de entender la interrelacionalidad más-
que-humana. El aporte que podría hacer aquí la fabulación, creo yo, radica en cómo 
se ilustra su existencia, su operación y su función en el contexto de la producción del 
paisaje del agua en el Delta. Y, sobre todo, en cómo creo que desborda su función 
representacional.  
 Para ello encuentro que los distintos momentos del desarrollo genealógico de 
este término, y sus discusiones en el campo académico occidental de las 
humanidades y las ciencias sociales por Durkheim, Bergson y Deleuze, son útiles 
para entender su riqueza y complejidad en la práctica y producción espacial. 
Además, desde luego, de la importante propuesta de Haraway, que responde 
directamente a los problemas ecológicos y epistemológicos del tiempo presente—ya 
desde un entendimiento crítico del antropocentrismo y de la superioridad de lo 
humano. Y la de Saidiya Hartman, quien desarrolla una noción operativa para 
abordar los borramientos coloniales del archivo y la historia. 
 Desde estas referencias, puedo entender la fabulación como una función del 
lenguaje, una forma de pensamiento, una práctica espacial, corporal, social y más-
que-humana al mismo tiempo. ¿Por qué digo que la fabulación es todas estas cosas? 
y ¿qué implica que lo sea? La discusión filosófica prolongada que existe sobre el 
término lo ha ido esculpiendo como uno de gran potencial para articular los 
binomios y las dimensiones desperdigadas del ser, que la modernidad colonial 
insiste en separar. Tanto porque nos permite ensayar futuros de parentescos y 
devenires más-que-humanos, como sugiere Haraway, como porque nos permite 
plantear un nuevo paradigma estético que desborde la producción sensible del 
apretado campo de las artes hacia la cultura de la vida cotidiana, como sugiere 
Guattari; o porque, como discutían inicialmente Durkheim y Bergson, el concepto 
emerge del entendimiento de la religión y lo sagrado. (Stenner, 2018) 

El entendimiento de la función fabuladora del lenguaje es primero 
desarrollado por Bergson para explicar el surgimiento de la religión desde una 
sociología transdiciplinaria que, a su vez, responde al pensamiento disciplinario de 
Durkheim; una discusión que naturalmente se nutre de diferencias, pero cuyos 
participantes tendrían el mismo propósito: explicar y rescatar lo sagrado. (Stenner, 
2018, p. 10) Para Durkheim, la sociedad es una realidad que, como individuos, no 
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podemos capturar—sólo podemos hacerla comunicable mediante un proceso de 
“idealización”. Cuando la vida social llega a cierto nivel de intensidad, entonces “se 
despierta” el pensamiento religioso y se experimenta en momentos de efervescencia 
emocional colectiva mediante el ritual. En estos momentos es cuando los dioses son 
fabulados; cuando surge la facultad de idealizarlos, de “substituir el mundo de la 
realidad con uno distinto al que (el hombre) es transportado por el pensamiento”. 
(Durkheim, 1912, p. 316, como se citó en Stenner, 2018, p. 11) 

En este enfoque, si entendemos la fabulación únicamente como capacidad 
funcional del lenguaje para articular lo social, su potencia reduciría la agencia de lo 
no-humano en la producción del mundo a una visión utilitaria, a mero 
entendimiento; una simple construcción simbólica y social.  La sacralidad del agua, 
por ejemplo, no respondería a su fuerza vital inherente, sino a las atribuciones 
colectivas asignadas a lo sagrado y lo profano como distinciones socialmente 
construidas. Entonces al agua se le asignaría un valor destacado por su función 
elemental en la supervivencia y porque es un flujo planetario trans-histórico mucho 
más grande que el cuerpo humano, cuya dimensión es difícil de asir y comprender, 
por lo que la función fabuladora es la que sustentaría dicha atribución más-que-
humana y sagrada. 

 Pero, en el supuesto de que dicha comprensión de los ciclos planetarios del 
agua fuera una construcción social facilitada por la función fabuladora del lenguaje, 
¿entonces cómo entendemos la experiencia viva, sensible y corporal de los ritmos 
planetarios del agua y sus paisajes? Y, en ella, ¿cuál sería el rol de la fabulación? Ya 
no en la representación, sino en la interacción corporal con los ritmos cíclicos del 
flujo—que no son una construcción social. Lo que quiero decir es: ¿y si la fabulación 
no se limita a representar el mundo mediante ‘lo ficticio’, sino que también es una 
forma de interactuar materialmente con él? (particularmente cuando nos referimos 
a escalas temporal y espacialmente complejas, como las del agua)    

En 1968, Yi-Fi Tuan escribió “The Hydrological Cycle and the Wisdom of 
God”, donde examina cómo, previo al ascenso del darwinismo y la nueva astronomía 
(referentes del pensamiento científico moderno), el conocimiento de los ciclos de 
lluvia, ríos y mares, era entendido como una reflexión de la sabiduría y perfección 



 197 

divina—una “geoteleología” distinta a la teleología mecanicista de la ciencia 
moderna. (p. 150)  

En el análisis de crónicas y tratados científicos pre-modernos que elabora, se 
ilustra claramente la relación entre narrativas culturales, fabulaciones del agua para 
el pensamiento religioso, producción del espacio y formas de entender-ser en el 
mundo. Su propuesta no sugiere un retorno a marcos moralistas pre-modernos, sino 
una reflexión sobre la influencia de la ciencia moderna y occidental en los cambios 
radicales de nuestras relaciones con los ciclos planetarios y las agencias más-que-
humanas del agua.  

Un ejemplo de este desplazamiento puede verse en la historia de los jardines: 
desde los medievales y renacentistas europeos, donde el agua simbolizaba poder 
divino, hasta los santuarios de agua de la antigua Grecia, los jardines y cenotes 
mesoamericanos animados por las fuerzas cosmológicas, los jardines islámicos que 
representaban el paraiso del Corán, o los jardines chinos, donde el agua encarnaba 
los principios vitales del yin. Aunque en cada sistema de creencia se asignaban 
distintos sentidos al agua, en todos se entendía como una fuerza más-que-humana 
de agencia propia. 

Los prolongados procesos de desacralización; o de concebir al cosmos vivo 
como un sistema mecánico e instrumental; sucedieron en distintos momentos 
históricos, según las particularidades de cada espacio y sociedad, pero, en todo caso, 
están íntimamente relacionados con los cambios paradigmáticos que impuso la 
modernidad y el colonialismo europeo. En la secularización del agua y sus ciclos 
podemos ver un ejemplo fundamental de cómo sucede la colonialidad del ser y del 
saber a la que refiere la escuela decolonial latinoamericana. Pero, aunque la 
imposición de la racionalidad instrumental pretenda desactivar las ontologías más-
que-humanas, lo que vemos en estos testimonios del Delta del río Colorado es 
evidencia de fugas, con deseos y posibilidades de hacer más grandes sus grietas.   

La búsqueda por una forma de comprensión y comunicación con aquello que 
no tiene lenguaje textual humano es una que resuena con el deseo expresado por las 
madres y padres buscadores en el Canal Tulicheck. La práctica de fabular, entonces, 
más allá de permitirnos imaginar, representar y divulgar “otros mundos”, nos 
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permitiría plantear este desplazamiento onto-epistemológico—del lenguaje como 
representación, al lenguaje como relación material con el mundo.   

 

CONCLUSIONES Y SÍNTESIS DE PROPUESTA 
A lo largo de esta investigación se ha observado que el paisaje afectivo del agua es un 
entramado complejo que se materializa y se produce de forma dinámica; 
incorporando movimientos y agencias múltiples que se constituyen a partir de las 
relaciones, interacciones y contacto material que tienen entre sí mismas—y que son 
mediadas por las relaciones de poder específicas que surgen en la frontera binacional 
de México-Estados Unidos. El paisaje, en este sentido, ni es pasivo, ni estático, ni es 
un “escenario”; es un ensamblaje vivo que manifiesta ritmos compartidos, desajustes 
metabólicos, luchas materiales y afectos acumulados, de los que las personas 
humanas podemos hacer sentido a partir de la práctica material y discursiva de la 
fabulación.  
 Si la indagación principal que guio esta tesis fue comprender cómo se 
materializa y produce el paisaje afectivo del agua, lo que queda claro es que tal 
producción ocurre en una serie de flujos, en los que lo comprendido como más-que-
humano interviene activamente. Destaca la presencia de agencias de temporalidades 
prolongadas y profundas, casi imperceptibles por su escala, pero de gran 
importancia para la trasformación del paisaje, como las fuerzas geológicas—que 
exceden por mucho el poder transformador de la ingeniería o la arquitectura para 
modificar el paisaje. O la conformación de la frontera durante los últimos quinientos 
años, que es una dinámica acumulativa y de poder asimétrico que ha ido 
modificando lentamente la región Delta desde que llegó a instaurarse con las 
primeras miradas coloniales, acelerándose en el último siglo. 

Lo mismo que estas presencias grandes y permanentes destacan elementos 
“minúsculos” y de llegada abrupta, según la percepción de la escala humana, como 
es el caso de la amiba de la vida libre—que ha modificado drásticamente el paisaje 
del agua en las últimas décadas, aunque no sea visible para el ojo humano.  O la 
invasión del caracol manzana, que poco a poco ocupa el sistema de riego de la región, 
y va modificando el ecosistema de forma gradual. Entre las escalas 
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espaciotemporales de procesos vitales “breves”, como el de la amiba, y los amplios, 
como el del cambio morfológico del terreno sobre el que se escurren las aguas 
remanentes del Delta, se ubica la infraestructura agrícola y posteriormente la 
urbana, que ordenan el espacio sobre el que circulamos las y los humanos en la 
región. Esta infraestructura debe su forma, otra vez, a un entrelazamiento y tensión 
entre las condiciones geofísicas y una serie de dinámicas en las que el poder 
socialmente construido de la frontera y su fuerza asimétrica es ineludible. 

Así como la noción de infra-estructura tiene la función de visibilizar un 
entramado difícil de asir o vislumbrar por constituir un soporte; el paisaje amplio, 
incluyendo todas sus dinámicas y agencias constitutivas; puede entenderse como 
una infraestructura para hacer sentido de lo que este sostiene. Pero con el cuidado 
de que esta forma de definirlo no lo convierta, de nuevo, en un escenario de fondo 
que sólo es base para la acción. Lo importante de recuperar la noción de 
infraestructura para entender el entramado del paisaje es que nos permite observar 
su poder productivo; fértil o asolador, pero inserto en una dinámica material y de 
poder.   

El caso del canal Tulicheck fue importante para analizar esta dinámica; al 
permitirnos observar cómo las tensiones entre sus agencias empujan hacia la 
producción de discursos que se mueven hacia la devastación de este ecosistema y 
paisaje del agua. La tensión y acumulación de fuerzas afectivas sobre el canal, bajo 
la lectura social y culturalmente construida de sus habitantes humanos, genera aquí 
un paisaje que es equivalente a una infraestructura para el miedo; para el olvido; 
para la política pública del ocultamiento. El Río Nuevo fue ocultado como un 
proyecto higienista por representar la “alcantarilla” urbana, según refería no solo la 
población sino el mismo gobernador panista Eugenio Elorduy en su programa 
parcial de desarrollo urbano de 1997, en dónde además comienza por enunciar la 
añadidura reciente de la “descarga industrial” a sus aguas.  

Si el Río Nuevo incorporó y acumuló los primeros resabios visibles de la 
industrialización y la era de la maquiladora en Mexicali, tan particular de la región 
fronteriza a principios de la década de 1990; el Tulicheck está incorporando los 
resabios de una de las manifestaciones más dolorosas y violentas del actual régimen 
necropolítico en el país y su frontera norte; la crisis de los desaparecidos y la 



 200 

violencia del narco—aunada a los desechos preexistentes de la urbanización 
neoliberal; el modelo de expansión territorial y vivienda social antes mencionado. Lo 
que tienen en común ambos procesos, es que son manifestaciones claras de 
entramados que funcionan para perpetuar el tropo de “Desierto” al que refiere 
Povinelli (2016).  Si ahí (en ese lugar) no hay vida, sino No Vida, o muerte, la 
superficie territorial o, en este caso, el flujo, está presto y disponible para la 
intervención y la perpetuación del poder mismo que decide qué es vida o qué es 
muerte.   

Para comprender estos procesos, la noción de producción de Lefebvre ha 
resultado no sólo útil, sino fértil—ya que su propuesta dejó una raíz fuerte para 
explorar la parte corporal y pre-lingüística de la producción espacial. Del mismo 
modo, su distinción entre producción y apropiación fueron importantes para 
entender como cuerpos (humanos, más-que-humanos), se entrelazan en- y marcan 
el paisaje—tanto desde la lógica abstracta del espacio, como desde prácticas sensibles 
y poéticas. Y esto es fundamental porque abre campo a la posibilidades; existen 
formas de apropiación que le reclaman y arrebatan a la geontopolítica aquello que 
clasificó como desecho o como No Vida.  

Prueba de ello es el maravilloso testimonio del señor José Luis, quien, lejos 
de reproducir la lectura del Tulicheck como residuo, encuentra en este entramado 
más-que-humano una forma de comprensión de la interrelacionalidad, expresada en 
la metáfora de la respiración conjunta. Para él, el ecosistema del canal respira con él; 
reconoce el intercambio continuo entre el agua, el tule, el viento y los ciclos térmicos 
del paisaje. La respiración ofrece un ejemplo elocuente de la interrelacionalidad 
porque implica, siempre, un entramado más-que-humano responsable de los ciclos 
biogeoquímicos planetarios del carbono y del oxígeno. 

Finalmente, la función fabuladora del lenguaje—y del cuerpo que desea, que 
siente impulsos y que se mueve—es una práctica material y discursiva que articula y 
expresa estas dinámicas. La fabulación, como se discutió en esta tesis, es una 
herramienta política para producir sentido, modos de conocimiento y formas de 
existencia.  Más allá del lenguaje y de la imagen, la fabulación es un vehículo para 
vivir vínculos más-que-humanos y para reapropiar el espacio de la producción 
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capitalista. Apunto hacia la necesidad de seguir explorando este espacio de sentido 
para el futuro del paisaje en el Delta del Río Colorado.  
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ii Búsqueda realizada el martes 3 de octubre de 2023 
 
iii La publicación seleccionada sobre el canal Tulichek es de autoría propia de quienes o quien 
maneja la página Mexicali en la Mira. En ella se observan dos actitudes dominantes en los 
comentarios: por un lado, el sarcasmo o la ironía, y por otro, de menos frecuencia, la denuncia. La 
publicación lleva de título el siguiente mensaje: “Este es el famoso Canal Tulicheck, ubicado entre 
Villas del Rey y Los Portales”. La imagen que le acompaña es un panorama aéreo, producido por 
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dron, en el que se observa el canal Tulicheck fugándose hacia el horizonte y culminando con la 
silueta de la Sierra Cucapá en el fondo. Al lado izquierdo de la imagen, se observa una serie de 
cuadras más urbanizadas que en el lado derecho, lado en que predominan baldíos, una sección menos 
urbanizada y algunas parcelas agrícolas en el fondo de la perspectiva. En la parte más cercana al dron 
y su lente, se observa una pipa de agua estacionada del lado izquierdo del canal y algunos objetos 
flotando en las orillas del agua. 

Esta publicación fue realizada el 7 de octubre de 2023, cuenta con alrededor de 1,500 
reacciones, 339 comentarios, y fue compartida 149 veces. En las reacciones, después de 
1,400 likes, predominan los corazones (44), los emojis de sorpresa (16), los me divierte (11), me 
importa (7) y me entristece (2). Aunque, contrario a las primeras reacciones, en los comentarios 
predominan las expresiones de desaprobación. Conté los comentarios que expresaban ideas 
mediante enunciados textuales, dejando fuera comentarios en los que se etiquetaba a otros usuarios 
o se comentaba con imágenes de formato GIF. Recuperé 166 comentarios que organicé en 21 
categorías, en las que predominaron dos asociaciones “negativas” del paisaje en relación con el 
hallazgo de cuerpos, seguido, en orden de frecuencia, por el tema de la contaminación ambiental 
y, tercero, la asociación “positiva” de los recuerdos o memorias personales sobre el canal. 
 


