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Introducción 

Es inevitable reconocer la estrecha relación que, a lo largo de la historia cultural de la 

humanidad, existe entre las, ahora mal llamadas, drogas y los seres humanos. Desde 

tiempos inmemorables a la fecha, sobre las drogas y su consumo se acumularon una 

diversidad de sentidos y significaciones. Consideradas en la antigüedad como vehículos de 

ebriedad, de magia, de lo sagrado, de salud y de placer, las drogas significaron un aspecto 

primordial en el desarrollo de diversas culturas, civilizaciones o sociedades. De igual 

manera, en nuestra llamada sociedad de consumo, estos “productos culturales”, 

considerados portadores del mal y de la perversidad, significan un aspecto medular en 

nuestra sociedad “normalizada”. Actualmente, las drogas representan entes diabólicos, 

malditos y perversos, capaces de convertir en criminal y en el más sumiso de los esclavos 

todo aquel que llegase a tener siquiera contacto alguno con ellas; además de atribuírseles la 

capacidad, con sus exageradas y sobredimensionadas propiedades adictivas, de robar su 

voluntad. 

Abordar el tema sobre el consumo de drogas, legales e ilegales, suele suscitar así 

una avalancha de opiniones o discursos que se contraponen entre sí, sustentados desde una 

visión de los “especialistas”, o incluso de aquellos que no lo son. Asimismo, fundamentar 

los discursos que ubican a las drogas como productos recreativos o como fuentes 

generadoras de placer deriva en una “contestataria” y extenuante “sacrílega” labor por 

objetivar los argumentos “subjetivos” de una realidad, no oficial, ilegal e incluso criminal, 

disidente. Especialmente si hablamos del consumo de la diacetil-morfina o comúnmente 

llamada heroína, la droga ilegal más estigmatizada, sobre la cual se ha construido, 

oficialmente, un discurso unidireccional cuyo eje central es la criminalización de todo 

aquello que de ella derive.   

Bajo la lógica progresista de nuestra sociedad moderna y civilizada, cuyo 

entramado social y cultural se fundamenta en la exclusión, la represión y en la hipocresía 

del puritanismo prohibicionista, los heroinómanos se constituyen, en la actualidad, como 

sujetos que representan el punto extremo de la anormalidad, los excluidos, los marginales. 

Es así como los “fieles adeptos” a “picarse la vena”, los heroinómanos, representan la 

apoteosis de la degradación y el desorden social atribuidos al consumo de drogas, ilegales 

o no prescritas; productos de alteridad social y de la intensa prohibición que se gestó en los 

albores del siglo XX y que en la actualidad se muestra irrefrenable y peligrosa. Individuos 
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inmersos en una sociedad consumista, que en el ejercicio simulado del libre albedrío 

encuentran en la heroína y en el placer que genera su consumo, la satisfacción de lograr lo 

inalcanzable, lo deseado, lo anhelado, lo idealizado. Dichos actores sociales emergen y se 

manifiestan como parte intrínseca de la escenografía cotidiana de la ciudad de Tijuana y 

generan, a su vez, discursos ocultos que representan múltiples y variadas formas de 

resistencia ante la prohibición del consumo de drogas, de su discurso normalizador, de sus 

estrategias y del ejercicio del poder. 

Este estudio describe, desde una perspectiva sociocultural, cómo las políticas 

prohibicionistas han impactado sobre la significación del placer generado por el consumo 

de heroína, así como los efectos directos de estas políticas en dos comunidades de 

heroinómanos en la ciudad de Tijuana, Baja California. Trata así de explicar el fenómeno 

del consumo de la heroína en el contexto fronterizo. El objetivo general es explorar los 

discursos ocultos en torno al placer provocado por el consumo de la heroína en esta ciudad. 

1. Objetivos específicos: 

1.1 Develar los diagramas o estrategias globales de operación del poder articulados 

en torno a la prohibición del consumo de drogas y el impacto de los mismos en 

la significación de los discursos ocultos en torno al placer generado y/o 

atribuido, actualmente, al consumo de heroína en la ciudad de Tijuana.  

1.2 Ubicar a los actores dominantes y sus estrategias, su posicionamiento y 

legitimación en torno a la prohibición del consumo de drogas.  

1.2.1 Determinar los puntos de inflexión que permiten el anclaje y el 

impacto de la prohibición del consumo de drogas, sus estrategias y 

su discurso normalizador, en la ciudad de Tijuana. 

1.3 Explorar, describir e interpretar las diversas manifestaciones y representaciones  

de los discursos ocultos de una comunidad de consumidores de heroína, entendidos 

como formas de resistencia ante la prohibición de las drogas, en dos espacios 

sociales diferenciados.  

1.3.1 Describir los discursos ocultos que se generan en una comunidad de 

consumidores de heroína en un espacio social vulnerable a la 

vigilancia, el control y el ejercicio del poder.   
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1.3.2 Describir los discursos ocultos que se generan en una comunidad de 

consumidores de heroína en un espacio social alejado de la 

vigilancia y el control.  

2. 1.4 Explorar, describir e interpretar los discursos ocultos en torno al placer, extra 

farmacológico, generado y/o atribuido al consumo de heroína, principalmente en la 

etapa inicial de la trayectoria de consumo y en la cotidianeidad del contexto fronterizo 

de Tijuana.  

1.4.1 Explorar los discursos ocultos en torno al placer generado y/o atribuido 

al consumo de heroína,  en el inicio de la trayectoria de consumo. 

2.3. 1.4.2 Explorar los discursos ocultos en torno al placer, generados y/o 

atribuidos al consumo de heroína, así como el impacto de las estrategias de 

operación del poder, en torno a la prohibición del consumo de heroína, en la 

significación de dicho placer en la cotidianeidad del contexto tijuanense. 

 

2.- Planteamiento del problema.  

Abordaremos el consumo de drogas como parte de la cultura y de la vida cotidiana. 

La propuesta del siguiente planteamiento es considerar el placer como eje de articulación 

de los discursos ocultos generados y/o atribuidos al consumo de heroína.  

La reconstrucción de este discurso se pretende realizar a partir de un análisis desde 

el punto de vista de las relaciones de poder, recuperando los discursos médicos, religiosos 

y jurídicos como estrategias y dispositivos de poder en la época moderna. Según Foucault, 

los discursos de la prohibición, legal y racional, y los discursos de incitación, placer y 

consumo, fungen como dos formas distintas de ejercicio del poder en la sexualidad. Este 

enfoque analítico guarda una estrecha relación con el tema del consumo de drogas, al 

poner en juego también la verdad, la norma, la culpa y el placer.  

Asimismo se pretende determinar los puntos de inflexión que influyeron de manera 

directa en el desarrollo y ejecución de políticas prohibicionistas y su impacto en la ciudad 

fronteriza de Tijuana.  
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En segundo término se busca explorar los discursos ocultos en torno a la prohibición 

del consumo de heroína, en tanto formas de resistencia, así como sus representaciones y 

manifestaciones, en dos espacios sociales diferenciados. Para ello, se observa y documenta 

las actividades que realizan los heroinómanos en torno al consumo de la droga, las formas 

de consumo, la relación de esta población con la heroína, sus discursos ocultos sobre el 

consumo, el sentido que le dan al hábito y la percepción, aceptación o resistencia al 

discurso político normalizador y prohibicionista.  

Por último, se pretende reconstruir la trayectoria de consumo de heroína para explorar 

los discursos ocultos en torno al placer generado y/o atribuido al consumo de heroína en la 

etapa de inicio y en la actual. Es decir, la significación del placer, por parte del 

consumidor, en la etapa inicial de consumo, así como en la cotidianeidad fronteriza de 

Tijuana. Lo anterior, en dos espacios naturales de consumo. El primero, bajo estrecha 

vigilancia, control y ejercicio del poder de la prohibición del consumo de drogas; el 

segundo, en un espacio privilegiado del discurso oculto, es decir, alejado de la mirada de 

los especialistas y habitado por individuos que comparten experiencias similares de 

dominación.  

 

3. Preguntas de investigación 

Se plantean a continuación las interrogantes centrales que guían el presente trabajo de 

tesis: 

- ¿El placer del consumo de heroína se produce sólo por los efectos farmacológicos de 

la droga o el placer representa un proceso más extenso y complejo? 

-  ¿Cuáles son los actores dominantes, y sus estrategias, que se posicionan y legitiman 

en torno a la prohibición del consumo de drogas y de qué manera se reproducen los 

discursos prohibicionistas e impactan en el contexto fronterizo de la ciudad de Tijuana?  

-  ¿Cómo se manifiestan y representan los discursos ocultos, entendidos como formas 

de resistencia ante la prohibición de drogas y su discurso normalizador, generados por dos 

comunidades de consumidores de heroína de Tijuana? 
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-  ¿Cuáles son los discursos ocultos en torno al placer generado y/o atribuido al 

consumo de heroína en la cotidianeidad de Tijuana y qué variantes representa el placer en 

la trayectoria de consumo del sujeto?  

 

4. Hipótesis:  

El placer generado por el consumo de heroína es un proceso extenso y complejo que 

involucra no sólo los efectos químico-farmacológicos sobre el cuerpo y la mente, sino 

también el contexto sociocultural y político en el que se insertan las comunidades 

heroinómanas. La prohibición tiene un efecto multiplicador en la producción del placer 

generado por el consumo de heroína. 

 

5. Marco conceptual: 

Para el análisis de los discursos ocultos de los consumidores de heroína y de sus formas 

cotidianas de resistencia, nos basaremos fundamentalmente en la obra de James C. Scott, 

“Los dominados y el arte de la resistencia, discursos ocultos”, y en la de Michel Foucault, 

“Historia de la sexualidad, la voluntad del saber”.  

Señalo a continuación algunos conceptos clave que nos permiten guiar nuestro 

planteamiento. Cabe señalar que el orden en que se enuncian dichos conceptos corresponde 

a un secuencia adecuada a nuestro planteamiento en particular. 

De Michel Foucault, recuperamos el método genealógico, mismo que utilizó en su 

obra “Historia de la Sexualidad Vol. 1, La voluntad del saber”, para reconstruir el discurso 

sobre la sexualidad. Para el caso de esta tesis, se recupera dicho método de análisis, para 

reconstruir el argumento que la historia oficial ofrece sobre la prohibición del consumo de 

drogas y su discurso normalizador, así como la conformación de un dispositivo de poder 

sobre la droga.  

A partir de este modelo, ubicamos a los sujetos poseedores de saber como  

instituciones que pudieron implantarse en el discurso prohibicionista del consumo de 

drogas, debido a su presentación como instancias de regulación, de arbitraje, de 

delimitación, como una manera de introducir entre esos poderes un orden, fijar un 
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principio para mitigarlos y distribuirlos con arreglo a fronteras y a una jerarquía 

establecida.  

Retomamos lo que Foucault define como “dispositivo”:  

una gran red superficial donde la estimulación de los cuerpos, la intensificación de 

los placeres, la incitación al discurso, la formación de conocimientos, el refuerzo de 

los controles y las resistencias se encadenan unos con otros según grandes 

estrategias de poder. (Foucault, 2007:128-129). 

 Aplicar lo anterior, para definir dispositivo sobre la droga, nos permite entender la 

operación del poder que predomina en la época moderna a partir del análisis de la 

prohibición del consumo de drogas durante el siglo XX y con el objetivo de identificar los 

instrumentos técnicos, o tecnologías específicas, de legitimación del poder disciplinario. Es 

decir, ubicar la ruptura que se produce en el régimen del discurso científico y sobre la 

manera en que la doble problemática de la vida y el hombre atraviesan y redistribuyen el 

orden de la episteme clásica. (Foucault, 2007:173) 

De esta manera, la relación de los discursos, poder y verdad, según Foucault, en 

tanto discursos de la prohibición y discursos de incitación fungen como dos formas 

distintas de ejercicio del poder sobre la droga, para el caso específico de nuestro estudio. 

Este enfoque analítico guarda una estrecha relación entre el tema de la sexualidad y el 

consumo de drogas, al poner en juego la culpa y el placer.  

Recuperamos la obra de Scott (2000), quien a través del trabajo etnográfico que 

realizó con campesinos en Malasia, observó algunas formas de resistencia bajo la 

apariencia de pasividad y obediencia. Encontró: "que los pobres hablaban de una manera 

en presencia de los ricos y de otra cuando se encontraban con personas de su misma 

condición… Asimismo, los ricos no se dirigían a los pobres de la misma manera que se 

comunicaban entre sí". (Scott, 2000:7) 

Scott, en su obra, define dos términos básicos para diferenciar dichos discursos: 

“discurso público” y “discurso oculto”. En esta investigación, recupero específicamente lo 

que el autor describe como “discursos ocultos”: “todos aquellos mecanismos que permiten  

disfrazar la insubordinación ideológica, es decir, vehículos que sirven, entre otras cosas, 
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para que los desvalidos insinúen sus críticas al poder al tiempo que se protegen en el 

anonimato o tras explicaciones inocentes de su conducta.” (Scott, 2000:21) 

Si bien nuestro planteamiento no se basa en un análisis desde las relaciones de 

clase, sí parte de las relaciones entre subordinador-subordinado que tienen lugar en la 

relación de los heroinómanos, de dos comunidades distintas, y los representantes del 

discurso oficial o público. Así, los “discursos ocultos” que se generan a partir de dichas 

relaciones de subordinación se asumen como formas de resistencia ante la prohibición del 

consumo de drogas, su discurso normalizador y del dispositivo sobre la droga. 

Con respecto al espacio social en que se genera el discurso oculto, se define a partir 

del grado en que se podrá expresar una disidencia marginal del discurso oficial en las 

relaciones de poder. Para el caso que aquí concierne, trabajaremos en dos “espacios 

sociales del discurso oculto”, diferenciados. Scott señala que existen diversos grados en las 

formas de manifestación y representación de los discursos ocultos, las cuales se definen en 

relación a las condiciones de exposición al control y la vigilancia del espacio. Es así como 

el discurso oculto puede manifestarse en público, aunque de manera disfrazada; o también 

se puede presentar un discurso oculto sin censura, dicho con vehemencia, con todas las 

palabras. 

 

6. Estado de la cuestión 

Sobre el llamado problema de la droga se ubican tres paradigmas dominantes, señala 

Romaní (1997): El modelo jurídico-represivo, médico-sanitarista, y el modelo 

sociocultural.  

El modelo jurídico-represivo se define a partir de la estigmatización del concepto 

droga, impulsada por los Estados Unidos de Norteamérica, en la transición entre los siglos 

XIX  y XX. Este modelo criminaliza el consumo y todo aquello relacionado con la droga. 

El consumidor, considerado drogadicto, es igualmente estigmatizado y criminalizado, 

además de ser la figura central sobre la cual se ha construido un poderoso sistema de 

control social.  

El modelo médico-sanitarista se articula a partir de considerar al consumidor, 

drogadicto, como enfermo. Dicho individuo debe ser sanado. En torno a la figura del 
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enfermo se construye y legitima una especialización científica en la medicina occidental 

moderna. Este modelo define una trayectoria, en tanto proceso, de curación y 

normalización del individuo: diagnóstico, prescripción, desintoxicación, rehabilitación, 

reinserción social; una vez que el individuo ha concluido dicha trayectoria se clasifica 

como ex adicto. Lo anterior tiene como base el trabajo realizado durante las primeras dos 

décadas del siglo XX por el farmacólogo y antropólogo, L. Lewis. Conceptos como, 

dependencia, tolerancia, abstinencia, así como la clasificación de drogas, son parte del 

legado de Lewis y son utilizados actualmente como fundamento para el abordaje científico 

del consumo de drogas.  

El modelo sociocultural tiene como base los diversos estudios etnográficos y 

antropológicos que se llevaron a cabo en los años cincuenta y sesenta. En dichos estudios 

se observó que, en sociedades distintas a la nuestra, las drogas se representan y asumen 

como parte de los sistemas socioculturales. El modelo sociocultural se desarrolla a partir 

de su aplicación en las denominadas sociedades urbanas e industriales. Actualmente, este 

modelo permite realizar un análisis más profundo y complejo sobre el consumo de drogas 

en los distintos grupos y contextos que conforman nuestra sociedad.  

El uso de drogas en el mundo contemporáneo y en México ha sido documentado y 

analizado de manera amplia desde distintos enfoques, predominando las visiones: 

histórica, antropológica y sociológica. 

Entre los autores que han desarrollado la perspectiva histórica y antropológica 

podemos mencionar los aportes de Antonio Escohotado (1998) (2005) y Stuart Walton 

(2005) Juan Cajas (2004) y Oriol Romaní (1997)  quienes abordan algunos aspectos 

culturales relacionados con el consumo en la modernidad. 

El primero nos ofrece un panorama detallado del sentido otorgado al consumo de 

drogas en diferentes contextos sociales y culturales, de la antigüedad remota al siglo XX. 

Asimismo identifica los distintos actores sociales que se han posicionado y legitimado en 

torno a la prohibición del consumo de drogas, su importancia y el poder ejercido por cada 

uno de ellos en las distintas etapas de la prohibición.  Por otra parte, Walton, plantea un 

recorrido por lo que denomina “historia cultural de la intoxicación”; si bien, este autor 

otorga principal interés sobre los distintos sentidos atribuidos a la intoxicación por alcohol, 

también aporta información respecto derivada del consumo de otras drogas.  
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Con respecto a Cajas, rescatamos el aporte etnográfico basado en una exhaustiva y 

detallada mirada de lo prohibido, la incertidumbre y el riesgo característicos de la sociedad 

contemporánea. Asimismo, rescata los elementos fundamentales bajo los cuales se 

articularon culturalmente el narcotráfico y las adicciones, los baluartes del puritanismo 

prohibicionista norteamericano. Dentro de este enfoque, resulta importante mencionar la 

discusión teórica que lleva a cabo Romaní sobre la etnografía como herramienta 

metodológica para el abordaje del consumo de drogas.  

En México se encuentran las obras de Luis Astorga (1995) y Ricardo Pérez 

Monfort (1997). Estos investigadores han hecho posible una explicación e interpretación 

del fenómeno sobre el consumo de drogas, en especial al proceso de estigmatización a 

partir de la prohibición.  

De igual manera, existen estudios que abordan la droga conocida como heroína y 

su consumo, entre los que se encuentra la obra de Tom Carnwath e Ian Smith, “El siglo de 

la heroína”. Estos autores abordan el consumo de la droga conocida como heroína desde 

un enfoque sociológico. También nos ofrecen un recorrido histórico desde el surgimiento 

de la droga, pasando por la incorporación a la larga lista de medicinas milagrosas, que se 

ofrecieron de manera legal a finales del siglo XIX e inicios del XX, hasta la incursión de la 

misma en el mercado ilegal. Asimismo, desarrollan un debate sobre algunos mitos 

construidos en torno a la heroína y su consumo, entre los que podemos mencionar, la 

relación entre heroína y delincuencia, su capacidad instantánea de producir adicción, entre 

otros.  

Desde una perspectiva antropológica, Phillippe Bourgois y Richard Perry (2009) 

nos ofrecen una visión del mundo de los homeless consumidores de drogas en Estados 

Unidos, específicamente quienes se inyectan heroína. Estos autores han dado seguimiento 

por más de una década a los heroinómanos en la ciudad de San Francisco, California.  

De suma importancia para nuestra investigación destaca la obra de Reyes Ramos 

(1998) quien realiza un abordaje etnográfico sobre el consumo de heroína en la ciudad 

fronteriza de El Paso, Texas. Ramos demuestra que las redes de consumo y suministro de 

heroína no se limitan a la división geopolítica de la frontera, en este caso específico, entre 

El Paso, Texas, en Estados Unidos y la Ciudad de Juárez, en México. Este estudio lo 

realizó entre los años de mil novecientos ochenta y siete y mil novecientos novena y siete, 
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y le permitió analizar las redes de socialización de los “tecatos”, su estratificación, su 

lenguaje, etcétera; es decir, lo que Ramos definió como “cultura del tecato”. 

Otro trabajo importante para entender los aspectos culturales del consumo de 

drogas en la frontera norte de México, es la obra “Engordar la vena. Discursos y prácticas 

sociales de los usuarios de drogas inyectables en Mexicali”, de Ovalle, Lilian Paola 

(2009). Dicho estudio representa un referente para nuestra tesis debido al abordaje del 

tema sobre el consumo de drogas inyectadas, desde una perspectiva sociocultural. La 

autora logra dar validez a la voz de los consumidores, desde sus propias visiones, 

interpretaciones y experiencias de una cotidianeidad articulada sobre el consumo e 

inyección de drogas. Así, dicho estudio cobra relevancia debido al cuestionamiento de los 

modelos hegemónicos de tratamiento y de abordaje del problema de las drogas. Un 

fenómeno matizado por un contexto particular, planteado desde una explicación social y 

cultural, permite a la autora describir el mundo de vida de los usuarios de drogas 

inyectables en la ciudad de Mexicali. Esta obra nos permite acceder a una realidad velada 

para los actores legitimados y sus discursos en torno al problema de las drogas. 

Sobre el consumo de drogas, en el estado de Baja California, centramos interés 

espacial en la obra de Pablo Jesús González Reyes (2009) “La adicción a las drogas 

ilegales en el estado de Baja California ¿integración o rechazo social?”, que analiza 

algunos aspectos relacionados con el estigma asociado al consumo de drogas y los métodos 

de reinserción social utilizados por los centros de rehabilitación en la entidad. De este 

trabajo, se recupera el análisis detallado que el autor realiza acerca de los modelos de 

rehabilitación existentes en Baja California, el funcionamiento de dichas instituciones, los 

métodos de reinserción social y prácticas de rehabilitación utilizadas en los procesos de 

recuperación de las adicciones.  

 Desde la perspectiva médica, en la frontera México-EEUU encontramos algunos 

estudios sobre consumidores de drogas inyectables, como: “Prevalence of hepatitis C virus 

and HIV infection among injection grug user in two Mexican cities bordering the U. S.” 

(2007), “Revelaciones de estudio sobre los deportados parte 1 (2009), VIH/SIDA en 

poblaciones vulnerables” (2008),“Experiencias migratorias de tijuanenses vulnerables y 

factores de riesgo” (2008), por mencionar algunos. Esta perspectiva no corresponde a los 

intereses particulares de nuestro estudio pero forma parte importante del contexto en el 

cual se enmarca nuestro planteamiento. 
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7. Metodología 

El enfoque metodológico de esta tesis deriva de dos momentos: el primero, un 

trabajo de análisis genealógico de la prohibición del consumo de drogas y de su discurso 

normativo, y el segundo, un trabajo etnográfico con descripción profunda y entrevistas a 

profundidad e informales en dos lugares de consumo de heroína en la ciudad de Tijuana. 

El primero, consistió en ubicar y definir la génesis de los discursos médico, jurídico 

y religioso y sus estrategias locales que les permite, de manera posterior, la operación del 

poder. Se ubicaron los discursos predominantes, en temporalidades específicas, que nos 

permitieron determinar y definir los discursos sobre la prohibición del consumo de drogas, 

así como la conformación del dispositivo de poder sobre la droga en la época moderna. De 

igual manera, se ubicaron una serie de acontecimientos que influyeron de manera directa 

en el desarrollo y ejecución de políticas prohibicionistas en la ciudad fronteriza de Tijuana. 

El discurso oficial se analizó a partir dos estrategias distintas de poder: por un lado la 

prohibición o la negación del consumo, y por otro, la implementación de mecanismos de 

encauzamiento o de reinserción social para los usuarios de drogas; ambos se consideraron 

los ejes de articulación del dispositivo en torno a las drogas.  

La segunda parte de la propuesta de nuestro planteamiento se fundamenta en 

abordar a una población de consumidores de heroína vía inyectada en dos espacios 

“naturales1” de consumo. Así como explorar los discursos ocultos de esta población en 

torno al placer generado y/o atribuido al consumo de heroína, en tanto formas de 

resistencia a la prohibición del consumo de drogas, sus estrategias, su discurso 

normalizador y ante el dispositivo en torno a la droga, por parte de esta población.  

                                                        
1 Por espacio “natural” de consumo, nos referimos específicamente a los lugares que los consumidores de 
heroína en Tijuana han significado como sitios destinados para el consumo e inyección de la droga. En 
dichos espacios es posible conseguir instrumental y todo lo relacionado con la asistencia para el consumo.  
Lo anterior, define un proceso de apropiación del espacio, por parte de los heroinómanos, al tiempo que 
representa un espacio que adquiere un punto de tregua y de disputa entre los heroinómanos y las autoridades. 
Es decir, un referente identitario, de inclusión y, por lo tanto, excluyente. A su vez, dichos espacios 
“naturales” de consumo, representan un elemento de variada importancia en la construcción y en la 
significación del sentido de comunidad por parte de los heroinómanos que ahí confluyen; y en el cual es 
posible acceder a las más diversas y múltiples manifestaciones de esa subcultura particular. Dicho de otra 
manera, estos espacios nos permiten acceder a una realidad microsocial, en un contexto específico, 
determinada por la droga, por sus prácticas de consumo,  así como las prácticas sociales y culturales de los 
individuos que consumen heroína vía intravenosa; de igual manera, por el sentido y la significación colectiva 
e individual que le son atribuidos a la droga y al espacio “natural” de consumo. 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7.1 Delimitación espacial 

En la ciudad de Tijuana existen una variedad infinita de sitios o espacios utilizados 

para el consumo de heroína, sin embargo no todos los espacios se pueden considerar 

seguros para realizar un trabajo de investigación. Sobre todo porque en el periodo en el 

cual se realizó el trabajo de campo para este estudio tenía lugar una guerra entre diversas 

agrupaciones dedicadas al narcotráfico, por el control de la ciudad de Tijuana. En dicho 

enfrentamiento no sólo se disputaba el control del tráfico de drogas, sino que también el 

control de la venta de drogas o narcomenudeo así como los territorios destinados para 

dicha actividad. Otro elemento de inseguridad para la investigación de campo es la 

presencia de diversos cuerpos de seguridad del estado, en lo que las autoridades han 

definido como “la guerra contra el narco”. En particular, son conocidas las acciones 

violentas y violatorias de los derechos humanos de los distintos cuerpos de policía en las 

redadas emprendidas no sólo contra los narcomenudistas o los consumidores, sino también 

contra cualquier individuo que transite o se encuentre en ese momento en el espacio 

público.  

De todos los espacios identificados en un primer acercamiento, se seleccionó los 

dos más representativos dentro del contexto histórico de la ciudad de Tijuana; se trató de 

que fuera posible explicar mi presencia, ante los consumidores y ante la autoridad 

policíaca.  

7.2. El Callejón Z 

El primero espacio de consumo de heroína, se ubica en la Zona Norte de Tijuana, 

específicamente, en el denominado Callejón Z, ubicado entre las avenidas Aldrete, 

Revolución y Baja California.  

Para determinar la selección de este espacio se realizó una revisión del contexto 

histórico, y se encontró que este sitio tuvo una gran importancia como “antiguo camino 

entre las Californias”. Fue además durante una época el emplazamiento de la aduana, la 

puerta de entrada hacia México2. 

                                                        
2  Datos extraídos de la entrevista realizada el 10 de septiembre de 2009 al Mtro., en Estudios 
Latinoamericanos, Antonio Padilla Corona, investigador de tiempo completo del Instituto de Investigaciones 
Históricas de la UABC, campus Tijuana. 



13 

 

En segundo orden, se determinaron las características de vulneralidad ante el 

control, la vigilancia y la acción del discurso público, y se encontró que el Callejón Z 

representa un espacio de cotidianidad para los consumidores que lo frecuentan o lo habitan 

pero es al mismo tiempo un lugar intensamente vigilado por la mirada de los poderosos. 

Por lo tanto y partiendo del razonamiento realizado por Scott, en un espacio con las 

características antes mencionadas, los discursos ocultos finalmente se representan y 

manifiestan bajo cobijo del disfraz y la simulación. (Scott, 2000:21).  

Se interpretó e identificó como discursos ocultos y como vehículos que permiten a 

los consumidores de heroína manifestar sus críticas al poder, frente y en ausencia del 

mismo, y disfrazar su desapego a la ley y a las normas del buen comportamiento; es decir, 

un lenguaje propio, con argot, eufemismos, juegos de palabras y metáforas que permite a 

los heroinómanos comunicarse entre sí excluyendo a los demás. Las formas de resistencia 

incluyen la representación teatral de la obediencia frente al poder y la ironía, la burla, el 

desprecio del mismo cuando los poderosos salen de escena.  

Por último, y la característica más importante, que el espacio en mención fungiera 

como un sitio “natural” de inyección, o picadero, y de vivienda. Es decir, que ahí 

confluyeran una indeterminada cantidad de individuos a consumir heroína vía inyectada, 

además de que en dicho espacio habitarán otra cantidad de heroinómanos.   

En lo que respecta al trabajo de campo realizado en este espacio, se otorgó mayor 

énfasis en la utilización de la etnografía como herramienta metodológica. Dicha estrategia 

nos permitió el acercamiento a una realidad que nos facilitó la interacción continua y 

exhaustiva con nuestros sujetos de estudio en su ambiente natural. (Romaní, 1997:46) Lo 

anterior nos permitió acceder a información de la realidad cotidiana de los heroinómanos, 

que confluyen en el callejón Z, en un nivel microsocial.   

La selección de la muestra, es decir, el total de consumidores de heroína 

entrevistados, formal e informalmente, dependió de las características de los espacios antes 

mencionados y del rol que representan dichos consumidores en relación con la heroína, el 

espacio de consumo. La técnica cualitativa de registro de información, en apoyo al 

desarrollo de la etnografía, utilizada en este espacio fue la entrevista informal, tanto con 

los informantes clave como con aquellos sujetos que de manera “circunstancial” nos 

ofrecieron importantes y valiosos datos para el desarrollo de esta investigación. Se realizó 
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un total de 35 visitas programadas, a dicho espacio, y otra indeterminada cantidad de 

visitas circunstanciales, las últimas, producto de las constantes visitas a la Zona Centro 

Tijuana y su cercanía con la Zona Norte, o bien a la necesidad de recuperar algunas visitas 

de trabajo formales, que por circunstancias del contexto conflictivo debieron quedar 

inconclusas.     

Como herramientas auxiliares para recolectar la información generada en las visitas 

a este espacio, se utilizó lápiz y papel. El uso de cualquier otra tecnología, grabadora, 

cámaras de video o fotografía, etcétera, se consideró inadecuado debido al constante riesgo 

de ser abordado por alguna autoridad policíaca, principalmente, y que la información 

registrada pusiera en riesgo a los sujetos de estudio. Ante esto, los periodos de inmersión 

en campo estaban determinados por la cantidad de información y la presencia policíaca. En 

un solo día existía la necesidad de entrar y salir varias veces del callejón Z o de la Zona 

Norte.  

En el caso del Callejón Z se seleccionó como informantes clave a dos individuos 

que cuentan con una larga trayectoria de consumo de heroína por vía inyectada. Estuvieron 

internos de una institución de rehabilitación, en al menos en una ocasión, y fueron 

deportados de Estados Unidos. De igual forma han purgado condenas en prisión por delitos 

relacionados con droga. La diferencia estriba en que uno de ellos vivía, al tiempo de 

llevarse a cabo el trabajo de campo, en el Callejón Z, mientras que el otro visita dicho 

callejón para inyectarse.  

Y como tercer informante clave se tomó a un vendedor de drogas al menudeo, 

heroína y cristal, en un punto de la colonia Zona Norte. En este caso, las visitas fueron en 

menor cantidad y tiempo debido a los riesgos propios de la profesión de dicho sujeto.  

Se seleccionó a los informantes clave, en base al rol que cada uno de los individuos 

desempeña al interior del espacio de consumo y dentro de la comunidad de heroinómanos 

que ahí confluyen. La idea inicial era reconstruir la trayectoria de consumo de un 

individuo, en cada uno de los espacios de consumo seleccionados para nuestro estudio, 

para de esa manera determinar y contrastar la significación del placer generada y/o 

atribuida al consumo de heroína, a través de las distintas etapas en la trayectoria del 

individuo. Sin embargo, la intensa movilidad de esta población, y de este individuo en 

particular, imposibilitó dicho objetivo.  
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Cabe mencionar que el primer informante, seleccionado para dicho fin, desapareció 

de escena en el mes de noviembre de 2009 y se le ubicó nuevamente hasta el mes de marzo 

de 20103. Lo anterior obligó la selección de otro informante para sustituir al primero y así 

otorgar continuidad al estudio. Este detalle determinó un replanteamiento para el análisis 

de la información recopilada hasta el momento, específicamente lo relacionado con el 

callejón Z.   

Por lo cual se determinó realizar una descripción detallada de los roles más 

representativos en dicho espacio, el Callejón Z, y del contexto en el cual se enmarca dicho 

lugar, la colonia Zona Norte. De esta manera, se otorga un mayor énfasis en describir la 

cotidianeidad de los consumidores de heroína, que confluyen en dicho callejón, enmarcada 

en un contexto determinado por la constante vigilancia e incursión de las diversas 

autoridades policíacas, principalmente. Así como en describir las manifestaciones y 

representaciones del discurso público, por parte de los actores legitimados en torno a la 

prohibición del consumo de drogas, y las formas de resistencia, propias de una población 

consumidora de heroína, ante dicha prohibición. Se observó los roles que los consumidores 

asumen en relación con la heroína, así como su interacción con el espacio de consumo y 

con el contexto social de la colonia Zona Norte.   

7.3 La canalización del Río Tijuana 

El segundo espacio, es un sitio que funge como lugar de vivienda, principalmente, y de 

consumo de heroína, ubicado al interior de la canalización del Río Tijuana, a espaldas del 

Centro Cultural Tijuana, específicamente en la alcantarilla #6, el cual no posee servicios 

públicos. Se seleccionó este espacio a partir de los siguientes criterios.  

 Su importancia, histórica y geográfica, dentro del proyecto de urbanización de la 

ciudad de Tijuana.  

     El área conocida como Río Tijuana fue un valioso “filón” cubierto por montañas de 

chatarra y lámina; concentraciones humanas compitiendo contra basureros y “yonques”. 

Ahí se congregó el deseo de ser de miles de familias que años atrás salieron de sus 

pueblos con rumbo al norte, para después limpiar un terreno cubierto de vidrios y 
                                                        
3 Es importante recalcar la participación de un servidor en el desarrollo del proyecto “Estigma y 
discriminación hacia las y los usuarios de drogas y sus familiares”, avalado por el Consejo Nacional para la 
Prevención de las Discriminación, (CONAPRED), y que se llevó a cabo de mayo a noviembre de 2009. Lo 
anterior me permitió llevar a cabo un periodo de trabajo de campo más extenso, en relación a los tiempos 
determinados por el calendario escolar.  



16 

 

basura, poblando esta parte de la República, en la frontera con Estados Unidos. A lo 

largo de los años, se conformó una franja patria, compuesta por cuartitos, o casas de 

cartón, madera de segunda, láminas, ladrillo o bloque. En el cauce del Río Tijuana 

convergieron los sueños de miles de migrantes que un día salieron por caminos distintos 

con rumbo a una meta más arriba del lecho del río que habitaban. (Valenzuela, 1991:73) 

Dicho espacio es un túnel que forma parte del sistema pluvial de la ciudad, es así 

como al interior de la alcantarilla existe un grado de ocultamiento capaz de eludir en gran 

medida la vigilancia, el control y la dominación. Un espacio con las características 

descritas representa, de acuerdo al planteamiento de Scott, un “espacio privilegiado del 

discurso oculto” en donde se produce un discurso oculto que excluye a los dominadores y 

por lo tanto se puede hablar de manera abierta y libre, los que el mismo autor denomina 

como un “discurso oculto completamente desinhibido”. (Scott, 2000:150)  

Esta alcantarilla fue seleccionada también por el grado de seguridad que le otorga 

su ubicación geográfica, en relación a la Zona Comercial Río Tijuana y la línea 

internacional. Así, la alcantarilla número seis representó un grado de mayor de seguridad 

en comparación a otras alcantarillas, en donde también habitan otros consumidores, 

situadas en áreas más conflictivas y transitadas y por consecuencia, con mayor vigilancia.  

Y por último, y no menos importante, dicha alcantarilla es un espacio de consumo 

y, principalmente, de vivienda. Es decir, el consumo de heroína vía inyectada es una 

práctica cotidiana en este espacio, pero dicha práctica queda determinada para los 

individuos que ahí habitan.   

En lo que respecta al trabajo de campo realizado en este espacio, proseguimos con 

utilizar la etnografía como herramienta metodológica principal, como ya se hizo mención. 

 La selección de la muestra, es decir, el total de consumidores de heroína 

entrevistados, formal e informalmente, se definió por default al momento de elegir el 

espacio, esto, debido a que esta alcantarilla representa el espacio de vivienda de un total de 

siete individuos consumidores de heroína vía inyectada. Se seleccionó a un informante 

clave por el rol de líder o guía que tiene al interior de esta comunidad consumidora. 

Nuestro informante clave tiene nueve años habitando en la alcantarilla y tiene más de 

veinte años de consumir heroína. Se ha sometido a tratamientos de rehabilitación, tanto en 

los denominados centros de rehabilitación y clínicas privadas, que ofrecen tratamientos 
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basados en la prescripción y consumo de metadona como alternativa para abandonar el 

consumo de heroína. Reside en Tijuana desde hace dieciséis años, tiempo que tiene de 

haber sido deportado de Estados Unidos, y ha purgado condenas por delitos relacionados 

con drogas en prisiones de Estados Unidos y México. 

La técnica cualitativa de registro de información, en apoyo al desarrollo de la 

etnografía, utilizada en este espacio, fue la entrevista a profundidad y la entrevista 

informal. Del total de habitantes de la alcantarilla sólo seis participaron en las entrevistas a 

profundidad e informales. La entrevista a profundidad se realizó, en su mayoría, al 

informante clave. Dicha entrevista se realizó en cinco sesiones diferentes: las primeras 

cuatro bajo un puente vehicular que se ubica a unos cien metros de distancia del lugar de 

consumo; en estas cuatro sesiones el objetivo fue la reconstrucción de la trayectoria de 

consumo de mi informante clave. La última sesión se realizó en un espacio próximo al 

exterior de la alcantarilla y en el cual participaron los otros cinco sujetos, lo que hemos 

denominado el lobby de la alcantarilla.       

  Se realizó un total de 25 visitas a dicho espacio y otra cantidad similar de visitas a 

los diversos espacios de trabajo de seis de los individuos que ahí habitan, incluyendo al 

informante clave.  

Como herramientas auxiliares para recolectar la información generada en las visitas 

a este espacio, se utilizó lápiz y papel para las entrevistas informales y grabadora de audio 

para el registro de las entrevistas a profundidad. Los periodos de inmersión en campo se 

determinaron por las actividades laborales que mi informante clave y los demás habitantes 

de la alcantarilla desempeñan al exterior del espacio de vivienda.  

En el caso de la alcantarilla, los individuos que ahí habitan cuentan con amplias 

trayectorias de consumo, todos ellos han sido deportados de los Estados Unidos y todos 

estuvieron en prisión, en dicho país, por delitos relacionados con drogas. Asimismo todos 

ellos han purgado condenas en alguna cárcel de Tijuana, por último, todos se han 

sometido, de manera voluntaria, a algún tratamiento de rehabilitación, ya sea en alguna 

institución pública o privada. El total de los individuos que habitan en este espacio 

iniciaron su consumo de heroína en los Estados Unidos de Norteamérica y son originarios 

de otros estados, distintos al de Baja California, de México.   
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Se seleccionó a un informante clave, en base al rol que este individuo desempeña al 

interior del espacio de consumo y dentro de la comunidad de heroinómanos que ahí 

habitan. La idea principal se basó en  reconstruir la trayectoria de consumo de dicho 

individuo, para de esa manera determinar y contrastar la significación del placer generada 

y/o atribuida al consumo de heroína en las distintas etapas en la trayectoria de consumo del 

individuo. En este caso fue posible el logro de dicho objetivo.  

A partir de las actividades laborales de los habitantes de la alcantarilla y de su 

relación con el espacio de vivienda-consumo, se analizaron las formas de consumo de esta 

población, su relación con la heroína, sus discursos ocultos en torno al consumo, el sentido 

que le dan al hábito y la percepción, aceptación o resistencia al discurso político 

normalizador y prohibicionista, lo que nos permitió describir y construir un discurso 

basado en el placer generado y/o atribuido al consumo de heroína y articulado en torno a la 

trayectoria de consumo de uno de los individuos que ahí habitan, así como la influencia de 

la prohibición, en el contexto fronterizo de Tijuana, en la significación de dicho placer. Lo 

anterior principalmente en las etapas de consumo, inicial y actual.  

 

8. Justificación  

 Justificar desde la simple mirada curiosa del investigador será, ante la ciencia, 

siempre una labor incompleta, ampliamente debatible y sobre todo cuestionable.  

Sin embargo considero de suma importancia el abordaje del tema del consumo de 

drogas en Tijuana, específicamente heroína, la misma ciudad que Juan Cajas definió como: 

“hija bastarda del puritanismo y las ordenanzas del Leviatán terapéutico norteamericano”. 

(Cajas, 2005:38) En franca alusión a la permisividad en el consumo de alcohol y drogas 

que se dio en esta ciudad, durante el periodo de prohibición del alcohol generada por la 

aplicación de la Ley Volstead, en 1920.  

 La relevancia de abordar el tema que el problema de estudio genera queda sustentada 

por el incremento en el consumo de drogas en nuestro país, resultado contrario a lo que la 

prohibición pretende como objetivo principal, y de manera particular en las ciudades de la 

Frontera Norte. Las disciplinas que han tratado el tema, especialmente desde el enfoque 

médico y jurídico, omiten considerar el uso de determinadas drogas como una práctica 



19 

 

ancestral e inherente a casi todas las culturas. Dichas prácticas y el sentido otorgado a las 

diferentes drogas han sufrido transformaciones de acuerdo al desarrollo y consolidación de 

procesos socioculturales particulares generados en el contexto prohibicionista, 

específicamente en Tijuana. 

 Retomando lo relacionado sobre el aumento en el consumo de drogas en las 

ciudades fronterizas, al respecto, los estudios llevados a cabo por Emanuel Orozco (1999); 

quién analizó las tendencias del consumo de drogas en México, a partir de los resultados 

de tres Encuestas Nacionales de Adicciones, (ENA-I 1988, ENA-II 1993, ENA-III 1998) 

llevadas a cabo por la Secretaría de Salud, la Encuesta sobre Consumo de Drogas en la 

Frontera Norte (1994), otras encuestas como las realizadas por el Instituto Mexicano de 

Psiquiatría, la Procuraduría General de la Republica, la Secretaría de Educación Pública 

(1976-1997), y el Sistema de Vigilancia Epidemiológica (1998-2007), nos ofrecen una 

señal inequívoca de que nos encontramos frente a un fenómeno que, ante las políticas de 

estado adoptadas recientemente por el gobierno mexicano, lejos de disminuir se multiplica 

y genera mayores problemas que logros en los objetivos que dicha política persigue.  

 

¿Por qué la droga conocida como heroína? Esta pregunta representa el nodo central 

de nuestra investigación. En distintos estudios ninguna droga parece ser tratada por 

separado, por el contrario; en la articulación del discurso prohibicionista suelen dejar de 

lado las propiedades terapéuticas, la historia de cada una de las sustancias denominadas 

drogas, sus  mitos y sobre todo el sentido otorgado a su consumo en los distintos contextos 

históricos.  

Desde su descubrimiento, en el hospital St. Mary’s de Londres en 1874 por C. R. 

Alder Wrigh, (Carnwath y Smith, 2006:23), la heroína ha sido utilizada, de manera legal, 

con múltiples finalidades de tipo terapéutico. Para el caso específico de México, Astorga 

nos ofrece información valiosa:  

      A finales del siglo XIX (1898), la empresa farmacéutica Bayer anunciaba la heroína 

como remedio para la tos. En México… la Botica de Tacuba hacía la publicidad de su 

producto en estos términos: "El mejor remedio para la tos es el jarabe balsámico a la 

benzo-heroína, preparado por José E. Bustillos, hijos, 58 calle de Tacuba 78, México 

D. F., con cantidades perfectamente dosificadas de heroína, bromoformo y benzoato 
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de sodio, que obran eficazmente en el tratamiento de la tos por rebelde que sea. 

(Astorga, 2005:24) 

Una droga que se ofertó en el mercado legal bajo una gran campaña publicitaria, en 

1899, que articuló su discurso exaltando las virtudes enérgicas y terapéuticas, (Escohotado, 

2000:92), y que pasó de ser una medicina milagrosa a ser considerada una de las drogas 

más peligrosas.  

Así, durante el siglo XX se criminalizó a las distintas drogas existentes en el 

mercado y su consumo, pero la heroína alcanzó el grado de la droga más temida, como lo 

llegó a publicar en los años veinte el diario norteamericano New York Times, “«UN 

MILLON DE AMERICANOS VÍCTIMAS DE LA ADICCIÓN A LAS DROGAS. 

Alarmante aumento de adictos en los que se cree una amenaza más peligrosa que la 

guerra»”. (Carnwath, Smith, 2006:79) 

Actualmente, respecto al consumo de drogas inyectables, lo cual incluye a la 

heroína, según el informe final 2008 del Centro Nacional para la prevención y el control 

del VIH/SIDA sobre actividades de reducción del daño en usuarios de drogas señala que 

según estimaciones de expertos internacionales, se calculó una cifra media de 53 mil y una 

alta de 96 mil usuarios de drogas inyectables (UDI) para México.  

 

De acuerdo a los resultados de la Encuesta Nacional de Adicciones (2008), se 

describen porcentajes significativos de consumo de heroína en México sólo en diecisiete 

estados de México, entre los que se encuentra Baja California. Para el caso de específico 

de la ciudad de Tijuana, según datos de organizaciones no gubernamentales, actualmente 

existen seis mil usuarios de heroína y el consumo de esta droga representa uno de los 

problemas que más preocupa en la región fronteriza. (Rangel y Hernández, 2009:210-211).  

 

 

9. Estructura de la tesis 

 La estructura general de la presente tesis establece el desarrollo de esta 

introducción, tres capítulos y un apartado final de conclusiones.  

El primer capítulo comprende el desarrollo de un análisis genealógico del discurso 

de la prohibición del consumo de drogas. Se establece un marco referencial en el cual se 
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enfatiza la identificación de los saberes que conforman la estructura base del discurso 

sobre la prohibición del consumo de drogas. Posteriormente, se recuperan los discursos 

sobre el consumo de drogas desde el punto de vista de las “relaciones de poder”, en el 

“análisis de las estrategias” y los ”dispositivos de poder” en la época moderna, es decir; la 

relación de los discursos sobre poder y verdad. Se describe de qué manera impacta la 

prohibición del consumo de drogas en la ciudad de Tijuana. Por último, retomamos 

algunos de los doce pasos de Narcóticos Anónimos para realizar una comparación entre los 

fundamentos ideológicos que dieron lugar a la unidad del dispositivo en el cristianismo.  

El segundo capítulo establece una base conceptual que permite identificar e 

interpretar los discursos ocultos, entendidos como formas de resistencia ante la prohibición 

del consumo de drogas y su discurso normalizador, generados en una comunidad de 

heroinómanos que confluyen en un espacio en donde la vigilancia y el control forman parte 

de la cotidianeidad, específicamente en el Callejón Z; es decir, las representaciones que 

permiten a los consumidores de heroína la crítica al discurso normalizador y 

prohibicionista, frente al poder y en ausencia del mismo. Cabe mencionar este capítulo se 

conforma de una gran cantidad de información generada de las distintas visitas que sobre 

dicho espacio se realizaron, que ha sido recuperada de las notas de campo y de las 

entrevistas informales realizadas a nuestros sujetos de estudio, principalmente; asimismo, 

es importante aclarar que la estructura que se le otorga a este capítulo establece una 

coherencia narrativa y no precisamente temporal. Se elabora una descripción detallada de 

los roles más representativos en relación con la heroína, su consumo y el espacio de 

consumo; como también, de las variadas representaciones y manifestaciones del ejercicio 

público del poder de la prohibición. Lo anterior, basado en la recuperación y 

reconstrucción de un conjunto de eventos significativos que nos permiten analizar la vida 

cotidiana de la comunidad de heroinómanos que confluyen en el espacio natural de 

inyección conocido como el Callejón Z.  

El tercer capítulo plantea un análisis de los discursos ocultos en torno al placer 

generado y/o atribuido  al consumo de heroína en Tijuana, así como el impacto que la 

prohibición implica en la significación de dicho placer. Este capítulo se estructura a partir 

de la información que ha sido recuperada de las notas de campo generadas en las distintas 

visitas a este espacio, así como de las entrevistas estructuradas realizadas a nuestros sujetos 

de estudio, principalmente; de igual manera, la estructura de este capítulo se basa en 
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establecer una coherencia narrativa. Se elabora una descripción detallada de los roles más 

representativos en relación con el espacio de vivienda y el consumo de heroína. Aborda las 

distintas significaciones del placer generado y/o atribuido al consumo de heroína, en la 

etapa inicial de consumo, y en la actualidad del contexto tijuanense. Reconstruimos los 

eventos más significativos que describen la vida cotidiana de la comunidad de 

heroinómanos que habitan en un espacio natural de inyección, conocido como la 

alcantarilla seis, para analizar la vida cotidiana de esta comunidad.  

Por último, se presenta un apartado con las conclusiones derivadas del análisis de la 

información de este estudio y se efectúa el proceso de verificación de la hipótesis 

planteada en la tesis.    
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I. LA GENEALOGÍA DE LA PROHIBICIÓN DEL CONSUMO DE DROGAS. 

 

1. La génesis de los discursos en torno a la prohibición  del consumo de drogas.  

 

En este capítulo se pretende recuperar el método genealógico para reconstruir el argumento 

que la historia oficial ofrece sobre la prohibición del consumo de drogas.  

      El análisis genealógico del poder, como lo plantea Foucault, le permitió preocuparse 

“por descubrir  ‘el pasado de nuestras verdades’, describir situaciones concretas que 

permitieron a ciertos sujetos transformarse en poseedores legítimos de la verdad y 

ocupar una posición estratégica en las relaciones de poder. (París, 1999:530) 

Con base en este planteamiento, pretendemos ubicar e identificar a los actores 

dominantes que articulan discursos en torno al “saber” de la droga, y los momentos en que 

estos “sujetos” se han posicionado en lo que ha derivado, como estrategias globales de 

operación del poder, en el discurso prohibicionista del consumo de drogas. Por droga, 

consideramos la descripción del término que establece la Norma Oficial Mexicana (NOM-

028). En dicha norma se describe:  

sustancia psicoactiva, psicotrópica o droga, a la sustancia que altera algunas 

funciones mentales y a veces físicas, que al ser consumida reiteradamente tiene la 

posibilidad de dar origen a una adicción. Estos productos incluyen las sustancias, 

estupefacientes y psicotrópicos clasificados en la Ley General de Salud, aquellos de uso 

médico, los de uso industrial, los derivados de elementos de origen natural, los de diseño, 

así como el tabaco y las bebidas alcohólicas4.  

                                                        
4 El concepto droga se cita directamente de la Norma Oficial Mexicana NOM-028-SSA2-1999, Para la 
prevención, tratamiento y control de las adicciones.  
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En la primera parte de este capítulo ubicaremos e identificaremos a estos sujetos 

poseedores de verdad, sus “discursos” específicos,  su constitución como tal, sus reglas del 

juego, su posicionamiento, su legitimación, su articulación y su postura en torno a la droga, 

al consumo de la misma y al propio consumidor; es decir, identificaremos las estrategias y 

los dispositivos locales que nos permitirán establecer la estructura base del discurso sobre 

la prohibición del consumo de drogas.   

Al mismo tiempo analizaremos el discurso sobre la prohibición a partir de dos 

estrategias de operación del poder; primeramente, la prohibición o la negación del 

consumo, y por otro lado, la implementación de mecanismos de encauzamiento o de 

reinserción social, mismos que nos permitirán establecer el dispositivo sobre la droga.  

Cabe mencionar que este dispositivo será ubicado en su primera etapa, o en su 

consolidación inicial.  

Foucault plantea como “dispositivo” a “una gran red superficial donde la 

estimulación de los cuerpos, la intensificación de los placeres, la incitación al 

discurso, la formación de conocimientos, el refuerzo de los controles y las 

resistencias se encadenan unos con otros según grandes estrategias de poder. 

(Foucault, 2007:128-129) 

Posteriormente, y de manera particular, nos enfocaremos en recuperar los discursos 

sobre el consumo de drogas, desde el punto de vista de las relaciones de poder,  y ubicando 

los discursos médicos, religiosos y jurídicos, e integrándolos en el análisis de las 

estrategias y los dispositivos de poder en la época moderna, es decir; la relación de los 

discursos sobre poder y verdad. De manera primordial, retomaremos la primera etapa del 

discurso sobre la prohibición del consumo de drogas. Este enfoque analítico resulta de una 

utilidad imprescindible para aplicarse sobre el tema de las drogas y sus discursos, la 

prohibición y la incitación, el poner en juego la culpa y el placer generados por el consumo 

de drogas. La utilización del método genealógico siguiendo la obra de Foucault sobre la 

Historia de la sexualidad, resultará particularmente oportuna por la estrecha similitud de 

los discursos sobre el consumo de drogas y las llamadas adicciones con los discursos sobre 

la sexualidad.  

Asimismo, articularemos la base del discurso sobre el placer generado por el 

consumo de drogas, de manera paralela y secuencial a la reconstrucción del discurso 
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prohibicionista del consumo de drogas. Identificaremos la relación de placer con los 

distintos sentidos, las prácticas de consumo y los esquemas de comportamiento 

legitimados sobre la droga, su consumo y los efectos de su consumo.  

Se pretende así, develar los diagramas o estrategias globales de operación del poder 

articulados en torno al discurso prohibicionista del consumo de drogas, con la 

“única pretensión de incursionar en el pasado y rescatar los saberes olvidados u 

ocultos que atestiguan la presencia de micropoderes y de las formas heterogéneas 

de resistencia.  (Paris, 1999:530)  

 

1.1 La civilización griega y el discurso médico. El placer de ser sanado. 

El primer momento histórico del que haremos mención se remonta a la civilización 

griega y la construcción de las polis o ciudades-estado griegas. Al respecto, resulta 

importante mencionar que la civilización griega representó un punto intermedio entre el 

nomadismo y la conformación de las sociedades modernas. Este momento es un punto 

determinante en la configuración del discurso sobre la prohibición del consumo de drogas 

en la modernidad, debido al desarrollo de la naciente disciplina médica que se llevó a cabo 

a partir de la escuela hipocrática, y específicamente a los primeros discursos sobre las 

drogas.  

Nos referimos a la medicina como una naciente disciplina, debido a que es en este 

momento en el cual esta ciencia establecerá sus bases, sus propios argumentos, sus propios 

“saberes”, su propia lógica de juego, o mejor dicho, su propio discurso. Se construye así 

un discurso sustentado en una racionalidad objetiva y específica, a la vez que excluyente, 

los principales ejes que permitirán la estructuración y legitimación del novel campo de la 

medicina como un sujeto poseedor de saber. Se conformaba, en palabras de Nietzsche,  un 

discurso con un lenguaje particular y especializado a partir del cual se manifiesta, y en este 

caso, se manifestaría el poder de los dominantes  (Nietzsche, 2008:38). 

Así, el legado respecto al consumo de drogas en la antigua civilización griega 

queda plasmado por la escuela hipocrática, a través de su Corpus hippocraticum, que 

considera como un proceso natural la enfermedad y su cura. “ 
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Al deslindar sus actos de magia y la religión, el hipocrático niega validez a 

cualquier cura basada en una transferencia simbólica del mal desde alguien a otro, 

rompiendo así con la institución del chivo expiatorio. En vez de utilizar algún 

pharmakós o chivo expiatorio para que absorba la impureza ajena, la nueva 

medicina usará el phármakon o droga adecuado. (Escohotado, 2005:23)  

Es decir, los males del cuerpo y del alma, son nombrados como enfermedades y 

requieren una determinada medicina. Para que ésta sea efectiva, el enfermo deberá 

someterse a ciertas recomendaciones e indicaciones del especialista, del médico, del 

intruso; en tanto a las formas y los periodos de consumo, y por consecuencia el 

otorgamiento de un nuevo sentido sobre la droga. Así, el sentido sobrenatural que 

prevalecía sobre las drogas y su consumo pierde legitimidad. 

En su naturaleza está el curar amenazando al organismo, como cura el fuego una       

herida al desinfectarla, o como soluciona alguna patología el bisturí de un cirujano. 

Lo esencial en cada una es la proporción entre dosis activa y dosis letal, pues sólo 

la cantidad distingue al remedio del veneno. (Escohotado, 2005:24)  

 Desde la propuesta realizada por Foucault, en su “analítica del poder”, misma que 

desarrolla para definir el “dominio específico que forman las relaciones de poder y la 

determinación que permiten analizarlo”, (Foucault, 2007:100), podemos interpretar el 

naciente discurso científico, como “la relación negativa”, que significa uno de los rasgos 

principales de la representación de las relaciones entre poder y sexualidad, y en este caso 

en particular, entre poder y droga. Dicha relación negativa traza la primera frontera 

discursiva entre los sentidos mágico-religioso, hedonista e instrumental.  

Es el inicio de un “no” que, a posteriori se definirá como un no tajante y definitivo 

basado en un “saber” legitimado, que permitirá establecer la demarcación, el rechazo y la 

exclusión entre la ciencia médica y lo pagano; el producto de una nueva racionalidad y un 

nuevo “orden” de, y sobre la droga.   

 Simplemente se le asigna un nuevo “sentido”,  y un nuevo “orden”, basado en el 

consumo racional e instrumental, especializado y espacializado. Es en este punto en el cual 

se inicia un proceso de recreación cultural otorgado a la droga y su consumo, en virtud 

que alude a "los nuevos sentidos que adquieren los productos culturales que se integran en 
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una estructura de significados diferente de la original… implica su resemantización y, por 

lo tanto, su nueva codificación.” (Valenzuela, 2003:59) 

Paradójica y curiosamente la actual prohibición y todos sus discursos sobre el 

consumo de drogas, se articulan bajo la sencilla lógica heredada de los griegos; las drogas 

son para los enfermos bajo prescripción de un especialista.  

La conformación de una nueva ciencia, la medicina, genera un discurso nuevo, 

propio, y marca un proceso de legitimación que se define a través la demarcación con 

respecto de otros saberes; genera nuevas fronteras discursivas, en tanto al interior de sí 

mismo establece nuevas y diversas relaciones de poder, de orden jerárquico, de 

subordinación, en este caso específico; el especialista, el médico y el paciente o enfermo. 

Estas relaciones se establecen a partir de un nuevo “saber”, de la ausencia de ese nuevo 

saber, el rechazo de otros “saberes” y define un sentido racional e instrumental, sobre la 

droga, sobre su consumo y sobre quien la consume.  

De esta manera, podemos considerar que el campo de la medicina ofreció, de 

manera intrínseca, un nuevo sentido, una nueva construcción simbólica sobre el placer, 

placeres específicos. El placer de ser sanado ahí, un placer prescrito y avalado por un 

especialista, previa intrusión del cuerpo, sujeto a determinados horarios. Sobre la droga, o 

phármakon, recae ser un vehículo de placer, el placer de ser sanado. Un placer que, de 

manera posterior, se convertirá en producto o mercancía.  

 

1. 2 El mundo romano y el discurso jurídico. El derecho al placer. 

El siguiente punto de inflexión, mismo que ubicaremos en el mundo romano, establece el 

surgimiento de un nuevo criterio así como el posicionamiento de un nuevo saber sobre la 

droga; nos referimos al discurso jurídico, el cual sienta su base en el derecho. Este 

momento se ubica en la civilización romana y se construye bajo el legado fundamental del 

derecho y la moral cuyos criterios se basan en el precepto general, en el caso de las drogas 

específicamente, de la lex Cornelia que define: “droga es una palabra indiferente, donde 

cabe lo que sirve para matar como lo que sirve para curar, y los filtros de amor, pero esta 

ley sólo reprueba lo usado para matar a alguien”. (Escohotado, 2005:31)   
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De manera clara se establece el régimen dicotómico de lo permitido y lo prohibido, y 

como consecuencia, lo lícito o ilícito. El poder dicta sobre la droga su ley. La droga es 

aprehendida a partir de la relación prescrita por un nuevo “orden” y por el proceso de 

sujeción al que es sometida a través del lenguaje. En términos de Foucault, “la instancia 

de la regla”.  

El derecho, la salud que puede generar el consumo de drogas, deberá ejercerse bajo 

ciertos esquemas y criterios de comportamiento.  

El placer de sanar a través de actos rituales  mágicos o a través de la medicina 

adecuada queda bajo estricto criterio del grupo social, o del médico, y se establece como 

un derecho sujeto a ser suprimido por incumplimiento de la ley. Mientras que el placer 

generado por el consumo de drogas, es decir el uso lúdico o hedonista, el placer de la 

ebriedad, se basa en el criterio individual, bajo precepto de la moral y el buen 

comportamiento. Sin embargo, todo sentido otorgado al consumo de drogas, mágico-

religioso, instrumental o lúdico, será sujeto y regulado por una ley que establece la 

determinación de lo permitido y lo prohibido. Así, la búsqueda del placer generado por los 

efectos del consumo de drogas puede resultar peligrosa.  

Por consecuencia, entre el naciente “orden” otorgado a la droga, a partir del derecho, y 

su representación en el sistema jurídico que dicta su ley, se establecen nuevas relaciones de 

orden jerárquico, de subordinación. Dicho orden articula nuevas relaciones estructuradas y 

estructurantes de poder que sujetan el consumo de drogas a determinados 

comportamientos, tanto en el ámbito público como en el privado.  

Asimismo, se establecen y reproducen dos formas de ejercicio del poder: 

 La primera es la ejecución directa del poder sobre la figura del sujeto transgresor, a 

posteriori denominado delincuente, al incumplir el precepto general establecido en la lex 

Cornelia. El individuo que incumpla lo establecido en este precepto será objeto de sanción 

o castigo y, basado en un nuevo “orden“ otorgado a la droga, por lo tanto deberá responder 

ante los representantes de la institución jurídica.  

La segunda es una línea de fuerza que atraviesa el cuerpo social y que bajo ciertos 

límites de prohibición y de castigo, produce una sociedad basada en el apego al derecho y 

la moral. Es de primordial importancia establecer que el orden discursivo se articula en 
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torno a la droga. Es decir, la droga no es aún el objetivo. Más bien, aquel individuo que 

bajo el influjo de alguna droga se comporte de manera indebida, no apropiada, e incumpla 

el precepto de la lex Cornelia deberá ser juzgado y declarado culpable por los 

representantes de las instituciones jurídicas.  

Sin embargo, en este punto de inflexión en que se establece la ley sobre la droga, se 

marca un aspecto que es de vital importancia y consideración; el derecho regula el 

comportamiento generado por el consumo de drogas independientemente del sentido 

otorgado a su consumo, mágico, hedonista, lúdico o instrumental, al tiempo que establece 

su propia lógica, sus límites y su posicionamiento con respecto al discurso médico. Así, el 

placer no sólo representa la sanación, sea a través del pharmakos o del pharmakon. Sino 

que a partir del derecho, se puede interpretar al placer generado por el consumo de drogas 

como un detonador de conductas inapropiadas y dañinas, delictivas. 

Hasta aquí hemos señalado de manera muy puntual la incursión y el posicionamiento 

de nuevos sujetos y sus nuevos saberes sobre la droga y su consumo, y sobre las 

significaciones del placer: los discursos médico y jurídico, mismos que establecieron los 

preceptos iniciales de lo que denominaremos el origen de la prohibición sobre el consumo 

de drogas.  

Es necesario aclarar que estos saberes no se superponen entre sí, ni sobre las formas de 

consumo ya existentes, como el uso mágico-religioso y lúdico, sino que se complementan, 

y asignan sentidos totalmente diferentes al consumo de drogas, basados en una nueva 

racionalidad, por un lado, el uso instrumental, racional y científico establecido por la 

medicina, y por el otro, el consumo bajo las reglas del buen comportamiento 

fundamentadas en el derecho y la moral. Asimismo podemos definir que estos discursos se 

encuentran en una etapa de articulación y legitimación; es decir, insertos en un proceso de 

estructuración que permitirá a los saberes médico y jurídico, constituir sujetos poseedores 

de una verdad y un saber legítimos. Prevalece lo que Escohotado señala como “sobria 

ebriedad”.   

 

1.3 La religión y la definición de un nuevo discurso.  Culpa, dolor y placer. 
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El siguiente punto de inflexión es marcado por la incursión de un nuevo saber en torno a la 

droga, nos referimos al contenido en el discurso religioso. A partir de la incursión de este 

discurso derivan dos momentos cruciales en la articulación del discurso prohibicionista:  

El primero considera innecesario el consumo de drogas para obtener verdades y 

sanación. En esta primera fase, este saber no entra en conflicto con los otros saberes ya 

establecidos. De esta manera se conforma el ciclo de lo prohibido y la lógica de la 

censura, es decir, un mecanismo básico a partir del cual el poder podrá ser ejercido, 

posteriormente, de manera uniforme y en todos los niveles. (Foucault, 2007:102) En este 

momento, este mecanismo aplica de manera interna sus propias reglas de enunciación y su 

propia ideología; lo anterior le permitirá otorgar legitimidad a un saber y un discurso 

propios, resultado de la práctica de una concepción ideológica de otra realidad, misma que 

niega, condena y castiga el consumo de drogas. Por una parte, “el ciclo de lo prohibido: no 

te acercarás, no tocarás, no experimentarás placer, no hablarás, no aparecerás; en 

definitiva, no existirás, salvo en la sombra y el secreto. El poder no aplicaría al sexo (o a la 

droga) más que una ley de prohibición.” (Foucault, 2007:102)  Asimismo, una vez que 

dicho discurso niega el consumo de drogas, como parte de su ideología, se establece “la 

lógica de la censura. Se supone que este tipo de prohibición adopta tres formas: afirmar 

que eso no está permitido, impedir que eso sea dicho, negar que eso exista.” (Foucault, 

2007:102) Así, la religión establece lo que sería una lógica que forma parte fundamental de 

los mecanismos de censura:  

Liga lo inexistente, lo ilícito y lo informulable de manera que cada uno sea a la vez 

principio y efecto del otro: de lo que está prohibido no se debe hablar hasta que esté 

anulado en la realidad; lo inexistente no tiene derecho a ninguna manifestación, ni 

siquiera en el orden de la palabra que enuncia su inexistencia; y lo que se debe callar se 

encuentra proscrito de lo real como lo que esta prohibido por excelencia. La lógica del 

poder sobre, en este caso, la droga, sería una lógica paradójica de una ley que se podría 

enunciar como conminación a la inexistencia, la no manifestación y el mutismo. 

(Foucault, 2007:102-103)  

El segundo momento, el cual retomaremos más adelante, deviene de intentos varios por 

administrar y establecer algunas doctrinas religiosas en la sociedad romana, así como sus 

ideologías basadas en torno a una abstención total del consumo de drogas. Sin embargo, 

esto sólo fue posible hasta que el cristianismo desató una guerra en contra del consumo de 
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drogas, bajo argumento de una estrecha relación entre la droga, su consumo y lo satánico. 

Esto llevará a lo que el propio Foucault denomina la unidad del dispositivo.  

Dichos acontecimientos derivan de la cristianización del Imperio Romano. La religión 

profesada es también un camino a la revelación de la verdad, pero distinta de la 

administrada por la hechicería, la primera se basa “sobre el aprendizaje de credos y 

ceremoniales, siendo esencial un seguimiento que asegure la adhesión fiel a cierta 

concepción del mundo y la conducta”, (Escohotado, 2005:37), y la segunda en expiar las 

culpas a partir del chivo expiatorio o pharmakós. De esta manera el discurso religioso 

niega el consumo de drogas en la totalidad de los sentidos otorgados por el sujeto social. 

Asimismo, resignifica la  construcción simbólica del placer de ser sanado; bajo 

tratamiento de culpas, con dolor y fe. 

La incursión del saber de la religión, en esta primera etapa en torno a la prohibición 

del consumo de drogas, subsistió sin representar una declaración abierta de conflicto entre 

el naciente sacerdocio ritual y el uso de drogas en la hechicería, ni con los saberes de la 

medicina y el derecho.   

En este punto los sujetos poseedores de saber, médicos o legistas, y los 

representantes de la religión cristiana conviven bajo preceptos y discursos propios.  

Asimismo, se articulan sobre la base del discurso prohibicionista del consumo de drogas; 

es decir, la medicina, el derecho y la religión, sólo responden a conservar una estructura, 

no a transformarla.  Al no generar una transformación, podríamos suponer que estas 

disciplinas se diferencian no por su posición jerárquica en la estructura, sino por su orden 

de aparición, y por el saber que representan. Los sujetos del saber no se enfrentan a partir 

de medios y fines diferenciados, sino que sirven para definirse y legitimarse a sí mismos, 

son un referente de identidad propia, una forma de reconocimiento y acumulación de un 

saber que permite su legitimidad.  

Con respecto al placer; al ser éste un elemento inherente al consumo de la droga, 

los discursos se ven sometidos a responder bajo una lógica particular de cada saber. Su 

significación responde a un discurso racional y objetivo, especializado y espacializado, 

herencia de la civilización griega; y a un discurso bajo la lógica del derecho, la moral y el 

buen comportamiento, la moderación, bajo advertencia de que el incumplimiento de lo 

establecido bajo normatividad será sujeto de sanción.  Hasta este momento el placer 
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responde a una lógica uniforme y colectiva. Refiero a un placer institucional, o a las 

significaciones de éste por parte de los nuevos saberes.  

Sin embargo, persiste otro tipo de placer, el original, generado por el consumo de 

drogas, y que responde a una lógica colectiva e individual, una significación del placer 

producto de las diversas y múltiples construcciones simbólicas generadas a partir de 

rituales y ceremonias mágico-religiosas; por otro lado, encontramos un placer de orden 

individual, el placer generado por el consumo recreativo, de automedicación o aquel 

producido por la intoxicación, el placer de la ebriedad, la eterna  e inseparable búsqueda de 

los estados alterados de conciencia. Hasta aquí, el placer generado por el consumo de 

drogas se articula bajo un sentido colectivo e individual, racional y subjetivo, con una 

demarcación clara de lo público y lo privado, lo permitido y lo prohibido; así, el placer de 

ser sanado coexiste con los otros placeres asociados al consumo de drogas. 

Debo aclarar que menciono reiteradamente el placer de ser sanado ya que esta 

significación del placer forma parte de la cotidianeidad de los usuarios de heroína que 

formaron parte de este estudio, quienes utilizan el término curarse para referirse a la 

acción de inyectarse heroína. Este término se generaliza para el acto de inyección de droga, 

pero inicialmente se denominaba al acto de inyección y consumo de la primera dosis del 

día, aquella dosis que permite desaparecer todos los malestares generados y/o atribuidos al 

llamado síndrome de abstinencia o malilla.  

En este punto cabe referir lo descrito por Hipócrates y Galeno en referencia a lo 

entendido por droga y en contraparte al concepto de referencia5: una sustancia que en 

vez de «ser vencida» por el cuerpo (y asimilada como simple nutrición) es capaz de 

«vencerle» provocando –en dosis ridículamente pequeñas si se compara con las de otros 

alimentos- grandes cambios orgánicos, anímicos o de ambos tipos.  (Escohotado, 2005:9)  

Esta concepción de la droga representa la base de nuestro concepto referenciado; sin 

embargo, éste último establece una carga de estigma al referirse al término adicción6 y a 

                                                        
5 Véase, apartado 1. La génesis de los discursos en torno a la prohibición  del consumo de drogas. 

6 Entenderemos el término adicción, dentro de su campo institucionalizado. Es decir, adicción representa una 
categoría para identificar y referir a un proceso, en tanto momento que inicia y nunca concluye, en el cual un 
individuo debe ser sometido, sujeto e intervenido por fuerzas externas a él para detener su consumo de 
drogas. Actualmente, adicción se considera una enfermedad, y al individuo enfermo. Sin embargo, de 
acuerdo al programa de doce pasos de Narcóticos Anónimos (NA), es generalizado que el individuo se asuma 
como un adicto, cuando su consumo de drogas prevalece, o como ex-adicto o adicto en recuperación, cuando 
interrumpe su consumo por periodos de tiempo prolongados. La utilización de los términos, adicto y ex – 
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una clasificación y regulación exhaustiva de las diversas sustancias consideradas como 

drogas.  

Consideraremos el discurso prohibicionista sobre el consumo de drogas como un 

dispositivo global establecido a través de los discursos de los actores dominantes. Más 

adelante, se constituirá como un campo abierto de luchas, en el que la medicina, el derecho 

y la religión, tratarán de posicionarse, diferenciarse y legitimarse. También es importante 

mencionar que la legitimidad de estos discursos se consolidará a partir de un modelo de 

exclusión de los otros saberes, en este caso en específico, de los usos mágico-religiosos. 

Podríamos interpretarlo como el proceso de alteridad de los sujetos poseedores de saber 

que se posicionarán dentro del discurso prohibicionista sobre el consumo de drogas.  

 

1.4 La base de la “analítica del poder” y sus estrategias. 

A continuación se han ordenado los saberes de manera secuencial a su posicionamiento 

temporal en torno al discurso prohibicionista sobre el consumo de drogas. Es importante 

aclarar que antes de los griegos ya existía el consumo de drogas con un sentido medicinal, 

religioso y con algunas reglas y comportamientos sugeridos para y por su consumo. Sin 

embargo, la importancia de partir de la civilización griega se debe a la nueva racionalidad 

que se establece como un ”saber” que se legitima e institucionaliza bajo determinados 

discursos, fundamentados en la ciencia médica. 

1ro. El campo de la medicina niega lo mágico, lo simbólico, y crea la figura del 

enfermo, quien deberá ser sanado a partir de la droga adecuada, el phármakon.  

2do. El derecho dicta su ley, el deber ser, cuando se consume alguna droga, delimita lo 

prohibido y lo permitido, obliga al individuo a acatar la ley o sufrir la pena o castigo. La 

figura sobre la cual se ejercerá el poder será el delincuente.   

3ro. Por último la religión, niega el uso de cualquier droga, impone la disciplina y el 

apego a la doctrina como el mejor medio de sanar. Sólo los débiles, considerados 

pecadores, requieren del consumo de drogas para sanar. La fe es el medio, que sustituye a 

la droga. La figura sobre la cual se ejercerá el poder será el pecador.   

                                                                                                                                                                        
adicto o adicto en recuperación, específicamente denota, en esta tesis, un referente identitario de individuos 
que actuálmente practican el programa de los doce pasos.   
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Es importante señalar que la utilización del consumo de drogas con fines mágico-

religiosos y el placer generado por el mismo, es decir, los sentidos lúdico y hedonista, y el 

placer de la ebriedad, son excluidos de los nuevos saberes que recién se han constituido y 

posicionado sobre la droga.  

 

1.5 La unidad del dispositivo. El cristianismo, la prohibición en marcha. 

Durante la cristianización del Imperio romano, el uso mágico-religioso es sometido 

a una desarticulación en sus prácticas.   

La formalización del rito eucarístico comenzó reduciendo a mero símbolo el ayuno, 

para algo después reservar el vino al sacerdote. Esto permitió retener el núcleo de 

todas las religiones naturales –que es comer y beber del dios-, descartando al 

mismo tiempo las sustancias que aseguraban un trance psíquico muy intenso. En 

vez de caer en trance lo que se exige es querer creer, pura fe. Aunque los sentidos 

no hayan notado diferencia antes y después de tragar la hostia bendita, la de 

consumo el milagro de tener a dios dentro, en forma física. (Escohotado, 2005:39)  

Ya no se valida el trance logrado por la esencia de los dioses de las plantas, sino 

que la exigencia de creer, de tener fe, será la única práctica legítima para alcanzar la 

sanación.  

        Dios no tendrá ya nada de misterio vegetal y multiplicidad: será uno y trascendente, 

como la propia autoridad de la fe… toda ebriedad implica debilidades culpables… la 

vida de cada uno no es suya sino de Dios, y – fuere por lo que fuere – quien acorte su 

existencia incurre en pecado mortal. (Escohotado, 2005:39).  

Esta concepción religiosa del mundo, basada en el monoteísmo, resulta económica diría 

Foucault.  

 Así, la fe cristiana ensalzaba el placer de la sanación basado en el sufrimiento y el 

dolor como el medio para expiar las culpas, un dolor que era agradable al nuevo Dios, el 

castigador. Esto significó el fin del paganismo y con ello la pérdida del conocimiento 

acumulado, mismo que se estigmatizó bajo el juicio de ser un saber oscuro; es decir, el 

consumo de drogas para fines terapéuticos o lúdicos, a partir de rituales mágicos y de 

preparados farmacológicos, es considerado un pecado y desobediencia divina.   
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 Este proceso asume una nueva vertiente que se desarrolla durante la Inquisición. A 

manera de dispositivo de alianza, siguiendo la lógica de razonamiento propuesta por 

Foaucault, la nueva religión, en alianza con el derecho, desata una persecución de aquello 

que se considera prácticas de brujería. “Así, el uso de drogas distintas del alcohol se 

castiga con tortura y pena capital, tanto si es religioso como si es simplemente lúdico.” 

(Escohotado, 2005:52)  Esta alianza arroja como resultado un individuo pecador, 

delincuente, hereje culpable, categorización que resulta de la guerra liderada por la nobleza 

y el clero.  

        El instrumento para perseguir la hechicería fue una prueba – el «trámite de confesión» 

- que falta en el derecho previo. … Por otra parte, al usar el castigo para ver si 

procedía un castigo se borraba la diferencia entre averiguación y condena, sospecha y 

culpa. (Escohotado, 2005:55)  

        Así, la cruzada contra las brujas mostrará cómo la persecución puede multiplicar al 

infinito cierto daño, real o supuesto. En una Europa que rondaba los tres millones de 

habitantes, inquisidores católicos y protestantes lograron quemar vivas a unas 

500,000 personas del siglo XV al XVII, e incautar los bienes de varios millones más. 

Mirándola desde arriba, esa guerra puede verse como un intento de control lanzado 

por nobleza rural y clero, dos estamentos en decadencia frente al auge de la 

burguesía urbana y las monarquías nacionales. (Escohotado, 2005:58)   

De esta manera, podemos interpretar la Inquisición como la primera guerra7 que se 

desarrolló bajo el estandarte de la prohibición del consumo de drogas, con pretensiones de 

conservar un control social. Así es como se crea el enemigo perfecto, la droga funge como 

vehículo para el ejercicio del poder, mismo que permite alcanzar a los nuevos y necesarios 

sujetos. Estos sujetos concretos son “sujetos” de un nuevo discurso, articulado en el 

rechazo total del consumo de drogas y en el castigo generalizado. Es así como el placer de 

la ebriedad representa un riesgo extremo. 

                                                        
7 Aclaramos que la guerra contra las drogas permite poner en marcha un aparato disciplinario 
institucionalizado. En la época actual, las diversas políticas en torno a la droga han derivado en el desarrollo 
de una feroz guerra en contra de las drogas, una guerra que permite continuar la aplicación de las políticas 
prohibicionistas. Es importante señalar que lo anterior responde al planteamiento y cuestionamiento realizado 
por Foucault: ¿No será necesario afirmar que la política es la guerra continuada por otros medios?, 
invirtiendo la tesis propuesta por Clausewitz, quien concebía la guerra como la política continuada por otros 
medios. (Paris:1999,529)    
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Llegar a este punto nos ha permitido identificar a los sujetos poseedores de verdad, 

también describir su posicionamiento y estrategias de poder en torno a la prohibición del 

consumo de drogas, nos referimos a la medicina, el derecho y la religión. De esta manera, 

y a partir de los dispositivos locales de cada una de las disciplinas, podemos estructurar un 

primer diagrama que hemos denominado la “génesis del discurso prohibicionista” del 

consumo de drogas, en donde ubicamos la unidad del dispositivo.  

Génesis del Discurso prohibicionista 

Civilización Legado Representación del 

usuario 

Sanación.  

Griega Medicina Enfermo A partir de la medicina 

idónea. 

Romana Derecho Infractor  A partir de la sanción y 

castigo. 

Romana Religión. Pecador  A partir de la fe, la 

aflicción, el dolor. 

(Abstinencia total en el 

consumo de drogas) 

Romana.(La 

cristianización del 

imperio romano y el 

periodo de 

inquisición) 

Religión 

monoteísta.  

Hereje, brujo, 

hechicero, satánico, 

pecador. 

 

La salvación a partir de 

tortura y pena capital.  

 

Gráfica 1. Génesis del Discurso prohibicionista 

 

A partir de este modelo, ubicamos a los sujetos poseedores de saber como  

instituciones que pudieron implantarse en el discurso prohibicionista del consumo de 

drogas, debido a su presentación como instancias de regulación, de arbitraje, de 

delimitación, como una manera de introducir entre esos poderes un orden, fijar un 
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principio para mitigarlos y distribuirlos con arreglo a fronteras y a una jerarquía 

establecida. 

Para entender la operación del poder que predomina en la época moderna, 

retomamos más adelante el análisis de la prohibición del consumo de drogas durante el 

siglo XX, con el objetivo de identificar los instrumentos técnicos, o tecnologías 

específicas, de legitimación del poder disciplinario.  

Por el momento, daremos paso a una descripción somera de algunas épocas en las 

cuales el ser humano se relacionó de manera intima con el consumo de drogas. Lo anterior, 

para establecer un seguimiento de las significaciones atribuidas al placer de la ebriedad en 

dichos contextos. De igual manera, se propone ubicar una serie de eventos que suscitaron 

una transición del consumo de opio hasta la aparición de la heroína, derivados de los 

intentos de prohibición de las drogas mencionadas.   

 

 

 

1.6 Prohibición de las drogas y espacios de resistencia 

De manera amplia se ha descrito, en diversas obras, la relación entre el ser humano y las 

drogas, una relación que data desde una antigüedad remota, antes del surgimiento de la 

civilización griega, la cual sirve de punto de partida para el desarrollo de este trabajo. Para 

fines prácticos de la tesis retomamos esa línea secuencial; entonces, específicamente, 

referimos la época del renacimiento, el siglo XIX, y los movimientos de resistencia que 

enarbolaron el consumo de drogas como estandarte de la liberación ideológica hegemónica 

durante el siglo XX, señalando algunos referentes específicos del opio, morfina y heroína.   

El objetivo consiste en identificar e interpretar las diversas significaciones sobre el placer 

de la ebriedad a partir del consumo de drogas.  

Lo anterior, nos permitirá establecer un fundamento para el análisis del placer 

generado y/o atribuido al consumo de heroína en la actualidad del contexto fronterizo 

tijuanense. Esto se abordará de manera detallada en el capítulo III de esta tesis, siendo el 

aspecto medular de nuestro planteamiento.   
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1.6.1 El consumo de Opio: del Renacimiento al Romanticismo 

Con el Renacimiento resurge lo que Escohotado define como “sobria ebrietas” y la 

invitación a la mesura, respecto a la búsqueda de estados alterados de conciencia por 

consumo de drogas. La medicina vive un periodo de reavivamiento, revolución de la 

farmacopea y la terapéutica. Médicos, farmacéuticos, boticarios, químicos, entre otros, 

establecen una estrecha relación de aprendizaje con respecto a las diversas drogas al 

tiempo que surgen los laboratorios, farmacias, boticas, clínicas, etcétera.    

  El opio cobra especial relevancia, de manera específica, como lo señala 

Escohotado: “el primer preparado con gran éxito de esta droga, fue el láudano de 

Paracelso, al que siguieron el del abate de Rousseau – médico de Luis XV -, el láudano o 

vinum opii de Sydenham y otras recetas parecida” (Escohotado: 2005,79) Asimismo, 

aparece un producto de opio que se expendía a un precio accesible, el primer producto de 

bajo precio, los polvos de Dover. Los cuales cobraron gran aceptación y reconocimiento, al 

igual que su creador. 

 Algunos personajes destacados y miembros de la realeza en Europa se asumen 

abiertamente como consumidores de esta droga; existe una aceptación generalizada del 

consumo de opio.  

Posteriormente, durante los siglos XVIII y XIX, el uso de opio se presenta como de 

uso regular entre artistas, en particular entre los románticos. El láudano es consumido por 

algunos personajes como Goethe, Novalis, Coleridge, Shelley, Byron, Worsworth.  

Algunos otros como Goya o Walter Scott llegaron a tener un consumo en grandes dosis, 

sin que esto representara motivo de alboroto o alarma. (Escohotado, 2005:79-80) Durante 

esta época el hombre adquiere un razonamiento de espíritu que lo dirige a una libertad de 

pensamiento, del culto a la vida y a la naturaleza. Fue un período cuyas fuentes de 

inspiración fueron el equilibrio, la serenidad. Contrario al consumo de opio, el consumo de 

alcohol desmesurado sí representó preocupación durante esa época.  

Hasta este punto hemos descrito, de manera muy somera, el consumo de opio desde 

el Renacimiento hasta el siglo XIX, la gran aceptación y difusión que dicha droga tuvo en 

los altos círculos sociales y en el arte. Es importante mencionar que el intercambio 
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comercial de mercancías entre países europeos y asiáticos generó un amplio mercado de 

opio en China, principalmente. Este país, desde las primeras décadas del siglo XVI realizó 

variados intentos por erradicar el consumo de opio. Esos intentos derivarían en las 

llamadas guerras del opio. Abordar y profundizar este tema específico no representa el 

objetivo de este apartado, por el contrario, solamente señalamos y retomamos algunos 

datos importantes para enmarcar el consumo de drogas y las significaciones atribuidas en 

dicha época.   

Así, el opio fungió durante varios siglos, en distintas partes del mundo, como 

vehículo para explorar otras dimensiones del pensamiento, del espíritu, del alma, del 

cuerpo, a través de la literatura, la pintura, entre otras.  

 

1.6.2 La morfina y la entrada a la modernidad 

Durante el siglo XIX se producen las toxicomanías clásicas, ampliamente descritas por 

varios genios de la literatura:  

        desde Coleridge, Quincey a Baudelaire y Rimbaud, incluyendo al creador del 

pragmatismo filosófico, William James, y al vitalista Nietzsche, que definió la 

ebriedad como «juego de la naturaleza con el hombre». La química realiza por su parte 

avances sensacionales. Combinados con la conveniencia comercial, esos hallazgos 

resucitan la idea por sucesivas sustancias que irán proponiéndose como versiones 

modernas y superiores de las triacas antiguas.(Escohotado, 2005:88)  

       Se plantea a través de sus escritos el tema del individualismo moderno y una reflexión 

sobre formas nuevas de sensibilidad, formas alternas de asumir y significar la existencia.  

La química logra conocimientos y avances extraordinarios, logra identificar y aislar 

los principios activos. Esta época representó el momento crucial que desarticula el sentido 

mágico de las drogas. Así, aparecen los grandes fármacos, morfina, codeína, atropina, 

cafeína, heroína, mezcalina, barbitúricos, entre otros.  

 El primer gran fármaco del siglo XIX fue la morfina.  

         Su descubridor fue Friedrich Sertürner, quien obtuvo un reconocimiento de 2 000 

francos por “abrir el camino hacia importantes descubrimientos médicos”. En lo 
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sucesivo, la prescripción de morfina como droga medicinal se convirtió en una 

práctica habitual. La nueva medicina emergió como una varita mágica; “medicina de 

dios” la llamó William Osler, un prestigiado facultativo capaz de curar hasta “54 

enfermedades”. No obstante, muy pronto se hizo palpable el consumo habitual de la 

sustancia con fines recreativos; la “mórbida pasión por la morfina”, para Eduard 

Levinstein. Asimismo, surgió la preocupación por su potencial adictivo. La 

inyección intravenosa de morfina es, al parecer, una práctica que se generaliza tras la 

prohibición de fumar opio, en 1909, y la aprobación de la Harrison Narcotic Act en 

1914, en Estados Unidos. (Cajas en Ovalle, 2009:9)  

La morfina representó la droga del siglo, capaz de aligerar los males de la época, 

pero también representó el surgimiento de lo que se llamó morfinismo. Existían 

consumidores en diversas latitudes del mundo, W.S Halsted, principal cirujano americano 

de su tiempo, Wagner y Bismarck. (Escohotado, 2005:91) 

 

1.6.3 La heroína y el inicio de su prohibición 

En 1898, la empresa farmacéutica Bayer empezó la comercialización de una 

sustancia que Alder Wright aisló en 1874, luego de hervir morfina y ácido acético: la 

heroína, el opiáceo más estigmatizado por instancias religiosas, médicas y penales. El 

estigma convierte a la sustancia en un poderoso atractivo cultural. A la heroína –vocablo 

que proviene del alemán heroisch– se le atribuyen efectos heroicos, se le publicita como un 

recurso de cura para los morfinómanos, ofreciendo además una ventaja adicional: la 

ausencia de riesgos de adicción para el usuario. (Cajas en Ovalle, 2009:10) 

El consumo de heroína en Estados Unidos se extendió al tiempo que se 

multiplicaban las leyes contra el opio y la morfina. Las primeras leyes estatales contra el 

opio se aprobaron en la costa oeste de Estados Unidos en 1875, pero no tuvieron eco en la 

sociedad. Le siguió la Ley de alimentos y medicamentos (Pure Food and Drug Act) de 

1906, la cual logró que los alimentos y medicamentos que contenían morfina y heroína 

llevaran una etiqueta de las drogas y un registro de las ventas. En 1909 el congreso 

estadounidense aprobó una ley que sólo permitía la importación de opio destinada al uso 

médico (Carnwath, Smith, 2006:75-77). 



41 

 

En 1914 se prohibió la venta y consumo de morfina en Estados Unidos, a raíz de lo 

cual se generó un aumento en el contrabando de morfina por la frontera norte de México, 

cuyo destino era el mercado estadounidense. Las autoridades de Estados Unidos 

desconfiaban y ponían en tela de juicio las medidas relativas al contrabando de opio 

emprendidas por el Gobernador del Distrito Norte de Baja California (1915-1920), General 

Esteban Cantú, ya que él mismo era adicto a la morfina (Astorga, 2003:19) Así el territorio 

de la Baja California se consolidó como una zona estratégica para el tránsito de drogas 

cuyo destino era el mercado norteamericano. En la ciudad de Tijuana se podía adquirir 

opio fácilmente bajo complacencia de las autoridades. Se imponía una lógica de mercado 

de carácter ilegal, bajo una de las premisas del capitalismo, el flujo de mercancías, la oferta 

y demanda la acumulación de capital. Al estar inmerso en la clandestinidad, el negocio 

resultaba muy lucrativo por el amplio margen de ganancia obtenido. 

Los controles establecidos para la regulación del mercado de las drogas, 

permitieron que el uso de heroína se extendiera de manera rápida por Estados Unidos, ya 

que era más fácil de obtener en comparación a otras drogas:  

       Los drogadictos que veían cómo la presión policial dificultaba el acceso al opio, la 

morfina y la cocaína, pronto descubrieron que la heroína podía obtenerse con 

facilidad. No hacía falta receta. En consecuencia, se pasaron a esta droga y su uso 

aumentó a pasos agigantados. (Carnwath, 2006)  

Su consumo se relacionó con grupos excluidos y marginales, delincuentes, pandilleros, 

vagabundos, etcétera; la heroína, y por lo tanto su consumo, fue criminalizada y 

estigmatizada y fungió a la vez como vehículo del ejercicio del poder, así como elemento 

de alteridad para la construcción de una sociedad consumista, normalizada, desarrollada y 

de primer mundo.  

Es así como, bajo el clamor de la moral norteamericana, la prescripción médica de 

morfina y heroína queda suspendida, prohibida y sujeta a sanciones penales. Asimismo, 

desaparece la oferta legal de heroína, lo cual deriva en una producción, distribución y 

consumo clandestinos, para dar paso a un mercado de carácter estrictamente ilegal.  

 El rápido crecimiento en el consumo y de la venta clandestina de heroína, 

suscitaron una serie de reacciones entre los diversos sectores de la sociedad 

norteamericana, entre las que destacan: los atributos y efectos extraordinarios otorgados a 
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la heroína,  así como una ilimitada capacidad de provocar el mal; la heroína como un arma 

estratégica de Alemania para detener el ímpetu de Estados Unidos durante el desarrollo de 

la Primera Guerra Mundial. El consumo clandestino, aunado a la atracción de lo prohibido, 

el placer de la ebriedad generada por el consumo de heroína,  se convierte en un acto de 

subversión, que atenta contra la seguridad de la nueva potencia mundial.  

El libre mercado de drogas se eliminó en 1914. Las drogas, incluso con fines 

médicos, fueron prohibidas. La Convención sobre el opio de 1925 limitó la elaboración de 

heroína con fines medicinales a laboratorios de Europa y Japón. (Cajas en Ovalle, 

2009:10) La heroína empezó entonces a aparecer como una amenaza, que implicaba un 

peligro incluso mayor que la guerra misma. (Carnwath, Smith, 2005:78) 

Después de la Segunda Guerra Mundial surgen movimientos llamados 

contraculturales o de resistencia contra la cultura hegemónica occidental y la noción de 

sobriedad impuesta por el Estado. La generación Beat representa uno de los movimientos 

más representativos de esa resistencia: Burroughs, Kerouac, Corso, Cassady, entre otros, 

confluyen en el acuerdo de consumir distintas drogas con la finalidad de explorar una 

nueva forma de vivir. Burroughs en particular expresa abiertamente su gran afición al 

consumo de morfina y de heroína; ésta se vuelve un aspecto medular de su obra yonqui. 

(Agustín, 2007:22) 

El consumo de droga corre también parejo con la emergencia de la cultura 

pop/rock, y desde luego, el teatro, la pintura y la literatura. Músicos y artistas en general 

promueven, desde los años cincuenta del siglo XX, el consumo de drogas como 

mecanismo de impugnación a las convenciones sociales. La droga y la música, se dice –

sobre todo por el jazz- son “oficios del placer”. La heroína es entonces consumida 

ampliamente por las comunidades negras del sur.  

Más tarde, los alucinógenos desencadenan la euforia de experimentar y ampliar los 

horizontes de la conciencia, postura asumida por autores como Huxley y Leary. 

Rápidamente los poetas malditos de la generación beat,  asumen también el consumo de 

estas drogas. 

El placer de la ebriedad por consumo de drogas, y en particular de heroína, queda 

asociado a la sublevación, la impugnación, el hartazgo y desencanto de generaciones de 

jóvenes que logran consolidar formas de resistencia a través de movimientos de 
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significación colectivos. Por lo tanto, el consumo de drogas se enarbola como una forma 

de vida a partir de la cual es posible acceder a nuevas formas de sentir, de experimentar en 

el estricto sentido individual, y de significación, relación y adscripción en el sentido 

colectivo. El placer de la ebriedad se establece como una alternativa ante lo 

institucionalizado.  

 

 

1.7. El discurso reformatorio o la rehabilitación del consumidor de drogas. 

Ante lo descrito con anterioridad, es importante considerar que entre las estrategias que 

derivaron en el discurso prohibicionista encontramos el rechazo total al consumo de 

drogas, el castigo, el sufrimiento y la imposición de una doctrina monoteísta. Estas 

estrategias  se desplazan bajo distintas formas y niveles sin dejar nunca de darle un sentido 

último, moral, a la prohibición. Y la guerra contra las drogas es siempre la guerra contra el 

Mal, que se disfraza de placer, goce, excesos. 

Los discursos religiosos, político, médico o jurídico, encuentran un punto 

fundamental de inflexión a mediados del siglo XX; esto es, una transformación radical en 

las estrategias del poder y de los discursos tejidos en torno a la droga. Éstos se centran en 

torno a la exigencia de normalidad, al reencauzamiento de los desviados, de los anormales, 

a la curación de los enfermos y a la redención de las culpas. La lucha contra las drogas se 

reviste ahora de una lucha por regular y prolongar la vida, la salud de la población. La 

política sobre las drogas se torna en biopolítica. 

Así, aparece, la figura del enfermo como estrategia de generalización del 

dispositivo de la droga.  

En el siglo XX, el desarrollo de medicina y su legitimación como ciencia de la 

salud le permiten establecer áreas de conocimiento específicas enfocadas en el abordaje del 

consumo de drogas desde una visión de salud pública, principalmente. Asimismo, dichos 

conocimientos permiten a esta disciplina establecer la verdad  científica en lo relacionado 

al consumo de drogas legales e ilegales.  

 Si bien es cierto que la opción de reformar a todo aquel individuo consumidor de 

drogas ilegales surge como una vertiente del discurso jurídico-penal estadounidense, 
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también es importante considerar que la opción de rehabilitación cobra mayor relevancia a 

partir de la incursión de la ciencia médica en el campo de las llamadas adicciones. De esta 

manera, el discurso sobre la rehabilitación, en sus inicios, se fundamenta en la privación de 

la libertad de aquellos sujetos habituados al consumo de drogas, que son condenados y 

recluidos en prisión por la comisión de algún delito relacionado a su consumo de drogas. A 

dicho proceso de desintoxicación se le denominó rehabilitación forzada.  

Sin embargo, la férrea persecución en contra de los consumidores de drogas y por 

consecuencia su encarcelamiento, derivó en una saturación del sistema penitenciario 

norteamericano. Al respecto, Escohotado nos aporta algunos datos sobre el estatus que 

prevalecía respecto al discurso reformatorio:  

Para ser exactos, ya en 1928 un tercio de los reclusos femeninos y masculinos de 

las prisiones americanas estaban allí por opiáceos y cocaína, provocando una 

saturación que forzó a crear «granjas narcóticas» de Fort Worth y Lexington, 

centros a caballo entre la penitenciaria y el campo de concentración. (Escohotado, 

2005:111). 

Lo anterior, es resultado de la aplicación de la ley Harrison, que al igual que la 

prohibición del alcohol, generó altos índices de corrupción y un aumento en el tráfico 

ilegal, en el caso de las drogas. De suma importancia resulta comentar que ya se utiliza 

entonces el término rehabilitación, en este caso particular, rehabilitación forzada. De esta 

manera el consumidor de drogas comienza a ser tratado con los métodos de distribución 

analítica del poder,  

      individualizar a los excluidos, pero servirse de los procedimientos de individualización 

para marcar exclusiones – esto es lo que sido llevado a cabo regularmente por el poder 

disciplinario desde los comienzos del siglo XIX: el asilo psiquiátrico, la 

penitenciaria… de manera general todas las instancias de control individual, funcionan 

de doble modo: el de la división binaria y la marcación- en  nuestro caso específico, 

delincuente y enfermo, normal y sano- y el de la asignación coercitiva, de la 

distribución diferencial- el delincuente-enfermo, bajo tratamiento, en la cárcel o en 

una narcogranja, etcétera. (Foucault, 2008:203)  

Es sobre la figura del enfermo que se construye un aparato disciplinario perfecto, 

ésta representa “un punto central y a su vez fuente de luz que lo iluminará todo, y lugar de 
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convergencia para lo que debe ser sabido: ojo perfecto al cual nada se sustrae hacia el cual 

están vueltas todas las miradas.” (Foucault, 2007:178) Pero también es sobre esta figura 

que se articula el dispositivo de poder sobre la droga, en la época moderna.  

Dispositivo. 

Enfoque Estrategia o 

representación 

del usuario 

Objetivo Procedimiento 

Médico- Sanitario Enfermo Sanar Sustituir la droga 

ilegal por una legal. 

Objetivo final, que el 

individuo evite el 

consumo de drogas 

ilegales.  

Jurídico-Penal Delincuente Sancionar, castigar. Privación de la 

libertad, mediante 

reclusión.  Evitar el 

total consumo de 

drogas. 

Normativo-

religioso 

Pecador Salvar  A partir de la fe, la 

aflicción, el dolor. 

(Abstinencia total en 

el consumo de 

drogas) 

Rehabilitación-

reformatorio 

Enfermo  Rehabilitarlo Reclusión del 

individuo, otorgarle 

tratamiento médico  

Gráfica 2. Dispositivo 

Como hemos señalado, hasta este momento el discurso reformatorio o de 

rehabilitación se fundamenta sobre los discursos, medico-sanitario y jurídico-penal. 
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Pareciera ser que el discurso normativo-religioso, como sujeto poseedor de saber, queda 

excluido en la articulación del discurso reformatorio. Sin embargo, los principios de que 

conforman el discurso religioso, son los elementos que engloban la práctica del discurso 

reformatorio. Estos discursos proveen al enfermo tratamientos distintos, en el sentido de 

las prácticas implementadas para la rehabilitación, cuyo objetivo común se manifiesta a 

partir de la aplicación de esquemas de normalización para reformarlo y así lograr el total 

rechazo al consumo de drogas. Resulta de suma importancia mencionar que el consumo de 

drogas queda bajo estricto control y recomendación del sector médico. De esta manera, la 

rehabilitación del enfermo se logra a partir de los tratamientos ofrecidos y se basa en la 

premisa de sustitución de la droga ilegal por otra de carácter legal. 

Posteriormente el discurso reformatorio o de rehabilitación de drogas, como 

procedimiento de individualización y como estrategia de poder la figura del consumidor de 

drogas, derivará institucionalmente en lo que actualmente, en Tijuana específicamente, se 

denominan centros de rehabilitación.  

 Un punto de inflexión en el denominado discurso de la rehabilitación se presenta 

con el surgimiento de los grupos de autoayuda para personas alcohólicas y adictas a las 

drogas, creados en los Estados Unidos. En 1947 se realizó en Lexington, Kentucky, la 

primera reunión de Narcóticos Anónimos como parte de un programa hospitalario de salud 

pública del gobierno federal de los Estados Unidos. Se trataba de un grupo independiente 

conformado por una base comunitaria, que se formó en Los Ángeles. En 1953, los 

principios de Lexington se convirtieron en la base de lo que actualmente se conoce como el 

programa de los doce pasos de Narcóticos Anónimos8. Cabe mencionar que dicho 

programa forma parte de la mayoría de los esquemas de rehabilitación ofertados, tanto en 

México como en diversas partes del mundo. Los llamados doce pasos, que revisaremos 

más adelante, tienen por finalidad lograr que el adicto deje totalmente de consumir, al 

hacerse consciente de sus culpas y del mal inflige con la a sus familiares y personas 

cercanas.   

Hasta este punto, se desarrolla una variante del discurso de la prohibición del 

consumo de drogas, nos referimos al discurso reformatorio. Si bien es cierto, el objetivo de 

este discurso se centra en la rehabilitación – o curación – del adicto a través de la confesión 

                                                        
8 Narcoticos Anonimos, Región México, http://www.namexico.org.mx/ consultado 5 de mayo. 



47 

 

o testimonio, de la terapia médica o psicológica, también es cierto que responderá al 

ejercicio de un poder disciplinario, como lo describe Foucault:  

        En efecto, es un poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene como función principal 

la de "enderezar conductas"; o sin duda, de hacer esto para retirar mejor y sacar más. 

No encadena las fuerzas para reducirlas; lo hace plegar uniformemente y en masa todo 

lo que le está sometido, separa, analiza, diferencia, lleva procedimientos de 

descomposición hasta las singularidades necesarias y suficientes.   (Foucault, 

2008:175)  

Llama la atención, en ese sentido, la recuperación negativa del dicho “Árbol que 

crece torcido, jamás su tronco endereza”, por parte del director de un centro de 

rehabilitación en Tijuana: “Nosotros venimos de los fracasos, eda, venimos de que nos 

humillen, de que nos hagan a un lado ¿me entiendes? Mucha persona le dice al adicto que 

uno ya no puede, dicen que árbol que nace torcido ya no se vuelve a enderezar. ¿Cómo 

no?”9  

Esta negación desde la ciencia y desde la religión, del saber popular en relación con 

el dicho, es analizada también por Foucault en la lámina 30 del libro Vigilar y Castigar, 

que muestra un dibujo de 1749, de un árbol torcido forzado con un palo y una cuerda a 

enderezar su tronco. 

 

1.8 El discurso reformatorio en Tijuana. Los centros de rehabilitación. 

Los años ochentas se presentan como el periodo en el que se desencadena una guerra 

contra las drogas, impulsada por los Estados Unidos, misma que a la fecha ha generado 

resultados inesperados e insospechados. La guerra en contra del enemigo invisible, una 

guerra perdida, incluso antes de su concepción.     

        Tras algunos años indecisos, la guerra a las drogas resucita con gran virulencia en los 

ochenta, una era marcada por el binomio Reagan-Thatcher que empieza a 

acostumbrarse a crisis cíclicas, aunque administra una prosperidad sin precedentes; lo 

nuevo de esta riqueza es que resulta cada vez más selectiva: ahora vuelve a forzarse la 
                                                        
9 Jesús es un adicto en recuperación, con diez años en abstinencia. Actualmente dirige un centro de 
rehabilitación. Entrevista realizada el día 5 de junio de 2009.   
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competividad al máximo, gracias al paro que crea la creciente automatización de 

procesos. El Estado de bienestar parece cada día más un despilfarro insufrible, y 

recortar parte de sus gastos (los llamados sociales) sin reducir otros consolida focos de 

miseria en torno a cada centro prospero. Mientras tanto, gobiernos y medios de 

comunicación presenta las drogas ilícitas como una plaga apocalíptica, principal 

responsable de la inseguridad, y las legislaciones endurecen aún más las penas contra 

su comercio y empleo. (Escohotado, 2005:177)  

Sumado a esto, se da el desarrollo de la industria farmacéutica y por consecuencia, 

la masificación del consumo de drogas legales, las cuales tiempo después se prohibirán o 

se regularán de manera estricta a través de la receta médica. Asimismo, se va delineando 

en el mercado de las drogas la preferencia de lo sintético con respecto a lo natural. “Su 

historia siempre será la misma: primero se lanzan al mercado como drogas sin los 

inconvenientes observados en otras, luego resulta evidente su adictividad y – tras algunos 

años- quedan sujetos a restricción.” (Escohotado, 2005:125) “Así, químicos y laboratorios 

procuran ofrecer alternativas legales a lo prohibido, y sus esfuerzos abastecen a las 

farmacias del planeta, con una variedad pasmosa de drogas”. (Escohotado, 2005:144) O 

dicho de otra forma, “el universo de las drogas es inconmensurable. No hay bodega en el 

mundo capaz de albergar toneladas de drogas, legales e ilegales, que los modernos y 

sofisticados laboratorios producen diariamente en diversos lugares de la geografía 

terráquea.” (Cajas, 2004:55) 

Lo anterior deriva en un aumento en la oferta de drogas a nivel global y un 

incremento en el consumo. Como consecuencia, se empieza a considerar por parte de los 

estados, el consumo de drogas como un problema de salud pública y, posteriormente, un 

asunto de seguridad nacional e internacional.  

       Si bien se entiende que el problema de las adicciones es resultado de factores 

complejos asociados a las condiciones que propician tanto la demanda como la oferta 

de drogas, el hecho de que los flujos del narcotráfico se orienten en dirección a los 

Estados Unidos, implica también el trasiego de drogas por la frontera norte de México, 

y la construcción de una barrera para el tráfico ilegal de las drogas hacia ese país, y, 

por lo tanto, un obstáculo al libre contrabando de esas substancias en la medida en que 

se intensifica la vigilancia policiaca. (González, 2009:39)  
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Es así como las ciudades fronterizas cobran relevancia al reconsiderarse como 

puntos estratégicos para el trasiego de drogas con destino hacia los Estados Unidos. La 

férrea batalla emprendida y los estrictos controles implementados en el cruce fronterizo 

por parte del país vecino, derivan en el desarrollo de un mercado de consumo interno. En 

especial, la ciudad de Tijuana se ha distinguido por ocupar los primeros lugares respecto al 

consumo de drogas ilegales. (González, 2009:42) 

Resulta imprescindible hacer mención de los centros de rehabilitación en la ciudad 

de Tijuana, para entender de qué manera se ancló el discurso reformatorio en la entidad y 

el funcionamiento de la unidad del dispositivo en la época moderna. Considero pertinente 

señalar que los Estados Unidos han ejercido una influencia determinante sobre México en 

la implementación de políticas públicas con respecto a la prohibición del consumo de 

drogas. "Así es como México decide implementar el esquema prohibicionista 

norteamericano y al mismo tiempo que adopta el modelo de tratamiento de adicciones 

estadounidense". (Astorga, 2005) 

Las primeras instituciones creadas en Tijuana para rehabilitar a las personas 

usuarias de drogas fueron los Centros de Integración Juvenil, fundados en 1969. Esta 

institución se creó con el objetivo de atender el consumo de drogas entre los jóvenes y 

fundamenta su programa de rehabilitación de adicciones basado en el modelo clínico.  

A partir de la década de 1980, las adicciones a las drogas se consideraron como un 

problema grave de salud pública en México. Es en esta época cuando “se transforman 

radicalmente los tradicionales códigos culturales del consumo de drogas y se accede a una 

masificación del consumo. Un proceso simbiótico de intereses políticos y económicos 

fragua una cadena disímbola de productores, distribuidores y consumidores”. (Cajas: 

2004:45) 

En Baja California se desarrollarán, en los años ochentas, las primeras asociaciones 

civiles dedicadas a la rehabilitación de alcohólicos y drogadictos. Los impulsores de los 

primeros centros de rehabilitación en el estado venían de participar en los programas de los 

doce pasos, Alcohólicos Anónimos (AA) o Narcóticos Anónimos (NA)10. Cabe mencionar 

                                                        
10 Narcóticos Anónimos es una organización internacional formada por adictas (os) en recuperación que 
ofrece desde hace ya más de sesenta años apoyo a cualquier persona que quiera verse libre de drogas. 
Colabora con organizaciones profesionales y comunitarias con objetivos similares, por ejemplo, con los 
Centros de Rehabilitación, ya sean laicos o religiosos. (París, Pérez y Medrano, 2010: 83) Los doce pasos, 
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que para la década de los ochentas NA se insertaba en la lógica global y tenía 

representaciones en todos los continentes del mundo (González, 2009:166).  

Los centros de rehabilitación en Tijuana corresponden de manera general a lo 

descrito por González: 

El tipo y calidad del servicio que los centros de rehabilitación ofrecen a sus 

internos depende en buena medida de los recursos financieros que dispongan esos 

organismos, y en este sentido, podemos estratificar a los centro en Baja California 

en términos de las capacidades económicas que éstos tienen para atender a su 

población. De igual forma existe una notable diferenciación de los métodos de 

tratamiento utilizados en los centros, que surge a partir de la existencia de dos 

grandes categorías de centros: los religiosos y los no religiosos. (González, 

2009:175)  

Sin embargo, las categorías de “religiosos y no religiosos” no corresponden a un 

análisis de los programas de rehabilitación implementados en estas instituciones. En 

efecto, aun cuando son administrados por laicos, el discurso religioso está presente en la 

inmensa mayoría de los centros, pues casi todos toman como base de sus programas los 

llamados doce pasos y el modelo de ayuda mutua. Como señala Jesús: 

“A través de tener un padrino, a través de soltarte realmente  quien eres, que es lo que 

quieres en tu vida… O sea si se puede, a través de la ayuda de Dios… Pero no me 

avergüenzo, como siempre les he dicho, no me avergüenzo, dicen: Dios es un milagro y yo 

soy un milagro de Dios porque yo tuve que quedar paralizado, sin poder caminar y Dios 

fíjate donde me tiene, estuve al borde de la muerte y dónde me tiene. Todo esto es por la 

gracia de dios.” 

Tomando en cuenta la clasificación presentada por Jesús González, podemos 

encontrar centros de rehabilitación privados, con un costo económico elevado, que 

atienden a una población de clase media y alta. Los adictos de los estratos 

socioeconómicos bajos recurren a los centros de rehabilitación, o asociaciones civiles, 

religiosos o laicos, sobre todo porque dichas instituciones ofrecen internamiento gratuito o 

con una cuota económica accesible. (González, 2009:176) Sin embargo, es importante 

                                                                                                                                                                        
adoptados por NA, tienen como propósito lograr la total abstención del consumo de drogas y se enfocan en la 
disciplina, la expiación de la culpa y el apego a la doctrina como medios de sanación.  
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considerar que el hecho de ofrecer un servicio gratuito o de cooperación voluntaria implica 

que estos centros hayan desarrollado esquemas de auto-sustentabilidad, en donde las 

cuotas de los familiares y el trabajo del adicto forman parte medular de la sobrevivencia y 

muchas veces de las ganancias económicas de los centros.  

        Casi todos los centros se encuentran bajo la responsabilidad de un director (a) o 

un pastor (centros religiosos)… al igual que de un  conjunto de internos de confianza 

que desempeñan labores de administrativas. En casi la mitad de los centros se recurre 

también a la colaboración de internos voluntarios, que en su papel de guardias 

cumplen con las labores de vigilancia del centro. (González, 2009:183) 

         Los tipos de tratamiento que se utilizan con más frecuencia son las terapias grupales 

mediante la conformación de grupos de autoayuda. Los propios internos son quienes 

dirigen estas terapias, y en segundo término, con la participación del director, pastor 

o responsable del centro. En seis de cada diez centros se tienen programas laborales, 

mismos que son a los que se dedica mayor tiempo, consistentes en lo esencial en la 

incorporación de internos en las actividades de los diversos talleres. (González, 

2009:187)  

Con respecto a primer tipo de tratamiento, el propio González, describe que gran 

parte de los centros de rehabilitación incorporan el programa de los doce pasos, como 

fundamento para el proceso de rehabilitación. Bajo este programa, los sujetos, “sitúan su 

adicción como producto de una enfermedad, la cual habrá de ser combatida por medio de 

la disciplina que implica el estricto seguimiento de los "doce pasos", la solidaridad grupal 

y el fortalecimiento de la fe.” (González, 2009:167)  

En los centros de rehabilitación de reproduce el esquema de funcionamiento del 

programa de los doce pasos a partir de las reuniones de autoayuda. El seguimiento de este 

programa consiste en organizar reuniones periódicas en las cuales un miembro es motivado 

a compartir su experiencia sobre un paso concreto o compartir sobre un tema específico. 

(París, Pérez y Medrano, 2010:84) Cabe mencionar que dichas reuniones se fundamentan, 

en una estrecha relación entre los adictos, en el trámite de confesión o testimonio con 

carácter religioso. El adicto hace uso de la voz y así comparte sus experiencias con otros 

adictos, los cuales no pueden interrumpir el proceso y se limitan a escuchar.   De igual 
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manera, las reuniones se realizan dentro de la institución, en un espacio destinado 

específicamente para ese fin.  

Así el tratamiento que prevalece en los centros de rehabilitación se basa, 

fundamentalmente, en las actividades laborales desarrolladas por los internos dentro y 

fuera de la institución de rehabilitación, y en los grupos de autoayuda. En este punto es 

preciso señalar que si bien en el dispositivo sobre la droga en la época moderna, juegan un 

papel central los centros de rehabilitación, los objetivos de la rehabilitación se 

fundamentan en los principios ideológicos propuestos por el discurso religioso. 

De acuerdo con este discurso, la oración y la meditación son las prácticas que 

permiten, de manera individual, establecer un contacto con Dios. Desde el punto de vista 

de las religiones cristianas, en particular del protestantismo, el ascetismo se traduce en la 

práctica de una férrea disciplina que lleve a la sobriedad. Sólo así se logrará demostrar 

tener la gracia divina y obtener la fuerza basada en la fe, de cumplir con la misión divina. 

Posteriormente, la redención, la renovación, un nuevo espíritu, una alma arrepentida es una 

alma salva.  

De esta manera, la religión, aunada a la disciplina, como economía de los cuerpos y 

los placeres, logra someternos a esta austera monarquía de la droga, en este caso particular, 

hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de forzar su secreto y arrancar a esa 

sombra las confesiones más verdaderas. Ironía del dispositivo: nos hace creer que en ello 

reside nuestra "liberación". (Foucault, 2007:194). 

 Entonces, el consumo de drogas, al igual que la sexualidad, señala Foucault:  

aparece más bien como un punto de pasaje de las relaciones de poder, 

particularmente denso: entre hombres y mujeres, jóvenes y viejos, padres y 

progenitora, educadores, y alumnos, padres y laicos, gobierno y población… no es el 

elemento más sordo , sino más bien, uno de los que están dotados de la mayor 

instrumentalizad: utilizable para el mayor número de maniobras y capaz de servir de 

apoyo, de bisagra, a las más variadas estrategias. (Foucault, 2007:126)  

Este autor aclara también que no hay una estrategia única, sino una variedad de 

medios, figuras y representaciones. En el campo de las drogas, aparecen cuatro grandes 

conjuntos estratégicos de poder y dispositivos específicos de saber: el adicto enfermo, la 
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esposa codependiente, el niño potencialmente adicto y la niña potencialmente 

codependiente.  Estas estrategias responden de manera relacional a la “psiquiatrización del 

placer perverso, histerización del cuerpo de la mujer pedagogización del niño y a la 

socialización de las conductas.”(Foucault, 2007:126)  

Es sobre el conjunto de dispositivos específicos de saber y poder, que se conforma 

el dispositivo de alianza. Según Foucault, este dispositivo está dirigido a una homeostasis 

del cuerpo social. (Foucault, 2007:130)  

Es así como en el denominado proceso de rehabilitación del enfermo  

y en el proceso terapéutico, resultan de fundamental importancia los grupos de 

autoayuda de familiares. En efecto, todos los estudios sobre las adicciones señalan 

que el uso de sustancias psicoadictivas por parte de uno de los miembros de la 

familia, suele afectar la salud mental de la familia. Las y los investigadores 

terapeutas mencionan, de manera particular, la necesidad de tratar la codependencia 

de familiares. (París, Pérez y Medrano, 2010:85) 

Entonces, el consumo de drogas deja de ser, ante el nuevo orden discursivo, una 

forma alternativa para encontrar nuevas significaciones en relación a la existencia del 

individuo mismo y de su entorno. El consumo de drogas pasa a ser una práctica 

considerada que atenta contra la normalidad de una sociedad consumista y por lo tanto, la 

ebriedad, generada por el consumo de drogas, se asume como un elemento específico de 

las drogas que han sido aprobadas, legalizadas; mejor dicho, fiscalizadas, las bebidas 

alcohólicas asumen este fin. Con lo que respecta a la ebriedad, referente al consumo de 

drogas ilegales, se asume como productor de culpa y dolor; de esta manera, el placer de la 

ebriedad se transforma en la representación y significación de la debilidad del individuo y 

su incapacidad de mesura. Los hijos del quinto capítulo, como se les denomina dentro del 

contexto de los programas de Alcohólicos o Narcóticos Anónimos, son seres 

desventurados, que por su propia naturaleza, son incapaces de realizar un modo de vida 

que exige las más rigurosa honradez11.  

Y es precisamente, que a través de estos llamados hijos del quinto capítulo, 

exploraremos el placer generado y/o atribuido por el consumo de heroína en Tijuana. 

                                                        
11 Idea retomada del quinto capítulo del libro de Alcoholicos Anónimos. Central Mexicana de S. G de A. A., 
A. C. 1989, 54. 
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Individuos que en el afán de perseguir un estilo de vida diferente, alternativo o 

contestatario, encuentran en el consumo de heroína inyectada un vehículo que les permite 

la realización plena, por otros medios. Son consumidores que deciden pagar el precio de 

significarse fuera de la institucionalidad. La persecución, la exclusión y el estigma son los 

aspectos generadores de discursos sobre nuevas formas de significar el placer de la 

ebriedad, discursos que permanecen velados al común de los mortales.  

Así se pretende, a partir del siguiente capítulo, explorar los discursos ocultos sobre 

el placer del consumo de heroína, sus significaciones y representaciones en la 

cotidianeidad fronteriza de Tijuana, por parte de aquellos consumidores extremos, 

adscritos a lo que algunos autores llaman “cofradía de la aguja”. Estos plantean que el 

placer deviene de la ceremonia ritual para curar la malilla o síndrome de abstinencia, más 

no de la droga en sí. Lo anterior nos permitirá contrastar los hallazgos que forman parte de 

nuestro trabajo de campo y que se describen en los capítulos subsecuentes.  

 

 

 

 

 

 

II.  UN ESPACIO SOCIAL BAJO EL CONTROL Y LA VIGILANCIA. LOS 
DISCURSOS OCULTOS FRENTE AL PODER, EL ARTE DEL DISFRAZ. 

 

2. El Callejón Z. La acción del discurso público, la cotidianeidad.     

 

El presente capítulo pretende acceder a la manifestación de los discursos ocultos, en tanto 

formas de resistencia, en torno a la prohibición del consumo de drogas. Específicamente 

aquellos discursos generados por la comunidad de tecatos que confluye en el Callejón 

Zeta, de la colonia Zona Norte. Se documenta, a partir de una descripción etnográfica 

detallada, las características del espacio, las actividades de esta población relacionadas con 

la heroína y su consumo. Asimismo describiremos los mecanismos de resistencia que 
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generan los consumidores a partir de sus prácticas cotidianas, para evadir el discurso 

normalizador y prohibicionista, frente al poder y en ausencia del mismo.  

El abordar a la comunidad de heroinómanos que conviven en el callejón Z, nos 

plantea un reto en el cual la estrategia que nos permitirá acceder a los discursos ocultos es 

totalmente distinta a la llevada a cabo en la alcantarilla. Mientras éste último representa un 

“espacio social privilegiado del discurso oculto”, en el Callejón Z, como en el resto de la 

Zona Norte,  el control, la vigilancia y la acción del discurso público son la cotidianeidad. 

Lo que incumple con la primera condición que requiere un “espacio social del discurso 

oculto”, según Scott: alejado del poder, de la vigilancia y del control. Por lo tanto y 

partiendo del razonamiento realizado por el mismo autor, “el discurso oculto termina 

manifestándose abiertamente, aunque disfrazado”. (Scott, 2000:21). Interpretamos e 

identificamos como discursos ocultos y como vehículos que permiten a los consumidores 

de heroína manifestar sus críticas al poder, frente y en ausencia del mismo, y disfrazar su 

desapego a la ley y a las normas del buen comportamiento; el lenguaje tecato12, la 

teatralidad del tecato, las representaciones del tecato, sus actividades cotidianas, sus 

gestos, etcétera, es decir, la cotidianidad tecata. 

El callejón Z se ubica en la colonia Zona Norte, entre las Avenidas Revolución y 

Coahuila. La Zona Norte destaca por ser conocida como la zona de tolerancia, la zona 

roja, la cagüila13, la zonaja, la zona, etcétera. Dicho sector destaca también por la variada 

oferta de drogas que ahí es posible encontrar.  

En un contexto en el cual la guerra por la plaza arrecia y los efectos se han dejado 

sentir de igual manera en toda la ciudad de Tijuana y particularmente en la Zona Norte, 

uno de los lugares en donde la venta de drogas es parte de las actividades cotidianas, 

además de ser el referente de la ciudad en donde siempre hay loquera. La oferta de drogas, 

en dicha zona, comprende las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. Algo 

así como los am-pm´s o seven eleven´s de las drogas, una variante del neoliberalismo y su 

política de libre mercado adoptada, de nuestro vecinos norteamericanos, por el mercado 

                                                        
12 Inicialmente el término tecato se utilizó durante los años cuarenta, en la franja fronteriza de los Estados 
Unidos- México, para distinguir a los usuarios de heroína de los usuarios de opio. (Reyes Ramos, 1995) Sin 
embargo, en el contexto tijuanense actual, la utilización  del término es un concepto incluyente y totalizador 
con el cual se refiere a todos los usuarios y ex usuarios de drogas inyectadas.  
13 Dicho nombramiento es derivado de la Calle Coahuila, que recorre esta zona de Tijuana. 
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global por excelencia, el tráfico de drogas ilegales o narcotráfico; así se refiere el morral 

con respecto a la conocida Zonaja:  

En la zona nunca falta la loquera, aquí encuentras de todo. Fíjate, yo he estado en 

otras colonias en Tijuana y por ejemplo no venden piedra, crack, ese. Y aquí en la 

zona sí. ¿Sí me entiendes? Aquí siempre hay, de todo. Si algo está de moda, como 

ahorita el crico ese, siempre encuentras. Pero nunca dejan de vender las otras 

loqueras, ¿Sí agarras la onda? O sea que hay mota, chiva, piedra, coca… nombre, te 

digo que de todo. Aunque eso no quita que siempre esté caliente. Acá el arriesgue 

es que te vayas malilla, te toque el operativo y no alcances ni a llegar. Aunque 

siempre hay placas buena onda, que saben que ya levantaste una madre y hasta te 

dejan que te cures en la patrulla. ¡Fíjate! Con tal de llevarte y que no la hagas de a 

pedo.  

Lo mencionado por mi informante clave, me permite recordar la posición desde la 

cual se habla y se actúa y los intereses que esto conlleva; porque los poderosos tienen sus 

propias razones, igualmente convincentes, de adoptar una máscara ante los subordinados. 

(Scott, 2000:34)  También me recuerda que así se manifiesta el entrenamiento al cual han 

sido sometidos los cuerpos de seguridad de los grupos dominantes, en este caso los 

policías, como parte del aprendizaje y ejecución del arte de actuar con autoridad y 

seguridad de sí mismos; el resultado de la transformación a la cual han sido sujetos dichos 

policías, les ha permitido convertirse en representantes convincentes de la autoridad. 

(Scott, 2000:75) Cabe mencionar que el discurso público será descrito no sólo como 

discurso jurídico, sino en las múltiples dimensiones y facetas de los discursos que utilizan 

al adicto como estrategia de ejercicio del poder: discursos religioso, jurídico, sanitario y 

reformatorio como prácticas de dominación, mismas que confluyen en la Zona Norte y que 

afectan o alcanzan a los habitantes de la comunidad que habita y consume drogas en el 

callejón Z.  

 Debido a que el callejón Z es un espacio de compra-venta y consumo de heroína, 

para unos y para otros funge como espacio de vivienda-consumo, entonces podemos ubicar 

a la droga, heroína, como el elemento central bajo el cual se construye el sentido de 

comunidad entre los usuarios que confluyen a dicho espacio. La cultura del tecato es el eje 

principal bajo el cual se construye dicho sentido.  Es una comunidad instrumental, en el 

sentido metafórico, es decir; que adquiere un nivel de colectividad, socializa, a partir de 
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intereses individuales relacionados con la satisfacción de una necesidad creada a partir del 

consumo de heroína: compra, venta, intercambio de jeringuillas, renta de instrumental, 

planeación de actividades para adquirir dinero, etcétera. Asimismo, la dinámica de la droga 

y su represión, es decir, la incursión del poder, el control, la vigilancia y la acción del 

discurso público encuentran en ese espacio social un objetivo, representando así un espacio 

vulnerable, público. De esta manera, las prácticas de dominación crean el discurso oculto, 

y el grado de dominación produce un discurso oculto equivalente en riqueza. (Scott, 

2000:53)  

Scott afirma también que el discurso oculto de los grupos subordinados, a su vez, 

reacciona frente al discurso público creando una subcultura y oponiendo su propia versión 

de la dominación social a la de la élite dominante, ambos son espacios de poder y de 

intereses, (Scott, 2000:53)  

Ante esto, es necesario mencionar que Reyes Ramos encontró en su estudio que los 

tecatos tienen su propia cultura, su propio lenguaje y su propio sistema de estratificación, 

clasificación o estructuración social (Reyes: 1995:8). Contraponiendo lo anterior con lo 

descrito por Scott, entonces podemos interpretar que la subcultura creada a partir del 

discurso oculto, permite establecer formas de resistencia que derivan de un ejercicio del 

poder. La subcultura del tecato se define a partir de un lenguaje propio, con argot, 

eufemismos, juegos de palabras y metáforas que permiten a los heroinómanos comunicarse 

entre sí excluyendo a los demás. Las formas de resistencia incluyen la representación 

teatral de la obediencia frente al poder y la ironía, la burla, el desprecio del mismo cuando 

los poderosos salen de escena. Para entender el lenguaje del tecato y su vida cotidiana, 

tuve que sumergirme en la comunidad y realizar así mi trabajo de campo.   

 

2.1 Circo, maroma y teatro. El ejercicio del poder, el discurso público jurídico. 

Para que la inmersión en campo sea segura, en mi mochila sólo cargo con un libro, una 

libreta, mi agenda, plumas y lápices. La grabadora, la cámara fotográfica y cualquier otra 

herramienta auxiliar para la recolección de información queda excluida del inventario. 

Resulta impensable la utilización de cualquiera de estas herramientas, la confidencialidad 

de los datos recolectados no puede ponerse en riesgo ante una posible detención de las 

autoridades policíacas. La memoria, papel y lápiz lo reglamentario, mismos que sirven 
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para redactar algunas ideas. La redacción de la información recolectada se realizaba al salir 

del área de trabajo de campo, principalmente. Los audífonos puestos, pero con el 

reproductor de música apagado, la técnica por excelencia, resultado de varias inmersiones 

en esa parte de la ciudad, misma que me permitió pasar desapercibido, por momentos, al 

tiempo que podía escuchar ciertas conversaciones.  

Mientras me dirijo al Callejón Z, transito por la Avenida Revolución. La famosa 

avenida, la misma que albergaba a los miles de turistas que acudían en busca de diversión, 

solos o en familia, en la que antaño fuera la frontera más visitada del mundo y que de 

manera automática ha pasado a ser la frontera más abandonada del mundo. Hoy luce 

desolada, desierta y sólo algunas personas la utilizan para transitar y deambular por ella, 

más no para apreciar su atractivo. Un atractivo que se ha visto reducido a una infinita 

variedad de farmacias y veterinarias. Sus famosos burros cebras lucen famélicos, fiel 

reflejo de una crisis no sólo económica sino social, cultural, de seguridad… una crisis en 

todos los aspectos.  

En este escenario, los pick ups de la policía municipal se desplazan en caravanas de 

tres vehículos, a lo largo de dicha avenida. En la parte trasera viajan dos oficiales, sus 

rostros ocultos con pasamontañas, dando la espalda al piloto y copiloto, portando rifles de 

asalto y en posición defensiva para repeler cualquier ataque. La subsistencia de cualquier 

modelo de dominación es problemática y este caso no marca la excepción de la regla. 

(Scott, 2000:71) Su entrenamiento, su investidura, sus posturas, lo que les otorga 

legitimidad, lo que demarca su identidad, lo que genera el abismo y la desigualdad entre 

los dominantes y los dominados;  

       Porque cuanto más grande sea la desigualdad de poder entre los dominantes y los 

dominados y cuanto más arbitrariamente se ejerza el poder, el discurso público de los 

dominados adquirirá una forma más estereotipada y ritualista… cuanto más 

amenazante sea el poder, más gruesa será la máscara. (Scott, 2000:26). 

En franca manifestación de prepotencia, los vehículos policíacos transitan por los 

cruceros a alta velocidad y se pasan los semáforos en luz roja alertando y advirtiendo, con 

las torretas y las sirenas encendidas, sobre su presencia a los transeúntes, automovilistas, 

comerciantes, vendedores y compradores de drogas y a uno que otro aprendiz de 

investigador, como el caso de un servidor.  -Alguna emergencia o advertencia habrán 
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recibido por parte de sus superiores-; pienso hacia mis adentros, interprétese superiores, 

como sus jefes inmediatos dentro de la corporación policiaca o dentro del crimen 

organizado. La situación que se vive en Tijuana y el resto del país amerita pensar de esta 

manera. Uno no sabe quiénes son los buenos, esto es un rumor, un secreto a voces.  

- Ahora traen puras erres – Comenta uno de mis informantes clave, aludiendo a los 

rifles de asalto llamados R-15 y que actualmente porta la policía municipal de Tijuana.  

- Ahorita todos traen erres y deben andar en bola, porque les están pegando duro. 

Pobres cabrones, no se pueden cuidar ellos mismos, mucho menos cuidar a la 

gente. ¡No, sí está cabrón! Orita nadie está apalabrado. -  

 Ese día he planeado un recorrido por algunos puntos estratégicos en dicha colonia, 

mismos que me permitirán checar la temperatura. La zona siempre está caliente; la 

ilegalidad, lo prohibido es su ethos. En un territorio denominado como conflictivo, como 

lo es la Zona Norte, y basado en determinadas actividades como parámetros de medición: 

negociaciones entre aspirantes a cruzar de manera ilegal hacia los Estados Unidos, o pollos 

como coloquialmente se les denomina, polleros, sexo-servidoras, vendedores de piratería, 

boleros, meseros y clientes, adictos, deportados, indigentes y un largo etcétera. Así, dichos 

personajes se presentan como las figuras principales en escena. Ante los ojos de los 

espectadores todos estos actores parecen desempeñar alguna actividad. Se pone de 

manifiesto así, la simulación, el desarrollo y la ejecución, al máximo, de las capacidades 

histriónicas; porque el discurso oculto se manifiesta de manera abierta, bajo cobijo del 

disfraz. (Scott, 2000:21)   

Sin embargo, el punto que detona la interpretación de que todo está mejor que 

nunca para la inmersión en campo, es la llegada de un vendedor de cristal o ice. De pronto, 

una gran cantidad de personas dejan de realizar las diversas actividades que aparentemente 

llevaban a cabo y se aglomeran en torno al pusher o conecta, mientras él grita: - 

¡Fórmense! – 

Individuo 1: Pásame dos carnal, ya tengo rato esperando. Mientras extiende un 

billete de cien pesos como tratando de garantizar y otorgarle validez a su 

argumento. 
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Vendedor: ¡Aguanta, ese! Mientras voltea de un lado a otro, tirando la cazadora, 

observando a sus puntos o aguadores. Cuando se asegura que todo está bien, saca 

de entre sus ropas varios paquetes de regular tamaño, en cuyo interior se visualizan 

diversos envoltorios o globitos de color verde, y clava en un medidor de luz 

algunos paquetes. Sólo se ha quedado en su poder con un paquete. Al tiempo que 

destapa dicho paquete, también da inicio la vendimia.  

- ¿Qué ondas, loco? ¿Cómo está todo? Pregunto. - 

Vendedor: Todo tranquilo. Mientras sigue con la venta de droga. Siempre con la 

mirada más allá, anticipando en su pensamiento cualquier posible eventualidad para 

así poder reaccionar de la manera más efectiva, práctica y con frialdad.  

       Es un trabajo, como cualquier otro. Pero aquí la arriesgas más. ¿Si me 

entiendes? ¡Qué te bajen! ¡Qué te quemen! ¡Qué salgas corto con la feria! ¡O 

qué se les duerma a los aguadores y te apañen! Ahí lo único gacho son las 

putizas, pero de ahí en fuera siempre he desafanado. Nunca me han agarrado 

broncas. Pero esos weyes ya han de saber que vendo porque ya van varias 

veces que me madrean. Los feos son los del desmadre, porque los municipales 

aquí no cagan el palo. Quieren que les ponga al bueno, pero pos qué pues, si 

nunca me han agarrado nada. Además siempre hacen llamadas y cuanta madre 

y media. ¡Puro pancho! A veces pienso que te los mandan los mismos buenos, 

para ver si eres de fiar. No digo que sea cierto o no, pero en este jale no te 

puedes confiar de nadie, negocios son negocios y yo sólo soy un trabajador, no 

es mía la merca. ¿Sí checas? Pero en fin. 

 A la par que se desarrolla este diálogo la venta de droga sigue llevándose a cabo, y 

la gente desfila ante mis ojos haciendo fila cual si fuera tortillería. Bueno, ya quisieran las 

tortillerías tener semejante afluencia de clientes, sobre todo en esta época de crisis. Asumo, 

debido a la relativa calma que priva en el lugar, que ha llegado la hora de abandonar este 

punto y dirigirme a la internacional, al bordo.  

 De ahí me dirijo hacia otro punto de venta de droga, en este caso de heroína. En la 

zona Norte existen diferentes tienditas de droga, esto genera una competitividad en el 

mercado. Así los consumidores tienen la posibilidad de elegir, entre una variedad de 

puntos de venta, el lugar al cual acudirán para adquirir la droga.  
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Me traslado a la Avenida Internacional, ubicada a un costado del muro fronterizo 

que divide el territorio mexicano del norteamericano, sólo para ubicar y saludar a otro de 

mis informantes. A lo lejos lo observo desempeñando su labor cotidiana que consiste en 

vigilar y dar aviso de la llegada de extraños o fuerza pública; en lenguaje tecato, echar 

aguas, tirar el punto o dar el pitazo. Desde el camellón central de dicha avenida, el cual 

separa los sentidos de circulación, veo al pichón haciendo una serie de señas con brazos y 

manos. En la mano derecha trae un walkie talkie con el cual avisa al pusher de la llegada 

de personas o autos sospechosos que pudieran representar un peligro para su seguridad y la 

del negocio. 

Al acercarme a su punto de vigilancia le grito, al tiempo que agito en lo alto mi mano 

derecha: - ¡Pichón! ¿Qué tranza? – 

Pichón: ¡Ehh! ¿Qué ondas? 

Mientras mi informante brinca del camellón a los carriles de la avenida e inicia la 

danza que le permite burlar el tráfico de automóviles, los cuales se desplazan a una alta 

velocidad, puedo observar la euforia, la intensidad, el vigor de sus movimientos y de sus 

gestos; los signos inequívocos de que el pichón anda curado. Después cruzar la avenida y 

esquivar el tráfico logra aproximarse al lugar en donde me encuentro. 

 Pichón: ¡Hey! ¿Qué ondas? ¡No te reconocí! No, sí dije: ¿Y ese cabrón qué pedo 

trae? ¿A qué horas nos cayeron? Jajaja. ¿Qué ondas, cómo has estado? ¿Qué andas 

haciendo? 

 - Pues aquí andamos, ya te la sabes, dando el rol ¿Y tú qué ondas? ¿Cómo está 

todo? - 

 Pichón: No pos aquí, jalando, tirando el punto. Y no pos, orita está tranquilón. Pero 

si ha estado caliente el pedo, de repente, ya sabes como es este bisnes. En ratos calmadón y 

a veces medio cabrón el asunto, pero ahí andamos.  

- ¿Y ese radio qué?  ¿A poco es para tirar el pitazo?-  

Pichón: Simón que sí. Ya sabes, tenemos que estar a las truchas y tirar la alerta. Y 

hablando de eso ahí te veo, tengo que estar en el punto porque si no se me cae el 

cantón. Oye carnal, ¿Traes frajos? 
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- Simón que sí. Levanta no hay bronca - 

Pichón: ¿Qué, levanto un par? 

- Arre, no hay bronca. - 

Pichón: Arre, ya estás. Ton´s ahí te guacho, loco, tengo que seguir jalando, al rato. 

- Al rato te veo. - 

El tránsito de consumidores de heroína en esa zona de la ciudad es constante e 

interminable. Al igual se puede observar, en las calles aledañas al punto de venta, a una 

gran cantidad de individuos preparando su dosis, inyectándose o intercambiando 

jeringuillas. Algunos deambulan por las calles empujando un carrito de supermercado o 

una carriola llenos de basura o chácharas, llenos de cartón, alambre de cobre, botes de 

aluminio, juguetes o cualquier cantidad y variedad de objetos que se puedan transear. 

Otros recostados a lo largo de la acera, tirados a la milonga, o hurgando entre la basura. 

Al primer individuo que reconozco es al cachetón. Se encuentra recostado sobre 

unos cartones, con la parte superior de la espalda recargada sobre la pared, con el torso 

desnudo, pantalones sucios, cabello despeinado y opaco, debido a la notable falta de 

higiene. Tiene una jeringa clavada en el brazo en la cual se nota y sobresale, al interior de 

la misma, el color café oscuro de la dosis ya preparada y lista para su inyección. Aunque su 

rostro y movimientos indiquen que ya está bien arreglado nunca una dosis más será 

suficiente para saciar el apetito de la loquera 

- ¿Qué ondas, cachetón? ¿Qué tranza? Andas armado y con tiro arriba.- En 

referencia a que dispone de la dosis preparada dentro de la jeringuilla, lista para ser 

suministrada vía intravenosa. 

Cachetón: ¿Qué ondas contigo? Al momento que suelta la jeringuilla y la deja 

clavada en su brazo, mientras extiende su mano derecha para poder saludarme. 

- Disculpa y gracias por la interrupción.  

En el mundo de los consumidores de heroína, el acto de interrumpir el acto o  el 

proceso de inyección para saludar a otra representa una muestra de amistad, de atención y 

respeto por parte del consumidor. Sin embargo, también es importante considerar que, en 

este caso, el cachetón  ya estaba curado y eso le permitió no ser presa de la ansiedad y 
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desesperación a la cual se ven sometidos los consumidores cuando están malillas o bajo el 

influjo del síndrome de abstinencia; bajo esta última circunstancia el saludo se habría dado 

sólo de manera verbal y el cachetón hubiera seguido con el proceso de inyección.  

Cachetón: Arre mi´jo, cuídese. Dicho esto, vuelve a tomar en su mano la jeringuilla 

y regresa al punto en el cual interrumpió el proceso de inyección.  

Sigo mi camino, alcanzo a caminar unos diez pasos adelante de donde se 

encontraba el cachetón  y escucho, muy cerca, las sirenas de los vehículos policíacos. - Son 

los municipales -, grita otro de los bastantes usuarios que ahí se reúnen a consumir drogas. 

De pronto se escucha a uno de los oficiales que habla a través del altavoz, - abril y mayo 

mugrosos, que orita damos la vuelta -. Todos los ahí presentes se apresuran a recoger sus 

pertenencias, terminar de curarse, todo lo pendiente para así poder desafanar de ahí lo 

antes posible. Regreso con el cachetón  y le pregunto,     - ¿Qué ondas de que se trata?- 

Cachetón: Es el operativo. Nomás que de vez en cuando nos avisan estos batos. La 

verdad no se qué tranza.  A lo mejor ya se aburrieron de llegar y agarrar a todos en 

bola y así cubrir la cuota que les piden, a lo mejor es más emocionante para ellos 

andar de cacería. Pero una cosa sí sé, ahí te guacho mi´jo, yo voy tendido porque si 

no me toca marchar. Al rato. 

- Al rato. -  

Con respecto a los operativos implementados en la Zona Norte por la policía 

municipal existe, entre los consumidores de heroína, el rumor, el secreto a voces, el 

chisme, los discursos ocultos, en palabras de Scott, de que los mencionados operativos se 

realizan de manera sistemática y calculada. Los heroinómanos ubican, como causas de la 

ejecución de dichos operativos, las siguientes razones: 

De manera permanente y periódica, cada doce, veinticuatro y treinta y seis horas, 

porque esto responde a los periodos de tiempo que los jueces calificadores otorgan a los 

infractores del bando de policía y buen gobierno. Treinta y seis horas es el tiempo máximo 

que se le puede otorgar a un infractor. Debido a esta última situación, a la estancia 

municipal de infractores se le conoce como la treinta y seis.  

Si algún político o personaje importante visita la ciudad, se realiza lo que los 

consumidores de heroína denominan como hacer limpia. Así la policía realiza una limpia 
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en diversas zonas de la ciudad denominadas como conflictivas y así poder brindar una 

imagen digna a los visitantes. 

Si las celdas de la veinte están vacías. La veinte es el otro nombre con el cual se le 

conoce a la Estancia Municipal de Infractores, esto debido a su ubicación geográfica, ya 

que se encuentra ubicada en la colonia Veinte de Noviembre. En este caso, los policías 

municipales reciben la orden de llenar las celdas de la veinte.  

Por último, la incursión de otras autoridades, distinta a la policía municipal.  

dedicadas a combatir el tráfico de drogas, en este caso el llamado narcomenudeo, atender 

denuncias ciudadanas o ejecutar ordenes de aprehensión: el Ejército, los sardos, los 

guachos, Policía Federal Preventiva (PFP), los feos, Policía Estatal Preventiva (PEP), los 

pepos, Policía Ministerial, los juras, los judas, los marranos, los cochis, los cerdos, los 

ministeriales. 

Las tres últimas razones son las que generan desconcierto e incertidumbre entre la 

comunidad de heroinómanos debido al factor sorpresa que acompaña dichos operativos y, 

por lo tanto, responde así a la existencia de “un violento contraste entre el autocontrol y la 

conducta indirecta de los que carecen de poder y el comportamiento más desinhibido y 

directo de los poderosos.” (Scott, 2000:167)   

De pronto, todo aquel espacio, el mismo que se encontraba lleno de personas 

consumiendo droga, descansando sobre la acera, etcétera, ahora luce vacío, me he quedado 

solo. No muy lejos de ahí, observo a un individuo que está sentado sobre la acera, a unos 

cien metros de la conecta. Me dirijo hacía él, con algo de suerte y podré sacar algo de 

información. Al llegar a su lado, saco mi cajetilla de cigarro y le pregunto si trae lumbre 

para poder encender un cigarrillo. Asiente con la cabeza mientras busca en los bolsillos de 

su pantalón, saca un encendedor y me lo acerca. Prendo el cigarro, le agradezco su 

atención y le pregunto si desea uno. 

Sujeto: Simón. ¿Por qué no? 

- ¿Me puedo sentar aquí? Mientras señalo a un espacio, justamente al lado 

derecho de donde se encuentra él. 

Sujeto: Simón. Sirve que te quemas todo el show. 

- ¿Qué show? 
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Sujeto: Ahorita vas a ver. Guacha, ahorita no hay nadie, ya todos se abrieron. No 

tarda en empezar el operativo, no tardan en caer los feos. Refiriéndose a los agentes 

de la Policía Federal. Ya sabes, unos policías vienen y avisan mientras otros vienen 

a hacerla de pedo, como si estuvieran jalando. Es sólo para meter presión y poder 

cobrar su cuota. Caen a la conecta y basculean a dos tres, les meten unos putazos y 

se van. Puro pancho, ¿Me entiendes? Nomás vienen para cagar el palo, porque el 

bueno ya se fue, orita se para un rato la tranza, nomás en lo que se van los feos. 

Y en efecto, los federales cierran uno de los carriles de la Avenida Internacional, 

descienden varios agentes de los vehículos y se introducen en la vecindad, otros 

permanecen afuera de los vehículos desviando el intenso tráfico de automóviles que circula 

por dicha avenida. Sus rostros cubiertos con pasamontañas, con sus rifles de alto poder, sus 

chalecos antibalas, su pistola en la cintura, portando entre sus ropas cargadores abastecidos 

con municiones para sus armas y algunos otros aditamentos que no logro distinguir, pero 

que me hacen recordar la escena de cualquier película de acción Hollywoodense. Es ahí, 

donde los dominadores toman control de la escena pública, y tienen el poder de crear y de 

hacer creer, a partir de apariencias, lo que ellos desean que sea observado por los 

subordinados. (Scott, 2000:76) 

Sujeto: Ahorita ya están basculeando a los que se quedaron. Quizás le encuentren 

una cura o una erre a algún wey y lo tienen tirado en el suelo, mientras lo están 

madreando le preguntan por el bueno. Ellos quieren que les pongas al bueno, esos 

güeyes vienen por el bueno. No les interesa la raza, los locos que trae una cura o 

una jeringa. No, ellos quieren torcer al bueno, al de la merca, al del billete, ¿sí me 

entiendes? Pero se la van a pelar y sólo conseguirán que la raza les diga que no 

saben nada, agacharán la cabeza y dirán que sí a todo, pero hasta ahí. Ya después se 

irán y todo volverá a la normalidad. Así es todos los días. 

 No cabe duda,”las élites dominantes preferirían una afirmación complaciente de 

sus reglas; pero si esto no es posible, entonces, cada vez que puedan, arrancarán a los 

subordinados por lo menos el simulacro de una obediencia sincera”. (Scott, 2000:84) 

Varios agentes salen de la vecindad trayendo consigo a tres individuos, con las manos 

sobre la cabeza, a los cuales sujetan de la parte trasera del pantalón. Los colocan de frente, 

sobre los vehículos, los registran de pies a cabeza, los voltean, los obligan a arrodillarse 

mientras otro oficial les apunta con su rifle. Todo ese espectáculo se presenta de manera 
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ritualizada y ceremonial, siguiendo las lecciones del entrenamiento recibido en la 

academia, un proceder sistemático, como parte de esas ceremonias formales que los 

poderosos organizan para celebrar y dramatizar su dominio, mismas que son la mejor 

representación del discurso público, exactamente como ellos quieren que aparezca. (Scott, 

2000:84) Todo esto se lleva a cabo a la vista de un público compuesto por cientos de 

automovilistas que a esa hora circulan por la transitada avenida, y de los consumidores que 

al observar el aparatoso e impresionante operativo sólo atinan a llegar hasta donde nos 

encontramos mi informante emergente y yo. 

Al llegar a este punto, los potenciales clientes del conecta voltean hacia mi 

interlocutor y le preguntan, - ¿Qué ondas? ¿No hay nada? 

 Sujeto: ¿No estás viendo compa? Al rato regresan aquellos batos, zúmbale, 

zúmbale. No hagas bola. Esto se repitió en varias ocasiones, lo que me intrigó y me llevó a 

cuestionarme: - ¿Por qué le preguntan a este bato? -  

 El espectáculo en la entrada de la vecindad sigue su curso, mientras los oficiales 

que esperan afuera de los vehículos controlan el flujo de automóviles. Los conductores se 

ven forzados a disminuir su velocidad, lo que es aprovechado por los mencionados 

oficiales para echarles una ojeada al interior de los autos, porque todo el que transita en 

esos momentos por dicha zona es un potencial sospechoso. La sospecha es el principal 

argumento que ha dado fundamento al ejercicio del poder por parte de las autoridades 

policíacas y militares en contra de la sociedad, en la tan pregonada  guerra contra el narco. 

También es el principal elemento que ha permitido a la ciudadanía cuestionar las 

decisiones tomadas a cabo desde la investidura presidencial.    

 El operativo llega a su fin. Los sujetos sospechosos son dejados en libertad, 

después de la exhaustiva revisión, no han detenido a nadie. Lo que nos lleva a interpretar 

que sólo ha sido un espectacular operativo, como muchos realizados por toda la ciudad de 

Tijuana y como muchos anunciados por los medios de comunicación locales y nacionales, 

y que como en la mayoría de los casos no ha arrojado ningún resultado. Así, los guardianes 

del orden abordan sus respectivos vehículos y emprenden la marcha lentamente. Los 

agentes que viajan en dichas unidades policíacas clavan su mirada sobre nosotros como 

reafirmando su poder y en franca respuesta de que han sido conscientes de nuestra 

presencia.   
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 Al ver que se han alejado y perdido de vista, mi interlocutor se pone de pie, se 

dirige a unos diez metros de donde estábamos sentados y hurga entre unos escombros. 

Saca unos paquetes de droga y me dice: - Ni pedo, es el pan de todos los días. Algo así 

como jugar al gato y al ratón. Ahí te veo compa, cuídese. ¿O eres policía? Jajaja. - Suelta 

la carcajada. 

- ¿Qué paso, compa? ¿O qué? ¿Tengo cara de rata? 

Sujeto: Jajaja. No hay bronca. Ya te había visto por aquí y ya le había preguntado 

a mi aguador por ti. Así que no se preocupe compa. Ahí se ve. 

- Órale compa. Cuídese. - 

Mientras observo al individuo que me informó la mecánica del procedimiento que 

llevarían a cabo las autoridades federales, y que resultó ser el conecta, sólo atino a 

cuestionarme: ¿Quién ha sido el observado?  

 El tránsito de consumidores, que se dirigen hacia la conecta para levantar heroína 

y poder curarse, se reanuda como si nada hubiera pasado y como si estuvieran al acecho 

observando el momento en que los feos se retiraran del lugar. En palabras de Scott: 

“cuando se interrumpe la vigilancia, la sumisión desaparece rápidamente, y se puede ver 

que la misma vigilancia, como complemento de la coerción, incrementa el grado de 

reacción.” (Scott, 2000:139) 

 

2.2 El discurso sanitario. La comunidad de la aguja, prácticas de medicación asistida.  

Llegar al callejón Z, es echar un vistazo a uno de los aspectos que nos define, nos demarca 

y nos diferencia de un país de los llamados del primer mundo, me refiero a la utilización y 

al sentido de apropiación otorgado a los espacios públicos y privados. El callejón Z 

derivaría en la antítesis de las narcosalas o salas de inyección segura que existen en varios 

países europeos14, o ante los ojos de los primer mundistas, una versión pirata de dichos 

modelos europeos, una narcosala pública región cuatro.  

                                                        
14  Las narcosalas, llamadas también, áreas de tolerancia, salas de salud, salas de inyección, centros de 
contacto, etc., son lugares habilitados para que los usuarios de drogas se reúnan y obtengan equipos de 
inyección limpios, preservativos, atención médica, información, privacidad y asistencia en el proceso de 
inyección. (Romero,2004:133)   
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Sin embargo, más allá de visualizar ese espacio como un elemento que funciona 

bajo una lógica diferente a las existentes en las salas de inyección segura, lo 

interpretaremos a partir de su propia lógica de funcionamiento: al igual que las narcosalas, 

cumple con el objetivo de brindar un espacio para el consumo de drogas inyectadas.  

Consideramos como discursos ocultos las prácticas de inyección, las representaciones 

sociales y culturales de dichas prácticas y la de sus personajes centrales. El callejón Z 

representa para el discurso sanitario un picadero, un yongo, un espacio insalubre en donde 

la cotidianeidad, marcada por el carácter ilegal de la droga y la dinámica de los 

consumidores de heroína, que los expone a una variedad de enfermedades de transmisión 

vía sanguínea.  

Los servicios de salud que se ofrecen, específicamente, para los consumidores de 

drogas inyectadas, en el callejón Z y en toda el área de la Zona Norte, están basados en el 

modelo de Reducción de Daños. 

        La reducción de daños (RDD) es una estrategia que apunta a reducir los efectos 

adversos del consumo de drogas. Como política social, podemos decir que su 

principal objetivo es disminuir las consecuencias negativas del consumo de drogas 

en los usuarios y en la población en general. Lo que distingue a la RDD respecto de 

otras políticas sobre drogas es que acepta el consumo como un hecho y apunta a 

disminuir los daños (tanto individuales como sociales) que trae aparejado. (Romero, 

2004:121) 

Esta política, cobró notable relevancia en los últimos años debido a los altos índices de 

infección de VIH, hepatitis B y C, relacionados con el uso de drogas inyectables. Así, “la 

RDD se ha centrado en el último tiempo en la creciente relación directa entre el uso de 

drogas inyectables (UDI) y la infección por VIH.” (Romero, 2004:122)  

En México estrategia de reducción de daños no ha logrado trascender. A pesar de 

que la Secretaría de Salud ha insistido en la necesidad de asumir la RDD como base para 

de las políticas hacia los consumidores de drogas, la política de Estado se ha concentrado 

en la represión del consumo, en el marco de la llamada “Guerra contra las Drogas”. Esto 

ha impedido el logro de los objetivos planteados y la posibilidad de una cobertura total de 

la población consumidora de drogas.  
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El Centro Nacional para la Prevención y el Control del VIH/SIDA (CENSIDA), en 

su informe final del año 2008, especifica que en la ciudad de Tijuana, existen varias 

instituciones dedicadas a la atención de usuarios de drogas inyectadas bajo el modelo de 

reducción de daños: PREVENCASA A. C., Patronato PRO COMUSIDA, Albergue las 

Memorias A. C., FUPOVIH y la USDC.  También señala que dicho modelo se fundamenta 

en una visión sanitaria, con estrategias de atención encaminadas a reducir, tratar, controlar 

y prevenir el contagio del VIH, principalmente.  

Dicho informe señala que en México la cobertura de atención a usuarios de drogas 

inyectables se estimó por debajo del treinta por ciento de la población total15. También 

señala que las estrategias ejecutadas, como parte de esa cobertura estimada y como parte 

del programa de reducción de daños son: información sobre prevención y formas de 

transmisión del VIH, la realización de pruebas de detección del VIH, la distribución de 

jeringas estériles para insulina con aguja integrada, paquetes preventivos con una jeringa, y 

la distribución de condones. 

Descrito lo anterior, es importante mencionar que el carácter ilegal de la heroína y 

la dinámica de los propios consumidores los excluye de la mayoría de los servicios de 

salud, incluyendo los de reducción de daños. Esto genera, a su vez, una subcultura de la 

salud tecata, y con ello figuras como el doctor, el paciente, destacan como personajes 

principales al interior de la comunidad de heroinómanos que confluye en el callejón Z. 

Dicha subcultura, de la salud tecata, se manifiesta en las prácticas de consumo, los mitos 

de la medicación, la renta de jeringuillas e instrumental, el consumo asistido, el pago por 

servicios de consumo asistido y por la utilización del espacio de consumo. La teatralidad, 

la ironía, la burla y el desprecio a las autoridades de salud, sus instituciones y a sus 

modelos de atención y sanación se presentan, igualmente, como formas de resistencia.   

 Antes de realizar mi incursión al callejón Z, me dirijo al último parámetro de 

medición, los abarrotes que topan de frente con el callejón Z, específicamente en la 

avenida Revolución entre las calles Baja California y Coahuila. Desde ahí puedo ver el 

                                                        
15 En estimación de expertos internacionales, se calculó una cifra media de 53 mil y una alta de 96 

mil usuarios de drogas inyectables (UDI) para México. En el 2008, 12,819 UDI mexicanos fueron 
informados sobre prevención y formas de transmisión del VIH por lo que se estimó una cobertura de entre 
24.2% y 13.3% de esa población durante ese año. (CENSIDA, ACTIVIDADES DE REDUCCIÓN DEL 
DAÑO EN USUARIOS DE DROGAS. INFORME FINAL 2008)  
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movimiento, la constante entrada y salida de consumidores. Desde ese punto de 

observación se pueden interpretar, a partir de dichos consumidores, tres escenarios 

posibles: 

Primero: Si un consumidor entra y sale rápidamente del callejón, entonces dicho 

individuo sólo ha entrado a comprar la droga y se inyectará en otro sitio. Está caliente o 

este individuo le ha sido encargado droga y su función dentro de la estructura del tecato, 

aparte de ser un consumidor de heroína, es la de mandadero.  

Segundo: otro individuo entra y tarda de cinco a quince minutos y además sale del 

sitio con una actitud un poco más calmada; entonces dicho individuo ha comprado y 

consumido la droga dentro del mismo callejón, podemos inferir que el lugar no está tan 

caliente. 

Tercero: Si un consumidor tarda más de quince minutos entonces existen las 

siguientes posibilidades: Ha decidido permanecer, después de consumir la droga, dentro 

del callejón; compró la droga y salió del callejón por la parte que desemboca en la calle 

Coahuila; está esperando al conecta porque se agotó la droga y éste ha ido a levantar; o ha 

sido detenido por la policía. Ante este escenario es mejor esperar. 

Es hora de tomar decisiones, después de varios minutos de observar la dinámica del 

callejón y teniendo en cuenta que el primer y segundo escenario son los que prevalecen, 

considero que el riesgo de inmersión es el reglamentario, el normal, y sin que ello 

represente abandonar el nivel de alerta requerido para circular por una zona denominada 

como conflictiva, me dirijo directo al Z en busca de mi informante clave. En ese momento, 

un consumidor sale presuroso del callejón, dobla a su lado izquierdo, se agacha 

rápidamente frente a un automóvil estacionado frente a la acera. Decido detenerme un 

poco para observar qué sucede. A lo lejos, se ve el individuo ansioso e inquieto, 

preparando la dosis que habrá de suministrarse. Logro distinguir el clásico movimiento de 

extraer el aire atrapado en la jeringuilla, una vez que ha levantado la cura con la erre. El 

individuo pone la jeringuilla con la aguja hacia arriba, frente a él y a la altura de sus ojos 

con un movimiento muy similar al que los sacerdotes católicos realizan en las ceremonias 

al mostrar el cuerpo y la sangre de Dios a los feligreses, jala y empuja en repetidas 

ocasiones el embolo o pistón hasta que no queda ninguna burbuja de aire, lame la punta de 

la aguja para recoger una pequeña gota que apenas asoma del interior. Se quita el cinturón 
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y se hace un amarre en el brazo y lo extiende para llevar a cabo la inyección de la dosis. 

Acto seguido toma entre sus dientes la erre y se desata el cinturón del brazo. Al ver que se 

frota el punto del brazo en donde se ha inyectado la dosis, considero que es el momento 

apropiado para acercarme al sujeto, mientras cruzo la calle con dirección al callejón saco 

de mi bolsillo la cajetilla de cigarros, enciendo uno para mí y dejo uno para dárselo al 

sujeto. Al pasar junto él se lo extiendo y le digo: - Sobres, después de una buena cura, un 

frajo. ¿O qué? 

Sujeto: Y gracias carnalito, me va caer a toda madre. Arre ese. 

- Órale, no hay bronca. ¿Tienes lumbre? -  Pregunto.   

Sujeto: Simón, aquí traigo. Mientras busca afanosamente en las bolsas de su 

pantalón. 

- ¡Mejor ahí te va! – Y me ofrezco a encenderle el cigarro. 

Doblo hacia mi derecha y por fin estoy ahí, en la entrada del Callejón Z. Una 

radiografía es necesaria para ubicar todo y a todos. Los primeros puntos de referencia que 

saltan a la vista son los tendidos que hay a los costados del callejón. Realizan las funciones 

de casas de campaña, estos tendidos se ubican en los costados del callejón y son utilizados 

como vivienda o espacios de consumo por  los tecatos que visitan o habitan en dicho 

callejón. Ese día había cuatro tendidos, acondicionados para albergar a dos personas, ya 

que la mayoría de los sujetos que ahí viven lo hacen en compañía de sus respectivas 

parejas.  

El tendido de mi informante clave es el menos llamativo. Un viejo sillón situado 

hacia la pared, mismo que se recorre y le permite convertir el espacio en una habitación 

sencilla y una tabla que le permite cubrirse de los rayos del sol. Ahí se encontraba el 

cobra, recostado sobre un pedazo de concreto que formaba parte de la acera en el interior 

del callejón, un individuo consumidor de heroína. En el extremo, con su cabeza en los pies 

de mi informante, igualmente recostado, se encuentra una persona, la cual intuyo es una 

mujer. Sin embargo, su vestimenta y su corte de pelo me hacen dudar acerca del género de 

dicho personaje.  

El cobra es un consumidor de heroína que tiene más de diez años viviendo en las 

calles de Tijuana, actualmente es uno de los tantos tecatos que vive en el Callejón Z.  



72 

 

       Cobra: Yo nací en Acaponeta, en Nayarit, de muy morro mis jefes se vinieron pal otro 

lado. Primero cayeron a Ensenada, luego Tijuana y de aquí pal otro lado. Allá estuve 

desde morro, ¡allá hice la escuela ese! Como desde los cinco años entré a la escuela, 

allá. Ya después valió madres ese, nomás crecí una madre y tuve broncas, comencé a 

loquear, a pintearme la escuela y así. Ya después empecé a torcer, ¿sí me entiendes? y 

ya después no salía de la torcida.  En el noventa y cuatro fue cuando me guacarearon 

pa´ca, me deportaron aquí por Tijuas. De ahí pos caí a la Zona y al Centro, en ese 

entonces había chiva machín, ese. ¡Ahh! Pos más o menos de cuando te conocí, ese. 

Ya ves que te guachaba allá en la segunda. Nombre y lueguito que caí a Tijuas, ¡torcí a 

la verga, ese! Nomás tenía unos meses y me pusieron unas madres, loquera y robos 

creo, me pegaron la bautizada los placas. Y me avente un año y ya de ahí me quede en 

donde mismo, del Centro a la Zona y así. ¡En donde esté la loquera!, ¿sí me entiendes? 

Orita aquí en el callejas ese, porque aquí está en corto.  

En referencia a la oferta de droga que impera en las cercanías del callejón, mientras 

extiende el brazo izquierdo y con el derecho realiza, con movimientos exagerados, la 

simulación de inyectarse. Dicho movimiento representa un código o señal universal, 

compartido por los miembros de la comunidad de heroinómanos, un discurso oculto que se 

manifiesta de manera abierta, en silencio, disfrazado, en palabras de Scott.  

Aquel día, mi informante me permitiría ser testigo de los servicios de  asistencia 

que brinda en el proceso de consumo de heroína. Dichos servicios son requeridos por 

individuos con una larga trayectoria de consumo, tecatos viejos, principalmente. Esta 

trayectoria genera daño visible en los sitios corporales en los cuales el consumidor, de 

manera recurrente, se inyecta. A dichas marcas se les denomina traques. Algunas personas 

padecen un mayor daño que otras, por lo cual se ven obligadas a recurrir a la asistencia de 

algún otro consumidor para que les suministre la inyección de heroína, los cure. En la 

comunidad de tecatos, que confluye en el callejón Z, podemos encontrar en la figura del 

doctor representada por aquel consumidor que a partir de sus habilidades para atender de 

manera correcta, a otros consumidores que así lo requieran, un proceso de inyección de 

heroína. Dichos servicios se brindan a cambio de una tercera parte de la dosis a suministrar 

o por el pago de cinco o diez pesos, a esto se le denomina pagar la sica. El costo de los 

servicios se cotiza de acuerdo al grado de satisfacción del paciente y de su poder 

adquisitivo. El paciente que hoy será asistido es un cliente especial, ya que en gratitud y 
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satisfacción a los servicios proporcionados por el cobra paga el equivalente a lo que él 

consume, una dosis con valor de cincuenta pesos. – Estos clientes te hacen el día, me cae 

de madres ese. Con cinco de esos todos los días, ni me preocupo por salirle al talón. – 

Comenta el cobra. 

- Órale, órales. ¿Qué ondas, un frajo? Mientras saco mi cajetilla de cigarros. 

Cobra: Simón. Gracias. 

- No hay bronca. ¿Lumbre? 

Cobra: Simón. 

- ¡Morro! ¿Quiere un cigarro? Le pregunto a su acompañante. 

Cobra: Es morra. Dicho lo anterior, suelta sonora carcajada. 

- Jajaja. La verdad no le hallaba forma. Desde que llegué la miraba y la miraba, 

pero no le hallaba forma. Por el pelo, me parecía más niño que niña, pero no 

alcanzaba a distinguir bien y miraba su pelo y parecía niño, por el pelo pues, 

jajaja. 

Cobra: Sobres morra, un frajo. ¡Ya déjate ahí! Mientras la morra seguía rascándose 

la entrepierna. Nomás se cura y se la pasa rascándose la panocha. 

Morra: Gracias. 

- Ahí te va morra. - Le acerco la lumbre para que encienda su cigarro. 

Morra: Gracias. 

Dentro de los sectores médico y del consumo de drogas, se sabe que el uso de la 

droga conocida como cristal o ice tiene repercusiones directas e irreversibles en el cerebro, 

lo que puede llegar a provocar alucinaciones, delirios de persecución, o diversos grados de 

alteración de la conducta. Es decir, el uso de cristal puede tener implicaciones severas en 

el consumidor que pueden provocarle alteración permanente de la interpretación de la 

realidad, trastornos de la personalidad o determinados grados de locura. Asimismo, es 

importante enunciar que dentro del ámbito relacionado al consumo de drogas ilegales, la 

heroína posee un sentido normalizador. Esto se presenta en relación y en contraste al 

consumo de otras drogas, sobre todo las llamadas drogas speed, en este caso el cristal o 
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ice. Entonces el policonsumo , como señala Míguez, “no es resultado de un consumo 

indiscriminado sino que se relaciona con lo que se dispone en un momento dado para 

controlar los problemas de le dependencia y de sus efectos.” (Míguez, 2000:15) Es así 

como al consumo de heroína, entre los usuarios, se le atribuye un sentido curativo que 

permite reducir los daños ocasionados por el consumo y los efectos de otras drogas. A esto 

se le denomina bajarles el avión. 

- ¿Y qué ondas, cobra? ¿Andas piloteando este mueble? Haciendo referencia a si 

dicha mujer era su pareja actual.  

Cobra. Pos aquí vino a parar. Pero de primero ahí andaba ese. Está morrilla, 

pero andaba prendida del crico, hablaba sola y les tiraba cosas a los carros y puras 

de esas. Pero aquí comenzó a caer y la prendieron de la chiva. Aquí un día le 

metieron una madre de negra y con eso tuvo, bajó una buena madre. A como 

estaba, si bajó un chingo. Y ahora aquí se la lleva y vino a parar aquí conmigo 

porque yo la curo, la dejo caer pues, además de que yo no la quemo. Allá iba con la 

otra raza, pero le metían agualoca o la quemaban, y pues así se vino desde allá. 

Mientras señalaba los tendidos que se encuentran más adentro del callejón. Y aquí 

me cayó.  

- Nombre, si te digo, de que hay gandallas, eso en todos lados, no te preocupes. 

¿Pero entonces qué? ¿Sí o no con aquello? ¿Es tu morra? - 

Cobra: Pos así como que mi morra, pues no. Pero aquí se queda a veces, me 

trae dinero, yo conecto y la curo, y así me curo yo. Como ahorita no tarda en 

caerme otro bato para que lo cure. ¿Sí me entiendes ese? O sea que así me la paso, 

porque ya tengo unos clientes, o sea, unos batos que caen para que los cure, porque 

son raza que ya no alcanzan a curarse ellos, ya no tienen venas pues. Entonces aquí 

le caen ese, y pues yo los curo. Y les gusta caer conmigo porque siempre tengo 

erres buenas y los curo de volada, y aparte no los quemo y también tengo todo el 

kit. Guacha. Mientras saca de su mochila, una botella de plástico con cloro, otra 

con agua, algunas cucharas de plástico, lazos para amarres o torniquetes, entre otras 

cosas. Asimismo, con el dedo índice señala un pedazo de bloque y menciona: Las 

erres las tengo ahí clavadas porque si llega el placón así no me encuentran broncas.  

- Órale, órale. - 
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Cobra: Nomás que tengo que estar a las vergas porque a esta morra a cada rato se la 

llevan a la veinte. Deja ahí morra, no andes levantando esas madres. Le grita a su 

compañera, que en ese momento ya se había levantado del sitio en donde se 

encontraba recostada y estaba recogiendo basura y jeringuillas sucias del suelo. Se 

la pasa levantando las erres que se encuentra en el camino, esa es su patada. Esa 

bolsilla que trae ahí, siempre la trae llena de chingadera y media. Por eso los placas 

se la llevan siempre, ya la conocen que está media tripiada, porque no bajó del 

todo. Se le quedó ese jale de andar recogiendo chingaderas, y eso es del crico 

porque con la chiva no te pirateas. Andarás levantando botes o lo que sea, pero no 

pirata juntando erres, puras broncas pues, pero no entiende la cabrona. Morra orita 

caigo voy a la tienda a levantar unos frajos. 

Emprendemos la retirada del lugar, sólo atino a despedirme con un: -Al rato 

morrilla –  

Cobra: Trucha mija, y ya deja de andar levantando broncas. Se dirige a mí y me 

comenta: Nombre si es buena para el talón la morrilla, siempre regresa bien cuajada y pos 

yo la cuido de los gaviotas. 

- Órale, órale. Que pague protección. - 

Cobra: Pos al menos soy más firme que los demás, soy más derecho con ella pues. 

- Por algo te cayó a ti. ¿Qué vas a querer siempre? ¿Soda y frajos? - 

 Cobra: Simón. 

 Una vez al interior de los abarrotes, me llama la atención la variedad y presentación 

de productos que se ofertan en dicho local. Existe un sólo refrigerador, en él los productos 

miniatura ocupan el mayor espacio. Refrescos en lata y botellas del mismo en versiones 

miniaturas, cartoncillos de leche pequeños, etcétera, todos los productos que se expenden 

en dicha tienda son en su mayoría en las presentaciones individuales. Los cigarros y otros 

productos se venden por unidad: un cigarro, un blanquillo, etcétera. Aparte se ofertan otros 

productos listos para su preparación y consumo, café, sopas maruchan, etcétera.  

Es importante mencionar que la dinámica comercial que impera en la Zona Norte 

prevalece en todos los aspectos, incluyendo la venta de drogas y la división de los 

espacios. Aquí, el encarecimiento de productos es la constante, me refiero al 
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encarecimiento como el aprovechamiento de las necesidades de consumo y a la oferta de 

productos en sus mínimas cantidades lo que permite una ganancia mayor a la que generaría 

la venta de los mismos productos en otras condiciones. Los espacios son sometidos a una 

lógica de funcionamiento similar, un espacio para la venta de droga tiene un costo 

determinado por la zona en que se encuentra, además de que dichos puntos son distribuidos 

de acuerdo al tipo de droga que se expende y en algunos casos en una sola cuadra es 

posible encontrar más de un espacio de venta de drogas o conectas. La prostitución, de 

igual manera, está distribuida de acuerdo a una oferta determinada; los travestis, las 

señoras de edad adulta, las colegialas, las del callejón, las morritas o menores de edad, 

etcétera. 

Una vez que mi informante clave se decide por la marca de cigarros y el tamaño del 

refresco, le digo al dependiente que nos cobre el total de productos que hemos 

seleccionado. 

Cobra: Oyes carnalito, ¿Me acompletas una erre? 

- ¿Cuánto te hace falta?- 

Cobra: Cinco lucas, traigo cinco pero cuestan diez. 

- Simón, pídela. – 

Cobra: Me das una erre también. 

 Mientras saco de mi bolsillo un billete de cincuenta pesos, el dependiente extrae de 

una caja de plástico una jeringuilla de las que usan los enfermos de diabetes para 

suministrarse e inyectarse de insulina. Dicha acción me lleva a reflexionar en la efectividad 

de las políticas que en materia de salud pública ha implementado el sector salud, esto en 

referencia a que la venta de dichas jeringuillas requiere de receta médica y solamente es 

posible obtenerlas en locales autorizados como lo son farmacias y boticas. Sin embargo, la 

demanda de estos productos ha desarrollado una oferta que escapa a dichas regulaciones y 

por lo tanto el costo de dicho producto se dispara. Mientras que adquirir en una farmacia 

una jeringuilla tiene un costo de uno a cinco pesos, adquirirlas en los establecimientos no 

autorizados tiene un costo de diez a quince pesos. Esta situación ha creado un mercado 

clandestino en el cual no es necesario portar una receta, la única receta válida en estos 
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establecimientos es mostrar los traques o la trayectoria epidérmica misma que comprueba 

el consumo de drogas vía intravenosa.  

 Una vez saldada la cuenta de los productos que hemos adquirido, nos regresamos al 

callejón de manera presurosa debido que mi informante clave me indica que no tarda en 

llegar uno de sus clientes. El cobra se adelanta para asegurar y dar la bienvenida a su 

cliente, asimismo checar el terreno. Todo está libre, me indica, y nos aprestamos para 

adentrarnos de nueva cuenta en el callejón. La morra, el mueble que anda piloteando el 

cobra, se ha marchado, situación que no preocupa en lo más mínimo a mi informante. – Al 

rato cae la morra, fue a levantar un talón – 

- Órale, órale. 

Al llegar al tendido de mi informante aprovecho para ir a saludar a otro de los 

usuarios que utiliza el callejón para inyectarse, y que se encontraba en el tendido vecino. 

 -¿Qué tranza, negro?- 

 Negro: ¿Qué ondas, Medrano? ¿Y qué ondas Medrano, qué andas haciendo? 

 -Ando haciendo la tarea negro, ¡Ya te la sabes! Uno que le gustó hacerse wey con 

los libros.- Mientras ambos soltamos sonoras carcajadas.  

 Negro: ¡Oye Medrano! Dispensa pero el otro día que te guaché, nomás te saludé 

acá, ni me detuve, pero ya te la sabes, andaba bien malilla y pos iba tendido. 

- No hay bronca, ya te la sabes, y qué bueno negro porque ni cigarros traía, no 

era talón.-   

Todos los ahí presentes reímos por un buen rato, mientras le pegaban carrilla al 

negro. Esta plática se desarrollaba mientras el individuo en mención trataba de inyectarse 

con una segunda jeringa, ya que con la primera que le rentó el güero no pudo. La cosa se 

comenzó a poner muy tensa debido a qué el güero ya había recibido la sica, diez gotas, y 

las jeringas que le rentó al negro no servían. Ante esta situación debía poner distancia de 

por medio, en eso el cobra realiza una señal, la misma que indicaba que ya le había caído 

el cliente. 

En eso, observo a un individuo de edad avanzada, como de unos cincuenta a 

sesenta años aproximadamente. Se dirige con el cobra, le comenta algo y emprende su 
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camino con rumbo a la conexión, realiza la acción de compra-venta y se regresa al tendido 

de mi informante clave. Mientras el cliente se dirigía a conectar, el cobra ya estaba 

preparando todo el instrumental cual médico prepara su instrumental antes de cada 

operación. En un pañuelo, que mi informante tendió sobre un pedazo de banqueta, se 

encontraban: una jeringuilla, relativamente nueva, una cuchara de plástico, con residuos de 

una sustancia color café oscuro, una botella de plástico con agua, y un hilo que mi 

informante había desprendido de uno de sus calcetines y que haría la función de filtro. El 

cliente regresa con un par de curas de cincuenta pesos y se las entrega al cobra. Este 

destapa una y la pega sobre la cuchara, acto seguido introduce la jeringuilla en la botella de 

agua al momento que le pregunta a su cliente: - ¿Cuánto de agua, jefe? 

 Cliente: Ponle treinta. 

 El cobra asiente con la cabeza y levanta treinta mililitros de agua con la jeringuilla, 

vacía el agua sobre la cuchara y la dosis de heroína. La disuelve con la parte externa del 

émbolo, una vez disuelta la dosis absorbe con la nariz la gota que ha quedado en el 

extremo del émbolo. Acto seguido, toma el hilo del calcetín, lo hace bolita y lo deposita 

sobre la dosis disuelta en agua. Toma la jeringuilla, expulsa el aire que ésta contiene y 

pone la aguja sobre la dosis mientras comienza el proceso de levantar la dosis con la 

jeringuilla. Una vez que la totalidad de la dosis ha sido levantada, expulsa el aire sobrante 

y la espuma que se producido al momento de dicho proceso. Mientras ese procedimiento es 

llevado a cabo, mi informante le dice a su cliente: - ¿Dónde siempre, jefe? 

Cliente: Simón mi´jo.  

Cobra: Ya está, levántese la manga.     

Cliente: Órale. Ahí va. 

Cobra. ¿Le paso el cinto? 

Cliente: Si mi´jo porque si no, no salta la venada.  

Cobra: Ahí le va. 

 El cliente toma el cinturón y se aplica un torniquete sobre el brazo izquierdo, esto 

le permite que el flujo sanguíneo se detenga un poco y las venas queden al descubierto, 
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hinchadas por la interrupción de la circulación de la sangre. El cobra se acerca con la 

jeringuilla lista, con la dosis, para llevar a cabo el proceso de inyección: 

 Cobra: Apriétela más jefe. Ahí mero. Mientras mi informante ausculta todo el 

brazo de su cliente, buscando el mejor lugar para llevar a cabo la inyección. 

Cliente: Nomás apúrale mi´jo que ando bien malilla. 

Cobra: Ahí va jefe, no se desespere. En ésta mera, ya encontré una. 

 Mi informante localiza lo que cree es la mejor opción para inyectar a su cliente, en 

un brazo que denota la trayectoria de consumo del sujeto, entre moretones, cuerazos, 

cicatrices y traques, una delgada y pequeña vena se asoma ante la mirada atónita de un 

servidor, la mirada desesperada del cliente y la mirada impasible, fría y calculadora del 

doctor cobra, una hibridación chamánica de la modernidad. Introduce de manera lenta, 

suave e implacable la aguja de la jeringuilla en la vena de su cliente, como si un cuchillo 

caliente se deslizara sobre una barra de mantequilla. Al sentir que el objetivo ha sido 

alcanzado por la aguja de la jeringuilla, el doctor del pueblo saca lentamente una pequeña 

muestra de sangre, para verificar que la aguja está dentro de la vena, y al ver que la dosis 

se mezcla con la sangre del cliente, el cobra empuja lentamente el pistón de la jeringuilla. 

La dosis de droga entra lentamente en el sistema del paciente. El rostro desencajado de 

dicho individuo comienza a relajarse, las facciones de su cara adquieren su contorno y 

color naturales, los párpados de sus ojos caen lentamente cual persianas de oficina en día 

soleado. El doctor cobra saca lentamente la jeringuilla, al finalizar de suministrar la dosis a 

su paciente, le acerca un poco de agua para que el individuo que acaba de ser atendido 

tome un poco y se limpie el pequeño brote de sangre que emana de la herida reciente, del 

piquete de zancudo como se conoce al pinchazo llevado a cabo con una jeringuilla de 

insulina.  El paciente se desata el torniquete del brazo y toma un poco de agua entre sus 

dedos, se frota la frente, y lame con su lengua la gota de sangre que sale de la reciente 

herida provocada por la inyección de la droga, hurga entre sus pertenencias y saca un 

cigarro el cual enciende y le pega un buen jalón. Suelta el humo y parece desvanecerse 

sobre el tendido, mientras el cobra le pregunta: ¿Qué ondas jefe? ¿Sí se puso? 

 Cliente: Claro que sí, nomás que orita estoy disfrutando el rachazo y con un frajo 

mejor.   
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 Mientras esto sucede, el doctor cobra prepara la dosis que su cliente le ha dado en 

pago por sus servicios. La preparación de la dosis no lleva más de 5 minutos contrario a los 

casi diez minutos que le llevó preparar la dosis de su cliente, tiempo interminable para un 

consumidor de heroína. Sin embargo, el realizar las funciones de doctor del pueblo, no 

sólo implica vender el servicio, sino vender el ritual. Dicho procedimiento lleva implícito 

el servicio de consejería, en prevención de salud para evitar los llamados cuerazos, para 

evitar los dobles o sobredosis de droga, la mejor forma de limpieza del instrumental, 

reparación de jeringuillas, etcétera. Después de haber sido testigo presencial de las 

prácticas asistenciales para una inyección segura, y que son ofertadas por algunos de los 

miembros de la comunidad de heroinómanos que confluye en el callejón Z, agradezco a mi 

informante y a su cliente el haberme permitido observar el proceso de inyección. De ahí 

me dirijo a otro de los tendidos, en donde aún permanece el negro. El cobra y su cliente se 

quedan conversando. Asimismo, le informo al cobra, que regresaré en un rato.  

Hasta aquí hemos descrito, las formas de resistencia, en tanto discursos ocultos, en 

torno a los discursos jurídico y sanitario. Los discursos ocultos se manifiestan a partir de la 

representación de determinadas figuras y roles que se resignifican a partir de la subcultura 

de los tecatos que conforman  la comunidad de heroinómanos del callejón Z.  

 

2.3 Los discursos ocultos y el arte del disfraz. ¡Jugarle al loco! 

A continuación retomaré lo señalado en el inicio de este capítulo, la manifestación 

disfrazada del discurso oculto. La vigilancia y el control por parte de las autoridades 

municipales, principalmente, exige, para los tecatos, adoptar mecanismos de defensa y 

protección que les permita justificar su presencia en cualquier lugar de la Zona Norte. Es 

así como nuestros sujetos de estudio, optan por llevar a cabo actividades laborales como: 

vender periódicos, repartir comida a domicilio, vender paletas de nieve, dar bola, etcétera. 

Dichos trabajos les permiten desplazarse por toda la Zona Norte con una buena 

justificación en caso de que llegasen a ser detenidos e interrogados por los municipales. 

Algunos de esos sujetos adoptan esos trabajos para tratar de ocultar su consumo ante la 

autoridad o tapar otras actividades ilegales. Porque a partir de los procesos de exclusión 

social, que a partir del estigma de la droga se generan, se establecen estilos de vida 

diferentes, nuevos. (Ovalle, 2009:88) 
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También existen aquellos tecatos que hacen de la estafa su forma de adquirir dinero 

para la droga. El pedir dinero para cubrir los medicamentos de una receta, fingir alguna 

discapacidad, traer muletas, andar en silla de ruedas, entre otras, son algunas de las 

representaciones teatrales que los tecatos estafadores ponen de manifiesto sobre el 

escenario.  

Y de igual manera, existe aquél tecato, el que se tiró a la milonga, el que deambula 

por las calles cual si fuera un sobreviviente de algún cataclismo nuclear.   

El drama que escenifican en el mundo de la calle se inscribe en lo que Baudrillard 

denomina "reino de la simulación" o imagen social del flagelo: el hombre 

atormentado por el consumo, incapaz de liberarse del yugo químico que lo 

aprisiona: discurso del consumidor extremo, pero también de los prohibicionistas 

que alegan ingobernabilidad de las sustancias. La publicidad se nutre esencialmente 

de este tipo de situaciones e imágenes. (Cajas, 2004:216)  

Todo lo anterior responde a lo señalado por Scott, con respecto a lo que él 

denomina anonimato:  

        Un subordinado oculta su discurso a los poderosos en gran medida por el miedo a 

represalias. No obstante, si se puede expresar el discurso oculto al mismo tiempo que 

se disfraza la identidad su autor, mucho miedo de eso se disipa. Los grupos 

subordinados, que saben esto, han desarrollado un gran arsenal de técnicas que les 

sirven para proteger su identidad al mismo tiempo que posibilitan la crítica directa, 

las amenazas y los ataques. (Scott, 2000:171)  

Abordaremos de manera más específica este aspecto contracultural al final de este 

capítulo, particularmente en lo relacionado a los procesos de internamiento para 

rehabilitación llevados a cabo por dos de nuestros informantes.   

Me dirijo a otro de los tendidos, en donde el negro se encontraba ya curado y en 

compañía de otros sujetos. Entre los que se encontraba el güero, el mismo sujeto con el 

cual el negro discutía respecto al mal estado de las jeringuillas que le había rentado.  

- ¿Qué ondas negro? ¿Ya te alivianaste? - 
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Negro: Simón Medrano, ya me curé. Nomás que aquí el güero trae puro relingo de 

erres, y pos lo que quería era curarme en breve. Pero ya la arme, de todos modos le cague 

el palo. 

Güero: Pinche negro, primero me casiqueas con la sica y todavía estás cagando el 

palo, ni te hubiera prestado ni madres. 

Negro: Ya güerito, no llores cabrón, jajaja.  Guacha Medrano, allá viene el flaco.  

Flaco: ¿Qué ondas contigo? ¿Qué milagro? Hey, voy tendido orita les caigo. Oye 

negro, ahí te encargo la merca.  

El flaco es un individuo que se dedica a vender periódicos y revistas. Siempre porta 

su gafete de afiliación a un gremio de vendedores de periódicos. De igual manera, realiza 

otras actividades para solventar su consumo de heroína, pero su actividad principal es la 

venta de periódicos. Se marcha presuroso, no se le ve malilla, pero sí deseoso de llegar a la 

conecta y levantar su cura. Lo sigo con la vista en su recorrido a través del callejón, pasa 

saludando a otros tecatos que están en los otros tendidos que hay en el callejón. Realiza la 

acción de compra de heroína y regresa aún más presuroso al tendido en donde estamos 

ubicados.  

Flaco: ¿Quién tiene agua? 

Güero: Yo mero. ¿Qué? ¿Te vas a mochar? 

Flaco: No mames, presta esa madre. Ni que me fuera a chingar toda el agua. Presta, 

presta, no la hagas de pedo. 

Güero: Uta este bato, de perdis el algoda. 

Flaco: Presta el agua y si me animo, te dejo el algoda pues. El güero extiende su 

mano y le pasa la botella de agua. Para esto, el flaco ya tenía la cura pegada en el cacharro  

y ya había desclavado de entre los periódicos su erre. Realiza de manera rápida la 

preparación de la dosis, levanta con la jeringa la cura, le extrae el aire que quedaba dentro 

de la erre, se recoge la manga izquierda de la camisa y se deja caer la cura. Saca la erre de 

su brazo y acto seguido la llena de agua y la expulsa, este procedimiento lo realiza tres 

veces. Después le pasa la botella al güero y también el cacharro con la algoda.  
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Flaco: Sobres güero, pa´que no estés llorando. Jajaja. Acto seguido, se pone de pie 

y toma sus periódicos. Escoge uno y comienza a leernos los encabezados de la primero 

plana.  – ¡Palo al pueblo!- Exclama. – Y guacha quién sale en primera plana. Miro con 

detenimiento, y resalta la foto del alcalde de Tijuana.  -¡Palo al pueblo! No ves que ya nos 

aumentaron el precio del camión. Se pasan de verga. Puro chingar al pueblo. Oye negro, 

¿Ya supiste que se llevaron al pintón a la Nancy? 

Negro: ¿Y esa onda? ¿Por fardear? 

Flaco: Ya te la sabes. Por un celular que se quiso robar de la Bonerit, de la 

papelería. O sea que la cagaron pues. Llevaba un acople de a un aguador de aquí, pero está 

bien pendejo el bato. Imagínate, no la pudo desafanar. 

Negro: ¿Pero por qué? ¿No le brincó a paro? ¿No corrieron o que pedo? 

Flaco: Nombre, si andaban bien arreglados los dos y aparte quisieron hacerla de 

pedo. Llegó la placa y pos le levantaron cargos y marchó. 

Negro: Qué mal pedo, pero como se le ocurre agarrar de acople al aguador ese, si 

está bien pendejo. Pero en fin, allá ella. A mi me anda buscando la Doña, porque le gané 

con cincuenta relojes. 

Flaco: Te fuiste recio. 

-  Buena bronca te aventaste negro. - 

Negro: Ya te la sabes y sabes qué, ahí te guacho, porque ando de incógnito y ya 

llevo rato aquí.  

-  Arre negro, trucha. -  

Negro: Simón Medrano, te guacho luego. 

Flaco: Yo también desafano, ahí te guacho carnal. 

- Arre flaco. - 

Regreso nuevamente al tendido de mi primer informante, el cobra, quien platicaba 

con la flaca. La flaca es consumidora de heroína, su pareja también es tecato. Su pareja 

tiene por ocupación la venta de dulces en distintos cruceros y lugares de la Zona Centro, 
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además posee una discapacidad que lo obliga a utilizar una silla de ruedas para 

desplazarse, debido a que en un accidente se fracturó la columna vertebral y perdió la 

movilidad en sus piernas. 

- ¿Qué onda flaca? - 

Flaca: ¡Ora tú! ¡Qué milagro! Tenía rato que no te miraba. ¿Y ahora qué haces? 

- Pos en la escuela, morra.  

Flaca: Orales, no pos dejen voy tendida. 

Observo a la flaca dirigirse con el conecta. Llevaba dos perros pequeños, uno del 

brazo izquierdo y al otro con una correa, como cualquier ama de casa saca su perro a 

pasear. Al llegar con el conecta, le muestra los perritos. El conecta los observa y nomás 

tiende a mover la cabeza en señal de negación. La flaca realiza una serie de ademanes y le 

vuelve a insistir. El conecta finalmente accede a quedarse con uno de los perros. La flaca 

da media vuelta y enfila su rumbo con dirección al extremo del callejón en el cual 

seguíamos conversando el cobra y yo. En cuanto llega nos cuenta su frustración y coraje 

que le provocó el haber tenido que acceder a una sola dosis de cincuenta a cambio del 

perro. 

Flaca: ¡Pinche bato mamón! No me quiso dar dos curas por el perro. Se pasa de 

verga.  

Cobra: ¿Y qué de cuánto te la dio? 

Flaca: Nomás una de cincuenta, no te digo que se paso de verga. Pero ahorita voy a 

ver si taloneo éste. Ta´ bonito, ¿no? ¿Qué? ¿Te lo llevas? Mientras lo tomaba con ambas 

manos y me lo mostraba. 

- Nombre flaca, no traigo ni para los cigarros. No te dije que estoy en la escuela, 

pues.  

Flaca: Hay sí. Así está la hija de mi hermana. Ella estudia y trabaja y nunca trae 

dinero la pobre. A veces le pido y siempre me dice que no trae, no pos entonces pa´ que 

trabajas y se enoja; me gusta hacerla enojar a la cabrona. Oyes, y supiste que se llevaron a 

mi bato.  
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- ¿Y esa onda? ¿Por qué se lo llevaron?- En realidad me sorprendió el hecho de que 

a su pareja, al cual conozco, se lo llevaran. Los tecatos se refieren a este término, para 

indicar que lo llevaron a la estancia municipal, en este caso. Mi sorpresa se debe a que este 

individuo, como antes describo, tiene una discapacidad y está en silla de ruedas. Además 

trabaja y no vive en la calle, como algunos otros tecatos. 

Flaca: Se lo llevaron los pinches placas, pinches abusivos. Si hasta en el periódico 

salió. Se los llevaron a Tecate y allá los bajaron y allá los dejaron los putos. Pero no 

se ponen con los buenos, siempre agarran y chingan a los más jodidos. Imagínate 

mi viejo, ni una puta patada le puede dar, y dice que aparte les pegaron sus bajos, 

¿me entiendes?  

Ahh, sí miré la noticia. Y sabes, ahora que dices, si miré al Zanahorio en la foto de 

la nota. Aparte, me lo encontré el otro día allá por las bombas y me platicó ese jale. 

Pero no me acordaba quién era tu bato. Sí, como no. El Zanahorio, pero si es bien 

tranquilo el bato ¡qué mala onda! 

Flaca: Ese es pedo, si a mí me saca de ondas por pasguatón, o sea, no que no 

trabaje, pero no le gusta discutir. Fíjate, pobrecito mi bato, el otro día le cagué el 

palo y nomás me decía: ¡Sí mi´ja!, y puro, ¡sí mi´ja! Y hasta le dije que dijera otra 

cosa, pero no, el pobre no le gusta discutir pues. Por eso me encabrona que aparte 

de que se lo llevaron, lo hayan golpeado. ¡Ahí viene esa pinche vieja! 

Volteo hacia donde la flaca dirige discretamente su mirada, se observa a tres 

individuos, dos hombres y una mujer, que se dirigían hacia donde nosotros estábamos 

ubicados. Uno de los hombres, el moreno, empujaba una silla de ruedas, en la cual venía 

sentada la Shady, con una pierna vendada hasta una altura por debajo de la rodilla. El otro 

sujeto los acompañaba en su recorrido. Se miraban gestos y ademanes exagerados, como si 

discutieran algo. Conforme se aproximaban al lugar en que nosotros estábamos, los gestos 

y ademanes exagerados dieron lugar a reclamos un tanto elevados de tono. 

-¿Qué ondas moreno?, ¿qué tranza Shady?, ¿qué onda compa?- Saludo a todos, 

como tratando de irrumpir en su discusión y saber si ante eso me era conveniente 

quedarme ahí, o forzar la salida del callejón.  

Shady: ¿Qué tranza? ¿Y ora tú, qué ondas? ¿Qué haces por estos rumbos? 
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Moreno: ¿Qué ondas, bato? ¿Qué haciendo? 

- Aquí cotorreando con mi compa cobra y con la flaca. - 

Shady: Trucha, porque si te ven los placas aquí, te van a levantar, orita andan unos 

que son bien culeros. 

- Ni pex, es el arriesgue. Además, ya te la sabes, tiramos un verbillo a ver si aflojan 

o les tumbamos algo. Jajaja. - 

Shady: Jajaja. Nunca te compusiste. Ahí nos guachamos, ponte trucha. 

- Simón morra, gracias. Alra moreno, trucha. Y no le vayas a meter el turbo a esa 

madre y dejes a la Shady embarrada por ahí.-  

Moreno: Jajaja. Arre. 

Shady: Hey cobra, ¿es cierto que atropellaron a la llorona? 

Cobra: ¡A cabrón! Si ayer estuvo aquí conmigo. 

Shady: pos según estos, eso fue ayer en la noche y dicen que se murió. 

Cobra: ¡Uta, que mal pedo! El rostro del cobra cambia rápidamente, se pueden 

observar gestos de incredulidad, sorpresa, incertidumbre, y poco a poco la voz le cambia 

de tono, se escucha enronquecida, triste. La llorona es una tecata, de las varias, con la cual 

el cobra sostiene una relación de pareja.  - ¡Qué culero! Y tanto que le decía: mi´ja, no 

cruces por las calles cuando andes arreglada. ¿Ya ves cómo se ponía muy arreglada?  

Shady: Ya ves que caminaba bien despacio. Pos al parecer valió madres.  

Cobra: Nombre, tanto que le decía que no anduviera con panchos. Y luego con 

unas gotas se ponía muy loca, como si se metiera buena carga. A veces hasta le preguntaba 

que dónde levantaba porque yo me meto hasta cinco juntas y nada, yo no ando de 

panchero.  

Shady: Ahí nos guachamos ora sí, no vaya a ser que valga madres aquí. 

- ¡Sobres! - Mientras se alejan, volteo a ver al cobra y a la flaca. El cobra 

angustiado, aunque sobreactuando un poco el impacto que la noticia le generó. En realidad 

yo me cuestionaría si en verdad su tristeza se debió al motivo de saber que una de sus 
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parejas había fallecido, o al menos eso habían comentado, y que el dolor que se le reflejaba 

en el rostro se debía al cariño y amor que el cobra le tenía a la llorona. O, si ante esta 

noticia, sabía que una de sus fuentes de ingreso, de dinero y de drogas, se le escapaba de 

las manos. Cabe mencionar que mi informante, como la señalé antes, entre sus actividades 

para procurarse dinero o droga, está el tener su pegue y padrotear a dos tres. Un talón 

menos, una fuente de ingreso menos.  

Asumir un estilo de vida volcado al consumo de heroína inyectada determina los 

canales y espacios sociales, cada vez más reducidos, para la obtención de recursos 

económicos que permitan garantizar el suministro regular de droga. De esta manera, los 

consumidores de heroína carecen de oportunidades formales de trabajo por lo que adoptan 

estrategias de supervivencia, para la obtención de recursos monetarios, relacionadas con la 

prostitución, la delincuencia y la estafa. (Ovalle, 2009:88)    

Flaca: Pues deberías investigar, cobra. Porque uno de tecato es bien envidioso. Más 

cuando andas bien prendido. Siempre sale uno de pleito, por cualquier cosita se 

hace un pedote. Antes me gustaba hacer la vaca, pero ya no. La neta siempre es una 

alegata. Que si te llevaste unas gotas de más. Que pásame el algodón pa echarle 

agua, y puras de esas, por eso mejor ya no hago la vaca. Mejor sola que andar en 

pleitos. Fíjate, por eso me cae de a madres esa pinche vieja. ¿Te fijaste que ni la 

saludé? Es que guacha, por culpa de raza así, es que se llevaron a mi bato, no digo 

que por culpa de ella. Pero así como anda ella, con la pata vendada y en silla de 

ruedas, ¡Pos es puro pedo! La morra no tiene ni madres, nomás le hacen al loco, pa 

levantar un talón. Y así hay varios, con muletas, en sillas de ruedas o que andan con 

una receta y puras mamadas de esas. Y como los placas saben qué pedo, pos creen 

que todos son iguales. Y ya ves lo que le paso a mi bato y a los otros que se 

llevaron pa’ Tecate. 

Este momento fue el idóneo para iniciar la retirada. Me despedí de la flaca y del 

cobra, deseándoles suerte y con la promesa de volver pronto. Interpongo una lista de 

pretextos, de por medio algunas actividades pendientes, para oficializar mi retirada. Enfilo 

mi camino por toda la Avenida Revolución, enciendo un cigarro y me dirijo a la base en 

donde abordaré el transporte con rumbo a casa. Pero no pude dejar de pensar en la noticia 

que le dieron al cobra. La muerte de la llorona no dará lugar a servicios fúnebres. 

Probablemente, por vivir en la calle y no contar con familia, nadie acreditará su identidad e 
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irá a parar en la fosa común. Fantasmas de la ciudad dice Manu Chao, en su canción 

«Clandestino».  

Hasta este punto hemos descrito algunas técnicas y mecanismos que son utilizados 

de manera recurrente por los tecatos que confluyen en el Callejón Z para evadir el ejercicio 

del poder, disfraces, en palabras de Scott; estas representaciones permiten ocultar el 

consumo de heroína, incluso otras actividades ilegales. Asimismo, se han contextualizado, 

a partir de retomar de manera integra el lenguaje tecato,  los rumores, los chismes, los 

eufemismos, las anécdotas, sus vivencias, las vivencias de los otros tecatos, y un largo 

etcétera; en donde todo se sabe, pero nada se dice o se dice de otra manera.  

 

2.4 El consumo de heroína y la resistencia ante la rehabilitación por consumo de 

drogas en Tijuana.  

Para complementar lo referente a los discursos ocultos y sus variadas 

representaciones en tanto formas de resistencia generadas por los tecatos de la zona, citaré 

a continuación una serie de diálogos que se generaron en relación a la experiencia de 

rehabilitación más reciente de uno de mis informantes. El sujeto mencionado, el ruco, 

funge como un informante emergente en sustitución del cobra, mismo que desapareció sin 

dejar rastro alguno. El cobra, según me enteré después de varios meses de no saber de él, 

estuvo sujeto a un proceso de tratamiento por drogas, varios meses en un centro de 

rehabilitación. Esta situación obligó a replantear la estructura de este capítulo, otorgándole 

una mayor importancia a la descripción de las variadas representaciones de los discursos 

ocultos que se manifiestan frente al ejercicio del poder.  

Hasta este momento y en base a lo descrito en este capítulo, asumimos que aquello 

que hemos señalado como discursos ocultos forman parte de una subcultura propia de los 

consumidores de heroína. Formas de resistencia ante el discurso oficial sobre la 

prohibición del consumo de drogas. Asimismo, hemos descrito de manera detallada cómo 

los consumidores de heroína representan esas formas de resistencia ante el ejercicio del 

poder por parte de las autoridades policíacas, el discurso jurídico-represivo; y, ante las 

figuras y prácticas emblemáticas del discurso médico. Estas formas de resistencia generan 

prácticas específicas, determinadas por el contexto prohibicionista, cuyo objetivo pretende 

evadir la institucionalidad. Es decir, manifestar de manera abierta la inconformidad que 



89 

 

embriaga, seduce y atrapa al individuo consumidor de heroína. Ese desacuerdo explícito 

acompaña a cada una de las múltiples y variadas representaciones de las formas de 

resistencia ante aquello socialmente correcto.  

En Estados Unidos el consumo de heroína es considerado como componente de la 

cultura contestataria clandestina. Lo anterior, derivado de la incesante campaña de 

prohibición y criminalización de la heroína durante el siglo XX, hasta nuestros días. La 

heroína y las drogas en general han sido elementos presentes en los movimientos de la 

contracultura generados en México y el mundo. Desde la música, la literatura, la filosofía, 

la ciencia, etcétera, emergieron las voces críticas de distintas generaciones de jóvenes con 

ideales articulados en el espíritu, más allá. El consumo de drogas se consolida como un 

vehículo que permite descubrir nuevas formas de vivir esos ideales, así como establecer 

diversos caminos para acceder a las dimensiones del alma.  

Con el transcurso del tiempo muchas expresiones contestatarias (o contraculturales) 

fueron asimiladas por un cierto grado de institucionalización lo que permitió su posterior 

legitimación e incorporación a la cultura hegemónica. Situación distinta acontece con el 

consumo de drogas, el cual se desarticula de toda manifestación o expresión que pudiera 

otorgarle un mínimo de legitimidad. Sobre las drogas y su consumo que se vuelcan todos 

los esfuerzos para estigmatizarlas y criminalizarlas, especialmente las consideradas 

ilegales. Dentro de este nuevo orden discursivo el consumo de drogas se convierte en una 

franca expresión contestataria, de resistencia, ante una sociedad ávida de consumir 

referentes identitarios que la definan como una sociedad normal, civilizada. La incesante y 

natural búsqueda del culpable, el moderno chivo expiatorio en palabras de Romaní. En la 

actualidad la única forma de hablar o referirse al consumo de drogas se asocia con actos 

delictivos, o de arrepentimiento, ahora se habla diferente de las llamadas drogas.  

Referente a la asociación de la droga con la ilegalidad y la delincuencia, hemos 

descrito a lo largo de este capítulo algunas escenas en la cuales se detallan algunas 

dimensiones de dicha relación en un espacio social específico; asimismo, de los 

consumidores, mismos que pueden hablar de la droga sin nombrarla, eufemismos, gestos, 

incluso silencios. Una comunidad de heroinómanos que ha desarrollado una subcultura del 

consumo, excluyente. Por otro lado, aquellos que sancionan, vigilan y combaten la venta y 

el consumo de drogas. Ahí se habla desde arriba, en palabras de Scott, hablan los 

dominadores, amos y señores de la escena pública. 
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Las políticas prohibicionistas implementadas por los Estados Unidos han 

impactado de manera particular en Tijuana, dada su condición fronteriza. Resultado de lo 

anterior la creación de centros de rehabilitación, derivados de las narcogranjas 

norteamericanas, es un ejemplo muy significativo de esa influencia. El programa de los 

doce pasos de Narcóticos Anónimos (NA) complementa la aseveración anterior.  

Con base a lo que señalamos como arrepentimiento, en Tijuana existen 

instituciones dedicadas a la rehabilitación de consumidores de drogas, en su mayoría los 

considerados problemáticos o como casos crónicos, casos de adicción extrema. Retomo lo 

descrito en el primer capítulo para contextualizar la información y descripción de las 

formas de resistencia de dos individuos ante el dispositivo global de operación del poder y 

su discurso normalizador o reformatorio en dos centros de rehabilitación.  

La mayoría de los centros o clínicas de rehabilitación del consumo de drogas 

incorporan el programa de los doce pasos de Narcóticos Anónimos (NA), un programa que 

funciona a través de sencillos principios, economía del dispositivo: total abstinencia de 

drogas, aceptar la existencia de un poder superior, asumir un proceso de culpabilidad y 

arrepentimiento, lograr la redención o renovación. En dicho programa se realizan sesiones 

grupales en donde se puede hablar de las drogas y de su consumo, pero se habla en orden, 

con tiempo medido, con disciplina, “la anatomía política del detalle” señala Foucault.  

Fuera de los espacios utilizados para dichas reuniones queda prohibida siquiera su 

enunciación. Su pronunciación es en sí un acto subversivo capaz de evocar la maldad 

intrínseca atribuida a las drogas. Esto resulta desde una visión oficial, sin embargo, para 

aquellos consumidores de heroína que se han sometido a varios procesos de internamiento 

y rehabilitación por consumo de drogas; y que recurren a la práctica de engordar la vena16 

como forma de pausar el consumo, con intención de retomarlo nuevamente al salir del 

internamiento, el placer generado y/o atribuido al consumo de heroína una forma de 

resistencia ante las prácticas de normalización de los centros de rehabilitación. 

El informante es el ruco, al cual tengo el gusto de conocer de hace algún tiempo.  

                                                        
16 Engordar la vena es una práctica social reconocida y recurrente en el mundo de vida de los usuarios de 
drogas inyectables. Este término describe la necesidad de pausar el consumo inyectado de drogas y se 
relaciona de manera directa con el desgaste corporal generado por el constante consumo de drogas inyectadas 
por parte de usuarios y se presenta principalmente en las etapas de una trayectoria prolongada de consumo. 
Al respecto, Ovalle centra el objetivo general de su obra “Engordar la vena. Discursos y prácticas sociales 
de los usuarios de drogas inyectables en Mexicali”, y describe de manera amplia y detallada el mundo de 
vida de los consumidores que llevan a cabo breves periodos de abstinencia que permiten reanudar de manera 
posterior el consumo inyectado de drogas. 
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En esa ocasión llegué al callejón, buscando al cobra, después de otras tantas 

ocasiones igualmente fallidas, al ver que éste no está en su tendido, me detengo unos 

instantes en le entrada del callejón, el cual hoy luce vacío. Después de pensar por unos 

instantes qué hacer, me dirijo hacia el interior del callejón. Me detengo casi a la mitad del 

camino y me paro frente a la placa conmemorativa que alude a la antigüedad del callejón, 

misma que da testimonio de que en el Callejón Z estaba la primera Aduana de Tijuana, 

fundada en 1874. Señala también que se desconoce el sitio exacto, pero está demostrado 

históricamente que en ese callejón se ubicó la Aduana.  

Volteo a la entrada del callejón, y en eso observo que venía caminando el ruco, otro 

consumidor que es asiduo visitante del callejón. Así que me dirijo hacia él y lo saludo.  

 - ¿Qué onda, ruco? - 

Ruco: ¡Hey! ¿Qué ondas contigo, ese? Aguanta, deja voy a conectar una madre. 

- ¿Te calmo? - 

Ruco: ¡Simón! Nomás voy a conectar y caigo pa´tras. Tú aguanta aquí con este 

bato, al cabo aquí vengo a que me cure.  

Se traslada al otro extremo del callejón y realiza la operación de compra-venta; 

regresa después al lugar en donde lo espero. Acompaño al ruco, a unos cuantos metros de 

la entrada al callejón decide detenerse para llevar a cabo el proceso de curarse.  

 Ruco: ¡Aquí mero! ¿Y qué ondas, loco? ¿Qué andas haciendo? 

 - Pos ando haciendo la tarea, ruco. -  

 Ruco: Órale. No pos yo acabo de salir de un centro. Nomás ando usando una 

madrecilla. Si ya desde el centro andaba usando, andábamos una ranflita curándonos 

adentro. Y pos mejor les dije que me dejaran salir, tengo una madre que salí. Nomás fui a 

engordar la vena una madre. 

Dicho esto, soltó tremendas carcajadas a la vez que exageraba sobre manera los 

atribuidos síntomas de la abstinencia. Se quejaba de manera particular de un dolor en la 

cadera y en la espalda baja. Esa dolencia lo imposibilitaba para caminar de manera 

totalmente rígida, su cuerpo lucía encorvado. El ruco sacó de entre sus ropas una cuchara 



92 

 

de plástico y una botella de agua, y del interior de su cinturón desclavó la erre al tiempo 

que reanudaba su relato.  

Ruco: Te digo que nomás ando usando una madrecilla. Con una cura la hago. ¿La 

chiva? Nombre ese, esta madre en milagrosa, es medicinal. ¡Mírame, loco! Ya 

estoy ruco, cabrón, tengo casi setenta ese. Fíjate, orita que salí del centro me 

volvieron los achaques pues, ya de ruco, ¿sí me entiendes? Y con esta madre puedo 

andar a toda madre, no me duele ni madres. Esta madre te la metes y no sientes 

ningún achaque, esta madre cura hasta los dolores del alma, wey, jajajaja. Yo no sé 

por qué la prohíben, si esta madre ni hace daño, yo tengo más de cuarenta años 

usándola. Sí he quebrado, como cuando he estado en la pinta o ahora en los centros, 

wey. Pero esta madre la conozco desde antes de cumplir los veinte años.  

Cuando por fin logra inyectarse, después de varios intentos fallidos debido a la falta 

de venas, se pone rápidamente de pie. El cambio de actitud es instantáneo, de haberlo 

observado con el cuerpo encorvado, casi arrastrando sus pasos y con el rostro desencajado 

por la malilla; ahora se ve un ruco lleno de vigor, que es capaz de mantener erguido su 

cuerpo y hasta su cara se miraba chapeteada, con color y sobre todo con una sonrisa. 

 Ruco: ¡Ya ves, loco! Con esa cura me cae que me aviento un maratón, loco. 

Jajajaja. ¿Qué? ¿Quieres una soda? 

- ¿Qué? ¿Vas a picharla? - 

Ruco: Simón, loco, ya sabes que contigo firmes. 

El ruco es un consumidor habitual de heroína, y con el cual he podido entablar una 

relación de amistad profunda. Fue deportado de Estados Unidos, de dónde sus hijas le 

envían dinero a su cuenta de banco cada mes o cada que lo solicita. Me ha comentado que 

a partir de su trabajo en el otro lado, de las tranzas que se aventó y de la herencia que le 

dejó el tiburón, como se refiere a su padre biológico, ha podido asegurar el futuro de su 

familia y el suyo mismo. 

 Ruco: Yo no necesito trabajar, wey. Pero tengo que hacerle al loco, como si 

trabajara, porque sino la placa te levanta, pues. Si así, orita que ando con el mandil, 

porque trabajo en el resta de la esquina, y cuando andaba con el carrito de paletas, 

me paraban a cada rato. Si no la juego me chingan estos putos… Vale madre ese 
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pedo. Por qué dijeras, pinche ruco anda todo cochino o pidiendo o robando aquí o 

allá, pero ni madres, ese.  

        La necesidad de fingir, actuar, simular una obediencia al poder o un respeto de las 

normas sociales es de alguna manera el costo que representa la búsqueda del placer del 

consumo de heroína. Un costo muy alto, y no precisamente económico, sobre todo en este 

caso particular, ya que el ruco no requiere de trabajar para costearse un suministro regular 

y constante de heroína. 

Por lo tanto, cada uno de los heroinómanos atribuye un mayor énfasis a la 

significación individual del placer y a su relación con la cotidianeidad del espacio social en 

mención. En este caso particular, el ruco desempeña el papel de trabajador e incluso se 

pone el disfraz de manera permanente, y así poder continuar tranquilamente usando 

heroína. Mientras estuvo en un centro de rehabilitación, actuaba como un adicto17 en 

recuperación, cuando en realidad seguía con su consumo. ¿Acaso existe forma de 

resistencia o burla mayor que consumir en una institución de rehabilitación? La ruptura o 

transgresión de regla de oro los centros de rehabilitación, no consumir dentro de la 

institución, sólo determina que el ruco exploró el placer del consumo de heroína bajo otras 

circunstancias a las que habitualmente se presentan fuera del centro de rehabilitación. En 

este sentido se crea una dependencia,  en el entendido del término desde una visión 

antropológica, es decir, asumiendo el consumo como una práctica cultural, donde lo 

extrafarmacológico ocupa un rol importante. Lo que motiva y da vida al ruco, no es la 

“adicción” a la heroína, sino el entramado cultural en que se hallan inserto.  

En esta ocasión, con su mandil, una libreta para anotar los pedidos, pluma, y una 

ejecución histriónica, digna de un Oscar. La representación de lo que quiere que se vea, 

disfraz de lo oculto, de lo privado, de la intimidad tecata.  

 Ruco: No wey, si hasta traigo anotada aquí una orden, ¿si acá? 

- ¿Por el atorón? - 

                                                        
17 Utilizo el término adicto en recuperación por ser un referente de identificación y de pertenencia para el 
individuo, y que se asume dentro de un proceso de rehabilitación, y que práctica el programa de los doce 
pasos. 
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Ruco: Jajaja. Pinche morro, jajaja, ya te la sabes. Oyes, pos ya te digo, estaba en el 

centro, wey, acá en, pos allá con el Bibi18. Pero yo me fui pa dentro con una madre 

y una feria, ya te la sabes, no voy a pasar malilla. Total que duré ahí como un mes y 

medio más o menos. Le dije a aquel bato que me dejara ir. No quería el puto, 

porque como no ves que yo metí hasta el cuete. Pero ya andaban ahí dos tres, era 

una ranflita de varios cabrones, pos si yo los guachaba. Y pos ya sabrás, me decía 

el Bibi que yo estaba cabrón porque no me pegaba malilla dejar de usar. Si sabía el 

wey que andaba usando pero no me había torcido, y a veces me ponía bien 

arreglado sentado en el solecito, como si tuviera escalofríos de la malilla, pero ya 

sabes cómo es esa madre. Pero pos ahí le baje, por eso no ando curándome mucho, 

tú sabes que en un centro no puedes curarte a cada ratito, no wey.  

Una representación fiel de un discurso oculto que permite disfrazar la 

insubordinación ideológica de manera abierta, directa y frente al poder. “A corto plazo, al 

subordinado le conviene actuar de una manera más o menos verosímil, usando parlamentos 

y haciendo los gestos que, él sabe, se espera que haga”. (Scott, 2000:27) Lógicamente, los 

individuos en recuperación que se encuentran en la estructura de supervisión y vigilancia 

propia del centro, cuyo objetivo es observar el comportamiento de los otros internos y así 

poder anticipar fugas, peleas, robos, etcétera, conservar el orden dentro de la institución, 

conocen los síntomas y las conductas que puede desarrollar un adicto durante el proceso de 

desintoxicación. Para lo anterior, el ruco actuaba para representar dichos síntomas y 

conductas tratando de mantenerse inactivo, con escalofríos en todo el cuerpo, sin ganas, en 

la búsqueda de los rayos del soldado, tomando el sol en el cuadro, lagrimear, flujo nasal, 

diarrea, dolor de estomago y dolor de huesos, caminar por el patio del centro con el cuerpo 

encorvado, como si a cuestas llevará el mundo. Básicamente los efectos farmacológicos 

placenteros del consumo de heroína, en este caso, adquieren un sentido meramente 

instrumental, lo verdaderamente excitante y por consecuencia placentero radica en la 

ejecución del consumo de la heroína evadiendo las condiciones de extrema vigilancia que 

dentro de la institución de rehabilitación se presentan.  

Ruco: No loco, si ya les dije que no estoy seguro si voy a dejar de usar, a todo 

mundo, a mis hijas, a los del centro también les dije. O sea, guacha, orita no quiero, 

ya tengo un chingo de años consumiendo esa madre, desde que estaba buena ese, 
                                                        
18 La persona a la cual el ruco se refiere como el Bibi, es el director del Centro de Rehabilitación Sigamos 
Limpios. Dicho centro se ubica en la colonia Alemán, en la ciudad de Tijuana. 
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me cae de a madre. Pos torcí por posesión de esa madre, por eso me mandaron 

pa´ca. Pero, no entienden que yo nomás quiero consumir a toda madre, sin que me 

traiga la placa acá, ¿me entiendes? Pero como te digo, no tengo necesidad de jalar, 

pero necesito disfrazar el pedo. ¿Simón? Y la neta no tengo a nadie acá, pos nomás 

esa madre y pues por eso ando tendido, jalando. Si dejo de usar es porque ya no 

tengo venas, orita ando cuidando dos chiquitillas que andan por ahí, si ya las tengo 

bien ubicadas. Y es que tengo miedo a que me pegue la patada de dejarme caer de 

cuerazo, porque tenía un compa que de eso se murió. El bato se dejaba caer acá en 

la panza, la nalga, el brazo, donde fuera, pero el bato en una de esas le pegó una 

madre que lo pudrió por dentro al compa. Y la neta yo lo miré al bato, como se fue 

pa´ bajo de volada, nombre después el bato me pedía que lo dejara caer y pos ni 

pedo, que hacía yo. El bato no se la acababa del dolor, pobre loco. Por eso la 

pienso.  

Entonces, la experiencia subjetiva del placer se manifiesta como una representación 

de la relación saber-poder respecto al cuerpo del consumidor. Explora los límites más 

íntimos del cuerpo y se determinan por un contexto específico. También se asume como 

parte de una vida asociada al consumo de drogas, en donde la posibilidad de abandonar 

dicho consumo se presenta remota y hasta fantasiosa. La íntima relación del usuario con su 

cuerpo se hace más profunda en el consumo de drogas inyectadas. Esto deriva en una 

significación individual de ese placer. Porque en relación al abordaje sociocultural, los 

efectos farmacológicos del consumo de heroína han sido descritos de manera detallada en 

diversos estudios y coincidieron en exaltar las virtudes terapéuticas de la droga, no existe 

un más allá, ni bueno ni malo; sin embargo, también reafirma la importancia del contexto 

particular en el cual se desenvuelve el sujeto. Sujetos como el ruco no se asumen como 

contestatarios, al menos no en las dimensiones que este término implica, sino que adoptó 

un ideal, una vida aparejada con el consumo de heroína y dicho consumo genera una 

relación intrínseca con actividades ilegales y clandestinas. El ideal por si mismo se 

presenta como una forma de subversión, y las actividades, que se articulan en torno a la 

droga, adquieren una representación y una significación individual, pero también colectiva, 

en tanto institución que mantiene relación directa con y sobre el sujeto. Por lo anterior, 

entendemos que la forma de asumir una postura contestataria ante la prohibición del 

consumo de drogas y del discurso normalizador o reformatorio de los centros de 
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rehabilitación, se manifiesta a través de discursos ocultos, así como de sus 

representaciones y de las significaciones atribuidas en el orden individual y colectivo.  
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III. LOS DISCURSOS OCULTOS EN TORNO AL PLACER DEL CONSUMO DE 

HEROÍNA.  

3. Un espacio social del discurso oculto.  

El siguiente capítulo tiene por objetivo acceder a los discursos ocultos en torno al placer 

del consumo de heroína en Tijuana, específicamente en una comunidad de heroinómanos 

que habitan en la alcantarilla número seis, al interior de la canalización del Río Tijuana. 

Realizaremos una descripción etnográfica detallada del espacio, de las actividades que 

realizan los heroinómanos en dicho espacio, así como las actividades en torno al consumo 

de la droga. También se analizarán las formas de consumo de esta población, la relación de 

dicha población con la heroína, sus discursos ocultos en torno al consumo, el sentido que le 

dan al hábito y la percepción, aceptación o resistencia al discurso político normalizador y 

prohibicionista, lo que nos permitirá describir y construir un discurso basado en el placer 

generado por el consumo de heroína y articulado en torno a la trayectoria de consumo.  

La inserción en campo, para el caso específico de la alcantarilla número seis, la 

cual se ubica al interior de la canalización del Río Tijuana, exigió llevar a cabo una serie 

de  estrategias basadas, principalmente, en la negociación. Abordar a la comunidad de 

heroinómanos, tecatos, que habitan al interior de la alcantarilla implicó establecer una 

agenda de trabajo basada en las actividades laborales, fuera del espacio de vivienda, y en 

las actividades llevadas a cabo en el espacio de vivienda.  

En el primer caso nos referimos a las actividades laborales que estos consumidores 

realizan para obtener recursos y así cubrir y satisfacer su dependencia al consumo de 

heroína, principalmente. Es decir, las labores desempeñadas al exterior del espacio de 

vivienda representan la satisfacción de necesidades particulares, de carácter individual. Es 

importante mencionar también, que algunos habitantes de la alcantarilla, debido a su 

trabajo, tienen la oportunidad de proveer alimentos o algunos otros productos para el uso y 

beneficio de la comunidad, lo que le otorga a las actividades laborales realizadas al exterior 

del espacio de vivienda una dimensión de carácter colectivo.  

En el segundo caso nos referimos a las actividades que los individuos que viven en 

la alcantarilla ejecutan en el espacio de vivienda. Estas actividades tienen por objetivo la 

búsqueda y la salvaguarda del bienestar común. Están basadas en códigos, normas y reglas, 

determinadas por la toma de decisiones, en común acuerdo, y sometidas a la aprobación y 
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el consenso de la mayoría. Así, la lógica que impera en este espacio, la alcantarilla, es 

determinada principalmente por la dinámica generada a partir del sentido que los 

consumidores de heroína le otorgan al lugar en que residen; entonces la alcantarilla, al ser 

considerada por los sujetos que ahí habitan como su hogar, adquiere un sentido colectivo y 

representa el eje central bajo el cual se articula el sentido de comunidad.  

 

3.1 La alcantarilla número seis, un espacio privilegiado del discurso oculto. 

Como ya se comentó, en el capítulo anterior, el callejón Z funciona como un espacio de 

vivienda para algunos individuos, y para otros como un espacio de compra-venta y de 

consumo de heroína. Sumado a lo anterior, el grado de visibilidad lo hace un espacio 

vulnerable, y a la vez un espacio público.  

En el caso específico de la alcantarilla, ésta funge como un espacio de vivienda, 

principalmente. Por su ubicación, este lugar es también un espacio público; sin embargo, 

responde a una lógica y dinámica propia de los espacios privados. El grado de 

ocultamiento, al interior de la alcantarilla evita que la vigilancia, el control y la dominación 

puedan penetrar cotidianamente; asimismo, permite mantener una estructura que se 

constituye a partir de la representación social y cultural de ciertos roles al interior de la 

comunidad, de las funciones determinadas en relación con el espacio y al sentido de 

pertenencia otorgado al mismo.  

Si bien es cierto que dicho espacio es también utilizado para el consumo de 

heroína, esto nos obliga, de igual manera, a señalar dos aspectos particulares que 

determinan el consumo de drogas en este lugar: 

Primero: el consumo de drogas se puede realizar en lo que llamaremos el lobby; un 

espacio al exterior de la compuerta de entrada a la alcantarilla. El lobby responde a una 

dinámica del espacio público, debido a que en ese lugar el consumo de drogas queda 

condicionado para los invitados, o visitantes. Sin embargo, al ser la alcantarilla un lugar 

en donde no se vende droga, la afluencia de visitantes es ocasional. Pero también, a partir 

del consumo por parte de los heroinómanos que ahí habitan, responde a un espacio de 

esparcimiento, de ocio, para el “cotorreo, para tirar barra, echar una ligera pestañeada, 

cagar el palo, disfrutar de la loquera, etcétera. En palabras de Ovalle: “un hogar con las 

puertas abiertas para sus redes directas”. (Ovalle, 2009:98). 
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Segundo: El consumo al interior de la alcantarilla, en donde sólo los individuos 

que ahí habitan gozan de ese privilegio. El estar inmersos dentro del túnel que conforma la 

alcantarilla, en total oscuridad y en un espacio cada vez más reducido, permite a sus 

habitantes permanecer alejados de la escena pública, en la intimidad del hogar, en 

palabras de Scott, fuera de escena, tras bambalinas. 

Así, la alcantarilla y sus habitantes, y el ocultamiento, permiten cumplir con las 

dos condiciones que requieren los espacios sociales del discurso oculto: 

Que los discursos se enuncien en un espacio social apartado donde no alcancen a 

llegar el control, ni la vigilancia, ni la represión de los dominadores; que ese ambiente 

social apartado esté integrado por confidentes cercanos que comparten experiencias 

similares de dominación. (Scott, 2000:149)  

La primera condición queda de manifiesto de manera contundente. La alcantarilla 

es un túnel que se extiende al interior de la red del sistema pluvial de la ciudad. Con una 

extensión desconocida para un servidor, pero los tecatos que ahí habitan señalan que través 

de ese túnel es posible llegar a otros puntos de la ciudad como la Zona Centro o la Zona 

Río. Conforme se avanza al interior de dicho túnel la altura de este espacio se va 

reduciendo por lo cual es necesario, en algunos tramos, caminar casi en cuclillas. Los 

habitantes de dicha alcantarilla han ubicado, al interior del túnel y en una distancia mayor a 

cincuenta metros, sus dormitorios, la sala de reuniones, su cocina, etcétera. Considerando 

lo anterior, el grado de vigilancia por parte de las élites dominantes es nulo y, por lo tanto, 

responde a un espacio privilegiado del discurso oculto. “Espacios sociales efectivamente 

separados de la dominación.” (Scott, 2000:150). Es decir, un sitio de reunión fuera de la 

escena pública en donde los subordinados se reúnen, alejados de la mirada intimidante del 

poder. Scott menciona que es ahí en donde es posible el surgimiento de una cultura política 

claramente disidente, lo que él define como la infrapolítica de los grupos subordinados.  

La segunda condición, confidentes cercanos que comparten experiencias similares 

de dominación, se cumple cabalmente en los siete individuos que ahí viven: el total de 

ellos han sido deportados de los Estados Unidos de Norteamérica y todos purgaron alguna 

condena en prisión en ese país, por delitos relacionados con drogas. Asimismo la totalidad 

de ellos han purgado condenas en alguna cárcel de Tijuana, desde ser arrestados por 

algunas horas o hasta un máximo de dos años; por último, todos se han sometido, de 
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manera voluntaria, a algún tratamiento de rehabilitación, ya sea en alguna institución 

pública o privada. Un aspecto relevante y de suma importancia es que el total de 

individuos que habitan en la alcantarilla se iniciaron en el consumo de heroína en los 

Estados Unidos de Norteamérica.  

En un espacio social que cumple con las condiciones mencionadas, se produce un 

discurso oculto que excluye a los dominadores y por lo tanto se puede hablar de manera 

abierta y libre, se habla al chile, lo que es, la neta, dicen ellos; en palabras de Scott, un 

discurso oculto completamente desinhibido. De esta manera, los discursos ocultos se 

manifiestan desde lo más íntimo de cada tecato; sus experiencias de dominación, 

humillación, de sus sueños truncados, sus fantasías, sus miedos, los rencores, la 

frustración, etcétera. Los tecatos, al ser un grupo excluido, subordinado, estigmatizado y 

perseguido, por distintas autoridades e instituciones, comparten experiencias similares que 

generan empatía, lazos afectivos y de solidaridad; y, como menciona Scott: “la idea 

fundamental es que una subcultura de la resistencia o una contracostumbre es 

forzosamente un producto de la solidaridad entre subordinados.” (Scott, 2000:148)  

Entonces podemos interpretar a este grupo de heroinómanos como una comunidad 

subjetiva, en el sentido metafórico, con un eje central representado por el espacio de 

vivienda, en el cual confluyen dichos individuos, y que adquiere un grado de cohesión y de 

solidaridad a partir de la historia cultural de las experiencias individuales. En donde la 

droga, como parte de dicha historia, adquiere una significación simbólica, adquiere un 

sentido colectivo, y una representación simbólica de carácter individual plasmada en el 

cuerpo del tecato.    

 

3.2  El sentido de comunidad en un espacio privilegiado del discurso oculto.   

Para poder adentrarse a la canalización del Río Tijuana existen dos posibilidades: la 

primera forma de acceso es en automóvil, a través de las diversas rampas de acceso 

existente a lo largo del río. La segunda, es caminando, ante lo cual es necesario cruzar una 

de las arterias viales más transitada y emblemática de Tijuana, la llamada Vía Rápida. La 

alcantarilla seis se ubica específicamente a espaldas del Centro Cultural Tijuana.  



101 

 

Mientras me dispongo a sortear el incesante flujo vehicular, para poder cruzar la vía 

rápida, observo hacia el borde del canal tratando de ubicar a mi informante clave. Sin 

embargo, éste no da señales de estar cerca. Una vez que he logrado cruzar la vialidad, no 

sin antes recibir algunos recordatorios maternales por parte de algunos automovilistas 

diestros en el arte de tocar el claxon, me dirijo a la parte lateral del canal, la parte más 

elevada de dicha construcción. Desde esa ubicación lanzo algunos gritos para que alguien 

se percate de mi llegada. Rápidamente se asoma un individuo, el cual me dice que mi 

informante ya viene, que lo espere. Un poco más relajado, después de la corrida que realicé 

para cruzar la rápida, enciendo un cigarro y dirijo la mirada a lo largo del inmenso canal.  

El canal simula un desierto artificial, generado y cobijado por la idea de progreso que 

consigo trajo la modernidad y su materialización en dos de los elementos principales: el 

acero y el concreto. Éstos, fueron los materiales de mayor importancia en la edificación de 

dicha obra. El acero y el concreto han permitido que se erijan construcciones 

inimaginables; construcciones de dimensiones colosales que se representan en el 

imaginario colectivo como la fuerza y el dominio del hombre sobre la naturaleza. La  

corriente arrastra las aguas que la ciudad desecha a través del sistema de drenaje pluvial, 

en su mayoría, y los desechos que algunas industrias que de manera irresponsable vierten 

dentro del cauce del río. Esto genera una mezcla de aromas característicos, penetrantes, 

generados por la constante e incesante humedad; ahí se respira el aroma de la ciudad, 

concentrado en sus aguas, en sus orines, en todos sus desechos.  

Una vez que mi informante ha salido a recibirme y después del respectivo saludo y 

bienvenida, nos dirigimos al exterior de la alcantarilla. Ahí todo estaba listo, los otros dos 

individuos que participarían en la entrevista y las sillas de lujo, especialmente colocadas 

para esa ocasión especial; unas cajas de plástico visiblemente deterioradas por el constante 

y excesivo uso.  

Los diálogos que se presentan a continuación han sido retomados de una entrevista a 

profundidad con el que originalmente sería informante clave y dos de sus compañeros que 

comparten el mismo espacio de vivienda. Dicha entrevista, a la cual se le otorga mayor 

peso, se llevó  a cabo en el lobby de la alcantarilla número seis en el interior la 

canalización del Río Tijuana. Conforme transcurría la misma, se fueron integrando otros 

consumidores y todo se convirtió en un diálogo de múltiples actores, un pseudo focus 

group. En dicha entrevista se manifestaron las voces producto de la prohibición, de su 
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trayectoria en y sobre los sujetos, a partir de sus sujetos y del cuerpo de sus sujetos; porque 

dedicarte a consumir heroína es como casarte, dice el lobo, mi informante clave: 

 Cuando te casas con una muchacha, ¿eda?, pos te casas con toda su familia, y pos 

vienen hasta parientes que te caen gordos o que ni conoces. Sí hay cosas bonitas 

pero también feas. Ahh, pos así la chiva, ¿Me entiendes? Te casas con la droga, 

pero también te casas con la placa, la pinta o la veinte, con los centros, las malillas, 

las jeringas y párale de contar. Pos así mero. 

Mientras yo comenzaba a rolar los frajos, para ponernos a tono para el inicio 

formal de la entrevista, mi informante se reclinaba sobre una silla de oficina, la cual fue 

rescatada de un contenedor de basura. Encendió su cigarro y se dejó llevar por los efectos 

de la droga, su rostro y sus movimientos reflejaban una tranquilidad, una suavidad, una 

cadencia y una relajación envidiables que lo hacían ver casi dormido; la satisfacción de 

poder disfrutar de un arduo día de trabajo. Me atrevo a interpretarlo de esa manera, ya que 

yo había tenido un día muy agitado y estresante. Pero la verdad, es que el disfrute de la 

droga era doble; el andar bien curado y de haber asegurado la cura de la mañana siguiente, 

con los cincuenta pesos que le había dado. Esos mismos cincuenta pesos me permitirían 

que la seguridad del líder captara la atención de los otros habitantes de la alcantarilla. La 

metodología de la alcantarilla. 

El lobo es un individuo con una amplia trayectoria en el consumo de heroína, un 

tecato viejo. Dicho personaje puede ser considerado como el líder moral o carismático, en 

términos weberianos. Es la voz del grupo, el que tiene mayor tiempo viviendo en la 

alcantarilla y también el que preside las asambleas en donde se toman por consenso las 

decisiones que atañen a la comunidad de heroinómanos que ahí habitan. 

Lobo: Mire padrino yo soy de un pueblo de Michoacán, que se llama Felipe 

Carrillo Puerto, nací en el año setenta y dos, en abril. Creo que el diez, once, lo que 

sí sé es que fue en abril, pa´que le echo mentiras. Y como le decía padrino, pues 

nomás fui poquito tiempo a la escuela, nada más en cuanto me enseñé a leer y 

siempre me la llevé con mi papá ayudándole en el trabajo. Y así me la llevé, hasta 

que me fui pal otro lado y pos, ¿cómo le digo? ¡Pos al chiles! Pos me prendí de la 

chiva y valió madres, ¿si me entiende? Y pos ya después caí a Tijuana, me 

deportaron pues, y aquí estoy.  



103 

 

- ¿Y cuántas personas viven aquí en la alcantarilla? - 

Puebla: ¿En la jaus? ¿A ver, cuantos habemos? Dale el número lobo. 

 El lobo, a quien en ese momento es posible observarle en el rostro los efectos 

causados por el consumo de heroína y que claramente se nota que no ha puesto la menor 

resistencia en dejarse llevar por la loquera, por el rachazo de la chiva, al sentirse en un 

lugar seguro y sin vigilancia de las autoridades, balbucea algunos nombres y trata de 

articular la respuesta. Sin embargo el puebla se le adelanta y responde: 

Puebla: Siete… 

Lobo: Exactamente siete. 

Puebla: Orita somos siete en la alcantarilla y pos puro… ¿Cómo te diré? 

Lobo: Puro de otros estados. 

Large: Puro forastero, puro extranjero, jajaja. 

Puebla: Simón, puro extranjero. ¡Y puro deportado pues! 

- ¿Y ya cuánto tiempo tienen viviendo aquí? – 

Large: Hasta nueve años… 

Puebla: Nueve años, ¿No lobo? 

Lobo: Entre nueve y diez años. 

Large: No si yo fui uno de los primeros que llegaron aquí, ¿eda lobo? Mi 

informante clave, el lobo, asiente con la cabeza.  

Puebla: Antes había también otros locos, pero unos ya se fueron, otros se murieron, 

y así, pero en total orita habemos siete. Aquí en la alcantarilla somos siete. Es más, 

hay un bato que tiene once años, nomás que ahorita anda trabajando, al rato cae. 

En ese momento comienzan a llegar otros de los habitantes de la alcantarilla, 

saludos de por medio y una ligera ruptura del ambiente y en el orden que hasta ese 

momento de la entrevista se había establecido. Después de la algarabía generada por los 

recién llegados, se produce un silencio prolongado, el cual aprovecho para abrir una nueva 
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ronda de frajos, al mismo tiempo que de mi mochila saco un paquete de café de grano, 

molido. Unos paquetes de cigarros delicados con filtro, los cuales comienzo a repartir, así 

como un paquete de azúcar y unas bolsitas de dulces para la raza de la alcantarilla. Una 

manera simbólica de pagar plaza por mi permanencia en ese lugar y por la información 

que obtendré de ello; pero de mayor importancia es que dichos productos me permitirán 

reestablecer un ambiente propicio para proseguir con la entrevista, bajo cobijo de una 

atmósfera de libertad estimulada por la heroína, para el caso de mis informantes, una tacita 

de café, los cigarros y los chuchulucos o dulces.    

El lobo se frota las manos como si saboreara y le grita al cocinero, quien se 

encuentra al interior de la alcantarilla, que ponga a hervir café, acto seguido dirige su 

mirada hacia mí y pregunta: – ¿Nos va a despreciar padrino?-  

- ¡No! ¡Si por eso lo saqué! - Contesto, al tiempo qué todos soltamos tremendas 

carcajadas.  

Aprovecho este momento para invitar a todos los presentes para que tomen asiento 

y proseguir con la entrevista. El puebla aprovecha los movimientos que se realizan y toma 

la voz, cual si fuera un diputado robándose la tribuna.  

Puebla: No, si te digo que aquí todos chambeamos. 

- ¿Y en qué trabajan? ¿De qué la giran? - 

Lobo: Pues cuando no vamos con la franela, pues, vamos a este, a descargar 

camiones de carbón.  

Large: A descargar trailers ahí… 

Lobo: Al nopal… 

 En eso, uno de los recién llegados y levanta la mano pidiendo la palabra para 

opinar o intervenir en la entrevista.  

 Pipas: ¿Qué ondas, puedo hablar también? ¿O nomás es pa estos batos el pedo? 

- Adelante, adelante, tu suelta la túrica, y si alguien más quiere opinar, hablar o 

cagar el palo, sobres, no hay bronca. Nomás no se pasen de rosca. – Le 

respondo, al tiempo que echo una mirada a todos los ahí presentes. Todos 
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asienten con la cabeza. –Es un jale de la escuela pues, estoy haciendo la tarea. 

¿Simón?- Aprovecho para aclararles a los recién llegados el motivo de mi 

visita.  

Pipas: ¡Ya estás! Pues como dicen estos batos. Pues a chambear, puro chambear, 

¿si me entiendes? Porque si no, no se hace. Por ejemplo, orita nosotros, todos los 

que llegamos orita, venimos del mercado. Nos aventamos dos trailers de nopal. 

Aparte que si te sale un jalecito por ahí, que la doña de tal puesto quiere que le 

hagas algo, pos ya se hizo más acá, ¿si me entiendes? El pedo es chambear, en lo 

que sea, pero que sea jale. Y por ejemplo, esas cajas que trajimos son de naranjas, 

manzanas, peras y vienen varias cosas. Están buenas ese, pero ya no sirven para 

venderse porque traen un pedazo podridón, pero nomás le pasamos con el filero y 

así le tumbamos lo malo y queda lo bueno.    

Sonora: También le pegamos a la cosecha, ¿verdad lobo? 

Lobo: Ahh, simón. De hecho hay que revisar si ya maduraron. 

Puebla: Ya hay unos maduros ahí lobo, mira. 

Lobo: Pos hay que cortarlo de una vez. Mientras señala unos matorrales que 

crecieron sobre la tierra que se ha ido acumulando en el lecho del río. - Es que ahí 

tiramos lo que no nos sirve, la basura de lo que traemos del mercado. Y la verdad 

no sé, pero yo creo que por la humedad o el agua cochina, o quién sabe. El caso es 

que ahí nacieron unas plantitas de jitomate, y pos las hemos ido cuidando y ahí 

están las plantitas dando jitomates. Y viera padrino que están bueno, o sea, creo que 

están mejor que los que venden en el mercado. 

Pipas: Guacha ese. ¿A poco no están de aquellas? Mientras me muestra algunos de 

los jitomates recién cortados. – Guacha. No si están re bonitos, coloraditos y 

chonchitos. Guacha ese, no es cábula. Es más, tenemos hasta toloache, también hay 

unas plantitas de chile. 

Lobo: Pos ahí las plantas salieron solitas. Ahí salieron varias plantitas y ya nosotros 

las cuidamos y si hemos cortado dos tres jitomatitos de ahí, pa hacer la comida. 

Large: La salsa. Vieras que rica salsa sale con esos.  
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 Ante las respuestas anteriores, mismas que refieren a las actividades laborales, me 

viene la inquietud de preguntar si la realización de actividades delictivas forma parte de su 

modus vivendi. Debido a la percepción generalizada que se tiene sobre  la relación del 

consumo de drogas y la comisión de delitos, una idea que prevalece y fundamenta el 

discurso prohibicionista. La heroína, principalmente, ha sido el paradigma bajo el cual se 

articula y fundamenta la cruzada prohibicionista y satanizadora que sobre ella recae, 

relacionando y afirmando que su consumo genera delincuentes. (Carnwath y Smith, 

2006:156) Una gran mayoría de las personas son capaces de afirmar que los individuos que 

viven en la alcantarilla son delincuentes, sobrepasando el carácter  ilegal que sobre la 

droga y su consumo prevalece, basados en el sólo hecho de o por motivo de observar el 

aspecto, su imagen descuidada, desaseada, desaliñada, etcétera. Por lo tanto, consideré de 

vital importancia abordar dicho tema.  

- ¿Y qué? ¿Nadie le pega a Roberto? Pregunto. -  

Puebla: Neee. Nada de robar, nadie le pega a Roberto, nada de eso. 

Pipas: Naaa, nada de eso. 

Lobo: Eso está prohibido aquí. Es una de las reglas que tenemos aquí.  

Large: ¡Neta! Qué loco, es lo menos que, no hacemos eso compa, eso loco. Hace 

uno de todo, traperos, descargamos nopal, carbón, de todo, ¿Me entiendes? 

Pipas: No crean que porque nos miran así no nos bañamos. Lo que pasa es que 

como andamos allá en la línea y la chingada. Guacha, de tanto que sacudo el trapo, ¡pum!, 

me pone negro.  

Large: Luego uno se talla. 

Pipas: No me vas a creer, yo, bueno, yo antier me bañe. No me baño tampoco que 

digamos seguido, que todos los días, no. ¡Que la chingada! Jajaja. Y guacha ya como ando. 

Y la neta es que el agua sale bien fría también, además se nos baja el avión de la loquera. 

Al tiempo que señala la ubicación de la toma de agua en donde todos los habitantes de la 

alcantarilla adquieren el agua que utilizan en su aseo personal. Dicha toma de agua se sitúa 

unos metros más adelante y sobre la pared lateral del canal.  
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De repente, el buitre sale del letargo en el cual se había sumido, desde su llegada a 

la alcantarilla, resultado del efecto producido por el consumo de heroína, y reacciona para 

dar su opinión al respecto. 

Buitre: Pero fíjate que yo he estado viendo, ¿eda?, y veo que hay más 

oportunidades andando aseado. Tiene uno más oportunidades mejor, ¿me 

entiendes? Te tratan mejor. O sea que cuenta mucho la limpieza, ¿me entiendes? El 

traer los trapos limpios, bueno, a veces ¿eda?, porque ya casi la mayoría 

empezamos a traer franelas. Porque sino, maltratas el carro, ¿me entiendes? Tratar 

de hacer el jale bien, porque hay muchas gentes que por agarrar ya  lo que les vayan 

a dar, y ¡zas! Lo dejan pa la chingada. Tratamos de hacerlo bien, por eso ya usamos 

franelas. Porque ese, de que a otro día va a pasar y ese día, ¿eda? Y si en ese 

momento no lo limpiaste bien, pos uta madre, ya te mandan a la chingada. Por eso 

entre nosotros decimos, hay que tratar de… 

Lobo: De dejarlo bien limpiecito.   

Buitre: ¡Ándale! Así mero. 

Puebla: Y pues la neta, preferimos pedir qué… ¿Me entiendes? 

Pipas: Mejor pedimos un paro. 

Lobo: Aquí no se permite y el que rompa esa regla lo corremos, ya no lo 

aceptamos, ¿me entiendes? Si alguien necesita algo, mejor lo ayudamos, vemos 

como le hacemos, pero nada de tomar las cosas de otras personas. Todo lo que 

quieras menos ratero.  

Todos los ahí presentes reafirman lo dicho por el lobo. Algunos asienten con la 

cabeza y otros lo hacen de viva voz, con un tono que desaprueba dicha conducta. En ese 

momento aprovecho para preguntar respecto a las reglas bajo las cuales se rigen los 

habitantes de la alcantarilla, no sin antes reflexionar, de esta manera, a lo descrito por 

Scott: Las relaciones de poder que se generan entre los grupos subordinados son muchas 

veces el único poder que contrarresta la determinación de conductas desde arriba. (Scott,  

2000:52) A su vez, también es importante mencionar que el mismo Scott señala: es ahí, en 

este caso particular nos referimos a los individuos que conforman la comunidad de 

heroinómanos que viven en la alcantarilla, donde es posible que existan relaciones de 
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poder y que éstas pudiesen ser tan tiránicas y a su vez un discurso oculto como cualquier 

otro. (Scott, 2000:52)    

- ¿Y aquí quién pone las reglas o como está ese asunto? Y también, ¿Qué ondas con 

el café? Ya vamos por la otra ronda de cigarros y nada que aparece el chanate. -  

Lobo: Orita vemos eso del café padrino. Ya se tardó, ¿eda? 

- Yo digo, tampoco es presión, eh. - 

Lobo: Como cree padrino, pero ya se antoja con este frillito. 

- ¿Y lo de las reglas qué? - 

Puebla: Pues entre todos, ¿me entiendes? Para beneficio de cada uno de… Aquí las 

reglas son para que…  

Pipas: De la clica de aquí, para que no se caliente el terre… 

Lobo: Si llega el día, el momento en que yo pongo las reglas, es con apoyo de ellos. 

Si es que están de acuerdo en todo. Primero les pido yo la opinión, si todo está bien 

si sí acá o allá, y si me dicen si sí o no y la ponemos y miramos si funciona sí o no 

y la siguiente.  

Puebla: Porque es el cantón pues, y hay que cuidarlo, ¿si me entiendes? 

Lobo: Si hasta la chiquita cuida el cantón. Señalando a un pequeño perro que 

deambula por los alrededores de la alcantarilla. -¡Chiquita! ¡Chiquita! ¡Ven aquí!- 

Obediente, el perro atiende el llamado del lobo y se recuesta a los pies de su amo, 

mientras éste la acaricia de manera suave y cariñosa. – Si la chiquita ya tiene su 

tiempo con nosotros aquí…- 

Pipas: Es la alarma del cantón… 

Puebla: Es la guarura… 

Pipas: Un desconocido y ladra machín… nomás al desconocido… 

Puebla: La mayoría de nosotros es a lo que nos basamos, sobre la perra… si 

miramos que perra hace unos iris, ¡de que acá! ¿No? Algo está pasando. Ya sabes, 

es la alarma de nosotros. 
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Lobo: ¡Y si! 

Puebla: Pues como un cantón, ¿me entiendes? Hay veces que llegan muchos… O 

sea, hay veces que estamos así, ¿eda? Y el animal está ahí, y no necesito voltear o 

ese pedo, nomás volteo a ver al animal y el animal me dice todo. O sea, acá, si 

alguien viene, me dice, nomás ver al animal y sabemos si alguien viene, ¿si me 

entiendes? 

Se produce un prolongado silencio, mientras todos nos quedamos contemplando a 

la perra. El animal se levanta, se sacude, agita su cola y corre al interior de la alcantarilla 

en busca de algo que ha llamado su atención. – Ya está su refín. No, si es bien trucha la 

chiquita-. Señala el lobo, mientras suelta una carcajada. –No, si nomás falta que también le 

ponga a la chiva. Jajaja, pero está cabrón, porque tendríamos que talonear para ella y pos 

no, jajaja.-   

Large: Por ejemplo, cada quien hace algo, que barre este loco un día, y así. 

 Lobo: La comida igual. Que si este fue al mercado y se trae ésto, lo otro, o aquel le 

ayudó a fulano y zas trae una cacharpita y a veces hacemos una vaca, de vez en cuando. 

Que compramos diez, quince pesos de queso y un kilo de tortillas y así. Nunca falta, y 

menos con el mercadote ese. Haciendo referencia al Mercado Hidalgo, una plaza ubicada 

en la Zona Comercial del Río, y que funciona como central de abastos.  

 Por fin se nos avisa que el café está listo, del interior de la alcantarilla sale un 

individuo al cual no conocía. El hecho de que en ningún momento se hiciera mención de 

esa persona, de forma directa, llamó poderosamente mi atención. De manera rápida realicé 

el censo de tecatos que se encontraban en ese momento; cuatro, cinco, seis, y se suponía 

que el séptimo habitante regresaba más tarde. Lo observo detenidamente, su ropa se notaba 

más limpia, en comparación al resto, sus movimientos eran más finos, sutiles, delicados. 

En su rostro no se observaban, como en el resto de los inquilinos de la alcantarilla, los 

efectos generados por los largos periodos de trabajo y exposición a los rayos solares 

cuando limpian carros en la fila que se forma para cruzar pal otro lado. Por el contrario, su 

piel blanca denotaba que su exposición al exterior de la alcantarilla era muy poca. Se 

acercó hacia mí ofreciéndome la tan esperada y anunciada taza de café, le agradezco su 

atención y aprovecho para ofrecerle un cigarro el cual acepta con gusto. Se despide y se 

introduce de nueva cuenta al interior de la alcantarilla, lo sigo con la mirada, por debajo de 
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la compuerta, hasta que sus pasos se pierden en la penumbra. Me quedo pensativo unos 

segundos. Acto seguido, pregunto:  

- ¿Y qué? ¿Cómo matan malilla? – Dicha pregunta refiere al ejercicio de la 

sexualidad y como es que ellos satisfacen dicha necesidad. 

Mi informante clave, el lobo, me mira a la cara, y mientras encoge los hombros, 

suelta una sonrisa y me dice: - ¡Padrino! Jajaja –  

Vuelco la vista hacia mi interior y sólo queda en mi mente la expresión de felicidad 

y picardía en el rostro del lobo, mi informante clave.  

 

3.3 El inicio de la trayectoria del consumo de heroína. 

A continuación, ubicaremos los discursos ocultos en torno al placer atribuido al consumo 

heroína, en este caso específico, de parte de los consumidores de la alcantarilla seis.  

Sin embargo, considerar el placer generado por el consumo de heroína como un 

proceso estático y meramente biológico, es omitir la estrecha relación e influencia que 

sobre dicho fenómeno generan las dinámicas sociales, culturales, económicas y políticas, 

que confluyen en la articulación del discurso prohibicionista, y que se manifiestan como 

formas de resistencia socioculturales ante el ejercicio y las relaciones de poder. Asimismo, 

omitir la trayectoria de los consumidores, así como el contexto fronterizo de la ciudad de 

Tijuana, resulta en una visión limitada de un fenómeno dinámico como lo es el consumo 

de drogas.  Entonces el planteamiento consiste en ubicar e interpretar los discursos ocultos 

sobre el placer del consumo de la heroína, generados por los consumidores a partir de su 

realidad tecata: el consumo, la dependencia y su relación con la heroína, el sentido 

otorgado a ésta, las prácticas de consumo, los efectos de su consumo, etcétera. Es 

importante señalar que en este apartado ubicaremos dichos discursos otorgando un especial 

énfasis en la relación de los individuos con la heroína a partir de su trayectoria de 

consumo, específicamente lo relacionado con la noción del placer generado por el 

consumo de la droga. 

 Entonces, si nos basamos en la trayectoria del sujeto como eje articulatorio de los 

discursos ocultos del placer generado por el consumo de heroína, habrá que considerar los 

siguientes aspectos:  
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 Primero: la trayectoria de consumo del tecato o como las define Chuck Faupel, 

trayectorias de la heroína. El mismo autor, citado en la obra El Siglo de la Heroína, define 

el término trayectoria como: “una serie de estados, roles y actividades relacionados de 

manera significativa en torno a los cuales un individuo organiza algún aspecto de su vida”. 

(Carnwath y Smith, 2006:112) Asimismo, el autor define cuatro modelos de consumo de 

heroína como los más comunes. Dichos modelos están estructurados en torno a dos 

elementos fundamentales:  

        La disponibilidad de la droga y la estructura base de la vida del consumidor. La 

estructura define la regularidad de las redes sociales y de los patrones de 

comportamiento. El cruce de estos dos parámetros dibuja cuatro tipos de consumo: el 

consumidor ocasional, el consumidor estable, el incontinente y el yonqui callejero. 

(Carnwath y Smith, 2006:112)  

Tomaremos dichos modelos para reconsiderar el placer generado por el consumo de 

heroína basado en las etapas de la trayectoria del consumidor, de manera más extensa y 

profunda en las significaciones y sentidos otorgados por  el consumidor estable y el yonqui 

callejero. Dichos modelos, derivan en lo que los heroinómanos de Tijuana llaman el adicto 

casual y el tecato, es decir, al inicio de la trayectoria de consumo y en la cotidianeidad de 

nuestros sujetos de estudio.  Los otros modelos serán mencionados en menor medida o 

como contexto de una situación específica, en el entendido que la tipología de Chuck 

Faupel representa un proceso en sí.  

 Segundo: Considerar lo señalado por Scott, en cuanto a la naturaleza reflexiva del 

discurso oculto en tanto trabajo de neutralización y negación, a partir de los términos 

básicos que dicho autor propone. Es importante señalar que este autor refiere en específico 

al análisis de las relaciones de clase, lo cual no representa el caso de nuestro estudio pero sí 

responde a una lógica de dominación y subordinación, por lo tanto consideramos 

apropiado retomar dicho planteamiento.  

       Si en términos muy básicos, entendemos que el discurso público comprende un ámbito 

apropiación material (por ejemplo, de trabajo, granos, impuestos), un ámbito de 

dominación y subordinación públicas (por ejemplo, rituales de afirmación, de 

deferencia, de expresiones verbales, castigos y humillaciones) y, finalmente, un 

ámbito de justificación ideológica de las desigualdades (por ejemplo, la explícita 
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visión del mundo, religiosa, política, de la elite dominante), quizá podamos entender 

que el discurso oculto comprende a su vez las reacciones y las réplicas que se hacen al 

margen de ese discurso público. (Scott, 2000:140)  

De manera particular y para fines de este estudio, interpretaremos el discurso 

público, en el ámbito material, basado en el modelo de vida ideal, desde la perspectiva de 

la sociedad y de los propios sujetos: un buen trabajo, casarse, tener una casa, etcétera. En 

el ámbito de dominación y subordinaciones públicas nos basamos en la presión social y 

cultural que se ejerce sobre el sujeto por parte de las instituciones. Ante lo cual, si dicho 

individuo llegase a cometer un acto o conducta indebidos se le categoriza, etiqueta o 

estigmatiza como delincuente, adicto, etcétera. En el ámbito de la dominación ideológica, 

es decir, la imposición explícita sobre una visión del mundo, política, religiosa, etcétera, 

por parte de las élites dominantes, recuperamos el sueño americano como un proceso con 

elementos específicos de la dinámica fronteriza, ya que la trayectoria de vida de nuestros 

sujetos de estudio involucra la migración y estancia ilegal en los Estados Unidos de 

Norteamérica, su deportación y su estancia en la ciudad de Tijuana.  En dicha visión 

ideológica, sólo existen aquellos sujetos que son exitosos, en caso de que se apeguen al 

modelo y estilo de vida de la sociedad de consumo, que logran formar y mantener una 

familia, integrarse a la sociedad estadounidense, etcétera. Los fracasados, son aquellos 

sujetos que no lograron esos sueños, y en particular los que fueron deportados a México. 

  

3.3.1 Y me fui muy lejos para ver si acaso, me olvidaba de lo mucho que te 

amé. La figura idealizada, el placer y el sentido. 

Prosigo degustando el cafecito y también con el desarrollo de la entrevista a mi informante 

clave. Así, retomamos la narración sobre la trayectoria de vida de nuestro informante, 

específicamente desde que inició su proceso de migración.  

Lobo: Siempre la pensaba para retirarme de mi casa, no me quería salir muy bien, 

hasta que ya fueron pasando otros años que decidí salirme. Pero con esa ilusión o 

con esa intención de buscar algo, de regresar y tener algo para regalarle una casa, 

comprarle una casa a mi mamá. Para ir para allá fue irme con mi hermana y me fui 

yo a vivir con ella y ahí trabajar. Cuando ya me salí del pueblo, pa´irme al otro 

lado, llegué por primera vez a Los Ángeles. Nos fuimos en el camión. Me recuerdo 
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que duramos dos días, una noche, algo así, de Michoacán aquí a Tijuana. Ya de 

aquí nos fuimos con un señor que nos llevó en una van. ¡Yo no tenía papeles 

padrino! Así llegamos a los Ángeles, llegué con un primo y mi hermana, porque 

ella ya tenía tiempo que ahí vivía. Pero yo todavía no sabía el domicilio de mi 

hermana. ¡Yo no conocía nada! Entonces llegué con un primo y mi primo estaba 

trabajando en una parte donde hacían, este… cosas de plástico, como una fábrica. Y 

ahí fue donde yo trabajé como tres meses.  

Cuando iba con mi primo allá a trabajar donde llegamos ahí, hacíamos esas cosas 

como tinas, y así cosas de plástico. Ahí trabajaban mis primos, su esposa, la 

hermana de mi prima, como tres familiares, mi primo y su esposa. Su esposa era 

una señora del otro lado, una gabacha, y yo les ayudaba. Yo no, como le diré, yo 

iba ayudándole a él, o sea, él me llevó para que yo le ayudara a él, yo no ganaba 

como él. A veces me daba menos, a veces me daba quince, a según como él decía: - 

¿Sabes qué? Te voy a dar… Total que a la semana él me venía dando, a veces, 

porque como yo no sabía que tenía que pagar renta, él me decía: que la renta, que 

era bien cara, para comer… Y puras de esas. La verdad yo no sé si me estaba 

quemando, pero me recuerdo que si me daba que ochenta, cien dolaritos en una 

semana. Porque lo que yo quería, pos era mandarle a mi mamá. Entonces yo de ahí 

a veces le juntaba hasta lo de tres semanas y le mandaba a mi mamá que doscientos 

dólares y así… Pero fue lo más que le pude mandar a mi mamá. Nunca te puedo 

decir que acá, que yo le hice esto y le regalé. Fíjese padrino, ¡nunca pude regalarle 

nada!, nunca he podido mandarle más de, o sea. Es más ni yo he agarrado que mil, 

dos mil dólares. ¡No seas mentiroso! ¡La verdad! ¡Lo que es! ¿Si me entiende? Es 

más, con decirle que no sé manejar, o sea que nunca he tenido carro que yo pueda 

decir, es mío. ¡Nada de eso! ¡Al chile! ¡Lo que es!  

Ahh y le decía padrino, a los tres meses de estar en Los Ángeles, me fui para con 

un hermano de mi primo, a Oregón, en Portland. Ahí les ayudaba a ellos a cortar 

uva, porque a mí no me querían dar trabajo porque estaba morral pues. Pues ahí 

duré dos años, de ahí fue cuando ya regresé pa´cá pa San Pancho ,o sea, San 

Francisco. Que me fui yo solo a vivir a San Francisco. Me vine con unos amigos 

que vendían loquera, piedra y mota allá donde estaba en Oregón, con ellos me vine 

pa´cá. Fue cuando empecé a hacer tranzas, de pusher y ya se la sabe. Según mi 
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tirada era hacer dinero más rápido, y ya no estuve con la familia, ya estuve solo. Y 

ya andaba yo solo. Entonces según yo ya pagaba a la hora de entrar a un hotel. Por 

que andaba en la calle. Ahí me quedé con unos amigos y me fui al centro de San 

Francisco y ahí empecé a conocer cómo estaba todo el, se puede decir, el refuego, 

el cotorreo ahí y ahí me quedé. De repente ahí me pasaron los años, ahí me fueron 

pasando y ahí ya me di cuenta que ya crecí. Ya no era el muchachillo que llegó de 

diecisiete, dieciocho, en San Francisco cumplí los dieciocho años, ya para cuando 

me di cuenta, llegué a veinte, veinticinco. Ya conocía la torcida, ya empezaba en el 

condado y eso y todavía no me deportaban. Uno de los amigos con los que me vine 

tenía sus familiares que vivían en San Francisco, para eso ellos vendía Crack, la 

piedra. Entre otro amigo y yo rentábamos un cuarto, y este amigo me llevó con sus 

amigos y le dieron el trabajo, le dieron la merca. Ahí mi amigo me dijo: - Tú 

también vas a vender, vas a andar en la calle -. Ya que le ayudé y ahí, yo conocí 

otro hotel, fue en el tiempo en que yo gané y caí. En la calle yo anduve, siempre en 

la calle, no viví siempre en el hotel, había veces que no tenía dinero o me la pasaba 

toda la noche en la calle, se me acababa el dinero y también me quedaba en la calle. 

Así duré, no le miento padrino, como año y medio, vendiendo y viviendo con mi 

amigo. Después conocí a una amiga, y creí que ya podía aventarme las tranzas yo 

solo; yo pago la renta, yo solo, sin mi amigo. Ya después la policía nos agarró, a 

ellos los metieron a la cárcel y los deportaron y los trajeron para acá pa México y 

luego me quedé solo y hacía lo mismo que ellos, lo que ellos me enseñaron, andar 

en la calle para pagar un hotel y así. Yo tratando de buscar cómo hacer un dinero 

para regresar pa´mi casa, ¿verdad?, pero conocí esa amiga y con el tiempo me di 

cuenta que la amiga esta le gustaba la heroína… Y ahí empecé a probar, primero 

por la nariz, luego que diez rayitas y a picarme la heroína… Yo ya quería regresar, 

en cuanto tuve poquito, ya quería regresarme con ochocientos dólares, con eso ya 

se me hacía que podía regresar para mi casa y podía, no pa comprar la casa pero si 

comprarle un regalo a mi mamá pero para estar como quien dice unas vacaciones. 

Así como le hacían los del pueblo, ganaban una feriecita y después se iban a pasar 

la navidad, o así, ¿me entiende? Llegar  y llevarle a algo a mi madre o para 

regalarle a ella, si, ya no tener que trabajar para sacar para comer, ya tener para 

darle de donde comer el tiempo que estuviera ahí, un mes, dos meses y regalarle a 

ella unos billetes, algo.  
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Y pues también porque cuando yo estaba en mi rancho siempre me gustó una 

muchacha de una tienda, siempre me gustó y hasta la fecha me sigue gustando 

padrino. Ella sabía, nunca lo supo, no sabía y tal vez ni lo va a saber, pero siempre 

viví con el pensamiento de querer llegar a tenerla. Que fuera mi novia, pero hasta 

que no tuviera lo que otros tenían: un carro, una casa o dinero. Que yo no tuviera 

que trabajar y poder darle todo lo que ella quisiera pa poder decirle lo que yo sentía 

por ella. Entonces como nunca la pude tener porque llegó un vecino del otro lado, 

con carro y dinero pos la hizo su novia y se casó con ella y se vinieron a  vivir al 

otro lado. Entonces yo me sentí bien «acá», me sentí como que más chiquito, como 

que ya nomás quería a mi hermano y mi mamá. Entonces acá, con el hecho de estar 

con la heroína, ya me sentía como si yo tuviera todo, como que ya se me había 

olvidado el hecho de tenerla a ella. Si me sentía solo, o porque no tenía la familia ni 

la esposa que yo quería y solamente cuando me ponía con la heroína me sentía 

algo. ¡No la tuve, no la tengo! Cuando no me ponía heroína, me ponía como que no 

podía pensar en ella; si yo hubiera tenido dinero sería mi esposa o si hubiera 

trabajado y juntado lo de una semana y hubiera regresado y así.  

Hasta este momento hemos realizado un breve recorrido por la trayectoria de vida 

de mi informante clave, el lobo. En dicho trayecto hemos podido observar cómo los 

ámbitos de apropiación material, de dominación y subordinación públicas y el de la 

justificación ideológica de las desigualdades han quedado de manifiesto. Al respecto, Scott 

nos refiere que a partir de ubicar estos elementos es posible comprender la experiencia de 

dominación y, de igual manera, interpretar que la forma de dominación personal tiende a 

ser mucho más culturalmente específica y particular (Scott, 2000:141). Asimismo, señala 

que podremos saber mucho más de la dimensión cultural de su pobreza, en este caso en 

específico de nuestro informante clave, al no haber logrado nada de aquello que pretendía 

ofrecer a sus seres queridos: la casa que deseaba regalarle a su madre, ofrecerle otro estilo 

de vida en el cual ella no necesitara trabajar; también el carro, la casa y el dinero y la 

ilusión de conquistar a la persona que le gustaba. Conocer de esta manera el sentido 

cultural de su pobreza representa enterarse de la naturaleza de su ultraje y, por lo tanto, 

poder medir el contenido de su cólera. (Scott, 2000:142) Es también conocer el contenido 

de su frustración, de su decepción, así como la dimensión de su fracaso, debido a no haber 

logrado aquello que fue idealizado por el propio individuo. 
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 Es aquí donde cobra relevancia la idealización, como un elemento central que está 

presente en toda la trayectoria de consumo. En esta sección nos enfocaremos en la etapa 

inicial de consumo. Dicho ideal, como a continuación lo describiremos, representa un 

modelo a seguir para los futuros consumidores y representa la noción de éxito a partir de la 

ruptura de los modelos de comportamiento socialmente aceptados. Sin embargo, eso no 

significa que la decisión de iniciarse en el consumo de heroína se deba específicamente a 

este factor.  

        También se ha descubierto que la iniciación al consumo de heroína es también una 

decisión activa. Los brotes de consumo se circunscriben a áreas concretas o a una red 

de amigos. No se anuncia en televisión o se publica en las páginas de sociedad de un 

periódico. No aparece en el panel de anuncios de la biblioteca local. Los primeros 

consumidores de un grupo de amigos tienen que ir a buscarla y el resto sigue su 

ejemplo activamente. Los primeros en tomarla son normalmente los líderes o los que 

marcan las tendencias de una subcultura en particular. (Carnwath y Smith, 2006:109) 

Para ilustrar lo anterior retomaremos, como punto de partida, un breve fragmento 

de una entrevista realizada a Jesús, un ex consumidor de heroína con diez años de 

abstinencia, y lo complementaremos con el seguimiento de la entrevista llevada a cabo a 

los habitantes de la alcantarilla seis. 

Jesús: Yo comencé a usar pos en aquellos años, pos yo tenía a mi tío que era loco, 

consumía heroína  y a mi… era mi ídolo. Para mí fue mi ídolo. Buen pleitista buen 

deportista, bato loco y de todo, ¿no? De la esquina, pachuco, se sentaba acá. Yo quería ser 

igual que él, siempre fue mi ídolo y todavía es mi ídolo.  

Tomando como punto de contraste dicho testimonio19, retomamos la entrevista 

realizada en la alcantarilla. 

 Sonora: Uno comienza a usar esta madre, pos por la falta de información, esa es 

una, pero también por mirar a otro, por querer ser como alguien ¿me entiendes? Un 

carnal, un familiar o alguien cercano, del barrio, alguien que se la rifa machín y que 

uno lo mira y dice: yo quiero ser como ese bato, acá, bien machín y que la raza te 
                                                        
19 Es necesario aclarar que la entrevista realizada a Jesús, fue utilizada para contrastar algunos aspectos de la 
relación del individuo con la heroína, específicamente en la etapa de inicio de su consumo. Jesús es un adicto 
en recuperación, como se autonombra él, que consumió durante veinticuatro años heroína y que al día de hoy 
tiene diez años en abstinencia. Actualmente dirige un centro de rehabilitación. Entrevista realizada el día 5 de 
junio de 2009.   



117 

 

respete y te admire, igual que a ese bato. Además por querer ser aceptados con lo 

demás que usan cierto tipo de droga y por querer ser aceptado nomás. Empieza uno 

a usar para estar con ellos, hasta que llega el grado en el que ya estás prendido. Y 

muchas veces la usamos para disfrazar el problema, tenemos problemas y para 

disfrazarlo usamos la droga. Muchos la usamos para ser aquella persona que no 

podemos ser… O sea, muchas veces somos, se puede decir cohibidos, este, somos, 

¿cómo se puede decir? ¿Tímidos? Simón ese, tímidos, y la droga nos transforma, 

entonces muchos la usamos por eso ¿me entiendes? Estamos en un baile y estamos 

sentados mirando acá y la droga te transforma, ¿me entiendes? Y así ya vas tendido 

con la morrita, a sacarla a bailar,  

Pipas: Te da el valor para hacer aquellas cosas que uno… 

Sonora: Ya, ese, es, o sea, hay diferentes formas de cómo se induce uno en la 

droga. Y así comienza uno, siendo un adicto casual o adicto social que le llaman. O 

sea, que consume nomás cuando te invitan, o cada fin de semana, o para ir al party 

con la jaina y así, ¿me entiendes? Nomás queremos pasar ese rato agradable, 

porque eso es, un rato agradable. Ya después pos uno está ya bien prendido, y pos 

ni pedo, empiezan los malestares, entonces sí no la usamos porque queremos ese 

rato agradable , sino porque ya el cuerpo te lo pide.  

 Hasta este punto la relación del individuo consumidor en relación a la heroína y su 

consumo refiere a los distintos sentidos otorgados a la misma, particularmente en la etapa 

de inicio de la trayectoria de consumo Así, la heroína aparece como un medio de 

socialización a la cual, a partir de su consumo, se le otorga un sentido de pertenencia, un 

sentido de transgresión y un sentido de seguridad. Asimismo, estos sentidos confluyen en 

la idealización de alguna persona con la cual se tiene afinidad o admiración, dicho ideal se 

centra en la construcción del imaginario colectivo.  

De esta manera podemos definir que el placer atribuido al consumo de heroína, al 

inicio de la trayectoria de consumo, refiere a la noción de pertenencia, es decir, lograr ser 

aceptado y formar parte de algún grupo determinado, a la adquisición de seguridad y valor 

que permiten transgredir determinadas normas y patrones de comportamiento establecidos.   

Es decir, el placer generado por el consumo de heroína y los efectos de la misma 

permiten una realización, en un plano ideológico, plena, aunque momentánea, del 
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individuo. Y que a su vez tiene que ver con un sentido, recreativo, hedonista, curativo, que 

trasciende mas allá de los efectos farmacológicos atribuidos al consumo de heroína, la 

sanación de una gran cantidad de padecimientos físicos; sino que también permite sanar 

aquellas aflicciones de tipo emocional que el individuo padece y que le otorga la seguridad 

y la posibilidad de sobrepasar determinadas barreras de tipo social y culturales.  Así, la 

heroína constituye, por lo tanto, uno de los símbolos del éxito. (Carnwath y Smith, 2006: 

108)   

Sin embargo, no podría existir ninguna de las nociones de placer mencionadas, sin 

tomar en cuenta los efectos colaterales que se generan durante las primeras ocasiones en 

que un individuo consume heroína. Particularmente, lo que refiere al consumo de la 

primera dosis de heroína, la cual no representa una experiencia totalmente grata para el 

individuo. Cabe mencionar que una gran mayoría de los heroinómanos coincide en que la 

primera vez que consumieron heroína sufrieron una serie de malestares ocasionados por la 

droga misma.  

Porque ser adicto en el sentido estricto de la palabra no es tarea fácil; convertirse en 

usuario de una droga, así sea la más ingenua de éstas, como la marihuana, requiere 

esfuerzo y dedicación. (Cajas, 2004:89) Al respecto, MÍguez señala: “Las sensaciones 

experimentadas las primeras veces son buscadas todo el tiempo, la administración obsesiva 

de la dosis y la experimentación con una repetición cada vez más seguida son un camino 

que paulatinamente se impone como práctica, absorbiendo toda la atención del que se 

droga… Pero estos ingentes esfuerzos por recrear las primeras sensaciones obtenidas con 

la droga, se pierden dentro de una visión de espejismo que se aleja a medida que se 

multiplican los intentos por acercarse. (MÍguez, 2000:31). 

Es así que para lograr y alcanzar un grado de consumo de aquello que se conoce 

como adicción, es necesario poseer una inquebrantable constancia.  

       Para acceder a la adicción se requiere de trabajo y fuerza de voluntad. Más aún en el 

caso de sustancias somáticamente habituadoras como los opiáceos, o la "temida 

heroína", la "más dura de las drogas", la "más maldita que el género humano haya 

conocido", según cuentan los eufemismos demonizadores de los primeros 

prohibicionistas. (Cajas, 2004:89)  

Y podríamos agregar que se requiere también una ligera pasión sadomasoquista.  
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Lobo: No pos las primeras veces te pones una levecita, unas diez rayitas, y por la 

nariz. Nada de picarte la vena. ¡Nada de eso! La mayoría de los que conozco así 

empezaron, con unas gotitas por la nariz. Algunos se la fuman, pero no tantos. Ahh, 

le decía padrino, luego de que te la pones zas, viene la guácara, o sea que se agarra 

uno vomitando, ¡machín!  

Puebla: Hey qué loco ese jale. Te agarra gacho la vomitadera, pero después qué mi 

lobo. 

Lobo: No pos ya después, es otra cosa. Viene el rachazo y luego te sientes así como 

libre, sin preocupaciones, sin miedo. Como flotando en el aire, pero no así como la 

gente cree, sino que eres otra persona, segura, o sea ya no importa si eres feo, o si 

eres del Sur, tú te siente bien contigo y pos también con los demás. Y fíjate, 

siempre andamos buscando esa primera vez, el cómo nos sentimos, esa sensación, 

ese avión. Y después pos lo quieres sentir cada vez más y más, pero nunca te 

sientes igual. Sí lo disfrutas y todo lo que quieras, pero la sensación de la primera 

vez es… pos ora sí que una experiencia que nunca vas a lograr, es como estar acá, 

cerquita de Dios, porque te sientes seguro. Fíjese padrino, ni uno que consume lo 

puede explicar pues. A lo mejor es por eso que siempre buscamos la primera 

experiencia. Pero la mejor es la del primer piquete. Porque ahí pos te ayuda alguien, 

a inyectarte, y porque te van diciendo como hacerle y todo, hasta como te vas a 

poner y los panchos que vas a hacer y todo. Y sientes cómo la heroína, cuando 

entra a la sangre, así como recorre el cuerpo, sientes calientito, sabroso, y como que 

te vas relajando poco a poco, hasta que recorre todo el cuerpo. Y eso dura poco, 

pero en esa primera vez parece que dura toda la vida. No, si está bien loco ese jale 

padrino. Ese es el rush, el primerito cuando entra, ya después como le decía todo el 

pedo ese donde viene el vómito, pero cuando pasa eso, sigue el viaje. Ese es más 

tranquilo, pero si dura un buen rato. Bueno, eso era antes que había chiva buena, 

que la dizque sangre de pichón, le decían así porque se ponía coloradita con el 

agua. No padrino, si antes había chiva de aquellas, y han salido de varias, había una 

de polvito cafecito como Choco Mil, una en polvo blanca, la mentada china White, 

después salió en gomita y hasta la fecha, sigue la gomita. Nomás que ahora ya 

encuentras hasta curas de quince pesos, si antes valía veinticinco dólares, lo que 

llamaban una peseta de chiva. Además antes eran papeles de chiva, no globitos 
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como ahora. Antes venía en plástico, pero dobladito y forrado de papel aluminio, 

eran cuadritos. Ahora no, fíjese padrino, después la vendíamos en globitos, allá en 

San Pancho, porque como se puso caliente con la placa, pos hacíamos globitos, o 

sea que nomás poníamos la chiva en plástico de las bolsas o así, y luego lo 

cerrábamos con lumbre, o sea que derretíamos el plástico y así lo empacábamos. 

Ahh, esto era porque como le dije, se puso caliente con la placa y con la chiva 

hecha globitos, los podías traer adentro de la boca y si caía bronca nomás te los 

tragabas y ya. Ya después, derechito al baño, y ahí andaba uno revisando entre lo 

que había hecho del baño, pos entre la mierda de uno, y ahí salían los globillos. Así 

me la aventé varias veces padrino, y fíjese, hasta donde llega uno. Y pues eso ya 

después pasaba en la pinta, así metían la chiva, allá al otro lado porque aquí, 

cuando estuve en el pueblito20 no necesitaban hacer eso. Aquí entraba libre. Fíjese 

que allá conocí a unos batos que se tragaban un puño de globos y luego iban y 

cagaban el palo, pero leve, y los llevaban detenidos y ahí adentro vendían globillos 

morritos, pero más caros, y hacían una feria, pasaban la malilla y salían libres, eran 

gabachos los batos pues, entonces a ellos ya los conocían  pero no podían 

deportarlos. En la pinta21 de acá, no hombre, aquí había un bato que tenía la 

concesión de vender chiva, o estaba el de la coca, el de la mota, el de los cigarros, y 

así. Pero en el tiempo en que yo estuve aquí había un bato pesado que tenía dos tres 

concesiones, y a veces hasta regalaba chiva.   

Hasta este punto se presenta un panorama general respecto al inicio de la 

trayectoria del sujeto, y específicamente lo relacionado con la primera ocasión en que 

consumió heroína. Se puntualizó en este aspecto, debido a la creencia generalizada e 

impuesta por el discurso público de que las drogas poseen la demoníaca capacidad de 

convertir en adicto a todo aquél que logre siquiera acercarse a ellas. También hemos 

identificado las transformaciones que han sufrido la presentación y la calidad de la heroína, 
                                                        
20 Se le llamó el pueblito, al Centro de Readaptación Social (CERESO) de Tijuana, porque en la cárcel vivían 
las familias de los reclusos. En su mayoría se trataba de familias que venían de otras entidades y viajar para 
visitar a sus familiares continuamente era muy costoso. En su interior se reproducía la dinámica propia de la 
ciudad y era posible encontrar tortillería, panadería, una placita, iglesia, guardería, conectas, casa de cambio, 
venta de drogas, etcétera. De ahí, los familiares de los internos salían a trabajar o a estudiar.  
21 La pinta refiere a la prisión federal dentro del sistema penitenciario estadounidense. Dichas instituciones 
albergan a convictos que ya han sido sentenciados y que cumplen una condena relacionada con delitos de 
orden federal. Así, el nombre de pinta, para nombrar a una cárcel, se generalizó y en México se adoptó dicho 
término para nombrar a los CERESOS, independientemente del grado de seguridad que este posea. En 
México, los CERESOS se clasifican de acuerdo al nivel de seguridad bajo el cual opera, así podemos 
encontrar, cárceles estatales de baja seguridad, así como cárceles de mediana y las de máxima seguridad, en 
el orden federal.     
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así como las formas de empaque para su venta, el precio, entre otras cosas. De igual 

manera, identificamos la forma de consumo inicial, inhalada, la significación de la primera 

experiencia de inyección de la heroína, entre otros aspectos. Cabe mencionar que dichas 

transformaciones se articulan en un proceso gradual y que se definen a partir del ejercicio 

del poder, sustentado en el discurso prohibicionista, y a partir de la significación de las 

prácticas de resistencia de los miembros de una subcultura del tecato.  

 

3.3.2. Formas de consumo y el cuerpo en la trayectoria del heroinómano.   

En este punto cabe hacer mención que a través de la trayectoria de los sujetos existe 

y ha existido el consumo de otras drogas, legales e ilegales. De igual manera, existen 

diversas y variadas formas de consumo incluso para una droga. Sin embargo, el inicio de 

consumo de heroína representa suma importancia debido a que esta sustancia se convertirá 

en la preferida, la “droga eje”, la define Míguez. La “droga eje” es aquella con la cual el 

consumidor establece una relación de mayor y suma importancia, con respecto al resto de 

drogas que el individuo consume. (Míguez, 2000:15) El mismo autor define que: “el uso 

inyectable … se instala como eje de toda la conducta de consumo de sustancias 

psicoactivas”. (Míguez, 2000:26) El uso inyectable representa la máxima dentro de las 

formas posibles de consumo de drogas.   

Es así como la marihuana puede fumarse, el consumo más frecuente, pero de igual 

manera se puede consumir a través de tónicos, pastelillos y una variedad infinita de 

productos preparados a base de marihuana. La cocaína también tiene variadas formas de 

consumo, inhalada, fumada e inyectada, entre otras. En el caso de la heroína, ésta puede 

consumirse vía inhalada, oral, fumada, inyectada o incluso rectal. Sin embargo, en Tijuana 

prevalece el consumo de heroína vía inyectada.  

Es importante realizar una breve descripción de las formas de consumo de heroína 

que se presentan en la ciudad de Tijuana y especialmente cómo dichas formas de consumo 

se determinan durante la trayectoria de consumo del heroinómano, lo anterior para 

contextualizar el sentido cotidiano otorgado a la droga, su consumo y a la vía de consumo.  

Cabe mencionar que la heroína que se puede adquirir en las calles de Tijuana, la 

que consumen los entrevistados para este trabajo, no es especial para fumar o inhalar; aún 
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así, estas prácticas suelen ser recurrentes al inicio de la trayectoria del consumidor. En 

comparación a la heroína que se puede encontrar en algunos países de Europa y los 

Estados Unidos, principalmente, la heroína que circula en el mercado clandestino 

tijuanense es de apariencia gomosa, como resina, de color café oscuro. De su color 

característico provienen algunos de los nombres con los cuales se le conoce o que utilizan 

los consumidores de Tijuana a la heroína mexicana, la morena o la negra.  

Es importante señalar que también es posible adquirir tabletas de heroína, 

conocidas como oxys, con un valor de treinta dólares por tableta. Su nombre deriva de las 

tabletas de oxicodona que es un analgésico opioide muy potente. Estas tabletas se fabrican 

en laboratorios clandestinos de México. También podemos encontrar la denominada 

mexican china white, una variedad de heroína en polvo de color blanco. Esta última muy 

similar a la que se conoció como china white, que provenía de Asia e igualmente era en 

polvo de color blanco, sólo que existe ahora una producción de una variedad similar de 

heroína en los laboratorios clandestinos de México. La potencia o pureza de estas 

presentaciones de heroína son excluyentes del mercado al que pertenecen nuestros sujetos 

de estudio. Dichos productos están dirigidos al mercado norteamericano, o para algunos 

consumidores de Tijuana que tienen los contactos y la solvencia económica para acceder a 

droga de calidad. 

La primera práctica, fumar o inhalar heroína, tiene que ver con el grado de rechazo 

que existe a la construcción social y del imaginario colectivo en torno a la figura del tecato 

o yonqui callejero, el principal referente con el que asociamos a los consumidores de 

heroína. Este grado de rechazo se relaciona íntimamente con la práctica de consumo vía 

inyectada y el deterioro físico asociado con esta vía de consumo, para lo cual las personas 

que se inician en el consumo de heroína eligen fumar o inhalar la droga.  

Fumar heroína. Esta práctica se presenta de la siguiente manera: en un pedazo de 

papel aluminio se coloca una parte de la droga, ya sea en pequeños trozos de la droga o 

embarrada y se le aplica fuego en la cara inferior del aluminio y con un pequeño tubo de 

papel o plástico se absorbe el humo generado por la combustión.  

La práctica de inhalar la heroína, en Tijuana, se presenta como la práctica de mayor 

recurrencia en la etapa inicial del consumo de heroína. Se coloca la dosis en una cuchara o 

recipiente cóncavo, ya sea de plástico o metal, se le agrega agua, se diluye la droga y se 
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aspira el líquido por cualquiera de las fosas nasales, ya sea de manera directa del recipiente 

utilizado para la preparación de la dosis o de una jeringuilla. En el proceso de inhalar 

heroína es recurrente la utilización de una jeringuilla como parte de la práctica de 

consumo, su uso permite lograr introducir, con una ligera presión, la heroína líquida dentro 

de las fosas nasales. Esta práctica es diferente a la que se realiza en otros países en los 

cuales la heroína tiene una presentación  en polvo y se inhala sin disolver en agua. Al igual 

que la práctica de consumo vía fumada, esta vía de administración de la heroína se 

presenta al inicio de la trayectoria del consumidor y tiene estrecha relación con el hecho de 

ocultar  y evitar que se detecte el consumo de la droga, tanto en el entorno familiar, social, 

educativo, etc., y de las autoridades policíacas.  

Al igual que la práctica de fumar la heroína, el consumo de la droga vía inhalada no 

requieren que el consumidor se oculte demasiado o necesite portar o rentar los utensilios o 

espacios, en comparación de aquellos que prefieren el consumo inyectado. También es 

importante mencionar que las prácticas de inhalar y fumar pueden presentarse después de 

periodos de abstinencia prolongados, y son recurrentes como una forma de ocultar el 

regreso o recaída en el consumo de la droga; además, se justifican bajo el argumento de 

que dichas prácticas desencadenan dependencia o adicción.  

Me permito abundar un poco en lo referente a los antecedentes de la práctica de 

consumo inyectada, principalmente lo relacionado a la utilización de la jeringuilla y el 

papel determinante que esta herramienta representa en la historia de la cultura del consumo 

de drogas.  

La aguja hipodérmica deriva de la búsqueda emprendida por el médico A. Wood 

con respecto a una forma más directa y eficaz para suministrar morfina y calmar de manera 

más inmediata los dolores producidos por el cáncer que aquejaba a su esposa.  

        Esta dama será el primer adicto de aguja y la primera persona fallecida de sobredosis 

por semejante medio. Wood no creyó en ningún momento haber obrado 

equivocadamente, y se sintió tan satisfecho con el hallazgo que siguió recomendando 

la sustancia en inyección hasta el fin de sus días. Muy poco después, un tal C. G. 

Pravaz inventa la jeringuilla graduada. Con un invento y el otro, las perspectivas de 

explotación industrial hacen surgir la primera fábrica de agujas en Estados Unidos 

(1856). (Escohotado, 2002 :425-426)  
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       La medicina moderna experimentó una revolución terapéutica gracias al desarrollo de 

una tecnología instrumental en particular: la aguja hipodérmica.  A través de ella fue 

posible ampliar el interés por la medicina endovenosa en el mundo occidental”. (Cajas 

en Ovalle, 2009:8) Al respecto, Escohotado señala: “la inyección en sí se presenta 

como panacea mágica, sinónimo de ciencia infalible Todo lo no letal, desde el agua 

destilada a la manzanilla pasó a suministrarse como inyectable, cumpliendo una 

ceremonia paralela a escribir las recetas en latín o usar abstrusos tecnicismos para 

cosas elementales. (Escohotado, 2002:426) 

Es así como la jeringuilla proyecta al consumo de morfina por vía inyectada como 

el mejor remedio para curar el alcoholismo y la dependencia al opio. Lo anterior generó 

una dependencia a la morfina registrando así lo que se denominó como morfinismo. De 

manera posterior, la inyección de heroína aparece como el remedio a los casos de 

dependencia a la morfina. “A la heroína –vocablo que proviene del alemán heroisch– se le 

atribuyen efectos heroicos, se le publicita como un recurso de cura para los morfinómanos, 

ofreciendo además una ventaja adicional: la ausencia de riesgos de adicción para el 

usuario”. (Cajas en Ovalle, 2009:10) Es así como el consumo inyectado de heroína se 

establece como una forma de suministro que ofrece una eficacia y, principalmente, un 

grado de acción inmediata de los efectos terapéuticos de la droga, y por lo tanto una 

percepción y asimilación casi instantánea, de dichos efectos, por parte del individuo.    

 
Las inyecciones, al igual que la morfina y de manera consecuente la heroína, 

trascienden el campo médico y se posicionan, a mediados del siglo XIX, en los niveles 

sociales más influyentes y encumbrados de la sociedad europea, excluyendo a su vez a los 

sectores menos favorecidos económicamente. Como señala Walton, al describir el 

consumo de morfina en estos círculos sociales:  

      Las inyecciones no se restringieron al ámbito médico. En los círculos de las elites 

francesa y británica, ávidas de novedades, se puso de moda pincharse uno mismo. En 

particular, las damas para quienes beber desenfrenadamente no era una opción social 

válida, mandaban fabricar jeringas especiales para inyectarse morfina durante el 

intermedio de los ballets. Si bien las circunstancias no les permitían ausentarse un 

momento, eran capaces de pincharse subrepticiamente en las manos mientras parecían 

jugar con alguna alhaja. (Walton, 2005:192)  
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También Escohotado refiere información de suma importancia respecto a la 

práctica de consumo de morfina vía intravenosa o inyectada al interior de los altos círculos 

sociales europeos:  

Había personajes como Margarita Gautier, gente de buena sociedad con problemas 

o entregada a la moda, actrices, actores, prostitutas vulgares y personal sanitario 

auxiliar. Los sectores económicamente más desfavorecidos eran básicamente ajenos 

al fármaco. Los propensos al exceso —y a crear un sentimiento de escándalo— 

pertenecían al mundo del teatro y la farándula, y a ambientes de alta sociedad, 

donde se regalaban estuches firmados por orfebres famosos con todo lo necesario 

para administrarse el fármaco por vena. En Francia será donde aparezcan los 

mayores niveles de consumo suntuario, dentro de un gusto por lo decadente que 

veía el peligro de sobredosis y hábito, pero lo consideraba «divertido» por eso 

mismo. En muchos salones las damas hacían cola para ser inyectadas, componiendo 

un cuadro que guarda analogías con el culto ceremonial a la aguja de nuestro 

tiempo, aunque actualmente acontezca entre desheredados, en el polo opuesto del 

espectro social. (Escohotado, 2002:429)  

Es así como el proceso de inyección se asume como una práctica ritualizada, en un 

espacio determinado para su ejecución y se adscribe como parte de la alta cultura, de la 

cultura legítima; sin embargo, la actualidad refleja un escenario cultural y social diferente 

en relación al ejercicio de dicha práctica, específicamente nos referimos a la adopción de la 

inyección para el consumo de drogas por parte de los círculos menos favorecidos 

económicamente.  

La práctica de inyectarse heroína, al inicio de la trayectoria, se relaciona con un 

cuidado especial de los instrumentales con los cuales se prepara la droga, es decir, en esta 

etapa el consumidor es un consumidor responsable y cuidadoso en la higiene de su 

instrumental, así como de la salud de su cuerpo, utilizado para el consumo. Incluso puede 

mencionarse, lo que en etapas más avanzadas del consumo resulta una fantasía: en esta 

fase del proceso o trayectoria de consumo, el heroinómano utiliza, en la mayoría de  las 

ocasiones en que se inyecta, instrumental nuevo o propio; es decir, ni recurre a la renta de 

instrumental ni requiere de inyectarse en los picaderos. Normalmente el consumo de da en 

la casa de los padres, familiares, baños públicos, etcétera. Asimismo, en esta etapa el novel 

heroinómano recurre a un tipo de vestimenta como lo son, camisas o camisetas de manga 
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larga o pantalones independientemente del clima; esto le permite ocultar los traques, o 

marcas de los pinchazos. De igual manera, existe un cuidado en la elección del sitio 

corporal en el cual habrá de inyectarse, con la finalidad de ocultar el máximo tiempo 

posible el consumo de heroína inyectada.    

Para concluir, la forma de consumo de heroína que predomina en Tijuana y entre 

los habitantes de la alcantarilla número seis, es la inyectada o intravenosa En el capítulo 

anterior ya hemos descrito de manera detallada algunas de las representaciones de esta 

forma de consumo, el instrumental que se utiliza, las prácticas de asistencia, etcétera, es 

decir, el consumo en la cotidianeidad de un heroinómano. Es importante agregar que los 

sitios corporales en los cuales se deciden a inyectarse la heroína quedan determinados por 

la disponibilidad de venas en sus cuerpos. Es así, como estos sujetos experimentan con el 

cuerpo y con cada uno de los rincones en donde sea posible inyectarse heroína, tanto en el 

torrente sanguíneo o en cualquier espacio de piel para lograr una inyección intramuscular. 

Así, “el consumo toca los límites de los posible, y si el caso no es la disponibilidad de la 

droga entonces el límite es el propio cuerpo y su capacidad de soportar en los brazos y 

otros lugares una nueva punción”. (Míguez, 2000:30) 

La primera consiste en introducir la dosis de droga directamente al torrente 

sanguíneo, a través de venas o arterias, de brazos, piernas, etcétera. Al inicio de la 

trayectoria no existe mucho problema en llevar a cabo esta práctica con relativa facilidad 

debido al buen estado de las diferentes venas, tanto en su localización y uso. Sin embargo, 

la fase actual de la trayectoria de consumo en la que se ubican los heroinómanos de la 

alcantarilla número seis, genera un verdadero problema; para poder localizar una vena 

adecuada para una inyección lo más rápida posible recurren a la inyección directamente en 

las arterias. Las venas, al ser utilizadas para llevar a cabo el proceso de inyección de la 

droga, sufren un desgaste que se manifiesta en su ocultamiento, a esta situación se le 

reconoce como tener las venas quemadas. Los sitios corporales en los cuales se lleva a 

cabo el proceso de inyección de heroína directamente en la alguna arteria son, de manera 

más recurrente, el cuello y la ingle.   

A la última práctica, inyectarse la dosis de heroína intramuscular se le denomina 

dejarse caer de cuerazo. Esta práctica se realiza cuando el heroinómano se da por vencido, 

al no encontrar alguna vena para inyectar la droga directamente en el torrente sanguíneo y 

recurre a la inyección intramuscular o intradérmica. Dejarse caer de cuerazo representa la 
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última opción para el suministro de droga debido al daño que ocasiona el consumo a través 

de esta vía, dichos daños son ocasionados, principalmente, por el efecto de las sustancias 

con las cuales se corta o rebaja la droga que circula en las calles. Como señala Cajas:  

      Lo que normalmente consume la mayoría de los usuarios, sea en Madrid, Buenos 

Aires, Tijuana o Mexicali, difícilmente supera un contenido de 5 por ciento de 

heroína. El mercado negro expende dosis de ínfima calidad, adulteradas con 

excipientes como chocolate en polvo, estrictina o anfetaminas de farmacia. (Cajas en 

Ovalle, 2009:12) 

Ante lo descrito, el cuerpo representa a través de las marcas o traques, generadas 

por el incesante consumo, un registro de la trayectoria de consumo.  

       El cuerpo se transforma en un testimonio doloroso e inconveniente del paso de la 

droga. La aplicación reiterada a niveles insospechados por alguien ajeno al uso de 

drogas, transforma los brazos en un campo de batalla que luego deberá ocultarse por 

recursos que van desde la cosmética hasta la cobertura con ropa. En algunos casos la 

habilitación de nuevas partes del cuerpo como vía de entrada de la aguja” (Míguez, 

2000:31). 

 Es decir, la inyección de drogas, en este caso específico heroína, deriva como producto de 

una transgresión de las representaciones y significaciones de la estética corporal 

tradicional, así como del discurso prohibicionista del consumo de drogas dentro de nuestra 

sociedad normalizadora.  

Según Foucault: “el poder disciplinario tiene como correlato una individualidad 

no sólo analítica y “celular”, sino natural y “orgánica”” (Foucault, 2008:160). Así, el 

cuerpo se presenta como una dimensión del campo de batalla sobre el cual confluyen: el 

ejercicio del poder, derivado de la prohibición sobre el consumo de drogas, y la 

significación del placer generado y/o atribuido al consumo de drogas; es decir, los 

discursos ocultos sobre el placer, en tanto formas de resistencia, generados y/o atribuidos 

al consumo  de heroína vía inyectada, representan la significación de un proceso de 

individualidad mediado social y culturalmente cuyo manifiesto se plasma en el cuerpo. 

 

3.4 El placer del consumo de heroína en la cotidianeidad del contexto Tijuanense. 
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A continuación ubicaremos e identificaremos los discursos ocultos sobre el placer del 

consumo de heroína y la etapa en que nuestros sujetos, los habitantes de la alcantarilla 

seis, se ubican de acuerdo al modelo de Chuck Faupel, descrito anteriormente. Es decir, del 

yonqui callejero o el tecato. Según este autor,  

       La vía más frecuente para convertirse en yonqui es la pérdida de la estructura vital a 

causa de un revés de fortuna, por ejemplo la pérdida de un empleo, la quiebra de las 

relaciones familiares o el fracaso de los proyectos familiares. (Carnwath y Smith, 

2006:118) 

En el caso de los habitantes de la alcantarilla seis, identificamos: los ingresos a prisión, el 

proceso de deportación, entre otros; es decir, la experiencia del tecato. Asimismo, el tecato 

también coincide con el modelo del yonqui en los siguientes aspectos: cuentan con pocos 

ingresos para la compra de droga y tienen un acceso sólo a heroína de mala calidad y bajo 

costo. El riesgo de ser arrestados es infinitamente mayor en comparación a cualquier otro 

individuo; específicamente en Tijuana, por lucir un aspecto desaseado y por la falta 

identificación oficial o por transitar en zonas denominadas conflictivas. También 

consiguen drogas en el nivel más bajo de la estructura de distribución, con una calidad 

muy baja.  

 Aquí cabría preguntarnos respecto al placer atribuido al consumo de la heroína. 

Dicho señalamiento refiere a la generalizada creencia de atribuirle la dimensión de placer 

solamente a la droga, es decir, a los efectos generados por su consumo. Sin embargo, el 

placer generado por su consumo  representa sólo un elemento de lo aquí consideramos un 

proceso mucho más complejo y extenso. Al ser considerado el placer como un proceso 

dinámico, la exigencia estriba en una especial atención que permita identificar las 

relaciones e influencias que sobre dicho proceso ejercen las dinámicas sociales, culturales, 

económicas y políticas generadas por el discurso prohibicionista, matizadas por el contexto 

fronterizo tijuanense.  

Así, retomamos lo que Míguez, plantea con respecto a la existencia de una 

subjetividad para el consumo de sustancias psicoactivas:  

      El hombre no actúa en el vacío sino dentro de una matriz cultural que, en el tiempo 

consumista de la actualidad, está definida por una circulación veloz de objetos 

productores de significados intra e intersubjetivos. Esta matriz modela las 
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representaciones e influye lo que se piensa y se siente sobre el mundo. Así la 

subjetividad-para-el-consumo funciona como una “libertad dentro de la jaula” y tiene 

sus hiatos emocionales, dada la inequidad para el acceso a los objetos que completan 

los vacíos del “compro luego existo”. Estos espacios son aprovechados por una oferta 

de sustancias que los determinan. (Míguez, 2010:3)    

Así, la vida de un miembro de la comunidad de tecatos, responde a ciertas 

necesidades básicas que debe cubrir y satisfacer. En primer lugar encontramos que la 

heroína representa la más importante de todas, en palabras de Míguez: la “droga eje”. La 

vida del tecato gira en torno a la siguiente dosis, ir a comprar, regresar a su espacio de 

vivienda-consumo, preparar la dosis e inyectarse. En el caso de los tecatos de la 

alcantarilla seis, evitan inyectarse en otros sitios o en otros picaderos. Lo anterior, 

responde en gran medida a lo descrito por los informantes entrevistados por Ovalle quienes 

detallan una serie de factores, de salud, seguridad, sociales, etcétera, por los cuales deciden 

no frecuentar otros picaderos.  De igual manera, la alcantarilla presenta características 

similares con respecto a  

       Los espacios sociales o picaderos “fuera de la norma” en donde la autora realizó su 

trabajo: “sorprendentemente limpio. Estaban coordinados o manejados por un líder… 

quien se encargaba de mantener el orden, la limpieza y de seleccionar a quienes 

podían o no ingresar a consumir...” entre otras. (Ovalle, 2009:98)  

Sin embargo, en este espacio en particular, la alcantarilla, funge como lugar de vivienda de 

un grupo muy específico en donde la política de puertas abiertas a sus redes directas, 

descrita por la autora mencionada, queda sujeta a estrictos criterios de inclusión y 

exclusión establecidos por el concenso del grupo.    

Después, encontramos que los sujetos realizan diferentes actividades laborales 

para solventar su consumo, predominando en este caso, limpiar carros o franelear en la 

línea y la descarga de camiones en el mercado Hidalgo.  

Es importante señalar que estos consumidores tienen un consumo estable, es 

decir, mencionan que un día se puede sobrellevar con tres dosis y de esta manera evitar el 

malillón o síndrome de abstinencia. También debemos considerar que el tecato se 

suministrará la mayor cantidad de dosis posibles en un día, según sus posibilidades, e 
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incluso algunos guardan una pequeña porción de la dosis, especialmente para consumirla 

en cuanto amanezca.  

Los tecatos de la alcantarilla seis han decidido consumir toda su vida, y hasta el 

momento de la entrevista no se vislumbra por parte de ellos ninguna intención de dejar de 

consumir heroína. Poseen una serie de principios éticos y cuentan con un suministro de 

heroína, que si bien no es holgado, satisface el día, a partir de los recursos monetarios 

generados por sus actividades laborales.   

Es importante mencionar que el aumento en los índices de consumo de drogas en 

Tijuana ha sido motivo para la adopción de una política represiva sobre aquellos usuarios 

de drogas, en especial los más visibles, los marginales y estigmatizados, en este caso 

específico, los heroínomanos o tecatos callejeros. Así, dichos individuos encuentran nulo 

acceso a oportunidades de trabajo formal, educación, servicios de salud, etcétera y por el 

contrario, se ven orillados a realizar actividades laborales en el sector informal. Para estos 

sujetos, todas las actividades que se llevan a cabo fuera del espacio de vivienda, la 

alcantarilla seis, están sujetas al riesgo y la incertidumbre que se genera a partir del acecho 

y persecución constante de la cual son objeto por parte de las corporaciones policiacas.  

Asimismo, las políticas represivas han derivado en una oferta de heroína cada vez menos 

pura, con más corte, lo que permite a los traficantes aumentar su margen de ganancia y, 

también se crea una necesidad de consumo más frecuente.  

       Lo importante es colocar sustancias al alcance de todos los presupuestos, 

"democratizar el vicio" y hacerlo más redituable. El consumo de la élite es restringido; 

la ganancia se potencia con la multiplicación de usuarios, que pagan menos pero 

compran más. La idea es vender. Este es el fundamento filosófico del negocio de la 

prohibición. (Cajas, 2004:113) 

Entendemos entonces que el placer generado por el consumo de drogas es un 

proceso extenso, dinámico y complejo, que al ser sometido a determinadas relaciones de 

poder, en contextos específicos determinados por la prohibición, actúa como multiplicador 

en la producción del placer. El  clímax y conclusión de dicho proceso se presenta en el 

momento mismo del consumo de la droga y en los efectos generados por su consumo. 

Entonces, el placer se manifiesta como el producto de una significación “motivada” por la 

representación atribuida a un producto y a su consumo, en este caso en particular la droga 
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conocida como heroína, así como de las diversas y múltiples representaciones de la 

prohibición sobre el consumo de drogas y su discurso normalizador. Entonces, hablar de 

una significación respecto al placer sobre el consumo de heroína, en la actualidad del 

contexto tijuanense, es referirnos a una dimensión subjetiva de una realidad y trayectoria 

particulares, individual y colectiva, así como de las formas de resistencia en torno a la 

prohibición del consumo de drogas y su discurso normalizador.  

 

 

3.4.1 El ritual de lo habitual, ir tendidos. La incertidumbre y el riesgo, el placer 

de la cotidianeidad.  

Hasta el momento en que se realizó esta entrevista, la policía municipal de Tijuana tenía 

una base que se encontraba justo adentro del canal, situada a la altura de la zona de la 

pera22. Sin embargo, en la actualidad se sitúan a la altura del mismo sitio, sólo que 

abandonaron el interior del canal para situarse en la parte alta de los muros de la 

canalización, debido a los ataques que el crimen organizado emprendió en contra de dicha 

corporación en lo que llamaron la guerra de y contra los teos23. Durante el trabajo de 

campo, podía observar los automóviles de los placas circulando por el otro extremo de la 

canalización, de aquel lado del arroyo, la constante corriente de agua que fluye por cauce 

central de la canalización. – ¿Y qué tal? ¿Les siguen dando carrilla los placas?-  

Lobo: Aquí no nos molestan padrino. Pero siempre hay que estar a las vergas, porque 

esos batos se les prende el foco y a veces pasan por aquí levantando a Juan y Pedro, 

¿Sí me entiende? A los que estén afuera, o adentro… Se meten los culeros… Aunque 

hay que reconocer que tienen mucho que no se meten aquí, la verdad, lo que sea de 

cada quien… Nomás en el jale. Ahí si nos traen chicoteados, pero al igual es su jale 

también pues. Ni pedo, hay que rifársela todos los días.  
                                                        
22 La zona de la pera, se ubica cerca de la línea internacional y concentra a distintas agrupaciones de 
transporte público, es utilizada como lanzadera, que brindan servicio a las personas que de Tijuana cruzan 
hacia los Estados Unidos y viceversa.   
23 Se le denominó la guerra de los teos, al periodo comprendido del año 2008, hasta la captura de Eduardo 
García Simental, alias el Teo y sus principales lugartenientes, al inicio del 2010. La guerra de teos fue el 
término con el que diferentes sectores del narcotráfico, y otros ámbitos, se refirieron a la lucha que libró el 
cártel Arellano Félix en contra de la célula liderada por el Teo, mismo que dejó de responder a las órdenes de 
los líderes del cártel y se independizó. Dicho periodo se recuerda como uno de los más violentos que ha 
vivido la ciudad de Tijuana.    
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Al preguntarle a mi informante clave sobre las actividades que se realizan en un día 

normal, éste realiza algunos sonidos guturales como para afinar la voz, al tiempo que toma 

un cigarro y lo prende. Acto seguido, le pega un buen golpe, suelta la bocanada de humo y 

dice: 

 Lobo: Pos orita, casi por lo regular estoy esperando a que llegue, a que amanezca… 

Para irme a la línea, entre más temprano me vaya más temprano regreso. Como a 

las siete, ocho de la mañana y ya vengo para atrás, o sea que hay que salirle como a 

las cinco cuando mucho. Porque a esa hora es cuando hay mas línea pues. 

Puebla: También vamos a los horarios de estos locos… De los placas, ¿eda? Que 

hacen sus operativos. Hay veces que lo hacen a las ocho, hay veces que lo hacen 

a… te varean. Hay veces que a las ocho, hay veces que a las diez, hay veces que a 

las doce… te varean los weyes.  

Los operativos implementados, por la policía municipal de Tijuana, en contra de 

los limpiadores de carros que trabajan en la línea se realizan en las primeras horas  del día, 

en que mayor afluencia de personas y automóviles existe. La finalidad de dichos 

operativos se debe a la limpieza que las autoridades realizan como mecanismo que les 

permite mostrar una ciudad libre de adictos, vagabundos, limosneros, etcétera. 

Específicamente en la Zona Río y en la Línea Internacional.  

El pipas agrega: Por eso como está el movimiento. Qué a veces le varean a eso del 

operativo, cuando vamos a ir a jalar muchas veces es mejor ir tempranito. ¿Me 

entiendes? Así ya a las ocho ya estamos aquí… Porque nos levantamos tarde, eso 

que a las nueve, diez, cuando llegamos allá está el operativo y no alcanzamos ni a 

limpiar un carro, nada, y esta cabrón así. Por eso muchas veces tratamos de salir 

tempranito pa´llegar temprano aquí. Ya con una feria. Y así pues nos quedamos hasta 

medio día, después de que pase el operativo y ya para la tarde ya está más tranquilo 

por ese lado. Y así no la pasamos más de aquellas nosotros pues… De una manera 

está cabrón y luego como uno anda prendido y la chingada, guarde la malilla en la 

veinte y ta´cabrón.  

El puebla: Así sean tres, cuatro horas, tú sabes que la cárcel es algo que nomás no. Es 

algo que… Pa´nadie, pues. La cárcel está culera. ¿Me entiendes?... Dos que tres le 

salen ahorita, hay otros que trabajan en la noche, a las siete. ¿Me entiendes? Hay 
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unos que en la mañana, hay otros que al medio día, hay otros que en la noche, así 

estamos variados todos. 

Pipas: Por ejemplo ahorita. Ahorita ya en la tarde, orita está un poco más tranquilo 

con la ley y la chingada. Y como por ejemplo, orita está la línea a todo lo que da, por 

lo regular salimos la mayoría, porque orita es cuando está el talón pues, pa´levantar. 

Así levantamos y ya no salemos en la mañana arriesgándonos con la placa, orita así 

como está. 

 Mientras se desarrollaba el diálogo, mis informantes se van apasionando, sus 

rostros denotan las emociones que se desatan conforme cuentan sus aventuras  y sus 

tácticas para evadir los operativos y así obtener dinero para su siguiente dosis. De la ira, la 

impotencia y la frustración, acompañados de movimientos corporales exagerados, a la 

satisfacción, la burla generalizada que se genera debido a que hasta ese momento han 

evitado ser detenidos y eso les permite estar reunidos, y en su cantón. –¡Por hoy, ya la 

libramos! ¿Mañana? ¿Quién sabe? – Sentencia el pipas. Porque, como señala Scott: “la 

frustración, la tensión y el control necesarios en público dan lugar a represalias 

desenfrenadas en un espacio más seguro, donde finalmente se arreglan las cuentas de 

reciprocidad, en un sentido simbólico al menos.” (Scott, 2000:64) 

 Al respecto, Juan Cajas señala que: 

      El individuo depende más del Estado y de sus instituciones que de las drogas: del 

Leviatán vigilante y castigador que violentando su laicidad, condena la conducta de los 

hombres en nombre de la moral, y los sumerge en los pantanos de la interdicción. 

(Cajas, 2004:88)  

Por lo tanto, al existir una dependencia existe una necesidad, que al ser satisfecha genera 

una dimensión de placer, en este caso, aumentada por la incertidumbre y el riesgo que 

conlleva obtener recursos para cubrir su consumo. Cabe mencionar que la incertidumbre y 

el riesgo son la base del placer como el proceso dinámico mencionado.  

 Asimismo la incertidumbre y el riesgo se conjugan con otros factores contextuales 

para generar una dimensión placentera más intensa, la adrenalina, y que prosigue al 

desarrollo de las actividades laborales, así como de las actividades de compra, preparación 

y consumo de la heroína.   
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- ¿Y después de levantar una cacharpa, pa donde jalan? Pregunto. 

Lobo: Pos a conectar padrino, a levantar lo que se pueda, pa no estar yendo muy 

seguido pues. Porque luego está recaliente y ni modo de torcer. 

- ¿Y en dónde está conectando ahorita? 

Lobo: Pos donde mismo. El bordo, la internacional, y así. Ya se la sabe padrino. 

- Está largo el tirón para la conectada- . 

Lobo: ¡Sí! La caminada… tiene que ir uno rápido, a lo que va y para tras a 

regresarse. 

Puebla: Sí, porque ahorita se están aventando unos operativos algo bien… vas bien 

concha y nomás de repente volteas a ver que se afocan y ya valió madres, te cierran 

por donde quiera. Ahí es donde valió madres. Pero ni pedo, es parte de su trabajo. 

Large: Simón, es parte de su jale.  

Lobo: Pues sí. Pero es parte de la emoción, ¿no? La adrenalina. Vivir día con día 

ese, esa emoción de levantarnos y saber que vamos a pasar por ciertos lugares, de 

que va a ser rápido, regresar rápido y como que siente uno más, algo así. Y que 

estás acostumbrado a hacerlo de esa manera, ¿me entiende? Es como la adicción, o 

sea, adicto a la adrenalina. Sientes la adrenalina. 

Large: Pos es una emoción… 

Puebla: Esa emoción, de que dices tú: ¡Ya! Ya la tengo, ya me voy a curar, ¿eda? 

La ansia de seguir el rush. 

Sonora. Es una sensación que sólo la persona que está en eso puede sentirlo, algo 

complicado, pero muy loco el asunto. 

 Hasta este momento se han incorporado, al riesgo e incertidumbre los siguientes 

elementos: la adrenalina, la ansiedad, y el rush.   

La adrenalina, representa un repunte en la sensación de placer generada por lo 

prohibido, lo realizado a escondidas, o lo que es sabido como ilegal; visitar lugares de 

venta, tener posesión de la droga, evadir a la policía, regresar al sitio de consumo, preparar 
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la dosis e inyectarse son los elementos generadores y multiplicadores en el proceso del 

placer. La infinita búsqueda del estado alterado de conciencia que generó la primera dosis 

de heroína, que incorpora a su vez la ansiedad y el rush. La ansiedad acompaña a lo 

denominado como adrenalina, y refiere a la imperante necesidad de llevar a cabo 

cualquiera de actividades descritas con anterioridad. Sin embargo, la ansiedad alcanza su 

clímax en el proceso de preparación de la dosis, y en la antesala del proceso de inyección. 

Cabe mencionar que la ansiedad, por si misma, no es un elemento generador de placer, 

sino que representa una dimensión totalmente alejada de la euforia y de los efectos que 

produce la heroína, y por lo tanto complementaria. Por último, el rush. Este elemento se 

genera a partir de los efectos de la droga y refiere proporcionalmente a la intensidad de la 

angustia. Así, los efectos generados por el consumo de heroína, denominado rachazo, se 

manifiestan en la transformación de una situación de ansiedad profunda, a un estado de 

seguridad, que proporciona el saber que la droga ha sido consumida y a la euforia de sentir 

los efectos de la droga dentro del cuerpo.   

Hasta aquí, el proceso se describe en el momento en que el tecato tiene en su poder 

la dosis que habrá de suministrarse; dicho proceso, a su vez, se dispara, se repite y 

reproduce de manera más particular, a partir de las prácticas de consumo. La 

transformación en las prácticas de consumo tiene una influencia directamente relacional 

generada por las políticas prohibicionistas; dicha transformación evoca a los diferentes 

sentidos otorgados a la droga al consumo de heroína en la ciudad de Tijuana.  

Lobo: Emoción y desesperación a la misma vez, por llegar a un  lugar donde puedas 

estar tranquilo, donde no se mira, en donde no pase la gente. Para prepararla y hacerla 

rápida y ponérsela uno, pa´sentir el rush en el cuerpo, un cambio que da en la 

mentalidad también. Se siente uno otra persona, más livianito, se me sentía como… 

¿Cómo te diré? Si me sentía con vergüenza, como estábamos diciendo, como apenado, 

que me daba pena ir, ya sintiendo eso, la desesperación por ponérmela es por acabar 

con esa vergüenza, acabar con todo eso, ya por el rush, la reacción de la droga ya te 

hace cambiar de ánimo. ¡Pero ya! ¿De qué estoy prendido? Pues realmente de mi 

adicción a la heroína, ¿No? Y del piquete también, ya que si no es picada ya no le 

agarro sabor… Porque ya ve que dicen que la heroína, dicen que hasta untada lo pone 

loco a uno… ¡Jajaja! Pero como yo, ya tengo veinte años usándola inyectada, el día 
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que no me la inyecto no siento lo mismo. ¡Entonces también del piquete! Has de 

cuenta que también estoy prendido del piquete y aparte de la sustancia. 

Sonora: Y qué loco, fíjate. Antes para preparar la dosis de chiva, se calentaba. Pegabas 

la chiva en un fondo del bote de aluminio, le echabas el agua y le hervías para que se 

deshiciera y para que el corte se separara. Pero ya no. Bueno, acá en Tijuana, aquí en 

Tijuas es el único lugar en donde yo ví que se usaba sin calentar y aquí empecé yo a 

usarla así en frío. Aquí fue donde yo miré que la usaban así.  

Lobo: Ya hoy no, como que por ser más rápido, o no se, se cambió a deshacerla así en 

agua y ya no calentarla.  

Sonora: en el otro lado no era así, ese. 

Lobo: Simón, allá la calentábamos. 

El puebla: ¡Y si es el piquete! ¿Por qué sabe qué? Una vez caí a la veinte y llevaba el 

cuete, y pa´ calmar la ansia de quererme acá, pos no traía heroína en el cuete, ¿Eda? 

Estaba vacío. Me picaba y reportaba la sangre, ¿Y me entiendes?... Me calmaba, ¿Me 

entiendes? ¡Qué loco!, ¿No?... Ya me metía el piquete y ya me sentía, con pura sangre. 

Sacaba la sangre y la metía otra vez… Con una erre. Casi siempre la mayoría traemos, 

como casa quien trae su cuete. Y hay veces que se lo lleva uno pa´ dentro, ¿Me 

entiendes… ¡Y ya! Me calmaba esa madre. El pinche piquete me hizo qué… ¡El 

piquete! ¡Sí!, me calmaba. ¡Qué loco! 

Resulta por demás interesante ubicar que el riesgo, la incertidumbre, la adrenalina y 

el rush, como elementos centrales y determinantes de la dinámica del proceso de placer, 

repercuten de manera directa a la vez que determinan ciertas modificaciones en las 

prácticas de consumo y por lo tanto, en el desarrollo del placer mismo. Prácticas de 

inyección cada vez más rápidas, y por lo tanto, menos seguras, que permitan, de manera 

inmediata, sentir los efectos de la inyección, y los efectos generados por el consumo de 

heroína. Sin embargo, también la inyección sola, como un simulacro del consumo, genera 

un efecto de placer capaz de disminuir la ansiedad. Lo anterior guarda estrecha relación 

con la acción de reportar o visualizar cómo la sangre se extrae del torrente sanguíneo y se 

mezcla con la dosis de heroína dentro de la jeringuilla, para de manera posterior introducir, 

depositar la mezcla en el torrente sanguíneo. Míguez describe la práctica de reportar como 
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la representación de un momento que produce una gran excitación en el consumidor. 

(Míguez, 2000:29) Entonces, se entiende que los efectos placenteros generados por el 

simulacro del consumo de droga, a través actuar y representar la inyección, no son 

casualidad ni mera coincidencia ya que la inyección se presentó al mundo, al igual que 

todas las drogas ahora ilegales, como la solución infalible y rápida de lograr el estado de 

salud óptimo o deseado. 

Ahí es donde el ciclo del placer concluye otra de sus etapas, porque el individuo ha 

logrado sobrepasar todos los obstáculos y por fin se ha curado, ha alcanzado el paraíso, el 

clímax. Ha sobrepasado y evitado el castigo prometido, la amenaza constante bajo la cual 

vive el transgresor. El placer de lo prohibido.  

También existe otra fase de estimulación del placer, misma que se genera por los 

efectos de la heroína, y como producto de la significación y el sentido otorgado, por parte 

de los tecatos, a la misma y su consumo. Lo anterior responde a una apropiación de la 

heroína en un sentido total y estrictamente instrumental; es decir, al consumo de heroína le 

es otorgado, de manera colectiva, un sentido normalizador, medicinal y curativo. 

Lobo: ¿Y pos de la sustancia? Pos una cura, para curarme el malestar!... Pos tengo 

que ponerla en una cuchara, y ya le mido cierta cantidad de agua de la jeringa. Por 

ejemplo, a una dosis le puedo poner treinta, cuarenta rayas de agua, ya la disuelvo, y 

la le pongo un algodón y ya la levanto con la jeringa y está preparada. ¡Ya nomás 

para el piquete! Metérmela en una parte donde registre bien, que salga sangre, por 

qué si no sale sangre luego de ahí viene el cuerazo, qué es como éste. –Mientras me 

muestra una cicatriz a la altura de su brazo izquierdo-  O como éste… Por ponérsela 

uno intramuscular. Y cuando le pasa a uno esto, que se le infecta es por qué ya 

agarró un poco de sangre y se la pone uno así, muscular. Yo me inyecto en el cuello. 

Ya no tengo venas en el cuerpo… Ya se me acabaron. Ya no me puedo agarrar en 

ningún lado que no sea el cuello.  

 Puebla: Pues es un pinche vicio qué, ¿Cómo te diré? Somos como el carro, ¿Me 

entiendes? Pa´hacer movimiento. Pos ya uno está prendido de esa madre, ¿Me 

entiendes?... Es algo que si no te pones, no estás a gusto. Es lo que usamos para 

trabajar. 
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Pipas: Para jalar… Aparte de quitarnos el malestar porque ya ves que al principio, 

cuando uno empieza con la droga ésta, con la heroína, y simón la loquerita a toda 

madre, ¿No? Disfrutando el rachazo y la chingada, pero ya después no da mucho. Es 

constante ese quitarnos el malestar pues, más es quitarnos el malestar porque si no lo 

hacemos, si no nos curamos, andamos todos pa´la chingada, bien molestos. 

Cualquier madre y luego anda saliendo de discordias con los compañeros uno. Así 

gaucha, y pos no anda uno a gusto, anda uno todo adolorido, lagrimiando y con 

diarrea y no comes ni la chingada, y es por eso qué… nos lo pide el cuerpo pues. 

Large: Porque la necesita uno ya, ¿No? 

Pipas: Pues ya eso es una necesidad pa´nosotros, como el agua, la comida pues, por 

qué si no lo hacemos, nos anda llevando la chingada.  

 Lo anterior da paso para la siguiente etapa en el proceso del placer, misma que 

alcanza un orden simbólico de representación individual otorgado a la heroína y que 

adquiere un sentido colectivo que confluye a partir del sentido idealizado de la figura 

femenina otorgado a la heroína y su relación con la trayectoria de su consumo.  Dicha 

relación se manifiesta desde la intimidad del sujeto, porque se habla de quien los ha 

acompañado en su vida, porque hablar de la heroína es hablar de una relación llena de 

experiencias gratas y desagradables, de la felicidad y del fracaso; de una vida compartida, 

en pareja. -Porque la negra te da, machín, pero de repente te quita, te azota, ¡Algo bien!... 

Se me hizo fácil andar vendiendo droga. Y al principio, pos estaba viniendo, pero nomás 

de repente, ¡vino y se fue! Pummm. Se acabó. -  Comenta el puebla. 

 Conociendo de antemano que algunos tecatos utilizan otras drogas vía inyectada, 

ya sea mezcladas, o no, con heroína. Les pregunto sobre las drogas que consumen. -

¿Entonces qué, todos usan heroína? ¿O qué otras loqueras usan?- Cabe mencionar que en 

este caso me refiero a las drogas ilegales. Porque a esa altura de la entrevista ya todos 

teníamos elevadas cantidades de nicotina y cafeína en el sistema.  

Puebla: Nuestro jale es la heroína, eso es lo que casi todos… 

-¿Espiris24 no?- 

                                                        
24 Reyes Ramos define el speeball como la mezcla de heroína y cocaína. Sin embargo, hemos encontrado que 
los consumidores de heroína en Tijuana se refieren como Mexican Speedball a la mezcla de heroína con 
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Puebla: Otros que usan espiris. 

Sujeto 4: El espiri mexicano, mi desayuno predilecto. 

Sujeto 3: Pero con un poquito nomás… (Refiriéndose a la cantidad de cristal o ice). 

Lobo: Un Duvalín… (En referencia a una golosina cuya presentación es de dos 

sabores en el mismo empaque). 

- ¡Ok!, ¿Pero cuál es la buena, la reglamentaria? ¿La que ustedes digan, ésta es mi 

preferida?- 

La respuesta, en coro, desencadenó las carcajadas de todos. - ¡La chiva! La morena, 

la negra…- 

Lobo: La chiva es la reina padrino. No hay otra. Como dicen: las otras nomás son 

aventuras, le soy fiel a la negrita. La heroína es la droga más celosa de todas. Y así 

terminas dedicado a ella, puedes usar otras, pero esa nunca la dejas. La morena, mi 

vieja, la negra, la chivita, la reina, la única… nombre cada quien le llama como quiere 

pero siempre le van a decir que es una droga celosa, que es la droga más chingona. 

Pero como decía éste, te da y te quita, pero te quita todo. 

La relación que se establece en el orden de preferencia de drogas, define una 

significación específica otorgada, de manera individual, por cada tecato que conforman la 

comunidad de la alcantarilla. Asimismo se articula en el orden de la significación y 

representación colectivas, en tanto que responde a la representación de la figura femenina. 

Su idealización, el enamoramiento, sufrimiento y desencanto, pero a la cual le juró 

fidelidad y amor eterno. Una fiel representación shakesperiana de Romeo y Julieta, del 

amor prohibido, de lo inalcanzable, de aquel amor por el cual el tecato es capaz de dar su 

vida.  

Resulta por demás interesante recalcar que la analogía de la heroína y su consumo 

por vía intravenosa con la representación de la figura femenina no es exclusiva a dicha 

droga. Míguez encontró que los consumidores argentinos también evocan una referencia 

con relación a la figura femenina, pero en este caso particular refieren al consumo de 

cocaína por vía inyectada. “La cocaína inyectada compite con los efectos más primarios, 
                                                                                                                                                                        
cristal o ice, metanfetamina. Entre otros nombres que le son asignados a dicha combinación se encuentran: 
duvalín, espiri, espiridión, entre otros.  
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los desplaza y aísla a la persona confinándola a tener una relación exclusiva y única. Es 

frecuente que sus usuarios hablen y se refieren a ella como una pareja.” (Míguez, 2000:24) 

De esta manera, concluimos que la práctica de consumo o vía de administración 

intravenosa o inyectada determina la significación que se otorga a la droga, a la vez que 

dicha práctica se presenta como un referente identitario relacionado con el género y que 

influye de manera determinante en la relación que los usuarios establecen con la droga.  

En este caso específico, la significación del matrimonio con la droga se presenta 

como una construcción social y cultural, en tanto forma de resistencia, compartida e 

idealizada por la subcultura del tecato. Porque en el discurso de la prohibición, sólo se 

habla de los supuestos efectos negativos y el poder de destrucción de la heroína, a corto y a 

largo plazo; negando la capacidad de las drogas y en este caso de la heroína, de cubrir el 

vacío, el tedio y la incertidumbre generados por la modernidad. “Porque, en una dosis de 

cuatro miligramos entrega a los sujetos lo que la sociedad les niega: certeza.” (Cajas, 

2004:171) Una certeza efímera, pasajera, inalcanzable, utópica. Una certeza que se articula 

en el imaginario individual, y que permite al consumidor la posibilidad de soñar, de vivir el 

sueño, su sueño ideal.  

Puebla: Hasta aquí, en este momento todos vamos sobre el día. ¿Me entiendes? 

Nadien tenemos pensado algo… hacer, ¿Eda? Nomás vamos sobre el día y ya de 

repente le hace una idea del otro y de repente dices: ¡No pos voy a cambiar!, de 

repente el otro, yo también me voy a meter y así… Yo me metí a la metadona, esa 

madre, y salió pior. ¡No! Pinches malillas hijas de su pinche madre. 

 Lobo: Son peores las malillas. 

 Puebla: Aaaalgoooooo bien, la neta. No me quedaron ganas ni de… ¡No!, me 

afectó el estomago. 

 Pipas: O sea que uno sustituye una droga por otra pues. Y… y está pior por lo que 

estás sustituyendo wey. Tan más culeras las malillas, como dice éste, la malilla de la 

metadona, ¡Cuidado! ¡Gachas! Si con la de la chiva botas hasta aquí, con la 

metadona botas hasta acá. ¡Ta´cabrón! Por eso mejor chiva ese. Imagínate, con la 

chingada metadona esa, sólo duré como 6 meses tomándola y pinches malillones 

cabrones y con la chiva, llevo más de veinte años y jamás cabrón, por vida de Dios, 

se compara. Así que pura chivita, ya sabes, un spiridion de repente, ahuevo.  
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Entre las tantas opciones, que el sistema público y privado, de tratamiento y 

rehabilitación oferta en la ciudad de Tijuana, se promueve el uso de la metadona. La 

metadona es una sustancia cuyo tratamiento tiene por objetivo sustituir de manera total el 

consumo de heroína. De esta manera, los tratamientos basados en el consumo de metadona 

prescriben al individuo una cantidad que le permita evitar el síndrome de abstinencia 

generado por el consumo de heroína, avanzar hacia una disminución gradual  de su 

consumo y por último, dejar de consumir la metadona. Sin embargo, una gran mayoría de 

los tecatos que ha sido sometido a tratamiento con metadona refieren a un síndrome de 

abstinencia más severo, incluso aún que el producido por la heroína. 

 

3.5   La pesadilla americana… ¿Y el sueño americano? 

Ya oscurecía y el día había sido agotador, las sirenas de las patrullas sonaban con mayor 

frecuencia lo que indicaba que los operativos comenzaban. Así que calculé que aún me 

quedaba media hora para preparar el cierre de la entrevista, cuando mucho, ya que los 

participantes de la entrevista comenzarían a clavarse en la alcantarilla; así evitarían estar 

expuestos ante una posible llegada del operativo. Y por mi parte, debía emerger de la 

alcantarilla y escabullirme hacía la Zona del Río para también burlar los operativos. Pero la 

metodología de la alcantarilla establece y marca los momentos de abandonar la inmersión 

en campo a través de los horarios de riesgo. Si bien el riesgo es permanente, con los 

operativos en marcha el riesgo se dispara, el peligro de ser detenido por simple sospecha o 

por transitar en zonas conflictivas. Es decir, te toca marchar junto con toda la inmensidad 

de derechos que por el simple hecho de ser un ciudadano mexicano te han sido otorgados. 

-¿Y desde cuándo te deportaron lobo?- 

Ante dicha pregunta, mi informante clave me solicitó un cigarro, así que volví a 

rolar la siguiente tanda de frajos. La solicitud del cigarro me indicó que se aproximaba un 

momento importantísimo para mi informante y que yo esperaba resultara útil para mi 

investigación. Todo esto, enmarcado en un escenario donde danzaban una mezcla de olores 

entre los que se distinguían, el olor del tabaco y el olor de la ciudad. Sumado a lo anterior, 

la atención especial que los otros habitantes de la alcantarilla, prestaban a su líder. 
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Lobo: A mí me deportan en el noventa y cuatro, por Mexicali. Después de 

varias torcidas al condado. La última torcida fue del condado a la pinta de San 

Quintín, luego a migración y de ahí pa´fuera padrino. Ya había acumulado ciertas 

torcidas y el juez ya me la había sentenciado, que la próxima iba pa México. Y pos 

acá ando. Cuando llegue aquí a Tijuana empecé a trabajar en el mercado Hidalgo y 

de mesero en la zona. Y pura motita y caguamas, pero un día un bato me dijo: allá 

venden heroína, en el bordo. La verdad, como yo ya la conocía, pos se me movió el 

tapete y fue cuestión de tiempo de que volviera a usarla. Por todo lo que le conté 

pues padrino, ¿si me entiende? Y luego acá estaba solo y… ¡Y pos al chile!, la 

soledad está bien cabrona. No cualquiera la aguanta a rín pelón, me cae. Después 

caía en la pinta, aquí, al pueblito. Nombre padrino, fíjese como es uno, no si me las 

aventaba buenas. Recuerdo que sólo cuando estaba en la cárcel tenía contacto con 

la familia,  cuando le escribía a una hermana y mi jefita. Ya después me 

preguntaban que en donde estaba, o sea, en qué cárcel, jajajaja. Ni modo pues. Ya 

después volví aquí a la alcantarilla, prendido todavía porque en el pueblito no deje 

de consumir, ahí había chiva machín; más que acá afuera, jajaja. Y aquí ya llevo 

rato, varios años ¿Si? Como entre nueve, diez años. 

Lobo: Fíjese padrino, que hoy me tocó estar aquí, porque como te vuelvo a 

comentar, te vuelvo a repetir que salí deportado del otro lado y ya no pude regresar 

a mi lugar de origen, que es el estado de Michoacán. Porque se me hizo fácil 

quedarme una semana, dos semanas, y ya después me fui induciendo más en el 

vicio, me hice adicto y ya dejé de trabajar. Tenía un trabajo estable pues, en una 

obra, era ayudante de albañil. Y así duré unos meses y ya después, pos ya no pude 

seguir trabajando, se acabó el trabajo y fue cuando ya me vine al mercado, o sea, a 

descargar camiones, y trabajaba un día por semana, dos días o en las tardes y así me 

la he ido pasando y fue como llegué aquí a este lugar.  

Puebla: Fíjate, yo no. Trabajaba y no consumía, pero fue el error que… 

andaba allá adentro, en Santana California. Trabajaba en una fábrica de hule. 

Hacían columpios, ya ve que son pal parque los columpios. ¿Eda? O también 

hacíamos las gomitas de las muletas o unas bolitas, pelotitas o empaques de 

tuberías, mangueras, todo eso, ¿eda? Estaba trabajando ahí y llegó migración, y ahí 

fue donde valió madre. Pero estaba trabajando y no estaba en la droga, ¿Me 
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entiendes? Y ya cuando llegó migración, ahí has de cuenta que me empujó, ahí se 

cayó todo para mí. Fíjate, había un bato que tenía dos años jalando ahí y el bato del 

dieron quebrada. Yo tenía dos años trabajando, pero chocaron los archivos y ahí me 

fui de lado. Es que al principio que caí pa allá, pal otro lado, se me hizo fácil andar 

vendiendo droga pos también terminé usando. O sea, levanté una madre bien, pero 

después al pintón. Ya de ahí salí sin usar y fue cuando anduve jalando es estos de 

plástico. Así que cuando el migra checó mi archivo, me dijo que iba a salir botado y 

así fue. Eso fue como en el noventa y seis, noventa y siete. Y ya después caí al 

pintón aquí en Tijuana y pos andando en el bordo fue que caí pa´ca y aquí llevo 

como cuatro o cinco años, ¿eda lobo?  

Lobo: Simón.  

- ¿Y de aquí para dónde? ¿Tienes pensado salir de aquí, ir a otro lugar?- 

Lobo: Pos la verdad, ya han pasado varios años, ya no hice dinero, ni nada 

de lo que yo quería. Ni la casa que quería regalarle a mi mamá, así que no pude ser 

lo que me enseñaron, lo que yo miraba con mi familia. Que uno debe ser una 

persona que viva de su trabajo, trabajar para la familia, o sea tener una casa y vivir 

bien, con la mujer. O sea, vivir tranquilo, bien feliz, sin preocupaciones de que si te 

agarran vas a ir a la cárcel, o sea que viviendo así pues, bien, ¿si me entiende? No 

tuve a persona que quise, se la llevó un vecino del pueblo. Ese hizo dinero allá, y 

pa´lla se la llevo, pa´l otro lado, y ni modo, yo no pude. Y por una parte fue mejor, 

porque sino imagínese, que anduviera aquí conmigo. A mí no me gustaría que a ella 

la miraran así como me miran a mi. Si no la tuve, pues ni modo, no era para mí, 

¿me entiende? Y pos yo le pido a Dios, acá cuando estoy solo, que me dé 

oportunidad de conocerla allá arriba, y pos si me deja tenerla mucho mejor. Y la 

verdad pos si quiero regresar pa mi pueblo, pero pos el orgullo, ¿me entiende? De 

que no tuve, no pude tener y regresar así, pero pos así es la vida y hoy estoy aquí, 

mañana quien sabe. Y pos prendido de la chiva y a como está el asunto con la ley, 

entonces es más difícil. Pero como le dije hace un rato, con la heroína tu 

personalidad cambia, tu forma de pensar cambia, y pues de alguna manera te ayuda 

a sobrellevar la soledad.  
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Puebla: Fíjate que loco. Casi la mayoría de nosotros, ¿eda? Queremos 

brincar pal otro lado, y lo que hace la migra, pues te saca el wey. Y uno aferrado 

queriéndose brincar pa´lla. ¡Y no! Te sacan, te entregan con la placa. Cuando hacen 

operativo y uno quiere bajar por allá, pero te salen los placas y lo que hace uno es 

meterse pa´lla, pero ya los migras te esperan con ellos, con los pinches policías. 

Pero pos es parte de su trabajo, ¿no? Unos que alcanza a irse corren y otros, pos 

otros marchan, ¿si me entiendes?  

Pos casi la mayoría de nosotros, ¿me entiendes?, traemos el halucín de que 

¡no! Casi la mayoría de nosotros tenemos problemas de no ir al otro lado por diez, 

quince años y tenemos esa mente de que todavía ¿eda? Estamos estables pa´ ver si 

se le borra poquito y ¡tras!... Muchos de nosotros, de la mayoría, estamos con esa 

onda. ¿Me entiendes? Y aquí puro, pos todos somos deportados.  

Mientras el puebla nos platicaba lo anterior, los movimientos exagerados, fiel 

representación de una emoción ligada a un sueño, un ideal, en donde su vista se posó y a 

partir de la cual fue capaz de regresar en el tiempo, y volver a vivirlo cubierto de fantasía, 

de lo que pudo ser y no fue, de lo que el paraíso terrenal les ofrecía, sin embargo hijos 

desobedientes que comieron del fruto prohibido fueron expulsados del paraíso; y hoy, ni en 

Tijuana ni en los Estados Unidos, a manera de purgatorio, en lo más profundo de la 

alcantarilla, en donde habrán de esperar que pase el tiempo del castigo otorgado por el 

gobierno estadounidense, solicitar el perdón a dicho país, esperar el perdón y la esperanza 

de saberse de nuevo en el paraíso. El paraíso idealizado, el mitológico american dream, un 

sueño que se transformó en pesadilla. Esa esperanza, que bajo la lógica de una sociedad de 

consumo, se puede adquirir por cincuenta pesos.  

       Porque los opiáceos, como la heroína, no sólo poseen capacidad para eliminar el dolor. 

Proveen, al mismo tiempo, una sensación de bienestar y felicidad. Generan un estado 

de paz y felicidad. Evaporan una constelación de angustias, diurnas, nocturnas, 

fantásmicas; eliminan la depresión y los estado de ansiedad. El mundo se hace más 

plácido. El individuo supera la melancolía. (Cajas, 2004:120)  

Cada uno de los individuos consumidores de heroína que habitan en la alcantarilla, 

construyeron un ideal de éxito y de felicidad basado en el sueño americano: como barco de 

papel sin brújula, a la deriva en la inmensidad del vasto océano de la incertidumbre de la 
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modernidad, cuyo destino se guía por una esperanza con disfraz de fantasía, que le es 

arrancado por la tempestad de la pesadilla americana. Sin embargo encontraron en la 

heroína, en su consumo, y en el espacio para su consumo, referentes que otorgan un 

sentido a su existencia; porque de no estar presente estos elementos, entonces todo 

quedaría reducido a una noción de fracaso. Como menciona Cajas:  

El proyecto de felicidad es un problema de que los individuos resulten como les 

venga en gana: la felicidad es un asunto estrictamente individual. No hay reglas. 

Cada cual debe encontrar y utilizar sus propios mecanismos para construir el 

escenario de la felicidad. Es en el escenario de construcción de la felicidad donde la 

estructura psíquica del individuo ocupa un rol en extremo importante: el ansia de 

felicidad puede resolverse por medio de las drogas. (Cajas, 2004:170)  

Si bien, como apunta el autor citado, el proyecto de felicidad es un aspecto de 

orden individual, también es cierto que dicho proyecto forma parte fundamental, dentro de 

una comunidad de heroinómanos como la que habita en la alcantarilla número seis y este 

proyecto adquiere un orden colectivo en tanto que se comparte como elemento que permite 

su idealización. Es así como la idealización es un aspecto medular en el desarrollo, tanto al 

inicio como al final de la trayectoria de consumo de un individuo.  
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IV. CONCLUSIONES 

 

La ciudad de Tijuana ha sido un sitio estratégico para el tráfico de mercancías, legales e 

ilegales, cuyo destino es el amplio mercado de los Estados Unidos, principalmente. De 

igual manera, Tijuana representa una ciudad en donde todo fue y es posible; no sólo se 

posicionó ante la mirada del mundo como un destino turístico o como punto de llegada y 

partida para los miles de migrantes que buscaban llevar a cabo la materialización del 

llamado sueño americano, sino que también se estableció como destino de aquellos que 

buscaban las emociones y los placeres de las actividades clandestinas. La oferta y el 

consumo de drogas ha sido uno de los referentes que han acompañado a esta ciudad desde 

sus inicios, otorgándole así una identidad relacionada con los vicios, con los placeres que 

generan las actividades ilícitas; el placer de lo prohibido; en particular, el placer generado 

por el consumo de drogas, heroína específicamente.  

 Como ya hemos constatado en el desarrollo de esta tesis, sobre la droga y su 

consumo se han articulado una serie de actores o sujetos poseedores de saber, mismos que 

han determinado un sentido particular en torno y sobre la droga. De igual manera, estos 

actores han articulado estrategias particulares para el ejercicio del poder. Estas estrategias 

conforman un dispositivo o red global de operación del poder. Es así como la medicina, el 

derecho y la religión son la base del dispositivo en la época moderna.  

Los sentidos otorgados a la droga, a partir de estos sujetos poseedores de saber, 

representan la base del placer de lo extra farmacológico, es decir, el placer de la ebriedad 

generado por el consumo de la droga, heroína, ha sido un elemento que actualmente 

permanece oculto bajo el velo el entramado cultural de una sociedad de consumo como la 

nuestra. Además, la búsqueda de dicho placer, se presenta como un acto de 

insubordinación y de rebeldía. De esta manera, el consumo de drogas ha generado la 

determinación de referentes identitarios que permiten a nuestra sociedad asumirse como 

una sociedad normal. De igual manera, el consumo de drogas, y por lo tanto el 

consumidor, ha sido el enemigo más visible y perseguido en la tan cacareada guerra en 

contra de las drogas.  

Es importante hacer una reflexión sobre la supuesta apertura en el debate en torno 

al tema de las políticas de combate al narcotráfico y al consumo de drogas llevado a cabo 
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actualmente por nuestro país. Sin embargo, es importante no hablar de legalización de 

drogas, con toda la demagogia que el tema implica, sino que los resultados de nuestro 

estudio permitieran reconsiderar el tema sobre el consumo de drogas.  

Pues bien, a manera de conclusiones habremos de tomar en cuenta lo siguiente:  

El consumo de drogas, en este caso heroína, se asume como un estilo de vida, que 

requiere de igual o mayor esfuerzo y constancia que cualquier carrera académica o 

trayectoria profesional o laboral.  

El consumo de heroína se presenta como una alternativa para el ejercicio de una 

libertad y un derecho a elegir, o mejor dicho, como una simulación del libre albedrío. 

El consumo de heroína tiene diferentes representaciones y significaciones, ligadas a 

la idealización de un estilo de vida. Lo anterior está presente durante la trayectoria de 

consumo del individuo. 

El consumo de heroína tiene una dimensión de placer generada por lo efectos 

terapéuticos de la droga; pero también tiene una dimensión basada en los efectos extra 

farmacológicos y que son atribuidos a la droga misma. Estos efectos extra farmacológicos 

son representados y significados a partir de discursos ocultos, formas de resistencia, 

generados por una subcultura particular, en este caso, la subcultura de los consumidores de 

heroína de Tijuana y que deriva del ejercicio del poder. 

El consumo de heroína en la actualidad se presenta como el caso extremo de lo que 

aquellos especialistas han denominado adicción; sin embargo, el vocablo antropológico 

dependencia representa el mejor término para definir lo anterior, en el entendido que lo 

extra farmacológico representa una importancia mayor para el consumidor y la 

significación del placer generado por el consumo de heroína. Es decir, el placer responde a 

una lógica uniforme y colectivo, a un placer institucional; el placer como un producto.  

La búsqueda del placer generado por los efectos del consumo de drogas, en este caso 

heroína, resulta en una labor peligrosa, plagada de riesgos e incertidumbre; asimismo, se 

resignifica la construcción simbólica del placer bajo tratamiento de culpa, dolor y fe. Con 

lo que respecta a la ebriedad, referente al consumo de drogas ilegales, se asume como 

productor de culpa y dolor; de esta manera, el placer de la ebriedad se transforma en la 

representación y significación de la debilidad del individuo y su incapacidad de mesura.  
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El placer del consumo de heroína deviene de la ceremonia ritual para curar la 

malilla o síndrome de abstinencia, más no de la droga en sí. Es decir, es un placer atribuido 

al consumo de heroína. Porque estoy prendido del piquete, de la aguja, del piquete de 

zancudo, del beso de la erre. Entre otras frases en que nuestros sujetos de estudio 

coincidieron en remarcar.  

Entonces el placer atribuido al consumo de heroína es un proceso, que fue posible 

develar a partir de interpretar y analizar los discursos ocultos generados al interior de dos 

comunidades de heroinómanos en la ciudad de Tijuana.  

Lo anterior nos permitió contrastar comprobar como valida la hipótesis planteada 

en nuestro trabajo, lo que arrojó como resultado lo siguiente: 

El placer generado por el consumo de drogas es un proceso extenso, dinámico y 

complejo, que al ser sometido a determinadas relaciones de poder, en contextos específicos 

determinados por la prohibición, actúa como multiplicador en la producción del placer. 

Todas las actividades implicadas en obtener la droga, la ansiedad (la adrenalina, en término 

de los usuarios) en el momento de adquirir la dosis, el proceso de preparación del 

instrumental y la relación misma con la jeringuilla, constituyen en sí mismos rituales 

productores de placer. El  clímax y conclusión de dicho proceso se presenta en el momento 

mismo del consumo de la droga y en los efectos generados por su consumo.  

El placer se manifiesta como el producto de una significación “motivada” por la 

representación atribuida a un producto y a su consumo, en este caso en particular la droga 

conocida como heroína, así como de las diversas y múltiples representaciones de la 

prohibición sobre el consumo de drogas y su discurso normalizador. Entonces, hablar de 

una significación respecto al placer sobre el consumo de heroína, en la actualidad del 

contexto tijuanense, es referirnos a una dimensión subjetiva de una realidad y trayectoria 

particulares, individual y colectiva, así como de las formas de resistencia en torno a la 

prohibición del consumo de drogas y su discurso normalizador.  

Los usuarios de heroína del Callejón Z viven bajo la mirada permanente del poder 

prohibicionista. Cotidianamente, sortean los operativos policíacos, las formas múltiples de 

represión y extorsión de los llamados “cuerpos de seguridad”, se relacionan con las 

instituciones que tienen presencia en la Zona Norte, en particular los actores interesados en 

reintegrados a la sociedad o a rehabilitarlos. Se ven obligados a simular su pertenencia a la 
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sociedad normalizada: aparentan actividades laborales, ocupaciones legítimas, capacidades 

diferentes o problemas de salud. Sus discursos ocultos se manifiestan así bajo la forma del 

disfraz. 

Cada uno de los individuos consumidores de heroína, específicamente aquellos que 

habitan en la alcantarilla, construyeron un ideal de éxito y de felicidad basado en el sueño 

americano; sin embargo encontraron en la heroína, en su consumo, y en el espacio para su 

consumo, referentes que otorgan un sentido a su existencia; porque de no estar presente 

estos elementos, entonces todo quedaría reducido a una noción de fracaso. De igual 

manera, el espacio que habitan, dentro del Río Tijuana, sigue siendo aquella franja patria 

que, como hace algunas décadas señaló Valenzuela (1991). Sólo que hoy convergen los 

sueños de aquellos migrantes que un día fueron deportados y que esperan el perdón del 

gobierno estadounidense para regresar y hacer realidad el tan anhelado sueño americano. 
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VI. GLOSARIO “TECATO” 

¿Cómo matan malilla?: ¿De que manera satisfacen sus necesidades de orden sexual?   

¿De qué la giran?:  ¿Cual es su ocupación? ¿A qué se dedican? ¿En qué trabajan?  

A rín pelón: sin medicamento. Esta frase se utiliza para referir a la falta de atención o 
medicamentos para aminorar los efectos negativos del síndrome de abstinencia  

Abril y mayo: término utilizado por los consumidores para referirse a otra persona e 
indicarle que abandone un determinado lugar. Generalmente, a los individuos cuya 
presencia resulta incomoda.  

Agualoca: se refiere a una dosis de heroína, o porción de la misma, preparada con una                       
mínima cantidad de droga y un exceso de agua. 

Al chile: la verdad, hablar o decir las cosas de forma sincera, sin mentiras. 

Algoda: se le nombra al pedazo de filtro de cigarrillo, algodón u otros elementos utilizados 
para impedir el paso de impurezas que puedan obstruir el deposito de la sustancia 
dentro de la jeringuilla.  

Alucín: viaje, fantasía, ilusión. 

Amarre: se le denomina al cinturón, pedazo de tela, etcétera, que utilizan los 
consumidores para detener, en la medida de lo posible, la circulación sanguínea y 
que las venas queden al descubierto. Los consumidores de heroína inyectada que 
recurren a esta práctica, generalmente, son individuos que padecen un elevado 
desgaste en sus venas.   

Andar armado y con tiro arriba: se dice cuando el consumidor es sorprendido o 
abordado cuando sostiene una jeringuilla, con su respectiva dosis ya preparada y 
lista para su inyección.  

Andar bien curado: estar bajo los efectos de la heroína y refiere a un estado de 
intoxicación producto de un consumo excesivo de la droga.  

Apañar: agarrar, detener, sujetar.  

Arreglado: bajo el influjo de los efectos generados por el consumo de drogas, en este 
caso, heroína.  

Bajar el avión: práctica recurrente entre los policonsumidores de drogas. Dicha práctica 
consiste en neutralizar el efecto o efectos de cualquier droga. De manera general y 
en particular este término se utiliza por los heroinómanos para neutralizar los 
efectos de drogas como cocaína o metanfetaminas.   

Basculear: registrar, esculcar o revisar.  

Bien machín: bastante, mucho, grandes cantidades o con mucha fuerza. 

Bisnes: negocio o asunto referido en la conversación. 

Bordo: se le denomina el Bordo a la zona fronteriza limítrofe, entre Tijuana y San Diego, 
que se ubica al interior de la canalización del Río Tijuana y parte de la Zona Norte.  
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Cábula: burla, cuento, mentira, broma.  

Caciquear: acción que refiere a otorgar una menor cantidad de droga, o dosis de la misma, 
a la acordada.  

Cacharpita: poca cantidad de dinero, algunas monedas. 

Cacharro: recipiente utilizado para la preparación de la dosis de heroína.   

Cagar el palo: ofender, distorsionar, realizar alboroto, causar daño, dar carrilla. 

Caliente: se refiere a una situación de extrema vigilancia, en determinado sector de la 
ciudad, por parte de las autoridades policíacas.   

Callejas: término que refiere a un callejón. En este caso particular, el Callejón Z.  

Carrilla: burla o ejercer presión.  

Cerdos: término para referirse a los elementos de la policía ministerial del estado de Baja 
California, también llamados juras, puercos, judas, cochis, entre otros.  

Clavar: guardar, esconder, ocultar.  

Clavarse: hacerse dependiente, obsesionarse.  

Clica: grupo de personas.  

Coca: refiere a la droga conocida como cocaína.  

Cochis: véase cerdos.  

Conecta: refiere a la persona que expende la droga o al sitio en donde esta se expende. 
También se le llama conexión. 

Cotorreo: plática o charla amena, divertida, relajada.   

Crico: término utilizado para referirse a la metanfetamina que se expende en el mercado 
clandestino de Tijuana. También es llamado, cris, cristal hielo, ice, vidrio, entre 
otros.  

Cuerazo: refiere a los abscesos producidos por un mal proceso de inyección de droga, 
fuera del torrente sanguíneo.   

Cuete: jeringuilla hipodérmica, utilizada para la inyección de heroína u otras drogas.  

Curado: refiere de manera similar a lo descrito por el término arreglado, a diferencia que 
curado se aplica de manera particular entre los consumidores de heroína.  

Chácharas: artículos que han sido desechados por considerarse inútiles o ya inservibles.  

Chambear: véase, jale. 

Chanate: se le nombra al Café o a la bebida preparada a base de café.  

Chiva: es uno de los términos que utilizan los consumidores para referirse a la droga 
heroína.  
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Chuchulucos: dulces, chocolates, golosinas, etcétera.   

Dar carrilla: burlarse de alguien.  

Dar el pitazo: avisar, alertar o prevenir con respecto a la llegada o incursión de la policía.  

De aquellas: estar bien, sentirse cómodo, relajado, a gusto. 

Dejarse caer de cuerazo: inyectarse intramuscular, intradérmica.   

Desafanar: evadir la acción de la policía.  

Echar aguas: véase, dar el pitazo.  

Echar una ligera pestañeada: descansar, dormir un poco, relajarse. 

El pedo: ll asunto, el tema, la situación. 

Erre: jeringuilla hipodérmica, utilizada para la inyección de heroína u otras drogas.  

Erres: término utilizado por los heroinómanos para referirse a las jeringuilla utilizadas 
para la inyección de droga.  

Espiridión: mezcla de heroína con cocaína o anfetaminas.  

Estaba morral: era más joven.  

Estar a las vergas: permanecer en estado de alerta, poner atención. 

Filero: cuchillo o navaja. 

Frajos: cigarros. 

Frajos: cigarros, tabaco. 

Franelear: trabajar limpiando carros en la vía pública.    

Gabacha: persona del sexo femenino y de origen estadounidense.  

Gandalla: persona abusiva. 

Gaviotas: personas que sólo buscan una oportunidad para robar o estafar.  

Guacarearon: expulsaron deportaron.  

Guachar: mirar, observar.  

Guachar: mirar u observar hacia un lugar determinado.  

Guachos: personal del ejercito, soldados. 

Guarura: guardaespaldas, guardián.  

Hacer la vaca: hacer cooperación entre varios individuos para la compra de droga. 

Hacer tranza: realizar actividades ilícitas, vender drogas, robar, estafar, etcétera.  

Hay que rifársela: jugársela, intentarlo, aventurarse, arriesgarse.  



156 

 

Ir tendido: dirigirse a. 

Jaina: pareja, novia, esposa, etcétera.   

Jalar: trabajar, laborar. 

Jale: trabajo, actividad laboral. 

La loquera: la droga, o los efectos causados por la droga.  

La merca: droga para vender. 

La morena o la negra: véase chiva.  

 La neta: véase, al chile.  

La pinta: la penitenciaria del estado o Centro de Readaptación Social, (CERESO). 

La placa: la policía, de manera general se le nombra a la policía municipal de Tijuana 

La raza: véase, clica.  

La torcida: cárcel.  

La veinte: estancia Municipal de Infractores, de la ciudad de Tijuana.  

Las malillas: malestares generados por el síndrome de abstinencia o falta de droga.   

Levantar: comprar, adquirir. 

Loquera: droga o efectos de la misma.  

Madrecilla: cantidad muy pequeña de droga.  

Malilla: síndrome de abstinencia.  

Marchar: perder, fracasar, ser victima de un engaño.  

Marchar: Perder, fracasar, ser detenido por la policía.   

Me estaba quemando: me quitaba parte de mi droga o de mi dinero. También se utiliza 
para asumir que una persona ya se ha dado a conocer entre las autoridades o en la 
comunidad como consumidor o vendedor de drogas. 

Morritas: jovencitas , mujeres.  

Mota: marihuana, yerba, grifa. 

Negra: véase, chiva. 

No se pasen de rosca: no abusen, no interrumpan, no bromeen, no tomen las cosas en 
broma.  

Nos traen chicoteados: nos persiguen de manera constante.  

Pagar la sica: pagar por derecho a utilizar un espacio o instrumental para inyección. 
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Pagar plaza: pagar por la utilización de un espacio, pago por uso de suelo, especialmente 
para la venta o el consumo de drogas. 

Para tirar barra: para descansar, para relajarse. 

Pedimos un paro: pedimos un favor. 

Pegarle a Roberto: robar.    

Piquete de mosquito: se le nombra a la marca que provoca en la piel la práctica de 
inyección  

Placón: Policía Municipal de Tijuana.  

Poner al bueno: delatar al dueño de la droga.  

Ponernos a tono: establecer un ambiente agradable, estar cómodos, relajados.   

Pusher: persona que vende droga.  

Quemar: estafar o robar.  

Rachazo: los efectos más intensos de la heroína. 

Ranflita: grupo de personas que realizan actividades no permitidas dentro de alguna 
institución.  

Refín: comida, alimentos. 

Refuego: ambiente. También véase cotorreo.  

Salir corto: faltante de dinero o droga. 

Sardos: véase guachos.  

Se afocan: se acercan, se aglomeran, se abocan, confluyen.  

Se la van a pelar: no lograrán su objetivo o propósito.  

Se nos baja el avión: los efectos de la droga desaparecen.  

Suelta la túrica: facilita la conversación, inhibe la timidez. 

Talón: actividad realizada para recabar recursos económicos para la compra de droga, 
Estas actividades son generalmente en el sector informal o clandestino.  

Tecata: mujer que utiliza heroína vía inyectada.  

Tecato: consumidor de heroína. 

Terre: espacio o territorio delimitado por ciertos referentes. Ejemplo: Lugar de origen, en 
el terre donde nací.  

Tirando la cazadora: véase, dar el pitazo.  

Tirar el punto: véase, dar el pitazo. 
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Torcer: ser detenido por la policía.  

Torcida: cárcel. 

Traperos: limpiadores de carros.  

Traques: marcas en el cuerpo producidas por la constante inyección de droga.  

Traques: marcas en los brazos, generadas por el consumo de drogas inyectadas.  

Trucha: estar alerta. 

Vamos con la franela: limpiar automóviles en los cruceros o en la línea internacional. 

Yongo: lugar, construcción o terreno abandonado, utilizado para el consumo de drogas.  

 
 

 

 


