

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BAJA CALIFORNIA

CENTRO DE INVESTIGACIONES CULTURALES-MUSEO



***TIME FOR HEROES / TIME TO PRETEND:*
LOS SIGNIFICADOS DEL ESTILO EN LOS CONSUMIDORES DE
MÚSICA INDIE, DE LA CIUDAD DE MEXICALI**

TESIS

**PARA OBTENER EL GRADO DE
MAESTRO EN ESTUDIOS SOCIOCULTURALES**

PRESENTA:

JUAN RAMÓN AGÚNDEZ VARGAS

**BAJO LA DIRECCIÓN DE
DRA. NELLY CALDERÓN DE LA BARCA**

MEXICALI, B.C. ,SEPTIEMBRE DE 2010

Esta tesis se construyó en un momento muy oscuro de mi vida. Escribir entre ruinas ha sido para mí una lección de carácter. Quiero agradecer a todos los que estuvieron a mi lado, durante este lapso temporal, y que de alguna manera hicieron posible que yo continuara:

A Nelly Calderón, por ser una directora de tesis dedicada y comprensiva, brillante y dulce, como ella simplemente sabe ser.

A Luis Ongay, por su dedicación en la lectura de mis avances, y sus siempre acertadas observaciones. Por ayudarme a entender en su complejidad los estudios juveniles.

A Fernando Cornejo, por su amistad y sus conocimientos especializados en la temática Indie. Por abrirme las puertas de su casa y mostrarme la realidad de la “escena” en Guadalajara.

A Fernando Vizcarra, por ser mi primer guía en los estudios socioculturales. Por compartir anécdotas tan interesantes, pero en especial por las charlas sobre cine y literatura.

A Servando Ortoll, por ser mi mentor y amigo. Por darme una lección de historia y de vida, y todas esas cosas que no se aprenden en los libros.

A Everardo Garduño que me hizo interesarme por la antropología, a través de sus relatos y disciplina metodológica.

A Mario Magaña, que me hizo adentrarme en el estudio de la identidad, y que siempre estuvo al tanto de mi avance profesional.

A mis compañeros y amigos, en especial a Lily, por ser tan hermoso ser humano, una excelente compañera de estudios y una amiga fiel. Por los helados de Dairy Queen y tantas risas, pero sobre todo, por hacer de este un mejor lugar para vivir. A Víctor, por su amistad y por mostrarme su pasión por la ciencia. Por tantas charlas, comidas, peleas y lecturas. A Kenya, por su apoyo emocional y amistad incondicional. A Adhir, por su capacidad admirable de bondad y eterna disposición. A Rifado, por su calma y sensatez, y por abrirme las puertas de su hogar.

A mis amigos cercanos, Alberto, Roche, Ana, Nacho, César, Toni, Paloma, Anita, Alex, Angie, Danna e Irma. Por su compañía, su cariño y por aguantar mis obsesiones literarias.

A Mario Bogarín, que fue el encargado de convencerme de entrar a esta maestría, y al cual estoy profundamente agradecido por su insistencia.

A mi familia, mi mamá y mi hermana por preocuparse por mí.

A mis entrevistados, por su disposición, pero en especial, por hacerme comprender, a través de sus palabras, las emociones y sentidos que se le dan a este gran misterio llamado Indie.

A CONACYT por creer en mí, y apoyarme en la realización de esta maestría.

A mi *playlist* infinito que nunca me abandonó, desde mi laptop o mi MP3 player, en cada parte que estuve, la música nunca se detuvo.

A todos los que me faltaron, a todos, gracias.

Resumen:

La presente tesis plantea estudiar, desde la perspectiva de los estudios socioculturales, los significados del estilo en las interacciones cotidianas de los jóvenes consumidores de música Indie de la ciudad de Mexicali, Baja California. A través de esta investigación, se desea trazar una ruta para comprender la importancia del estilo en esta subcultura, a la vez que se proyecta explicar en qué consiste y por qué es trascendental la noción del estilo en las interacciones cotidianas de los jóvenes consumidores de este movimiento musical. Se desea, además, reconocer cuál es el papel que se le da, mediante los artefactos del estilo, a la conformación de la identidad de los jóvenes agregados a esta subcultura. La metodología planteada para la realización de la investigación partió de la etnografía (en sus distintas vertientes), a modo de observación participante, así como de entrevista semiestructurada.

Palabras clave:

Estilo, música Indie, significados, consumidores, juventud, subcultura, interacciones cotidianas, identidad.

Índice

| | |
|---|----|
| <i>We are scientists: Una introducción</i> | 9 |
| Mi presentación personal en la vida cotidiana..... | 11 |
| <i>Alt.end</i> : Una presentación a manera de continuación..... | 13 |

¿Cuál es tu rock?: Una estrategia metodológica y una llamada hacia la propuesta teórica.....18

| | |
|--|----|
| 1. Diseñando y precisando los instrumentos y el abordaje. Aproximación teórica y delimitación del objeto de estudio..... | 18 |
| 2. La imagen como instrumento etnográfico..... | 32 |
| 3. Juventudes en éxtasis: una visión sobre los estudios juveniles en la era posmoderna..... | 36 |
| 4. ¿Modernidad o posmodernidad?..... | 37 |
| 5. ¿Cuál juventud, tiempo y lugar?..... | 39 |
| 6. ¿Sub? Culturas juveniles..... | 41 |
| 7. ¿Estudios sobre Indie?..... | 42 |

Capítulo I

She is the new thing: Un breve recorrido por la formación de la música

| | |
|---|----|
| Indie | 44 |
| Preliminares | 44 |
| 1. Desde la alcantarilla | 45 |
| 2. Arte, rock y provocación..... | 49 |
| 3. <i>Do It Yourself</i> y se tu mismo..... | 52 |
| 4. <i>Replicas</i> : Del eterno retorno (del punk) al origen del alternativo..... | 56 |
| 5. <i>Freaks</i> a bordo..... | 58 |
| 6. <i>Freaks</i> estilizados..... | 69 |
| 7. México: La segunda independencia..... | 61 |
| 8. Mexicali: Entre la estrategia de la nada, el escape y la pasión..... | 64 |
| <i>Reflexiones de salida</i> | 67 |
| a) ¡¿El fin de la historia musical?!..... | 67 |
| b) ¿Resignarse o resignificarse?..... | 79 |

Capítulo II

In this lonely town: (Los significados) de cómo Mexicali se volvió un sitio habitable para ser Indie.....71

I'm from Mexicali: El lugar donde todos provenimos.....71

1. *Did you see the stylish kids in the riot: Personajes, historias y componentes del estilo*.....72

2. *A desing for life: Sobre la prácticas cotidianas*.....77

a) *Hard to explain: ¿Qué es el Indie?*.....94

b) *Naïve: ¿Cuánto vale una imagen?*.....100

c) *Love will tear us apart: Sensatez y sentimientos*.110

There is a light that never goes out: (algunas conclusiones sobre) lo que significa estilizar.....114

Capítulo III

Darts of pleasure: Sobre la posibilidad de la construcción múltiple de una misma diferencia o cómo el principio del placer no es suficiente para un Indie.....117

Ignición.....117

1. *Proceso de construcción de la identidad*.....117

2. *Momentos de independencia: El nacimiento de un género complejo*...120

3. *That's the story of my life: Música Indie, identidad y reflexiones entrelazadas*.....122

I've got soul, but I'm not a soldier: Reflexiones finales.....128

Bibliografía.....131

Anexos.....138

Entrevistas.....139

Letras de canciones.....167

Material (audio) visual.....172

Portadas de discos.....175

Argot.....181

Glosario musical.....189

Donde no hay memoria, no hay responsabilidad.

Haruki Murakami

El instante es intenso pero precario.

Michel Maffesoli

La vida es un hospital donde cada enfermo está poseído del deseo de cambiar de cama.

Charles Baudelaire

La música es asombrosa. Ofrece un cierto confort metafísico en el que te permite estar aislado y solitario a la vez que te dice que no estás solo... Realmente, la única cura para la tristeza es compartirla, con alguien más. Y por eso la música, las películas, los libros, son tan importantes. Sin arte, sin la comunicación, no podríamos vivir más allá de los treinta, de lo tristes y deprimidos que estaríamos.

Wayne Coyne

d.i.y.

We are scientists: Una introducción

Esta es una historia sobre el amor y el odio, sobre la música y lo que hay en los corazones solitarios (y alegres), dentro de la narrativa del desencanto posmoderno encapsulado en letras y andanzas sobre tonalidades y melodías imperfectas. Este trabajo trata de atrapar lo inalcanzable: la *esencia* de un tiempo y un lugar, que busca capturar todos los tiempos y que desea deslizarse por todos los lugares posibles. Esta también es mi historia dentro de la clase media letrada que ha sido alcanzada y fulminada por los *mass media*, que creció viendo Nueva York a través de los ojos de Woody Allen, que deseó desde lo profundo de sus habitaciones que existiera otra vida y perdió la esperanza, terminando por soñar su existencia como si fueran videos musicales amateur.

Esta, además, es una mirada sobre la construcción de una identidad, sobre los significados que se apropian de un estilo poco conocido, pero que se encuentra implícito en el mundo contemporáneo, con una estética global que se ha afianzado de alguna manera en Mexicali: el estilo Indie. Este fantasma construido dentro del sentido juvenil y las industrias culturales, nebuloso aunque referencial, deambula en su mutación del estilo como ondas poco precisas que son rastreadas tras indicios comunes. El Indie como construcción popular es moda y calle, música y consumo, y son precisamente los que viven alrededor de todo esto, los que narran en este trabajo una visión profunda de este mundo. A través de sus palabras y sus experiencias, se abre una brecha hacia el conocimiento.

Esta investigación es, por lo tanto, una perspectiva sobre la gente que se representa e identifica a través del consumo de música Indie. Pero sirve también para explicar, desde el terruño, por qué algunas culturas juveniles socializan alrededor de cierta música que no funciona con certezas, que proporciona un placer (elitista), que instiga al cambio constante y que busca fusionar algunos estilos *underground* dentro de las normas del rock and roll, una música que se reproduce desde las trincheras de la música popular, pero

que funciona como un virus que se esparce silenciosamente por el mundo. ¿Es música sobre el desencanto y el desaliento?, tal vez, pero no es música punk. ¿Es música oscura y melancólica?, a veces, pero no es música gótica. ¿Es música electrónica, pop, *naïve*, fría o cálida?, puede ser casi todo eso, en proporciones caprichosas. ¿Es música que llena estadios o que se toca en los bares más desconocidos?, ambos. ¿Qué es entonces el Indie? La respuesta podría encontrarse en los personajes, los lugares y los períodos que conforman esta historia.

Mi presentación personal en la vida cotidiana

Buenas tardes, permítanme presentarme: me llamo Juan Ramón Agúndez Vargas, este es un nombre que me sirve para identificarme como ciudadano, sin embargo no es un nombre que me agrade (sobre todo porque me recuerda a mi padre, del que no tengo gratos recuerdos), prefiero muchas veces que me llamen “monchie” (con minúsculas), que es como me conocen mis amigos, y como me suelo presentar informalmente, parece un nombre poco serio, sin embargo para mí representa más seriamente lo que soy, más allá del nombre que me designaron mis padres. Como persona no tengo un origen muy complicado, vengo de una familia de clase media proveniente de Michoacán, que viajó (mucho antes de que yo naciera) a Baja California para establecerse y tener una mejor vida (o al menos ese era el sueño que perseguían). Como muchas familias que vinieron a poblar Mexicali se les trajo con engaños, mi abuela me dijo en una ocasión que les habían dicho que Mexicali era una ciudad muy bonita y moderna, donde se ganaba buen dinero. Cuando llegaron aquí ya no pudieron huir, los atrapó el sistema de subsistencia al día; después, la estabilidad económica les hizo olvidar el calor y la lejanía de la tierra donde procedían. Yo crecí en los ochenta como tantos otros de mi generación, hijo de madre soltera que trabajaba en una maquiladora, me quedaba con mis abuelos por la mañana, mi abuelo nunca hablaba y era más bien gruñón, pero me trataba con mucha ternura; mi abuela me consentía mucho pero tenía un carácter explosivo. Crecí queriendo no caer en los clichés que veía en televisión, quería ser feliz con lo poco que tenía entonces, y tenía mucha imaginación, cualquier cosa me ponía contento. Cuando cumplí doce años me convertí en la oveja negra de la familia, tal vez por la rabia testaruda de la adolescencia, o quizás ya estaba escrito, sin embargo me alejé mucho de mi familia y seguí mi camino casi en solitario, aprendiendo mis cosas, teniendo cada vez menos cosas en común con ellos. A principios de los noventa fue una época bastante infeliz para mí: en la escuela era buen estudiante según recuerdo, me gustaba leer y la rutina, regresar y ver caricaturas de robots gigantes, sin embargo siempre me llevé mal con la gente, por alguna razón muchas veces terminaba peleado, no les gustaba mi sentido del humor ni a mí las cosas que les interesan generalmente a los adolescentes. En esa carrera

en solitario conocí la música, recuerdo muy bien que en la casa mi tío trajo el primer reproductor de CDs que había visto, junto a él venían algunos discos, dos me marcaron profundamente: *Violator*, de Depeche Mode, y *Disintegration*, de The Cure. Con esa música empecé a conocer gente, generalmente mayor, o “distinta” a la que conocía en la escuela, comencé a comprar discos de manera impulsiva, algunos muy malos, generalmente de segunda, pero cada disco era algo especial para mí, lo escuchaba hasta hartarme, a veces inventaba historias alrededor de una canción, apuntaba ciertas cosas en mi cuaderno, la música me ponía feliz; sin embargo también alimentaba mi lado melancólico, mi personalidad se marcaba por cierta tristeza sobrellevada, por un desencanto por la vida, pero ahí estaba la música siempre, de alguna manera ese gusto es lo poco que mantengo de esa edad. En la adolescencia me tocó estar enrolado con varias personas, en ambientes punk, dark, ska, skater, en el ambiente de las tocadas clandestinas, de alguna manera me tocó vivir varios períodos de las subculturas en Mexicali. Después, entré a la Universidad en el año 2000, recuerdo que en esa época el Festival de Música y Artes de Coachella anunciaba varias bandas que eran muy nuevas, y poco tenían que ver con lo que había escuchado en mi adolescencia, al principio el sonido de esas bandas me pareció desconcertante, no las entendía, ni la música ni la actitud, nada. Fue en el 2002 que empecé a bajar música de Internet, y comencé a encontrar los vínculos entre estas nuevas bandas y algunos artistas del pasado que me gustaban mucho (como David Bowie o Joy Division). Acudí a fiestas donde ponían este tipo de música, los sonidos que se proclamaban como Indie eran distintos a lo que me tocó vivir algunos años atrás, pero en esencia era música que me sonaba distinta, que tenía también un gancho pop, que me emocionaba de nuevo. Poco a poco vi cómo en Mexicali fue teniendo cierto *hit* este tipo de música, una especie de nueva estética se formaba, algunas personas se transformaban, otras encontraban apenas una voz en esto; yo no sentía tanta empatía con esta gente (sin embargo siempre me ha gustado hablar de música), y de esa época a la fecha fui acudiendo de vez en cuando a ese tipo de eventos relacionados con lo que se proclamaba Indie, en principio eran tocadas (aunque cada vez fueron menos en la ciudad), después fiestas, algunos festivales de música, y cada vez me intrigaba más la cuestión de lo Indie, me preguntaba por qué una banda tenía éxito y por qué otra no, por qué

la gente “bajaba” tanta música y se abrían tantos foros de esta música por Internet, como parte de todo esto quería de alguna manera resolver estas dudas. Y así comenzó la idea de esta tesis, por mi cercanía con varias personas Indie que me intrigaban, por mi amor por la música, por terquedad, por darme una lección de carácter y acercarme más a la gente, también para tratar de comprender y dejar de juzgar de una manera fácil.

***Alt.end:* Una presentación a manera de continuación**

En esta primera década del Siglo XXI en Mexicali se han hecho cada vez más visibles una serie de prácticas socioculturales relacionadas con un fenómeno relativamente nuevo: la música Indie. Ya desde los últimos años del Siglo XX se venía formando en la ciudad una clase de público o consumidor de un tipo de música que diferentes críticos musicales habían tratado de englobar sin éxito, algunos llamaban a esta música “alternativa”, ya que esta etiqueta pretendía ceñir varios estilos musicales que no buscaban en apariencia seguir las tendencias de la música pop de la época (sino marcar una alternativa a esto). La característica más reveladora de esta clase de música era su carácter ecléctico y su incorporación de diversos sonidos de distintos géneros musicales que en algún momento resultaron provocadores como: punk, hip-hop, blues, folk, experimental, art rock. Las ideas de la música “alternativa” formaron en esta ciudad a un amplio público que vio un mercado de posibilidades de consumo a través de algunos canales musicales de televisión de paga y de alguna manera sembraron el terreno para que la música Indie tuviera su reciente acogida. En 1999, en Estados Unidos y a una hora y media de Mexicali, se celebró el primer capítulo del Festival de Música y Artes de Coachella Valley, este evento convocó a varios músicos de la escena “alternativa” y por supuesto a varios de los consumidores de esta variedad musical. En sus ediciones posteriores se empezaron a presentar varias bandas que llevaban el mote de “Indie”, estas bandas conservaban una relación con la llamada música “alternativa” sin embargo estaban acaparando a un público más joven, una nueva generación empezaba a consumir música de “otro modo”, desde el cotidiano uso de Internet o desde la selección musical de los

dispositivos portátiles de MP3, era una generación más tecnológica, pero también deseosa de “absorber” los sonidos del pasado.

Este acercamiento con la música Indie tuvo una repercusión en Mexicali principalmente por dos vías: 1. Se podía tener acceso a la música Indie a través de las nuevas tecnologías (como Internet y medios electrónicos portátiles). 2. La realidad fronteriza de la ciudad hacía de este un lugar ideal para el consumo en “el otro lado”, a través de la oferta de conciertos o por diferentes festivales de música Indie en California, como Coachella Valley o Street Scene. La dinámica de estos jóvenes consumidores tenía relación con su vida cotidiana, a través de la facilidad para obtener acceso a música de manera masiva, y posteriormente consumirla a través de conciertos, festivales, souvenirs, etc. La distancia entre el consumo “virtual” de la música y, por decirlo de alguna manera, el “real” se hacía más corta. Pensemos que California es uno de los estados del país vecino más rico en ofertas culturales y en producción de entretenimiento en el mundo (Ahí está Hollywood, Disneyland, Six Flags, y una cantidad considerable de lugares especializados en conciertos musicales internacionales). California es siempre una ruta recurrente en las giras de los músicos, además San Diego y Los Ángeles son puntos estratégicos en la red de conciertos del circuito Indie. No es difícil pensar entonces que unos chicos de clase media con visa puedan de una manera relativamente sencilla “pasar” a California, asistir a un concierto y volver a Mexicali en el mismo día.

Ahora bien, ya que existen estas prácticas socioculturales relacionadas con el consumo de música Indie, mi interés es analizar de qué forma algunos grupos de jóvenes de Mexicali se apropian de un tipo de música gestada en otras latitudes y cómo ello incide en la conformación de su identidad. Mis inquietudes apuntan a cierto papel que tiene el “estilo” (entendido como la expresión de rasgos característicos que comparte una subcultura) como catalizador de sus deseos por buscar reafirmar esta identidad.

Con relación a lo anterior plantearé la pregunta que guió mi investigación: ¿De qué manera la subcultura Indie incide en la conformación de la identidad de ciertos sectores de jóvenes en Mexicali, a través de los significados del estilo? Esta pregunta a su vez derivó en 3 objetivos específicos que a continuación se enuncian:

1. Reconocer cuáles son los significados que los jóvenes consumidores de música Indie atribuyen al estilo.
2. Descubrir cómo se conforma su identidad en relación a las emociones e ideas provocadas a través del estilo Indie.
3. Describir cómo el estilo Indie trasciende a los espacios cotidianos y de interacción de los jóvenes consumidores de Mexicali.

Para referir el proceso metodológico quisiera exponer algunos supuestos, a fin de problematizar el rumbo de mi investigación:

- Existe un grupo de jóvenes de Mexicali que presentan un alto consumo de música Indie, manifestado principalmente a través del estilo.
- Estos jóvenes otorgan una gama de significados a cada artefacto del estilo Indie que ellos apropian, y este significado incurre directamente en la conformación de la identidad de este conjunto de jóvenes.
- Los jóvenes antes mencionados tienen interacciones cotidianas que ponen de relieve los significados del estilo Indie ante ellos mismos y ante los otros, proceso que reafirma su identidad y la expone.

Como apoyo a lo anterior he desarrollado el siguiente cuadro explicativo, donde doy pie a responder mis objetivos de investigación, en el marco de un contenido conceptual / empírico, apoyado en el registro visual:

Objetivos a responder por capítulos:

| Índice | Objetivo por capítulo | Contenido conceptual / empírico Registro visual |
|---|--|---|
| Introducción | Dibujar el contexto sociocultural e histórico del surgimiento del Indie, así como proponer el Estado del arte y la metodología. | ----- |
| Capítulo I: <i>She is the new thing: Un breve recorrido por la formación del espíritu Indie.</i> | Conocer cuáles son los cimientos de lo que se conoce como música Indie, hasta llegar a nuestros días, para comprender con qué fenómenos socioculturales se relaciona, así como conocer a los principales personajes (iconos) de esta gama de géneros musicales y su relación con el público. | Música Indie Bandas Indies Productores / sellos Indie Público (consumidores) Indie Sitios / escena Indie |
| Capítulo II: <i>In this lonely town: De cómo Mexicali se volvió un sitio habitable para ser Indie.</i> | Describir quiénes son los consumidores de música Indie en Mexicali, cuál es su relación con este estilo subcultural y qué significa en ellos, qué representa y cómo se compone. | Estilo Subcultural: Imagen: -Ropa -Accesorios -Peinado -Cuerpo Argot -Lenguaje -Entonación -Contexto en el que surge -Temas Música -Géneros -Sonidos -Emociones Ritual -Movimiento del cuerpo -Acciones relacionadas con el Indie -Performance -Espacio Identidad |

Capítulo III: *Darts of pleasure*:
Sobre la posibilidad de la construcción múltiple de una misma diferencia o cómo el principio del placer no es suficiente para un Indie.

Interpretar la relación entre el estilo Indie y la conformación de la identidad de sus consumidores.
Relacionar cómo el estilo articula los espacios cotidianos de la vida de los jóvenes Indie en relación con la música, las ideas, la imagen propia y ajena, las sensaciones y emociones experimentadas, así como la concepción del mundo que les rodea.

Identidad Indie
Estilo e identidad Indie
Música y emociones (ideas)
Imagen y concepción propia
Argot y concepción del mundo
Ritual y maneras de actuar en la vida cotidiana

¿Cuál es tu rock?: Una estrategia metodológica y una llamada hacia la propuesta teórica

1. Diseñando y precisando los instrumentos y el abordaje. Aproximación teórica y delimitación del objeto de estudio.

A partir de los anteriores supuestos expresados en el anterior apartado, vale ahora preguntarse cómo se diseñaron los instrumentos para observar y entender los fenómenos derivados de la investigación. Cabe aquí acotar el objeto de estudio para lograr que sea comprensible, mediante un trato metodológico eficaz y conveniente, para lograr entender así los procesos socioculturales que están en juego.

Para comprender de qué manera los significados del estilo inciden en la transformación de la identidad de ciertos sectores de jóvenes en Mexicali, a través de la subcultura Indie, el cual es mi objetivo general, mi actual trabajo pone su foco en la experiencia individual y subjetiva de estos jóvenes, para así lograr formar un conjunto de perspectivas que expongan su realidad cotidiana, y comprender el papel colectivo de sus individualidades, es decir, buscar en sus similitudes y diferencias “eso” que los hace “únicos” como grupo humano. Por lo anterior, es que presento éste como un trabajo cualitativo, a fin de dar prioridad al estudio de las interacciones sociales en un ámbito interpretativo, dentro de la subcultura de la que forman parte los consumidores de música Indie, al reconocer que

(...) la investigación cualitativa pretende dar cuenta de significados, actividades, acciones e interacciones cotidianas de distintos sujetos; observados estos en un contexto específico o en un ámbito de dicho contexto (...). Esta perspectiva de investigación es eminentemente interpretativa y trata de penetrar en el mundo personal de los sujetos, busca la objetivación en el ámbito de los significados (Reynaga, 2003: 126).

Tomando en cuenta que mis sujetos de estudio se desarrollan en ámbitos que ponen en relieve los significados que le dan al estilo Indie, desarrollándose a

través de sus interacciones cotidianas, me parece oportuno tomar a la investigación cualitativa para de esa manera obtener una experiencia única de interpretación más personal, que me abra un mundo más rico de posibilidades hermenéuticas.

El concepto de subcultura se puede entender a partir de la noción de cultura. Para los fines de esta investigación, cultura se definirá en su concepción *simbólico-estructural*. La concepción *simbólico-estructural* de la cultura ha sido desarrollada principalmente por John B. Thompson, a partir del enfoque propuesto por Clifford Geertz, el cual planteaba que

La cultura es el patrón de significados incorporados a las formas simbólicas — entre las que se incluyen acciones, enunciados y objetos significativos de diversos tipos— en virtud de los cuales los individuos se comunican entre sí y comparten sus experiencias, concepciones y creencias. El análisis cultural es, en primer lugar y ante todo, la elucidación de esos patrones de significado, la explicación interpretativa de los significados incorporados a las formas simbólicas (Geertz en Thompson, 1998:197).

Así, Thompson define la concepción *simbólico-estructural* de la cultura a partir de la siguiente premisa:

(...) los fenómenos culturales pueden entenderse como formas simbólicas en contextos estructurados; y el análisis cultural puede interpretarse como *el estudio de la constitución significativa y de la contextualización social de las formas simbólicas* (Thompson, 1998: 185).

Las subculturas se pueden entender como ramificaciones de la propia cultura, es decir, una subcultura es una parte diferenciada de la cultura mayor (o dominante) de la cual se desprende (Hannerz, 1992). Wolfgang y Ferracuti definen subcultura como

(...) una subdivisión de la cultura nacional que resulta de la combinación de factores o situaciones sociales tales como la clase social, la procedencia étnica, la residencia regional, rural o urbana de los miembros, la afiliación religiosa, todo

ello formando, gracias a su combinación, una unidad funcional que repercute íntegramente en el individuo miembro (citados en Encinas, 1994: 48).

De la misma forma que la cultura, la subcultura es un sistema de significados, modos de expresión o de estilos compartidos por un grupo. Las subculturas pueden ser el resultado de la interacción de individuos con dificultades similares de adaptación a la sociedad, que no encuentran una solución existente a ese problema compartido, y por lo tanto buscan diferenciarse (Brake, 1990). En el caso de los consumidores de música Indie, estos forman parte de una subcultura juvenil, es decir, de una subcultura que se desarrolla esencialmente en el contexto de la juventud¹, y que como subcultura se diferencia de una cultura mayor, a través de distintos modos de expresión compartidos que los reafirman como grupo.

Como se ha mencionado, el objetivo general de esta tesis es comprender de qué manera los significados del estilo inciden en la transformación de la identidad de ciertos sectores de jóvenes en Mexicali, a través de la subcultura Indie. La presente investigación se estableció en el período de junio de 2009 a noviembre del mismo año, tiempo en que desarrolló la recolección bibliohemerográfica, el trabajo de campo y el ajuste de datos. Como también se ha especificado, esta investigación se realizó en la ciudad de Mexicali, Baja California, en los lugares de interacción de los llamados consumidores de música Indie. Sin embargo, debido a las características geográficas de nuestra ciudad, en su condición de frontera, los consumos culturales pueden expandir su marco a otras ciudades cercanas (principalmente de Estados Unidos, en especial, para esta investigación, la ciudad de San Diego, California), por lo tanto se tiene este referente para entender que no es una limitante en nuestra investigación.

La selección de mis sujetos de estudio se manejó de manera gradual, entre mis contactos personales (al no vivir ajeno a este tipo de situaciones, dado que entre mis interacciones cotidianas frecuento lugares considerados Indie) o en el mismo transcurso del trabajo de campo, donde se da un proceso de encuentro

¹ Ya se desarrollará en las páginas siguientes una dilucidación sobre el concepto de juventud.

y desencuentro entre mis sujetos localizables. Es de tomar en cuenta que para mi selección de jóvenes Indie me basé en el modelo sobre el estilo subcultural propuesto por Phil Cohen, el cual responde a cuatro modos principales de manifestación: Imagen, música, ritual y *argot* (Cohen, 1972 en Clarke, Hall. et al, 2005:54).

a) Imagen: aquí corresponde el apartado estético que define al grupo, desde la ropa, los accesorios, el corte de cabello y todos los aspectos distintivos observables.

b) Música: se refiere a la música con que se identifica socialmente al grupo, y a la vez con la que él se identifica.

c) Ritual: son las diferentes actividades específicas del grupo, que se realizan de manera cotidiana en el entorno subcultural. Aquí confluyen los lugares de encuentro y las prácticas particulares entre cuerpo, música, sensaciones y significados.

d) Argot: representa la utilización de una variedad lingüística del idioma, que es usada de manera característica por el grupo. Se refiere tanto a lo que se habla, dónde se habla, cómo se habla, de qué se habla y cómo se expresa.

Después de una minuciosa búsqueda localicé a mis actores clave, me decidí por 5 personas (que consideré representativas de los ambientes que recorrí) las cuales oscilaban entre los 17 y 26 años, 2 hombres y 3 mujeres de clase media, en su mayoría estudiantes o profesionistas. Mis actores de alguna manera están ligados o sienten inclinación hacia el ámbito creativo, 3 de ellos tienen estrecha relación con la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad Autónoma de Baja California, 1 con la Facultad de Medicina de la misma universidad y el último es estudiante de preparatoria. Todos comparten un gran interés por la música, que va desde el consumo hasta la charla alrededor de ésta, se interesan sobre todo por las emociones provocadas a través de la música (que ellos describen como alegría o melancolía), y todos de alguna manera están enterados del debate en torno a la música Indie en el

contexto actual y global. Son chicos que encontré en los alrededores de conciertos, escuelas de arte, tiendas de películas, boutiques, y que notaba que siempre buscaban “algo más”, un “extra” difícil de explicar, hasta que al platicar con ellos lograban contarme el objetivo de su búsqueda: el afán de encontrar algo “único”, una joya invaluable, algo que les hiciera el día. Esto podía ser una película, un libro, un accesorio, un *sticker*, una “emoción”.

Ahora, dado que el eje central de mi investigación está orientado a comprender ¿de qué manera la subcultura Indie incide en la conformación de la identidad de ciertos sectores de jóvenes en Mexicali, a través de los significados del estilo?, me queda desarrollar algunos de los conceptos claves para la búsqueda de los sujetos de investigación. Estos son la música Indie, el consumo relativo a esta música, así como la juventud que se relaciona con este concepto.

El concepto de música Indie² está asociado con la antigua noción de música independiente, pero no son lo mismo. “Por música independiente se entiende toda música producida al margen de las *majors* o grandes compañías disqueras, que son las que a través del tiempo han controlado el mercado musical” (Cornejo, 2008: 16). La música independiente designa sobre todo un modo de producir, desde los llamados sellos discográficos independientes, con presupuestos más reducidos y sobre todo medios de grabación menos sofisticados. El auge de esta manera de producir música se ubica a mediados de los años setenta, con el nacimiento del género musical denominado punk. El punk más que un sonido o una actitud demarcaba una manera de hacer música que cambió los valores de la música popular, a la vez que con pocos recursos y al margen de las grandes disqueras pudieron tener una gran audiencia. Así, el lema punk: *do it yourself* (hazlo tú mismo), es decir, la razón de ser autogestivos, se convertiría en la filosofía de los músicos independientes (Cornejo, 2008: 17).

² Cuyos antecedentes serán explicados en el capítulo I.

La música Indie nace como tal a mediados de los años ochenta, nutriéndose de los preceptos de la música independiente, sobre todo del *do it yourself*, y más que un género en particular designaba la realización de un sonido que no se ajustaba a las normas y estilos musicales dominantes, “haciendo música por el placer de hacerla” (Blánquez y Freire, 2004). Por música Indie se entendía, no un género musical específico, sino a un tipo de oferta musical flexible, cosmopolita, procedente de la hibridación de distintos géneros musicales, provenientes principalmente del rock, pop y música electrónica producida y distribuida de manera reducida, en comparación con los *hits parades* (grandes éxitos de mercado), cuyo sonido debía necesariamente distanciarse de las fórmulas musicales establecidas (Cornejo, 2008: 17).

Con el paso de los años, la música Indie tuvo una mayor incidencia a través de los medios de comunicación, por canales de música como MTV o sitios electrónicos como Myspace y Last.fm, volviéndose una etiqueta puesta (o auto impuesta) para designar una nueva ola de grupos que surgían como respuesta a la música comercial. En este sentido, en la actualidad, algunos medios propugnan por una nueva naturaleza del Indie. Se habla de la necesidad de militar por las filas del *underground* antes de darse a conocer a otro nivel, de la experimentación de los grupos en estudios de grabación caseros, de la partida de los grupos hacia sellos independientes, en sí, se habla de un camino de penurias hacia el ideal romántico de creación artística, de la manera más libre. Sin embargo, plantear el Indie actual así sería una caricatura, pues la música Indie expone la misma paradoja que la música pop, ser una expresión de liberación y provocación y al mismo tiempo un manifiesto del conformismo colectivo que busca, de cualquier manera, convertirse en un producto masivo (planteado en pequeñas dosis) (Lanza, 1999: 167). Al momento en que la obra de arte (en este caso la música) se transforma en mercancía, su acción se fetichiza, la cultura de masas acaba con cualquier intento romántico de independencia del mercado (Adorno en Lanza, 1999; 161).

Al momento de pensar el Indie, se deben observar los referentes de lo que los consumidores de esa gama musical consideran por Indie, que a su vez está mediado por los *mass media* y los referentes de las personas con las que

realizan intercambios simbólicos. Como guía para reconocer algunos grupos musicales dentro de la gama de géneros del Indie, se tomó en cuenta el *link* publicado en el 2007 por la revista inglesa New Musical Express (NME), donde se invitó a sus lectores a votar en línea por las 50 mejores canciones Indie de todos los tiempos³; el resultado fue el siguiente:

1. 'Live Forever' - Oasis
2. 'Smells Like Teen Spirit' - Nirvana
3. 'Common People' - Pulp
4. 'There Is A Light That Never Goes Out' - The Smiths
5. 'Don't Look Back Into The Sun' - The Libertines
6. 'Time For Heroes' - The Libertines
7. 'How Soon Is Now?' - The Smiths
8. 'I Am The Resurrection' - The Stone Roses
9. 'Last Nite' - The Strokes
10. 'I Bet You Look Good On The Dancefloor' - Arctic Monkeys
11. 'This Charming Man' - The Smiths
12. 'She Bangs The Drums' - The Stone Roses
13. 'Can't Stand Me Now' - The Libertines
14. 'Don't Look Back In Anger' - Oasis
15. 'Song 2' - Blur
16. 'Take Me Out' - Franz Ferdinand
17. 'I Wanna Be Adored' - The Stone Roses
18. 'Bitter Sweet Symphony' - The Verve
19. 'Love Will Tear Us Apart' - Joy Division
20. 'Transmission' - Joy Division
21. 'Panic' - The Smiths
22. 'Cannonball' - The Breeders
23. 'Standing In The Way Of Control' - The Gossip
24. 'Fuck Forever' - Babyshambles
25. 'Supersonic' - Oasis
26. 'Creep' - Radiohead
27. 'Wonderwall' - Oasis
28. 'Cut Your Hair' - Pavement

³ Las cuales abarcaron un lapso temporal que iba desde finales de los años setenta hasta principios del Siglo XXI (The greatest Indie Anthem Ever Revealed, 2007, 3 de mayo).

29. 'Rebellion (Lies)' - Arcade Fire
30. 'A Design For Life' - Manic Street Preachers
- 31 'Cigarettes & Alcohol' - Oasis
- 32 'Fool's Gold' - The Stone Roses
- 33 'Mr. Brightside' - The Killers
- 34 'Just' - Radiohead
- 35 'Monkey Gone To Heaven' - Pixies
- 36 'I Predict A Riot' - Kaiser Chiefs
- 37 'LSF' - Kasabian
- 38 'Gigantic' - Pixies
- 39 'Champagne Supernova' - Oasis
- 40 'Golden Skans' - Klaxons
- 41 'Parklife' - Blur
- 42 'Hey Scenesters' - The Cribs
- 43 'Animal Nitrate' - Suede
- 44 'Love Spreads' - The Stone Roses
- 45 'There She Goes' - The La's
- 46 'Freak Scene' - Dinosaur Jr
- 47 'Up The Bracket' - The Libertines
- 48 'Bull In The Heather' - Sonic Youth
- 49 'House Of Jealous Lovers' - The Rapture
- 50 'You Made Me Realise' - My Bloody Valentine

Por otro lado, si entendemos como Ewald Montaña que el consumo cultural es:

el conjunto de procesos de apropiación y uso de productos en los que el valor simbólico prevalece sobre los valores de uso y de cambio, o donde, al menos estos últimos, se configuran subordinados a la dimensión simbólica, no al consumismo (2004: 40).

Al hablar de consumidores de música Indie, me refiero a aquellas personas que estén en relación directa con el consumo cultural de los productos reales y simbólicos que se vinculen con esta oferta musical.

No existe una caracterización precisa del consumidor de música Indie, debido a que no hay un tipo específico al que se pueda remitir. El carácter de este

consumidor es flexible y mutante (mutando del *underground* al *mainstream*), al igual que la misma concepción de música Indie (Cornejo, 2008). De tal manera, que dichos consumidores en la actualidad, no responden a formulaciones estéticas específicas. No obstante, se puede decir que hay una serie de productos que rondan la idea de lo Indie en cuanto a la imagen, como el uso de: Ropa *vintage*, camisetas de bandas, a rayas, de corte bajo con cuello en V, y de caricaturas antiguas. Pantalones entubados, cortos o atléticos. Chalecos, corbatas y bufandas coloridas. Tenis *Converse* y zapatos tipo ballet. Cortes de cabello muy arreglados o que parezcan descuidados. *Piercings* en la nariz, labios y lengua.

Por otra parte, aunque los consumidores de música Indie pueden no ser jóvenes, se consideraron sólo a los jóvenes, de entre 17 y 26 años, pues esta investigación se precisa en el marco de estudio de las subculturas juveniles.

Siguiendo a Pierre Bourdieu (1990), el joven se construye social e históricamente en relación con otros grupos de la sociedad. Por lo tanto al hablar de jóvenes hay que tomar en cuenta también a qué clase de personas se está refiriendo, cuál es su momento histórico y su situación social. Así al referirse a jóvenes Indie, hace falta reconocerlos dentro de un grupo social, que recorre ciertos lugares de la ciudad, con elementos materiales más o menos identificables, y como “productores de sistemas simbólicos y prácticas culturales distintos a la cultura hegemónica” (Cuenca, 2008:13). Al hablar de jóvenes, entonces, no me referiré tanto a las limitaciones temporales o biológicas, sino a personas que se asumen como portadoras de referentes culturales distintos a los de la sociedad adulta o de la niñez (Marcial, 2006: 34).

La presente investigación se sostiene desde la sociología de la cultura, y se basa en el principio de la fenomenología, el cual se fundamenta en un análisis intuitivo de los hechos, a fin de inferir los rasgos esenciales de la experiencia y lo experimentado, más allá de la mera creencia, revelando el espacio puro de la conciencia (Schutz, 2003). Mediante este principio busco alcanzar un grado de análisis más significativo que logre explorar y desentrañar los procesos

creados y experimentados por mis sujetos de investigación, a fin de captar las reflexiones y las emociones de los consumidores de música Indie dentro de su propio diálogo, movimiento corporal, e interacciones sociales.

El estudio es abordado en principio desde la propuesta teórico-metodológica del Interaccionismo Simbólico. Debido a que “su principal objeto de estudio son los procesos de interacción (...) que subrayan el carácter simbólico de la acción social” (Joas, 199: 114). Sus principales exponentes son Herbert Mead, Erving Goffman, Alfred Schutz, y Herbert Blumer. Me interesó esta propuesta, ya que considero que los consumidores de música Indie desarrollan una gama de interacciones cotidianas que ponen en relieve los significados del estilo a través de diversas prácticas, y que mediante estos significados conforman una identidad.

A través del tiempo, un concepto básico de interacción ha sido desarrollado por la tradición sociológica que

(...) ha definido la noción de interacción como un sistema interactivo que comporta al menos cuatro componentes: un conjunto de unidades que interactúan las unas con las otras, un código o un conjunto de reglas que estructuran tanto la orientación de esas unidades como la interacción en sí misma, un sistema o un proceso ordenado de la interacción, finalmente, un medio por el cual opera el sistema y con el cual se producen los intercambios sistemáticos (Joseph, 1999: 27).

El término Interaccionismo Simbólico se utiliza como una etiqueta para entender un tipo de estudio de la vida y conducta humana. Herbert Blumer (1998:1), quien acuñó el término y desarrolló su concepción teórico-metodológica, sostiene que sus principales premisas son:

1. Los seres humanos actúan en relación con los objetos de su mundo, en base a los significados que estos objetos tienen para ellos.
2. Los significados de dichos objetos derivan de la interacción social

3. Esos significados se manejan y se modifican a través de un proceso interpretativo, a razón de sus expectativas y propósitos.

Así, estas premisas me ayudaron a pensar cómo es que los consumidores de música Indie actúan en relación a los significados que esta música les produce, y cómo este significado termina en la interacción social, que, de nuevo modifica la interpretación de estos significados a través de las nuevas expectativas producidas.

Herbert Mead insistió en situar al yo y la mente dentro del orden social, a través de un simbolismo lingüístico que las personas utilizarían para comunicarse, por medio de sus interacciones sociales (Mead en Blumer, 1998). Por su parte, Erving Goffman (2006) creó el llamado enfoque dramático, el cual considera (a manera de metáfora) que las personas son actores, y que estos “actúan” a través de sus interacciones sociales, como si se tratase de una obra de teatro.

Alfred Schutz (2003) desarrolló el concepto de “realidad social”, para designar la suma de objetos y sucesos dentro del mundo social y cultural. Estos objetos y sucesos son experimentados por las personas a través del sentido común, en sus relaciones de interacción social cotidianas. Esta propuesta, sin embargo no es excluyente, por lo que se sostiene de otros planteamientos teórico-metodológicos para complementar el estudio.

Debido a que el interés de mi investigación hacia los jóvenes va en el sentido de la interpretación, tanto de los rasgos del estilo Indie como de la conformación de una identidad a través de los significados dados -pero adentrándome también en la experiencia vivida del día a día (el ambiente cotidiano)-, considero que mi trabajo se basa en la etnografía, ya que permite tener un observable de la experiencia de los sujetos a través de sus distintas interacciones cotidianas, en tanto que

(...) la investigación etnográfica esencialmente consiste en una descripción de los acontecimientos que tienen lugar en la vida del grupo, destacando las

estructuras sociales y la conducta de los sujetos como miembros de un determinado grupo, así como las estructuras de sus interpretaciones y significados de la cultura a la que pertenecen (Reynaga, 2003: 128).

La investigación, por lo tanto, se guía por medio de la etnografía, a través de lo que Clifford Geertz (atendiendo al concepto de Gilbert Ryle) propone como “descripción densa”. “Este análisis consiste pues en desentrañar las estructuras de significación (...) y en determinar su campo social y su alcance” (Geertz, 2005: 24).

Geertz (2005: 24) amplía este concepto con las siguientes líneas:

Lo que en realidad encara el etnógrafo (...) es una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales están superpuestas o enlazadas entre sí, estructuras que son al mismo tiempo extrañas, irregulares, no explícitas, y a las cuales el etnógrafo debe ingeniarse de alguna manera, para captarlas primero y para explicarlas después.

La descripción densa exhibe tres rasgos característicos: “es interpretativa, lo que interpreta es el flujo del discurso social y la interpretación consiste en tratar de rescatar lo dicho en ese discurso de sus ocasiones precederas y fijarlo en términos susceptibles de consulta” (Geertz, 2005: 32).

Como ya se ha dicho, esta investigación se realiza a partir del trabajo etnográfico, guiado estrechamente por la observación participante, mediante un procedimiento empírico-inductivo. De acuerdo a Taylor Bogdan (1990:31), la observación participante involucra la interacción social entre el investigador y los informantes en el entorno cotidiano. Así, el investigador puede compartir el mismo contexto y experiencias que sus sujetos de estudio, acompañándolos dentro de su propia realidad para así conocer más profundamente los elementos de su vida cotidiana, e involucrarse directamente en el interior de la investigación. En un primer momento, con la utilización de esta herramienta se pudo entrar en contacto con los consumidores de música Indie, obteniendo información de primera mano desde la perspectiva del actor, con el objetivo de

comprender sus estructuras de significación y para observar cómo se manifiesta el estilo en sus interacciones cotidianas en relación con la música y las emociones provocadas a través y alrededor de ella.

Por otro lado, dado que el objeto de estudio está vinculado a la influencia recíproca entre los contextos local y global, y que el canal por excelencia para que ésta se desarrolle es Internet, porque permite el intercambio de música y referentes simbólicos mediante la creación, el acceso y la pertenencia a redes sociales en el ciberespacio, en este trabajo fue fundamental retomar lo que algunos autores han denominado etnografía virtual (Hine, 2004), etnografía del ciberespacio (Hakken, 1999, tomado de Moska, 2003) o ciber-etnografía (Escobar, 1994). La etnografía de lo digital mantiene los rasgos metodológicos de la etnografía. Es decir, puede hacerse etnografía de colectivos mediados por las tecnologías digitales como Internet usando las técnicas básicas.

Siguiendo a Estalella (2006), por “etnografías de lo digital” se designa las formas de hacer trabajo etnográfico en el espacio de interacción que configura Internet y las tecnologías digitales. En este ámbito la investigación etnográfica se centraría -siguiendo a Téllez (2002)-, en los entornos y relaciones sociales que los jóvenes establecen a través de Internet.

De acuerdo a Ardèvol (2003) el interés por la etnografía virtual o en línea surge cuando el objetivo es no sólo estudiar los usos de Internet, sino también las prácticas sociales en línea y de qué manera estas prácticas son significativas para la gente, por ello se consideró que la etnografía virtual (Hine, 2004) permite un estudio detallado de los múltiples significados que el estilo cobra en los consumidores de música Indie, ya sea mediante el análisis de sus redes sociales para la manifestación de su relación con la música, su consumo a través de *blogs* musicales, páginas dedicadas a la crítica musical, foros de discusión, y una gran cantidad de sitios donde ellos realizan sus prácticas cotidianas, abriéndome posibilidades de interpretación más allá de las que pudiese obtener en la etnografía simple.

La segunda técnica utilizada fue la entrevista semiestructurada, mediante la cual se accede a información de primera mano para la investigación, por medio de una serie de líneas de conversación que interrogan al entrevistado sobre diversos tópicos que se desean tocar con antelación. La elección de esta técnica se justifica plenamente porque a la par que hace posible la obtención de datos sobre cuestionamientos generales contemplados con anterioridad, mediante el diálogo abierto también se da la oportunidad a la libre expresión del entrevistado, lo que implica que éste pueda aportar referencias para abordar diferentes temáticas de la investigación desde otras perspectivas. Esta técnica resultó muy útil, ya que mediante las respuestas de los informantes a las preguntas esbozadas se logró explorar su experiencia respecto al Indie, tanto sobre sus emociones a partir de la música como de los elementos simbólicos de su indumentaria, expresión corporal y temas emergentes que ellos asumieron o identificaron como parte de su vínculo con esta música.

Dada la libertad que permite la entrevista semiestructurada, no sólo se accede a información detallada sobre ciertos planteamientos, sino que también se construyen -con la participación del informante- otras posibilidades para encontrar nuevos significados relevantes para el estudio; porque durante la conversación se accede al terreno de lo subjetivo. Me permito mostrar la estructura de la entrevista en una guía de 20 puntos, la cual se basa en mis objetivos específicos:

Guía y cuestionamientos a responder en entrevista a los consumidores de música Indie:

1. Podrías hablarme un poco de ti, en general. Profundizar lugar de nacimiento, tiempo de vivir en Mexicali, algunos detalles de tu vida.
2. ¿A qué te dedicas actualmente?
3. Pláticame un día de tu vida.
4. Háblame sobre las cosas que hay en tu cuarto.
5. Cuéntame sobre tu familia y amigos. ¿Cómo describirías a tus amigos, qué importancia tienen en tu vida cotidiana?

6. ¿Te gusta la música? ¿Qué tanto te gusta? ¿Cómo te empezó a gustar la música?
7. ¿De qué manera se han transformado tus gustos musicales a través de los años?
8. ¿Qué tipo de música te gusta actualmente? Menciona grupos. ¿Desde cuándo empezaste a escucharlos?
9. Menciona tu canción favorita y coméntame qué es lo que te transmite.
10. ¿A qué sitios te gusta ir regularmente?
11. ¿Vas a conciertos o festivales de música? ¿De qué tipo? ¿Con qué frecuencia?
12. ¿Cómo te gusta vestir? ¿Qué usas regularmente?
13. ¿Dónde consigues tu música? ¿Cómo te enteras de ella?
14. ¿Qué otras cosas consumes en tu tiempo libre además de música?
15. ¿Para ti, qué es la música Indie?
16. ¿Te consideras fan o consumidor de música Indie?
17. ¿Qué representa para ti el ser Indie?
18. ¿Cómo ves la escena Indie en Mexicali?
19. ¿Escuchar este tipo de música te ha causado algún problema o te ha dado algún beneficio?
20. ¿Cómo crees que te ven las demás personas en relación con lo Indie?

Esta guía sin embargo no es privativa de obtener otros datos, ya que además de indagar en quién es el Indie, cómo piensa, y sobre todo qué significa ser Indie en relación con un estilo subcultural, puede abrir paso hacia los procesos de formación de la identidad, para entrever el camino para el siguiente capítulo.

2. La imagen como instrumento etnográfico

Las imágenes han formado parte crucial del quehacer de la antropología casi desde sus inicios. Es dentro de la antropología visual que se gestan intrínsecamente el registro fotográfico, fílmico y videográfico, dando las pautas para la creación de subsistemas de la imaginación, es decir, maneras de concebir el mundo a través de la figura pretendidamente objetiva o subjetiva, proveniente de sus creadores.

A principios del siglo XIX la antropología empezaba a desarrollarse, al mismo tiempo aparecía la fotografía como nuevo medio. Con el nacimiento de la fotografía “se revolucionaba la forma de capturar visualmente el mundo exterior, a la vez que se imponía a la vista como sentido privilegiado en el proceso de construcción de imaginarios colectivos de la era moderna” (Flores, 2007: 66-67). De este modo, a través de la fotografía, lo visual atrapó a los antropólogos como “un caballo, a la vez hermoso e indomable” (Mac Dougall, 1998: 64). En este primer momento se avalaba la fotografía para mostrar en una primera instancia cómo, a través de su expansión colonial, el occidental llevaba el estandarte de la civilización. Así, el “ver” no fue nunca neutral ni pasivo, sino que formaba maneras de actuar sobre el mundo (ver Poole, 1997: 7, en Flores, 2007: 69).

En esta primera etapa se pensaba que la fotografía tenía la cualidad de atrapar la realidad directamente y con toda objetividad, por lo tanto, no se le podía objetar un carácter artificioso, la fotografía simplemente decía, mostraba. Lo cierto es que la fotografía ayudó a afirmar estereotipos y a crear mitos civilizatorios, mandando mensajes unidimensionales marcando de nuevo el punto de vista occidental sobre el Otro.

Para finales del siglo XIX, otro invento, el cinematógrafo, vino a revolucionar la manera de registrar imágenes. Este aparato, que posicionaba “imágenes en movimiento”, fue en una primera apuesta utilizado por los hermanos Lumiere para registrar escenas de la vida cotidiana parisina, acercándose a una posición más pretendidamente científica que comercial (Flores, 2007: 71). A los Lumiere les interesaba que la audiencia viera a la “naturaleza capturada en el acto” (Barbash y Taylor, 1997: 15, en Flores, 2007: 71), dando entrada a lo que sería conocido como cine documental o etnográfico.

En una segunda etapa, lo propuesto por Malinowski⁴ en torno a tomar en cuenta el punto de vista nativo, hizo eco en el cine etnográfico. De esa manera

⁴ Malinowski sostenía que lo esencial de la disciplina antropológica era atrapar “el punto de vista del nativo, su relación con la vida para entender su visión del mundo” (citado en Worth y Adair, 1972: 12, en Flores, 2007: 72).

varios innovadores de este medio, como Robert Flaherty utilizaron este principio para realizar algunas de sus obras (Flores, 2007: 72). Sin embargo, por los años 30, Franz Boas, Margaret Mead y Gregory Bateson⁵ empezaron a producir películas “para capturar y luego analizar formas de comportamiento cultural en movimiento” (Flores, 2007: 73). Esto nacía como crítica al colonialismo y para mostrar las diferencias culturales de los pueblos no occidentales hacia los occidentales. No obstante, muchos de estos intentos mostraban a los Otros como seres estáticos o “puros”.

En un tercer momento, antropólogos como Mac Dougall, Asch, Kildea, Preloran y Rouch desarrollaron la llamada “antropología compartida” (ver Rouch, 1975; Stoller, 1992, en Flores, 2007: 76), la cual apuntaba hacia un trabajo más estrechamente ligado con los sujetos de estudio, en un ambiente de colaboración. En este contexto, el trabajo de Rouch marcó profunda huella en la manera de crear realidades visuales, a la vez que “las películas de Rouch fueron decididamente intervencionistas y tenían la finalidad no sólo de registrar sino también de catalizar procesos de crisis o de autorrelevación de sus sujetos (ver Barbash y Taylor, 1997; Stoller, 1992; Loizos, 1993, en Flores, 2007: 77). Con esto Rouch cuestionaba la “objetividad” y “autoridad” del autor cinematográfico, al intentar hacer de este un medio cooperativo y multidimensional.

En el momento actual, nos situamos en un contexto, -dentro de un enfoque del registro visual antropológico holístico-, donde “existe la posibilidad de combinar elementos provenientes de experiencias dominantes con las de los sectores ubicados en una posición más marginal” (Flores, 2007: 81). Así, la imagen actual, busca ser producida y consumida por igual, codificada y decodificada, por occidente y por el Otro.

⁵ Muy conocidas son las perspectivas encontradas de Mead y Bateson, la primera aboga por un carácter positivista del registro visual, metódico y objetivo, el segundo busca una manera más creativa y subjetiva de percibir a los otros por medio de imágenes (Mead & Bateson, 2002: 41-43)

Así, más allá de la apariencia, el interés contemporáneo por la antropología visual es obtener conocimiento⁶ a través de la imaginación (Mac Dougall, 1998: 66). Sin olvidar que la representación que ofrecen los etnógrafos a través de los materiales visuales, está siempre cargada de factores internos que van desde la experiencia personal hasta las creencias individuales y el género (Pink, 2001: 29).

De este modo, los investigadores sociales han incluido el uso de diferentes tecnologías para el registro de la información en campo, y aunque al principio algunos se consideraban meros instrumentos, durante el análisis de los datos obtenidos era frecuente encontrar elementos -en apariencia secundarios- que ofrecían importantes referentes para abordar el objeto de estudio principal. Tal como Garduño (s/f, p. 6) lo explica:

La producción de imágenes concretas es precisamente la principal y más promisorio cualidad –que no deficiencia del video como instrumento de la etnografía. Para entender esto, recordemos lo que Roland Barthes (1981) y Susan Sontag (1989) nos dicen acerca de la fuerza evidencial de la fotografía, la cual reside en el hecho de que su “poder de autenticación excede su poder de representación.

Es por ello que entre los instrumentos que ahora ocupan un lugar central en la investigación social se encuentra el registro visual, que comprende tanto el uso de cámara fotográfica como la videograbación en campo, y ha sido tal la trascendencia de la información obtenida con estos instrumentos que incluso se habla de esto como videoetnografía o de etnografía visual.

Lucien Taylor (1990:79, tomado de Garduño, s/f, p.10) afirma que la cámara en movimiento tiene la habilidad de capturar el vivo fluido del mundo real, y dar la semblanza de vida a su presencia animada, en una forma que el texto es incapaz. Esto es lo que se conoce como “objetividad en tiempo”, la cual permite que el video genere verdaderas descripciones densas, con todo un poder

⁶ “Anthropologist have define *knowledge* not in terms of acquaintance, but description. “Cultural description” is a phrase widely used in North American anthropology to define the anthropology task” (Mac Dougall, 1998: 81).

evidencial, testimonial, e incluso, denunciante.” Es por ello que el autor expone que la videografía constituye un recurso insustituible en el análisis de información y datos para la construcción de descripciones densas. “Sólo a través de este medio, el etnógrafo puede replicar una y otra vez lo observado en su trabajo de campo y descubrir las tramas significativas para su estudio”, subraya Garduño (s/f, p.11).

Así, apoyado en la etnografía visual, busco un referente de registro e interpretación de la subcultura Indie, anclado en los beneficios que este tipo de recursos proporciona, en la riqueza del proceso audiovisual, y lo explicativo de su funcionamiento. Por lo tanto, y debido a la diversa gama de manifestaciones estéticas que proporciona mi objeto de estudio, me es indispensable pensar en un análisis visual que apoye mis hallazgos y que los complemente, es decir, que los vuelva “visibles”.

3. Juventudes en éxtasis: una visión sobre los estudios juveniles en la era posmoderna

Dentro de los estudios culturales, el análisis de las culturas juveniles ha tenido un aspecto esencial. Desde el proyecto inicial del Centro de Estudios Culturales Contemporáneos (CCCS) y al momento actual, se ha contemplado el estudio de la juventud para comprender la relación entre ésta y la sociedad (Feixa, 2003: 03). El desarrollo de las subculturas de posguerra redefinió la concepción de juventud que existe hoy en día, a la vez que colocó a los jóvenes dentro de un nuevo orden mundial, en el que se convirtieron en sujetos de derecho, consumo y sobre todo en generadores de nuevos estilos simbólicos (Reguillo en Marcial, 2006: 27).

En el contexto de la posmodernidad y del proceso de globalización económica y comunicativa, los jóvenes realizan interacciones y apropiaciones simbólicas distintas a las de décadas pasadas. El arribo de las nuevas tecnologías, y con ello el acceso a un nuevo mundo de posibilidades de interrelación y acercamiento con otras formas de pensar y sentir, definen un modo distinto de

construir la identidad. La música, y en especial la música rock y pop, responden en los jóvenes hacia la conformación de un estilo, que busca diferenciarlos, pero a la vez unirlos dentro de un mismo marco de rituales de consumo, apariencias y sentimientos (Yudice, 2007: 32).

En el interior de la ordenación de la juventud se abre una nueva era, en la que los procesos globales trastocan lo local, y viceversa. Los límites geográficos han dejado de ser los únicos referentes por los que se construye la identidad, y se ha pasado a un proceso cada vez más arduo de interacción mediática (Cuenca, 2008: 28). Esto da pie a que en nuestro país y en nuestra ciudad tengan lugar fenómenos que acaecen al orden global, pero que por su naturaleza (debido a las condiciones particulares de cada lugar) deben ser estudiados de una manera distinta. Uno de esos fenómenos está relacionado con la juventud dentro de la música Indie, propuesta de esta investigación.

4. ¿Modernidad o posmodernidad?

Según Morley (1998: 88) “La modernidad aparece como una ruptura revolucionaria con las tradiciones y con las formas de estabilidad social basadas en la civilización agraria relativamente estancada”. Las promesas de la modernidad son: la emancipación de la humanidad frente a la pobreza, la ignorancia, los prejuicios y la falta del placer. La posmodernidad se sitúa como una postergación de la modernidad, y así mismo la niega, en un cóctel cargado de fuerte desengaño y desencanto. El desencanto es la desilusión o la decepción producida bajo la pérdida de grandes expectativas, en este caso ante las promesas de la modernidad:

(...) a lo largo de los últimos 60 años, todas esas esperanzas se manifestaron inconsistentes. Es verdad que la ciencia benefició notablemente a la humanidad, pero también hizo posible desde el Holocausto judío hasta las tragedias de Hiroshima y Nagasaki; el marxismo, por su parte, en lugar de producir el paraíso comunista, dio origen al Archipiélago Gulag; las sociedades de capitalismo avanzado alcanzaron un alto nivel de vida, pero fueron corroídas desde adentro

por el gusano del tedio y del sin sentido. En resumen: para toda una generación, el mundo, de pronto, se vino abajo (Gómez: 2007: 4).

Hebdige (en Morley, 1998: 97-100) propone 3 negaciones básicas a la modernidad por parte de la posmodernidad: El rechazo a la totalización (no existen soluciones definitivas), de la teleología (no existen certezas, por lo tanto, no se puede estar seguro de nada), y de la utopía (no existe el mundo idealizado, la revolución no tiene lugar). Pero, ¿Qué es exactamente la posmodernidad?

¿Cómo llamar a esa mar de fondo característica de nuestro tiempo, que en todas partes sustituye la coerción por la comunicación, la prohibición por el placer, lo anónimo por lo personalizado, la reificación por la responsabilización y que en todas partes tiende a instituir un ambiente de proximidad, de ritmo y solicitud deliberada de registro de la Ley? (Lipovetsky, 2003: 17).

Con las palabras anteriores Gilles Lipovetsky abre el cuestionamiento para encontrar el recipiente de nuestros tiempos. Lo que Castells (2005) reconoce como la era de la información, un mundo *informacional* y global, donde la productividad depende enteramente de la generación de conocimiento, en el que el consumo fluye a través de una matriz global, el estado nación pasa de ser regularizado, descomponiéndose en varios Estados-Nación. Zigmunt Bauman (2007) lo concibe como “modernidad líquida”, una suerte de escenario configurado por un desfaseamiento entre la llamada fase sólida de la modernidad (donde las formas sociales, estructuras, instituciones, y modelos de comportamiento tenían una forma, precisamente más sólida) y la fase líquida, una situación sin precedentes, donde el espacio es incierto y cambiante, poco certero y trastocado completamente por los medios globales.

Mas allá de una definición en común, la posmodernidad (u otra etiqueta que denomine lo mismo) sirve para poner sobre la mesa, la concepción de varias realidades simultaneas, donde existen diferentes verdades (las individuales) y distintas temporalidades, la anulación del espacio como ente estático, y sobre todo la reformulación de la noción de la identidad individual y colectiva. Una de

las grandes diferencias entre las sociedades anteriores y la actual es la complejidad dada entre contacto e interacción, principalmente a través de la Internet:

(...) lo que sucede con la red Internet es un fenómeno sin precedentes. Por primera vez en la historia es posible que multitudes se pongan en contacto simultáneamente, más allá del límite espacial, y con posibilidades interactivas (Galindo, 2006: 30).

Sin embargo, Castells (1999: 375) advierte que aunque estas interrelaciones se realicen a escala mundial, no se vive realmente en una aldea global (donde los mensajes y programas circulan por la red global), sino en "(...) en chalecitos individuales, producidos a escala global y distribuidos localmente". Esta afirmación puede ser cuestionable, sin embargo, es cierto que los procesos de globalización a través de las nuevas tecnologías, dentro de la transformación de la esfera privada en pública, en cualidad de que los intereses individuales se matizaron dentro del hecho colectivo (Arendt, 1993), abren la posibilidad de realizar nuevas interacciones de apropiación simbólica, dentro de un modo distinto de construir la identidad (Yudice, 2007: 32).

5. ¿Cuál juventud, tiempo y lugar?

Para comprender el rol que juega la juventud Indie, hace falta hacer un recorrido metafórico (y real) por los diferentes estadios en los que ha fluctuado la sustancia conceptual de la juventud. Como lo ha propuesto Carles Feixa (2003: 3):

En la medida en que las edades son estadios biográficos culturalmente contruidos, que presuponen fronteras más o menos laxas y formas más o menos institucionalizadas de paso entre los diversos estadios, podemos considerar al reloj como un marcador social de estas fronteras y de estos pasos.

Siguiendo esta idea, el reloj, símbolo del tiempo por antonomasia, sirve para exponer visualmente, a través de su propia transformación histórica, la relación

entre juventud y sociedad. Feixa propone tres tipos de relojes para tres tipos de sociedades: el reloj de arena, el analógico y el digital. El primer reloj se basa en una concepción cíclica del tiempo, característica de las sociedades preindustriales. Aquí se considera a cada generación como fuerza motora de la siguiente, en una repetición cíclica de patrones de comportamientos duros, referentes al lugar de nacimiento, raza, género y edad, es decir a condiciones sociales muy específicas. El joven, en este espacio, desfila por medio de un rito de paso (que coincide en la mayoría de los casos con la pubertad biológica) en el cual se dirige a una vida adulta, su papel se advierte entonces a volverse adulto y tener responsabilidades de tipo político, laboral, matrimonial y reproductivo, la juventud es entonces una mera chispa insostenible, un protocolo de reproducción social. El segundo reloj corresponde a una visión lineal del tiempo, implícita en las sociedades industriales. En este referente, cada generación tiene una idea de progreso, es decir de aspiración a un crecimiento periódico con respecto a la anterior, se propone un rompimiento entre generaciones, un desfase alegórico entre culturas parentales y juveniles. El joven aparece entonces como metáfora del cambio social, surgen las subculturas juveniles, y en torno a ellas una serie de pautas contrapuestas a la cultura hegemónica: lenguaje, ética y estética, producciones culturales, tiempo libre. El joven puede, en este momento, ser reconocido en ámbitos específicos para su desarrollo, y buscar sus propios medios de distinción con los otros. El tercer reloj corresponde a una visión del tiempo “relativa, descentrada y ambivalente” (Feixa, 2003: 13), que nos remite a las sociedades posmodernas. El tiempo en esta situación es virtual, es decir, que no posee un referente físico al cual trasladarse más que a la mera abstracción, y se configura según las necesidades de cada individuo, no existe el tiempo lineal, no hay pasado ni futuro, solamente el presente. Las categorías antes usadas para calificar la sublevación generacional se relativizan, “las edades se convierten en referentes simbólicos cambiantes y sujetos a constantes retroalimentaciones” (Feixa, 2003: 13). De esta manera, las diferencias generacionales no son tan explícitas, los gustos estéticos se interconectan a través de la moda, los tiempos fluyen todos a la vez, las clases sociales se desdibujan y encuentran otro referente más allá del económico. El joven como holograma virtual, fluye

lejano a la edad y la apariencia, se traslapa y traslada por diferentes roles sociales, es un ente imaginario y volátil.

6. ¿Sub? Culturas juveniles

Durante los años setenta y ochenta, los estudios realizados por el Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de Birmingham, Gran Bretaña, fueron el pilar para analizar las subculturas juveniles. Phil Cohen estudió el vínculo entre la subcultura juvenil y la parental, asimismo, interpretó el estilo juvenil subcultural como una manera de crear “autonomía y diferencia” con respecto a los padres (Cohen, 1972 en Hebdige, 2004: 108).

John Clarke, Stuart Hall y un grupo de colaboradores (2005) realizaron un estudio sobre las subculturas juveniles de posguerra, señalando las razones de la formación del estilo en los diferentes grupos de jóvenes. Entre las conclusiones que llegaron están, que el estilo da una identidad al grupo, unifica y asimismo los diferencia de otros.

Por su parte Dick Hebdige (2004) estudió la formación del estilo de varias subculturas juveniles, entre ellas: mods, punks y teddy boys. Tras presentar algunos estudios de caso, el autor dio muestra de una interpretación del estilo, primero como modo de desafío simbólico al orden social establecido, y después como forma de comunicación entre las distintas subculturas.

En años más recientes, los trabajos realizados por Carles Feixa (1998) han sido otra columna importante para estudiar las subculturas juveniles. En ellos, ha descrito que éstas no son homogéneas ni estáticas, y que se dan intercambios entre diversos estilos subculturales, siendo esto parte de la formación de su propia identidad.

En México, Rossana Reguillo (1995) ha hecho énfasis en estudiar ciertas bandas juveniles, como cholos, grafiteros, metaleros y punks, dentro del contexto de la comunicación. Ella pone sobre todo atención a la constitución de la identidad con base a su estilo, consumo cultural y producción. Entre sus

observaciones ha señalado que la identidad dentro de las subculturas juveniles es "cambiante, ambigua y flexible". También ha observado que los jóvenes pertenecientes a los grupos subculturales se desarrollan en las periferias de la sociedad, como respuesta a una crisis existente.

En el norte del país, José Manuel Valenzuela Arce (2009) en su última publicación *El futuro ya fue*, ha sido sobre todo enfático en el papel de la cultura, como constructora de significados en las subculturas juveniles, así como en el estudio de las transformaciones generacionales y formación de estilos de vida en los jóvenes. Entre sus consideraciones, señala que los miembros de las subculturas juveniles se encuentran inevitablemente ligados a la cultura dominante y sus problemas.

7. ¿Estudios sobre Indie?

Con respecto al objeto preciso de mi investigación, el único estudio que ha abordado el papel del estilo en los jóvenes *fans* de la música Indie en México, ha sido el propuesto por Fernando Cornejo (2008) en su tesis de maestría titulada *Ensamblajes sónicos, flexibles y mutantes. Estilos de vida en la escena de la música Indie*, realizada en Guadalajara, Jalisco. La investigación de Cornejo tiene sobre todo la función de documentar el movimiento Indie, un fenómeno que se ha venido gestando en los últimos años en el país, y que entre sus particularidades contiene la paradoja de la relación global-local, es decir las manifestaciones que se presentan de lo global a lo local y viceversa (Cornejo, 2008: 36-37).

En lo particular, la tesis de Cornejo se refiere principalmente al estudio de los estilos de vida en la escena Indie de la zona metropolitana de Guadalajara. El concepto de estilo de vida usado por el autor corresponde al utilizado por Giddens y puede definirse "como un conjunto de prácticas más o menos integrado que un individuo adopta no sólo porque satisfacen necesidades utilitarias, sino porque dan forma material a una crónica concreta de la identidad del yo" (citado por Cornejo, 2008: 18).

Por escena Indie, Cornejo entiende a los espacios y las personas involucradas en el “consumo y/o producción de diversas corrientes musicales de corte ecléctico e híbrido provenientes principalmente de disqueras independientes” (Cornejo, 2008: 18).

Específicamente sobre el estilo, Cornejo desarrolla un apartado llamado Socio-estética: *fondo y forma de la escena*. Donde se aboca a estudiar la cuestión del estilo y la moda. Con socio-estética Cornejo se refiere a “las relaciones sociales que se dan entre los sujetos teniendo como eje articulador los gustos compartidos que están materializados en los actores (consumidores de música Indie) que permiten la conformación de un *estilo*”. Así estos “gustos compartidos” se pueden observar en la forma de vestir, el corte de cabello, el tipo de accesorios que usa, la forma de comportarse, moverse, etc. (Cornejo, 2008: 41).

Capítulo I: *She is the new thing*: Un breve recorrido por la formación de la música Indie

Preliminares

Tengo que comenzar diciendo que el Indie es un fenómeno complejo, que en lo personal aún no logro entender del todo. Soy un melómano, y como buen apasionado trato de ir más allá de lo que me dice la música por sí sola. Trato de investigar sobre bandas y cantantes, sobre su vida, su historia, qué hay detrás de las canciones y tratar de escudriñar qué significan para el que las escucha (yo incluido). Trato de pensar la música como una metáfora, soy de los partidarios de que en la música está buena parte de la esencia de los tiempos. Para lograr un acercamiento a lo que se conoce en este momento como Indie, me parece esencial dar una vuelta al pasado, para relatar los aspectos fundamentales del proceso sociocultural que hacen al Indie algo concreto en nuestros días. Este primer capítulo sirve como guía al lector, de buena parte de los antecedentes que han dado forma al movimiento actual de música Indie, que han logrado su manifestación, que han gestado sus premisas básicas. Quiero aclarar que la música es ejecutada por personas, y que toda manifestación artística es una experiencia personal y colectiva, que hay una serie de mecanismos de distribución de la música, y sobre todo que hay un consumo, y que éste tiene un significado, por lo tanto al estudiar la música Indie, su trayecto, estaremos dando un paso hacia su comprensión sociocultural. En un primer momento se exponen algunas premisas de la formación de la música Indie, se hace referencia a las historias, se habla sobre las bandas, las personas, los involucrados, las casualidades y los accidentes, para después plantear una postura que trata de explicar críticamente qué entenderemos en esta tesis por Indie, para poder comprender por qué es motivo capital hacer este estudio, en este lugar y en este tiempo.

1. Desde la alcantarilla

La historia de la música independiente surge en dos países con una dinámica de relaciones desafiantes, económica y culturalmente: Estados Unidos y Gran Bretaña. Este tipo de música, en una primera época, atendía a una cuestión económica más que nada. En Estados Unidos, a finales de los años veinte las *majors* fueron afrontadas por una variedad de pequeñas discográficas llamadas "independientes". Estas compañías se especializaban en el mercado de la "música de raza negra" (blues y jazz), la cual era de consumo casi clandestino o de determinadas minorías. Con la llegada de la crisis de 1929, dichas compañías terminaron en la bancarrota o fueron absorbidas por una *major*.

Por otra parte, en los años cuarenta, un grupo específico de la juventud norteamericana blanca creó lazos con la clase trabajadora negra. De esa unión se produjo una hibridación en el jazz, y un gusto por escuchar la música negra e identificarse con su postura, cosa que marcaría la guía de dos figuras importantísimas: el *hipster* y el *beat*.

(...) el *hipster* era (...) el típico dandi de clase baja vestido de chulo, que se mostraba frío y cerebral para distinguirse de los tipos groseros e impulsivos de su entorno en el gueto, y que aspiraba a lo mejor de la vida: la <<hierba>> de calidad, los mejores sonidos, el *jazz* o el afro-cubano (...) mientras que (...) el *beat* fue desde el principio un universitario serio de clase media como Kerouac, asfixiado por las ciudades y por su herencia cultural y que quería plantarlo todo para largarse a lugares lejanos y exóticos, donde pudiera vivir como la <<gente>>, escribir, fumar y meditar (Goldman: 1974)

Las imágenes del *hipster* y el *beat*, detonarían un grupo específico de la juventud de Estados Unidos que, por una parte, se vería atraído por la vida bohemia, la música y el "buen vestir". Por otra parte, sería seducido por igual ante una actitud más intelectual y crítica en torno a las acciones sociopolíticas de su país, sobre todo ante el conservadurismo y la doble moral. Dando pie a que en la siguiente década, se rompiera de alguna manera un espacio del artificio social dominante.



Músicos de jazz y blues en los años veinte



***Hipsters y beats* en los años cuarenta**

Recordemos, entonces, que a principios de los cincuenta, se estaban dando una serie de cambios de los valores y estilos de vida en la población. El rock and roll viene entonces a responder a esos nuevos valores en el marco de la juventud (Belz, 1973: 4). Sin embargo, en estos tiempos el mercado discográfico lo conformaban básicamente canciones e intérpretes. Las grandes corporaciones discográficas pagaban a compositores para que compusieran canciones y buscaban a intérpretes para que las presentaran (Naylor, 2007: 19 de mayo). La alternativa a esta música era de nuevo el jazz y el blues⁷, música que se tocaba en la más infame clandestinidad. Sin embargo, no pasó mucho tiempo para que este sonido hallara un estandarte en las llamadas “radios pirata”, verdaderos sistemas de transmisión rudimentarios instalados en cobertizos o en embarcaciones ilocalizables, que se encargaban de hacer llegar a miles de fanáticos esta clase de música, que en esa época estaba totalmente alejada de lo convencional.

Cabe destacar que a principios de los sesenta aconteció otro fenómeno sociocultural importante en Gran Bretaña, se asentaron importantes comunidades de inmigrantes negros, conformándose una extraña clase de relación entre los blancos y los negros. Los primeros que se vieron influidos, fueron una cultura juvenil de clase trabajadora que creció junto a ellos, y trató en lo posible en imitarlos: los *mods*.

(El *mod* era) el típico dandi de clase baja obsesionado por los menores detalles del vestuario (...) de aspecto sutil y contenido, llevaban trajes aparentemente conservadores de colores respetables, eran pulcros y ordenados hasta lo maniático (Hebdige 2004: 76).

El *mod*, por ende, era un chico que cuidaba en exceso su apariencia, buscando llevar su imagen al extremo de lo respetable, aún cuando su búsqueda real estaba marcada por el sexo, la música y todo aquello que pudiera acceder “gratuitamente”.

⁷ Según Roger Daltrey, de The Who, el blues contenía la furia de lo clandestino (underground).

Tanto la figura del *mod*, como del *hipster* y del *beat*, formarían la base ética y estética de lo que se consideraría con el tiempo como Indie. Según Stephen Davies, escritor de música, 1965 es el año que comenzó el rock⁸, y en el que “toda una generación nació y floreció (Naylor, 2007: 19 de mayo). El rock (y en especial el británico) es heredero del blues de los negros estadounidenses, es en realidad, una reinterpretación de estas músicas cargadas de una nueva adrenalina.

Hubo tres figuras de este período que alimentarían la iconografía del rock: The Who, The Rolling Stones y Bob Dylan. Los chicos de The Who aportaron una estética de rebeldía en atuendo *mod* y actitud retadora, sonaban ruidosos y destruían sus guitarras en el escenario. The Rolling Stones, por su parte, incitaron en sus canciones hacia el ser arrogante y abiertamente sexual (ibid.). Por último, Bob Dylan, agregaría una dimensión política al rock, al componer canciones con tintes poéticos sobre su visión del mundo de un claro mensaje humanístico.



Mods en los años sesenta

⁸ Utilizo la expresión rock para diferenciarlo del rock and roll, más asociado con las figuras de los cincuenta, encabezados sin duda por Elvis Presley.

2. Arte, rock y provocación

El rock parecía desafiar lo establecido, pero cuando figuras como The Beatles o The Rolling Stones alcanzaron el superestrellato, había otra generación que buscaba contar su parte de la historia, y lo quería hacer de otra manera. A finales de los sesenta y principios de los setenta, un grupo de chicos con aspiraciones en el arte tomaron la apuesta de un rock and roll propositivo, lo que se conoció como art rock⁹, y que embarcaba un buen número de géneros musicales avalados por la pretensión de llevar al rock por un lado más “artístico”, sin dejar de ser popular. Así fue que emergieron grupos como The Velvet Underground, cuyo vocalista Lou Reed poseía todo el coraje *Beat* de Nueva York, en la provocación de letras rudas y sin censura, dentro de las venas abiertas del rock más duro. Junto al músico británico John Cale, que había tenido una formación en música clásica y concreta, al haber sido discípulo de John Cage (uno de los más reconocidos músicos experimentales del siglo XX), hicieron una extraña mancuerna creadora de un sonido desgarradoramente minimalista y desconcertante, obsesionado con la transgresión de las reglas (Naylor, 2007: 26 de mayo). Las letras de las canciones de The Velvet Underground hablaban sobre lo innombrable, el Nueva York sucio, de calles peligrosas y traficantes de drogas, los cuales eran temas inusuales para ese tiempo, ya que desafiaban directamente a la música convencional y al statu quo en general. Sin disquera y sin dinero The Velvet Underground encontró un padrino en un artista pop estadounidense: Andy Warhol, que los asilaron en “The Factory” y les produjo además su primer disco (diseñando además la portada), él puso el dinero y los medios, ellos la música y las ideas. Ni el público ni la prensa de la época entendieron la música de esta banda, se podría decir que pasaron desapercibidos, sin embargo, algunos jóvenes de esa época que se convertirían en famosas figuras musicales atañen la frase de que “sólo un puñado conocieron su propuesta, y esas pocas personas iniciaron cada quien su banda” (ibid.).

⁹ El art rock engloba un montón de etiquetas musicales, entre ellas: glam, avant-garde y proto-punk, e incluso el krautrock.

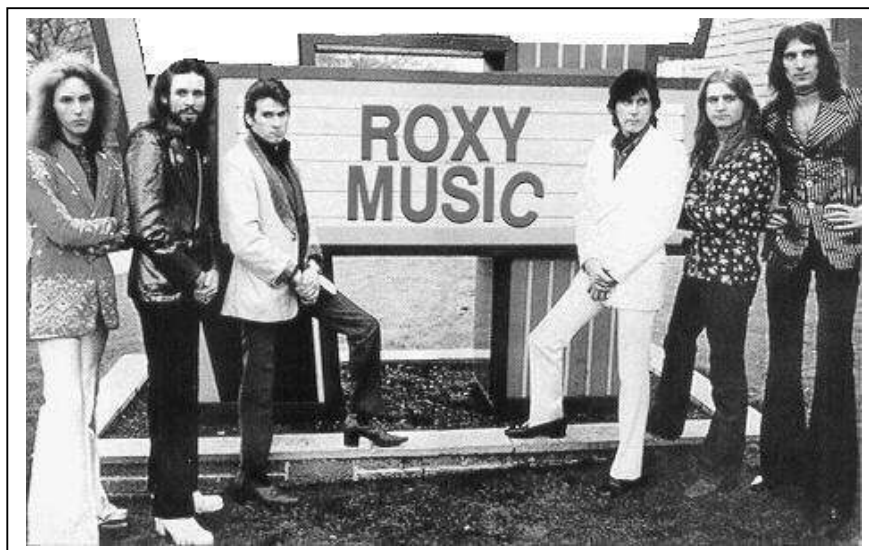
En Gran Bretaña, el glam y artistas como David Bowie, vendrían a continuar la tradición de The Velvet Underground, basándose en un concepto muy cercano al *Pop-Art*, modificando la estética y la manera de lograr un efecto en el escenario.

Bowie (...) atrajo a un masivo público joven y sentó una serie de precedentes visuales en términos de aspecto personal (maquillaje, pelo teñido, etc.) que crearon una imagen sexualmente ambigua para aquellos chicos lo bastante valientes y dispuestos a desafiar los estereotipos claramente pedestres que los hombres y mujeres de clase trabajadora tenían a su alcance (Hebdige 2004: 86).

En ese primer momento los fans se conectan con el concepto del artista y se trastocan de una ideología. “El metamensaje de Bowie era la huída –de la clase, del sexo, de la personalidad, del compromiso obvio- hacia un pasado de fantasía (...)” (Hebdige 2004: 88).

Grupos como Roxy music o músicos como el mismo Brian Eno, experimentan sobre el lienzo de una música que es también un performance, que convive con otras formas de arte y otros medios, que se basa en otras tonalidades, en instrumentos inusuales o sintéticos (tal es la suerte de la utilización de teclados y ordenadores), la pasión de la música es distinta a la mayoría de la oferta en el mercado musical de esa época (Casas, 2002: 83-90).

Sin embargo, estas nuevas ideas se popularizan y dan lugar a toda una revolución cultural, una revolución basada en la música y las ideas de diversidad humana. Esto viene a ser punta de lanza de uno de los géneros musicales más importantes de los años setenta: el punk.



The Velvet Underground, David Bowie y Roxy Music

3. *Do It Yourself* y: sé tú mismo

¿Qué fue y qué es el punk? “Resumir el punk en una línea es tan difícil como condensar la juventud en un minuto (...)” (Nelson, 2002: 199). El punk existió en un primer momento en un lugar y tiempo específico: Gran Bretaña y Estados Unidos, a mediados de los setenta. Pero el punk también es cierto espíritu que no se puede explicar fácilmente, y que sigue trastocando la música hasta nuestros tiempos.

Si nos fijamos en su semblante ético y estético, podemos inferir que el punk tomó tanto su aspecto como ideología del glam rock, el proto-punk y el garage americanos. “Del *glam rock* cogió el narcisismo, el nihilismo y la confusión de géneros. Del *proto-punk* y el *garage* americano una estética minimalista, el culto a la calle y la tendencia a la autolaceración” (Hebdige 2004:42).

Hay que tomar en cuenta también, que el punk no surgió de manera gratuita. A finales de los setenta, en Gran Bretaña, el desempleo masivo, sumado a una ola de calor que desencadenó la violencia en el carnaval de Nothing Hill, fueron señales de una ruptura importante en el orden del país.

(...) los *punks* no sólo *respondían* directamente al creciente desempleo, a los cambios en la moral, al redescubrimiento de la pobreza, a la Depresión, etc.: estaban *dramatizando* lo que dio en llamarse <<el declive de Gran Bretaña>> mediante la construcción de un lenguaje que, en contraste con la retórica predominante del *establishment* rockero, era inequívocamente pertinente y realista (...). Los *punks* hicieron suya la retórica de la crisis que había llenado las ondas y los editoriales de la época y la tradujeron a términos tangibles (y visibles) (Hebdige 2004:121).

La música punk, tiene como motivo la facilidad de los ejecutantes para realizar la música, con ritmos sencillos, poco elaborados y generalmente mal ejecutados. El punk nació en Estados Unidos y se trasladó a Gran Bretaña, un lugar que se había vuelto hostil para la juventud trabajadora; la vacuidad del

mundo y las casi nulas posibilidades de sobresalir en un ambiente asfixiante buscaron su válvula de escape en este movimiento.

Algunas de sus principales aportaciones fueron el hacer música desenfadada de la manera más inmediata, su instinto de provocación, su capacidad de convocatoria y su relación con los *fans*, con los cuales formaron una escena (el foco del movimiento, su escenario), por lo tanto músicos y *fans* eran igualmente punks, y se consideraban esencialmente no gratos para la sociedad.

(Los punks) trataron de acercarse a su público, tanto en términos físicos como en las letras de sus canciones y en sus estilos de vida. (...) a menudo la estética revolucionaria (Surrealismo, Dadá) ha empleado la frontera entre artista y público como metáfora de esa barrera más amplia e intransigente que separa el arte y el sueño de la realidad y la vida bajo el capitalismo (Hebdige 2004:152).

Pero no hay que confundir, no es necesariamente correcto pensar que los punks actuaban conforme a una manera de pensar intelectualizada, por el contrario, los punks hablaban de lo que conocían, bajo sus propios términos, eran un grupo poco ilustrado, heredero de la clase trabajadora, estaban cargados de furia y pasión, eran despectivos y soberbios, lucían como inadaptados sociales, vestían para provocar (Naylor, 2007: 2 de junio). Es importante destacar que conforme a estos elementos que formaron al punk, ya tenían una tradición anterior que provenía de las revoluciones artísticas (vanguardias) y sociales (movimientos revolucionarios y de independencia), es decir que aunque no fueran totalmente conscientes de su proceder, sus ideas venían abrigadas por el hastío, la furia y el desencanto de la nueva sociedad industrial.

En el lado musical, grupos como Sex Pistols o The Ramones, en ambos lados del océano, intuían la perversidad del mundo y querían verla reflejada en el escenario. Sex Pistols llegó a cantar contra la reina y el Estado, contra Dios, contra todo lo que consideraban establecido o convencional, deseaban la muerte del rock. En cierta forma lo lograron, el punk mató a los *rockstars* por un tiempo. Es cierto, de igual manera, que los conciertos punk fueron un hervidero

de personas que posteriormente vieron una revelación en esa música y formaron su banda, convirtiéndose en los nuevos *rockstars* (Nelson, 2002: 211).



The Ramones



Sex Pistols

No obstante, la potencia del punk se diluyó a finales de los setenta, aunque su pasión se posó en los géneros que le sucedieron. El post-punk, a finales de los años setenta, con exponentes como Joy División y Echo & The Bunnymen, fue un género que abarcaba el más profundo sentimiento desolador del punk con la nueva música que se venía gestando en otros lados del mundo occidental, sólo que a diferencia del punk, el post-punk no tenía esperanzas en nada, más que una búsqueda incesante de la autodestrucción (Nelson, 2002: 212-214).

Tiempo después, a principios de los ochenta, otra gama de géneros herederos del post-punk escudada con el nombre de New Wave, llamó a una nueva generación que había crecido con esos géneros musicales que no se podían nombrar fácilmente, pero que parecían subversivos y apasionantes (Nelson, 2002: 215-221). Estos grupos, surgidos generalmente de sellos independientes (como Factory Records), formaron una escena musical, donde los grupos y unos cuantos ayudantes realizaban prácticamente toda la creación y distribución de sus materiales, así como la aparición en pequeñas giras de conciertos, a los que iban apenas unos cuantos asistentes.



Joy Division y Echo and the Bunnymen

4. Replicas: Del eterno retorno (del punk) al origen del alternativo

A finales de los años ochenta, la música Indie se encontraba en una fase de reorganización, los círculos subterráneos de repente dejaban de serlo tanto, bandas *lo-fi* clave como Sonic Youth o My Bloody Valentine empezaron a tener un reconocimiento más amplio, sin que su música dejara de tener su esencia particular, sin embargo, es con la popularización de un género puramente americano, el grunge, que la música Indie alcanzaría el superestrellato.

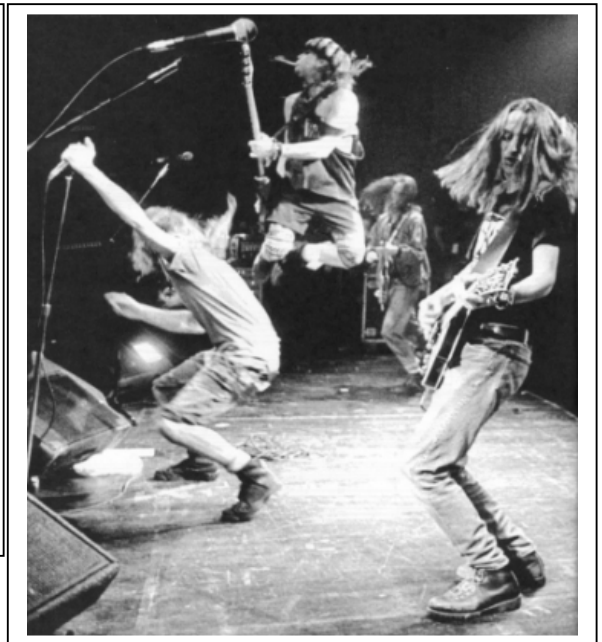
El grunge, fusión musical entre el punk y el heavy metal, mezclaba la ideología autodestructiva del post-punk con la conciencia derrotista de la Generación X, con un increíble gancho comercial a manera de himno generacional (Naylor, 2007: 23 de junio). El grunge abrió el mercado a un montón de sonidos “raros”, que se venían gestando desde los años sesenta, y que ahora tenían un reconocimiento más o menos desarrollado, el Indie, sin ser conciente, empezó a ser consumido por el *mainstream*.

El grunge respondía a un suceso generacional y a un proceso de descomposición de la sociedad estadounidense, afirmaba el desencanto posmoderno ante las promesas fallidas del progreso humano y la industrialización mediante letras sombrías y autodestructivas (ibid.). A principios de los años ochenta la escena Indie se empezó a crear, en pequeños espacios como bares o clubes, entre bandas conocidas, en viajes de camioneta, tocando para 300 personas por noche, era para ellos una alternativa a la vida convencional que les aguardaba.

Sin embargo, el grunge y otros sonidos englobados dentro de lo llamado alternativo (término achacado a las bandas Indie) fueron fuertemente asimilados por cadenas de video como MTV o VH1, y su imagen podía diseñarse fácilmente a través del consumo de atuendo en tiendas como Hot Topic. Es de hacerse notar también, que el sonido conocido como alternativo influyó en la conformación de muchísimas bandas que decían añadirse a este movimiento, entrando en fuerte polémica sobre lo que era o no alternativo.



Sonic Youth y The Jesus and Mary Chain

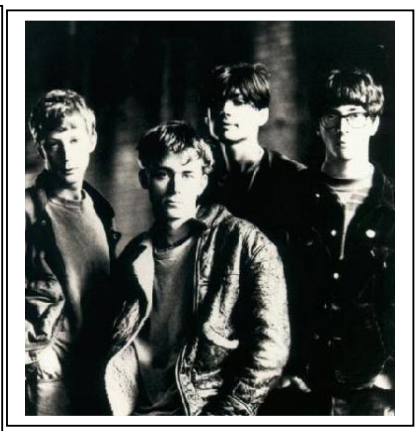


Nirvana y Pearl Jam (representantes del grunge)

5. Freaks a bordo

Por su parte, la Gran Bretaña de principios de los años noventa, había visto su propio desarrollo musical, una década antes, en el círculo alternativo y *underground* propuesto por grupos como The Smiths, que observaban su más grande reencarnación comercial ((Naylor, 2007: 30 de junio).

A pesar de que Indie, en esa época significaba ser marginados, bandas como Pulp, Suede y Blur, propondrían lo que popularmente se conocería como britpop, donde lo subterráneo salió a la luz. El britpop podría ser el referente más próximo a la visualización del movimiento Indie actual, en él resurgen todas las épocas del rock, todos los estilos, toda la moda, da a conocer por primera vez y masivamente un estilo de vida marcado por lo subterráneo, lo *outsider*. En él se gestan la bravuconería de la clase trabajadora inglesa, una incuestionable creatividad musical, y sobre todo el sentimiento de honestidad por ser un *freak* (ibid). Sin embargo el mercado se vio prontamente saturado por propuestas sumamente parecidas y un sonido asimilado.



Pulp, Suede y Blur

6. Freaks estilizados

Con la conclusión del brío británico de fin de siglo, la música Indie tuvo su nueva insurrección, tal como le pasó a la música no convencional de los noventa, al ser nombrada alternativa, el Indie se volvió término corriente para englobar todas estas ideologías, cuyo único punto en común es no querer ser igual a la mayoría. Así, se puede decir que el Indie es resultado y precursor de una época:

Los últimos años han significado para el pop un tiempo tan tumultuoso como brillante. El hibridismo y la fragmentación de los géneros han traído consigo una pluralidad que pone a dura prueba la capacidad del melómano para estar al tanto de su tiempo. La que resume a la década de los noventa y el inicio del siglo se diría, pues, desorden: el frenesí, la identidad emulsionada, el subgénero infinito (Freire, 2002: 473).

De esta época, dos bandas son claves para entender el influjo sobre el movimiento Indie actual: The Strokes y Franz Ferdinand. Los primeros, chicos ricos estadounidenses, mezclaban un sonido punk bajo una actitud desenfadada y desencantada, en posición *hipster*, vistiendo ropa cara deshilachada y pretendidamente usada. Los segundos, una banda recién sacada del subterráneo en Gran Bretaña, hacen una música que mezcla el punk con el *disco* (dos géneros opuestos en apariencia), y que es liderada por Alex Kapranos, un joven de clase media que propone abierta y honestamente ser un *freak*, un inadaptado social, un raro dentro de un mundo de apariencias. A partir de estas dos posturas, una nueva ola de jóvenes de clase media (principalmente) en gran parte del mundo vinieron a emular estas actitudes, formando un movimiento mayoritariamente de consumidores, que verían espacios cada vez más grandes (festivales masivos, música en línea, foros virtuales, lugares de reunión exclusiva), y que desarrollaron una clara actitud, esa que los haría reconocibles: El imaginario de ser distintos, más distintos que nadie.



Franz Ferdinand



The Strokes

7. México: La segunda independencia

Hasta estas páginas, podemos darnos cuenta de algunos de los fundamentos que han hecho posible la conformación de la música e industria de lo que actualmente se entiende como Indie, ahora resulta conveniente colocar dónde queda México dentro de este laberinto de ideas.

Recordemos que la música rock y pop empezó por ser generada en países como Estados Unidos y Gran Bretaña, y que posteriormente, a la llegada del rock and roll se dispersaría a otros países por medio de las industrias culturales. México (como en la mayoría de los países latinoamericanos) no escapó a esta lógica, pero tendría su propia historia:

El génesis del rockmex tiene sus raíces en la asimilación de la música contenida en los discos que se importaron de Estados Unidos y que se escucharon en la radio, la televisión y en las primeras películas de rebeldes sin causa (Torres, 2002: 123).

El rock en México vendría en un primer momento de la copia y adaptación de la música rock producida en el primer mundo, incluso los grupos de rock tendrían nombres en inglés: los Beatniks, los Twisters, los Rocking Devils, etc. Algunos de sus temas también vendrían a interpretarse en inglés, y los pocos temas en español serían meras copias de los propuestos por el mercado anglosajón (Torres, 202: 128). Habría pocos que durante la época de los años sesenta harían temas y composiciones originales, no obstante, a finales de esa década, tendría un papel relevante la dura grabación del grupo Antorcha, la cual se encontraba dedicada a la matanza estudiantil del 2 de Octubre de 1968 en Tlatelolco, dicha grabación fue hecha de manera independiente y posicionaba un rock más crítico y ácido a la escena nacional (Torres, 2002: 137).

A principios de los setenta, el Festival musical de Avándaro desató una nube de controversias acerca de cómo debía existir la juventud en México. La supuesta “locura” sexual y contracultural situada en el ambiente del festival creó una cortina de humo, lo suficientemente fuerte, que dio pie a una onda represiva contra los jóvenes y contra el rock. El rock, oficialmente no existiría

en México cerca de una década, y esto marcaría profundamente la manera de vivir la música en nuestro país.

El rock existiría sin embargo, a través de los hoyos funkis, pequeñas bodegas *semi-underground* donde los asistentes podían beber y escuchar a grupos de rock en vivo, eran espacios pequeños y pretendidamente decadentes. Hacia los finales de los años ochenta, la influencia del punk fue muy bien recibida en México, colocando diferentes escenas musicales y sobre todo, descubriendo espacios de interacción para distintas culturas juveniles (Torres, 2002: 146). En 1988 es el llamado boom del “rock en español”, etiqueta que servía para darle nombre a una nueva ola de músicos de Argentina, España y México, que servía como estrategia de afrenta (o por lo menos como alternativa) a los éxitos radiales en inglés. Con un mejor panorama en el país para la música rock, a principios de los noventas, comenzaron a surgir bandas en distintas partes de México, siendo el Distrito Federal el hervidero por antonomasia debido a nuestra condición centralista. Esto no quiere decir que en otras partes del país no surgieron músicos, por el contrario, a diferencia del Distrito Federal, otros estados como Jalisco, Baja California y Nuevo León, tendrían su propia visión de la música, influida por los *mass media* y el propio entorno cultural que los envolvería. Esto quiere decir, que mientras en el Distrito Federal (cúmulo del movimiento musical del rock en México), las tendencias musicales hacia los años noventas, venían del blues y de su mezcla con la música afroantillana, el danzón, el mambo, la cumbia, el chachachá, el calypso, el ska, el reggae, el bolero y el son (Torres, 2002: 151), en otras partes del país como Monterrey o Guadalajara, vivirían otros tipos de ritmos y otras realidades, más cercanas al hip hop o la música electrónica.

Lo anterior, sirve como base para poder hablar de un país en el que el rock ha tenido un desarrollo accidentado, pero donde se vive de manera apasionada, y que posee una apertura a la formación de escuchas y ejecutantes. La música Indie nace en este contexto en nuestro país, de primera mano -a través de las influencias de las industrias culturales-, se forman algunas bandas que responden al asalto del Indie mundial. En este escenario, en que al principio se busca la emulación y apropiación de sus distintos géneros, se va formando una

guía de procesión de públicos, ya sea por medio de festivales musicales o carteleras frecuentes, en las que diferentes músicos empezaron a posicionarse. Después vendrían los medios electrónicos como Internet, a través de redes sociales (Hi5, Myspace, Facebook) o sitios de búsqueda musical (Last.fm), que abrirían el marco de referencias para la distribución de música (e información) con respecto al Indie.



Los Twisters y los Rocking Devils



Caifanes y Fobia (representantes del llamado “rock en español”)



Quiero Club y Hello Seahorse! (representantes del Indie en México)

8. Mexicali: Entre la estrategia de la nada, el escape y la pasión

¿Qué hace única a esta frontera de Baja California, con respecto a otros receptores-productores de Indie en México?

En Mexicali, la escena Indie tuvo su manifestación desde una visión puramente *underground*, a finales de los ochenta y durante buena parte de los noventa, fue una práctica esencialmente marginal, ya que los escenarios eran habitualmente lugares abandonados donde se ofrecían conciertos, que generalmente terminaban en trifulcas. La música que se escuchaba en dichos escenarios poco tenía que ver con la música que hoy se considera Indie, ya que se tocaba principalmente ska y metal, pero la gente que asistía a este tipo de lugares iba porque era una alternativa a los conciertos convencionales y era sitio recurrente convivencia y encuentro.

Aunque no existía en esa época el término Indie tal como se conoce hoy, la gente involucrada en este ambiente escuchaba a bandas que a la fecha son consideradas como precursoras de dicha gama musical, algunas de estos eran: The Smiths, The Cure, New Order, Human league, Talking Heads, Happy Mondays. La principal manera de conseguir música en ese entonces era a través de tianguis o sobreruedas, generalmente eran discos y cassettes de segunda mano, es cierto que existían tiendas de música especializada (la legendaria tienda de discos Histeria o el Tercer Mundo, por ejemplo) pero estos sitios eran muy caros y por lo tanto se concebían como un “último recurso”.

Durante los noventa la escena Indie continuó cambiando, surgieron más bandas (que seguían tocando ska o una especie de punk melódico), generalmente con poca trascendencia, pero que continuaron con cierto seguimiento. Se crearon alrededor de todas estas algunos *fanzines* musicales. Los consumidores de estas bandas se mantuvieron fieles a los rituales de asistencia, casi cada fin de semana en un sitio distinto.

De la misma manera que en muchas ciudades del resto del globo, a principios de este nuevo milenio, en Mexicali hubo un surgimiento de la música Indie con

los sonidos con que se les reconoce ahora, formándose una escena más elaborada, de la mano de bandas como Maniqui Lazer y Lipstick Terror, la lógica del consumo también cambio, como es de esperarse ante las nuevas modalidades tecnológicas y culturales.

De lo anterior es de hacerse notar y recordar que una de las peculiaridades que tiene Mexicali con respecto a la música Indie, en relación a otras regiones de la República, es su cercanía con Estados Unidos, y más en específico con la facilidad de acudir a conciertos a San Diego y Los Ángeles, en California, y sobre todo, con la posibilidad de asistencia al Festival de Música y Artes de Coachella Valley, uno de los festivales de música Indie más importantes del mundo, con grandes *headliners* Indie año con año. Otro factor importante es la lejanía que existe con el centro del país (sobre todo con el Distrito Federal), lo cual marca grandes diferencias en la manera de vivir. El espacio aparentemente estéril de Mexicali propicia la búsqueda de otras alternativas. Estas vienen desde la utilización de los medios electrónicos, en televisión canales como MTV O VH1, o de la socialización por Internet, desde compartir y bajar de música, hasta la interacción con distintas maneras de pensar que se ponen de manifiesto en los distintos foros, así como la creación de ambientes musicales propios y acondicionados a las necesidades individuales.

La escena de los consumidores de música Indie de Mexicali se expondrá en el siguiente capítulo, así como las características que poseen cada uno de los espacios que se recorrieron a partir de esta búsqueda; sabremos además un poco más de estas personas: cómo piensan, qué buscan, cuáles son sus emociones y sentimientos provocados por la manera de vivir la música Indie.



Chelsea



Lipstick Terror



Maniquí Lazer

Reflexiones de salida

a) ¡¿El fin de la historia musical?!

Para hacer una reflexión crítica del Indie tenemos que precisar sus principales postulados, los cuales tienen indudablemente un anclaje sociohistórico. El Indie es una contracción y una contradicción. Es una contracción de (la palabra) independiente porque es romántico, se cree vanguardista y ansía la libertad. Es una contradicción porque es individualista, indiferente y posmoderno.

La música Indie es heredera directa de las vanguardias¹⁰ artísticas de principios del Siglo XX, del futurismo, dadaísmo y surrealismo, esencialmente. El concepto de vanguardia remite a una dimensión espacial y temporal, por lo que se encuentran sumergidas en el ámbito de la modernidad, en la idea de progreso, de tiempo lineal, de crecimiento gradual. Las vanguardias artísticas buscaban proponer una guía de lo que habría por venir en el futuro. Constituían una protesta contra la modernidad, pero también una confirmación de la misma (Bauman, 2001: 122), al extraer precisamente de ésta su esencia rebelde. Los futuristas proponían un apunte hacia la tecnología y la guerra como gloria máxima, los dadaístas, exaltaban la destrucción de las conformidades del arte convencional mediante una burla anarquista y nihilista del mismo, los surrealistas, apuntaban hacia el desarrollo del inconsciente y los sueños, sobre lo totalmente irracional y emocional (Cirlot: 1995). Hablar de vanguardias en nuestro tiempo resulta irrisorio, pues “transmite el concepto de un espacio y de un tiempo esencialmente ordenados, y de una coordinación esencial entre estos dos órdenes” (Bauman, 2001: 121), cuestión que la mirada posmoderna desecha instantáneamente, pues el mundo ya no se considera un lugar inmóvil, y la concepción de la dimensión espacial y temporal se ha roto y reconstruido a favor de una interpretación desestructurada y caótica (121-122). Sin embargo, hay que concebir que en la misma realidad posmoderna pueden fluir varias

¹⁰ Literalmente vanguardia significa avanzadilla, punta de lanza o primera línea de un ejército volante: un destacamento que va por delante del cuerpo central de las fuerzas armadas, pero que se mantiene en primera línea con el único objeto de preparar el terreno para el resto del ejército (Bauman, 2001: 121).

temporalidades y espacialidades, por lo que lo moderno puede convivir con lo posmoderno (incluso con lo que se considera premoderno), a pesar de que su esencia se resignifica, es decir, pierde su esencia primigenia a favor de una reinterpretación.

Los preceptos de las vanguardias artísticas han permeado casi cualquier concepción de arte actual, influyendo particularmente en la música. La música electrónica nace de la experimentación de los futuristas hacia la creación de música de manera artificial, el punk proviene de la idea de provocación y burla contra el orden establecido, y la independencia romántica del Estado de los dadaístas, la gama de toda la música Indie actual, viene matizada por la idea de vanguardia, pero también de los conceptos que la derrumbaron (el Pop Art, por ejemplo, el cual no propone desligar de cualquier motivo ideológico el arte y ofrecerlo como un mero producto mercantil), la música Indie está penetrada por el discurso posmoderno de desesperanza y desencanto, pero también del desenfado y el placer, es decir, en contra de las ideas de la modernidad y en pos de un nihilismo a la vez crítico e ingenuo, a razón de que los posmodernos:

(...) tienen experiencia de un mundo duro que no aceptan, pero no tienen esperanza de poder cambiarlo. Y ante la ausencia de posibles salidas, una melancolía suave y desencantada recorre los espíritus. "La vida es corta". (Gómez, 2007: 5).

Así el Indie, al estar permeado por un halo posmoderno, no posee la razón trágica de pérdida del sentido de la historia, no cree ya que existan posibilidades para la humanidad pero tampoco le preocupa, si bien se cuestiona sobre la nulidad de expectativas en la época actual, decide vivir el presente, ya que no cree que exista ese futuro prometedor ofrecido en la modernidad.

Por otro lado, hay que pensar el Indie como un concepto abstracto que se puede entender a través de otros dos conceptos abstractos: el *underground* y el *mainstream*. El *underground* es lo subterráneo, metáfora de lo que se encuentra oculto (al menos en apariencia), debajo, son los espacios donde se tiene poca o nula distribución de material, es la precariedad y la clandestinidad.

El *mainstream*, por otro lado, hace pensar en la masa, es en sí mismo la corriente principal que se deja llevar por el río de posibilidades reflexionadas. La oposición *underground* y *mainstream* es meramente artificiosa. En el caso del Indie, éste se encuentra en una posición intermedia entre el *underground* y el *mainstream*. No puede permanecer *underground* porque tiene más aspiraciones artísticas, no quiere ser *mainstream* porque no busca ser castrado intelectualmente. Sin embargo, el Indie salta de un lado a otro entre el *underground* y el *mainstream*, inclinándose hacia un lado o el otro. ¿Por qué lo hace?, porque el Indie es romántico, insiste en ser individuo y comunidad, porque es inconforme, porque desea ser innovador, desea fabricar héroes, ligarse y desligarse de la clase media, autogestionarse. Ser punta y motor.

b) ¿Resignarse o resignificarse?

El pensamiento del Indie no está alejado de lo que en un primer momento pretendía ser o proporcionar el rock dada una relación dicotómica entre lo que no debería de ser (Hesmondhalgh, 1998: 298):

Comunidad vs. Masa

Creatividad vs. Comercio

Autenticidad vs. Artificialidad

Pequeños sellos independientes vs. Grandes compañías discográficas

Acertadamente, continuando con la idea del autor, estas concepciones artísticas no distan mucho de las formuladas por la corriente artística romántica del siglo XIX. “el pensamiento romántico percibía la capacidad del artista individual de transmitir emoción como objetivo de la actividad artística y el arte en sí como un componente básico de la vida humana” (ibid)

Siguiendo esto, Simon Frith (en Hesmondhalgh, 1998: 299) asegura que el rock es un negocio “contradictorio”, pues en su vena interior critica fuertemente al consumismo y la cultura de masas, pero responde a un tipo de música, que es ciertamente producida para audiencias masivas.

Asimismo, el Indie alimenta asiduamente este pensamiento, a partir de un descontento posmoderno y una sed insaciable por el cambio. Todo esto dentro de sus letras, su música, su imagen, su sentir. Dentro de la música Indie están todos los géneros del rock en cualquier combinación posible, en una aventura en exploración. Otro de los mitos que podrían aparecer es, como lo afirma Keith Negus (en Hesmondhalgh, 1998: 311), la oposición binaria y simple entre las *majors* y los sellos independientes; esta vieja concepción actualmente está rompiendo esquemas, pues hay productoras independientes que no buscan enfrentarse a las *majors*, e incluso hay *majors* que se dedican a la financiación de sellos independientes, proporcionando libertad creativa. Además, como lo infiere Born (en Hesmondhalgh, 1998: 319) “hallarse al margen de las instituciones y de la industria no garantiza la innovación o el desafío estético”, para muestra basta decir que existe una gran cantidad de grupos que viven al margen, y que no buscan proponer demasiado.

Pensemos entonces que

El Indie es un estado mental, no un sonido particular o una actitud concreta. El mismo valor contracorriente puede tener un grupo de chicos blancos de clase media que graban para una multinacional como la más acérrima anticorporativa banda hardcore: la validez de una propuesta se mide exclusivamente en función de sus valores estéticos, de su significado puntual en un momento concreto, en un contexto histórico y cultural bien delimitado (Blanquéz & Freire, 2004: 12-13).

Así, aunque el término Indie se vuelva escurridizo en un primer momento, ya hemos marcado las pautas para comenzar a entenderlo en su totalidad, y hemos de pasar ahora vislumbrarlo desde la experiencia de los actores.

Capítulo II: *In this lonely town*: (Los significados) de cómo Mexicali se volvió habitable para ser Indie

1. *I'm from Mexicali*: el lugar donde todos provenimos

¿Dónde se localiza Mexicali?, ¿cómo es Mexicali?, ¿quién habita en su calles? Me parece importante hablar del lugar donde se realiza esta investigación, pues el contexto particular de la localidad permea en la globalidad del fenómeno aquí estudiado. Mexicali es la capital de Baja California, geográficamente se encuentra localizada en el extremo noroeste del Estado. Como región fronteriza, Mexicali colinda estratégicamente con varios puntos importantes: Calexico, California y Yuma, Arizona, en Estados Unidos, y San Luis Río Colorado, Sonora, en México. Además la ciudad posee importantes conexiones económicas y culturales con las ciudades de Tijuana y Ensenada, así como San Diego, Los Ángeles y Phoenix, en Estados Unidos.

Mexicali es una ciudad extremosa, tanto por sus tormentosos veranos (que pueden llegar a los 50° C) como por sus fríos inviernos, posee una ruta desértica que ha sido casi totalmente urbanizada; es una ciudad plana, con pocos edificios altos, una gran cantidad de centros comerciales y restaurantes, cosmopolita en muchos sentidos, y profundamente arcaica en otros. La comida típica es la china, esto marca profundamente la contradicción de vivir en una zona olvidada por el país (pero recurrente en el imaginario) y reclamada por el rito californiano, la migración china, y la llegada de las personas que huyen (o escapan) del estupor mesoamericano. Así, la gente de Mexicali se ha formado con personas de distintas latitudes del país, principalmente de Sonora, Sinaloa y Guadalajara, con su llegada (a veces fortuita) y establecimiento en la región.

Mexicali es una tierra inhóspita, pero acondicionada, un caos bien trazado. A pesar de todo, Mexicali es un lugar donde se puede vivir, y los niveles de vida son estables, existe una clase media bastante amplia, y lo que más interesa para este estudio, una interesante presencia y manifestación de culturas juveniles. Según datos del Instituto Nacional de Estadística, Geografía e

Informática, Mexicali tiene 855 962 habitantes, de los cuales las personas entre 15 y 44 años representan más del 47 % de la población total¹¹. Esta población ciertamente joven posee una amplia gama de expresiones culturales, una gran cantidad de culturas juveniles se manifiestan en el devenir diario: cholos, darks, metaleros, emos, y por supuesto, Indies.

Si pensamos que la cuna del rock and roll y, en específico, del Indie, ha sido en las ciudades austeras e industriales (como Manchester o Detroit) y diversamente culturales (como Nueva York), ¿por qué en Mexicali este tipo de música ha tenido tal acogida actual? Tengamos presente que Mexicali es una ciudad donde la mitad del año se sufre de un calor extremo, que obliga a sus habitantes a encerrarse en pequeños cubículos (reales e imaginarios). En esos breves espacios la gente trabaja, estudia, lee, come, escucha música y se deprime. También ríe, planea sus vacaciones, ve películas, charla y se enfrasca en horas de insaciable búsqueda por la Internet. Mexicali es una ciudad cruda, de alguna manera, llena de maquiladoras, plantas de ensamblaje de productos extranjeros que se producen para otro mundo distante. Mexicali comparte mucha de la atmósfera de una ciudad industrial como Manchester o Detroit sin poseer los beneficios de habitar en el primer mundo, tiene todo el caparazón sin la infraestructura, y sin embargo en esencia posee condiciones similares: la soledad, el aislamiento, el tedio. ¿Cómo reacciona una juventud inmersa en un ambiente inhóspito, saturado y aparentemente vacío de oportunidades para sobresalir?, una posibilidad es la del ensimismamiento a través de los audífonos, en el devenir musical, en la exploración del espacio ajeno, es aquí donde un Indie puede tomar una ciudad para habitarla y apropiársela, para crear una realidad distinta, a través de su imaginación.

2. *Did you see the stylish kids in the riot?:* Personajes, historias y componentes del estilo

El mundo de la música es un terreno que puede llegar a ser extraño, tiene sus propias reglas y se rige por terrenos flexibles, por sus participantes, músicos,

¹¹ Resultados del II Censo de Población y Vivienda 2005. Instituto Nacional de Estadística y Geografía.

consumidores, productores, etc. Hablar sobre géneros musicales en ocasiones es caer dentro de un laberinto sin guía, hablar sobre subculturas juveniles es de cierta manera no entenderlas o estigmatizarlas, las subculturas juveniles están ahí y a veces parecen extrañas para el mundo, o al menos fáciles de malinterpretar y crear estereotipos.

Pero más allá de los estereotipos está la gente, dentro de grupos que viven bajo una lógica propia y en el interior de una realidad poco explorada, que bien vale la pena conocer, porque así podemos entender quiénes somos en relación con la sociedad y el mundo que formamos parte. Por eso propuse en esta investigación acercarme a las subculturas juveniles, en especial la relacionada con el Indie, propiamente a través del estilo, que es una de las partes más importantes en la conformación de una subcultura juvenil. En este capítulo quiero presentar a los personajes, que a través de elaboradas entrevistas, me mostraron su visión sobre lo Indie y su relación directa con el estilo.

Tomando en cuenta que para las subculturas juveniles el estilo trabaja como una manifestación simbólica de las mismas, a la vez que expresa “un conjunto más o menos coherente de elementos materiales e inmateriales, que los jóvenes consideran representativos de su identidad como grupo” (Feixa, 1998), los tópicos de la entrevista fueron ordenados según la tipología del estilo subcultural sugerida por Phil Cohen, la cual responde a cuatro modos principales de manifestación: Imagen, música, ritual y *argot* (Cohen, 1972 en Clarke, Hall. et al, 2005:54). Así, también en este apartado me gustaría ahondar en el “significado” que el estilo tiene para los jóvenes añadidos a la subcultura Indie en Mexicali. Creyendo como Barthes que el significado se deben entender como “la representación psíquica de una cosa” y no la cosa en sí misma. Y que además, “... el significado no puede ser definido más que en el interior del proceso de significación (...) es ese algo que el que emplea el signo entiende por él” (Barthes, 1990:41). Los significados, por lo tanto, son las imágenes psíquicas más allá de los objetos, que tienen una especial significación (sentido) para los que las producen.

Como mencioné en mi apartado metodológico, mi investigación se enfocó al análisis de la experiencia de 5 personas que consideré representativas de los ambientes que recorrí. Estos actores, que oscilaban entre los 17 y 26 años, fueron representantes de la clase media, y en su mayoría estudiantes o profesionistas. A continuación presentaré brevemente a mis actores, a fin de introducirlos en lo que será la discusión en forma.

Darcy es una chica que encontré en mis exploraciones por bares y conciertos casi desde el principio de mi investigación, fue uno de mis primeros contactos, y también una de las personas que me abrió camino a repensar qué significados rondaban la idea de lo Indie. Darcy tiene 26 años y es estudiante de Comunicación, con fuertes inclinaciones hacia el arte, sobre todo a la literatura. Su carácter es apacible, con lineal tendencia a la melancolía. Asiste a la universidad desde hace varios años, debido a que ha repetido diversos cursos, pues muchas veces ha preferido quedarse en su cuarto encerrada, escuchando música todo el día. Su vida ha tenido diversas desdichas, la muerte de su padre cuando era pequeña, el fracaso del matrimonio de su hermana mayor, algunas desilusiones amorosas. Sin embargo ha sobrellevado estas situaciones, muchas veces canalizándolas a través de la música.

Enrique es un chico de 25 años que conocí a través de algunos amigos hace ya varios años, a veces me lo encontraba en los ambientes en los que personalmente me muevo (conciertos, películas, eventos literarios, fiestas). Sin embargo nunca tuve un acercamiento profundo con él, sino tan sólo un par de palabras o una conversación en común. Fue hace poco tiempo que lo empecé a considerar para mi investigación, platicando en mis redes sociales sobre mi tema alguien me sugirió platicar con él. En primer lugar lo descarté, porque descubrí que desde hace un tiempo vive en Calexico. Sin embargo, al topármelo cada vez más en los eventos que estaba haciendo mi etnografía, y al tener algunas pláticas más profundas, noté que su vínculo con Mexicali era más profundo que la barrera física, además, para mi agrado, era un apasionado del tema. Me animé así a invitarlo a participar en mi investigación, y él aceptó en un tinte de curiosidad y amabilidad. Cierta amigo me dijo una vez que Enrique era una pieza clave de mi investigación, en ese momento no supe

bien a qué se refería, pero una vez iniciado el dialogo con él entendí el carácter premonitorio de dicha sentencia. Enrique había sido músico, tenía una banda hace tiempo, y poseía nociones teóricas de música, pero además era una persona abierta, que gustaba de expresar sin reservas sus pensamientos. Enrique tiene 25 años y es egresado hace varios años de Comunicación, además de la música tiene entre sus pasiones el cine y el video. Su vida ha pasado entre escuelas privadas (con excepción de la universidad, donde estudió Comunicación) y viajes a conciertos en Estados Unidos. Enrique es un asiduo buscador de música, gran parte de su tiempo está descargando canciones de diversos blogs especializados en música Indie, o descubriendo nuevos grupos por Last.fm y Myspace. Aparte de trabajar en una productora de videos, Enrique hace vida social a través de Messenger, para buscar eventos a los cuales asistir los fines de semana o en sus momentos de ocio.

Alberto es un chico de 24 años muy involucrado en la música Indie, y que a lo largo de mis conversaciones con él me ha mostrado su particular visión de la vida. Ronda en su reflexión cierto aire retador y crítico, pero también un fuerte halo de desencanto (de desilusión de la vida), de derrota, y ciertos artificios intelectuales, que a mi parecer son producto de un pensamiento elaborado. Alberto es escritor, dedicado a la literatura, la docencia y al periodismo, egresado también de Comunicación, siente una atracción renuente a la filosofía existencialista y hacia las nuevas tendencias de la moda y el arte. En la vida diaria de Alberto, su temperamento melancólico lo lleva a escuchar música el 70 % del tiempo, por la búsqueda de estímulos intelectuales y sentimentales que dice necesitar.

Anne es una chica de 20 años que conocí en MySpace y cuyo *profile* con un gusto explícito por lo Indie me hizo decidirme a incluirla en mi investigación:

Indie derivado de la palabra independent, "hazlo tu (*sic*) mismo", tengo una manera creativa de ver las cosas, pienso que a la vida hai (*sic*) que darle ese toqe (*sic*) de imaginación (*sic*), porque (*sic*) qe (*sic*) aburrido sería no tenerlo. disfrutar (*sic*) del viento en mi cara y tocar la brisa con mis manos, en silencio. Viajes de naufragio en mi plato de comida con naves espaciales; derrocar el

hambre y decir no ala (*sic*) violencia animal, construir esperanzas en las aldeas paganas.. Perderme entre el pasto y tomar un rayo de luz solar qe (*sic*) se apodere de mis sentidos para compartirlas con especies radioactivas, comprender la sinfonía del tocadiscos y cambiarle el nombre a las cosas.. Diferente, con una obsesión por un animal tierno y en peligro de extinción (*sic*) . & (*sic*) se traba la cinta.

Después de tener breves conversaciones en línea con ella me pareció bastante interesante que su área de estudio fuera la medicina (a diferencia de la mayoría de los demás entrevistados que estaban más del lado de las ciencias sociales, las humanidades o el arte), su carácter, en ese sentido procedía a sentencias más duras, a un pensamiento de otros niveles intelectuales. La entrevista que realicé con ella fue en línea, pues atendía demasiados asuntos en su pesada agenda de trabajo, razón por la que sólo me permitía charlar con ella en las madrugadas de los fines de semana.

Larissa es una chica de 17 años cuyo gran gusto por la música Indie hizo decidirme a incluirla dentro de mi investigación. Conocí a Larissa hace tiempo, en Last.fm, me agregó después a Facebook, y posteriormente a Messenger. Siempre platicaba conmigo de música, y una buena vez me animé a preguntarle sobre música Indie, se entusiasmó bastante con el tópico, y decidí invitarla a charlar al respecto. Me interesaba sobre todo, tener una visión fresca sobre el inicio por estos ámbitos, razón que Larissa cubría, y que además poseía un círculo de amigos de su edad interesados en este tipo de música. La exploración se realizó en línea, por las limitaciones de tiempo, y también porque la madrugada era la única temporalidad posible para ella. Larissa estudia la preparatoria, a su parecer tiene un carácter introvertido, pero también dice sentirse una persona de lo más “normal”. Su vida ha tenido muchos altibajos, a pesar de su corta edad: su padre murió hace pocos años, y ella sufre de graves crisis depresivas constantes, sin embargo, la música ayuda muchas veces a calcinar sus deseos.

Estos son a grandes rasgos los actores de mi investigación, que a través de sus reflexiones y expresiones sentimentales formaron la columna vertebral de

mi investigación. En los siguientes apartados trató de entrelazar sus ideas con algunas categorías observables.

3. *A desing for life*: Sobre las prácticas cotidianas:

We go down to the indie disco every Thursday night, dance to our favourite indie hits until the morning light, at the indie disco, the indie disco, at the indie disco yeah.

We've got a table in the corner that is always ours, under the poster of Morrissey with a bunch of flowers, we drink and talk about stupid stuff, then hit the floor for Tainted love, you know I just can't get enough, at the indie disco, the indie disco, at the indie disco yeah.

Give us some Pixies and some Roses and some Valentines, give us some Blur, and some Cure, and some Wannadies, and now we're moving to the beat, and staring at each other's feet, I wonder if she fancies me, at the indie disco, the indie disco, at the indie disco yeah.

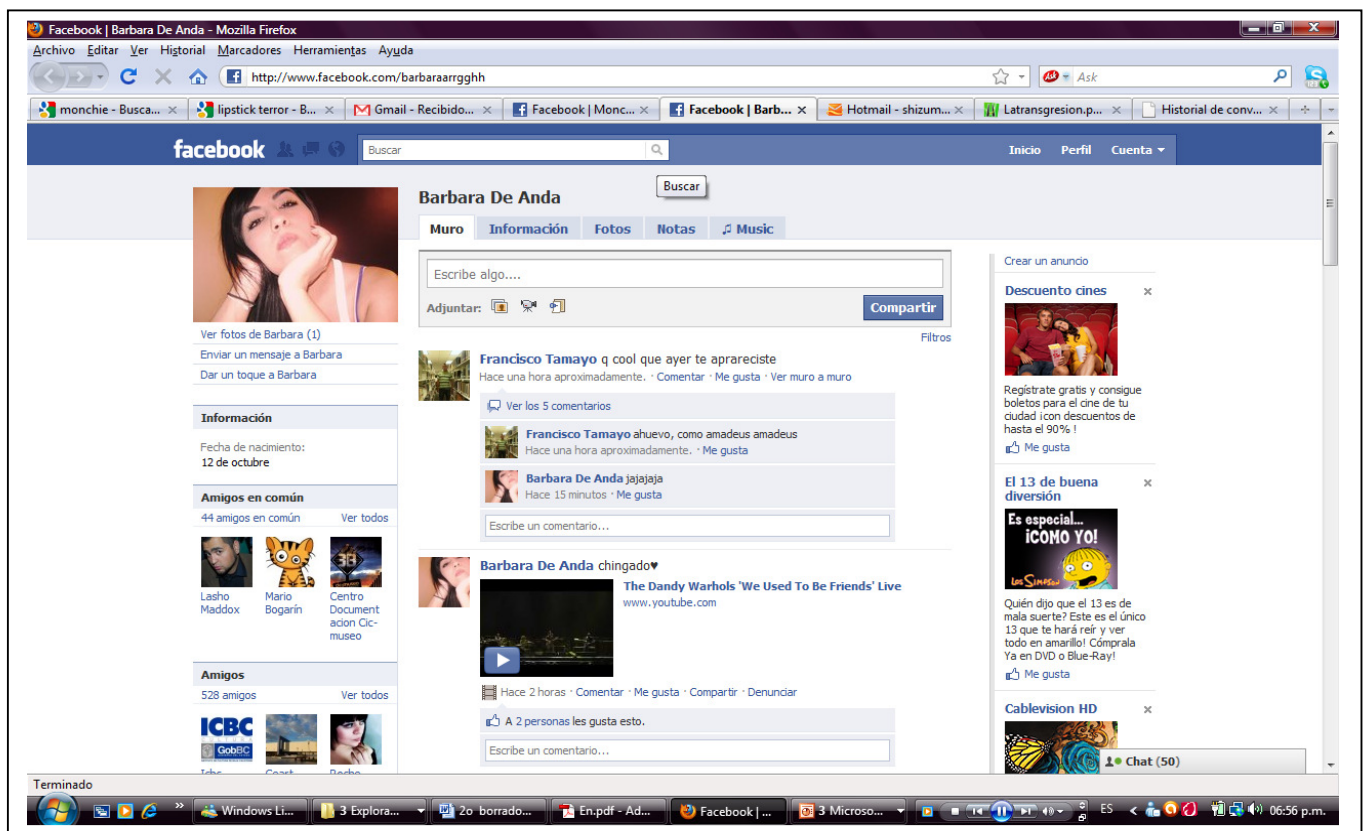
And when it's over and I'm freezing on the night bus home, I think of her and I sing the words to my favorite song, she makes my heart beat the same way, as at the start of Blue Monday, always the last song that they play, at the indie disco, the indie disco, at the indie disco yeah yeah yeah...

At The Indie Disco (The Divine Comedy)

¿A dónde van los Indies? ¿Qué hacen? ¿Qué papel tiene la música aún cuando no está presente en sus oídos?

Estos cuestionamientos son la pieza clave de mis sujetos en la interacción directa con la música, a la vez que realizan una serie de prácticas relacionadas con su vida diaria.

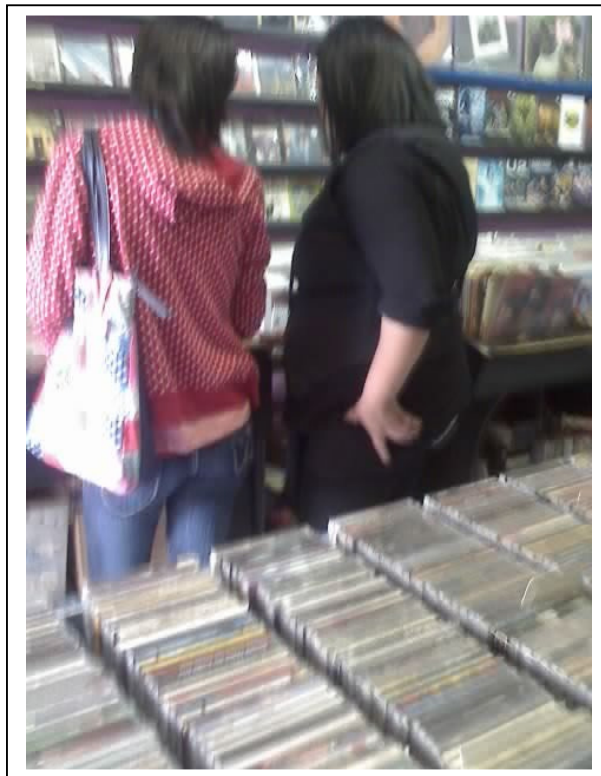
El diario devenir de los Indies oscila directamente en proporción con la música. Su relación es bastante estrecha. En mis viajes constantes hacia su búsqueda en un primer momento los encontré en fiestas, tiendas de discos o tiendas de artículos y accesorios (como Hot Topic), “tokines” y conciertos, festivales artísticos, o simplemente desde Internet, en sus mensajes de Myspace o Facebook, desde el *playlist* de su Messenger. La planeación de sus actividades se podía inferir de igual manera, a la luz casi pública de una red social, y estas mismas actividades se podían “mostrar” a través de las fotografías subidas, los *comments* y el seguimiento diario.



Redes sociales (espacios virtuales de interacción y representación)



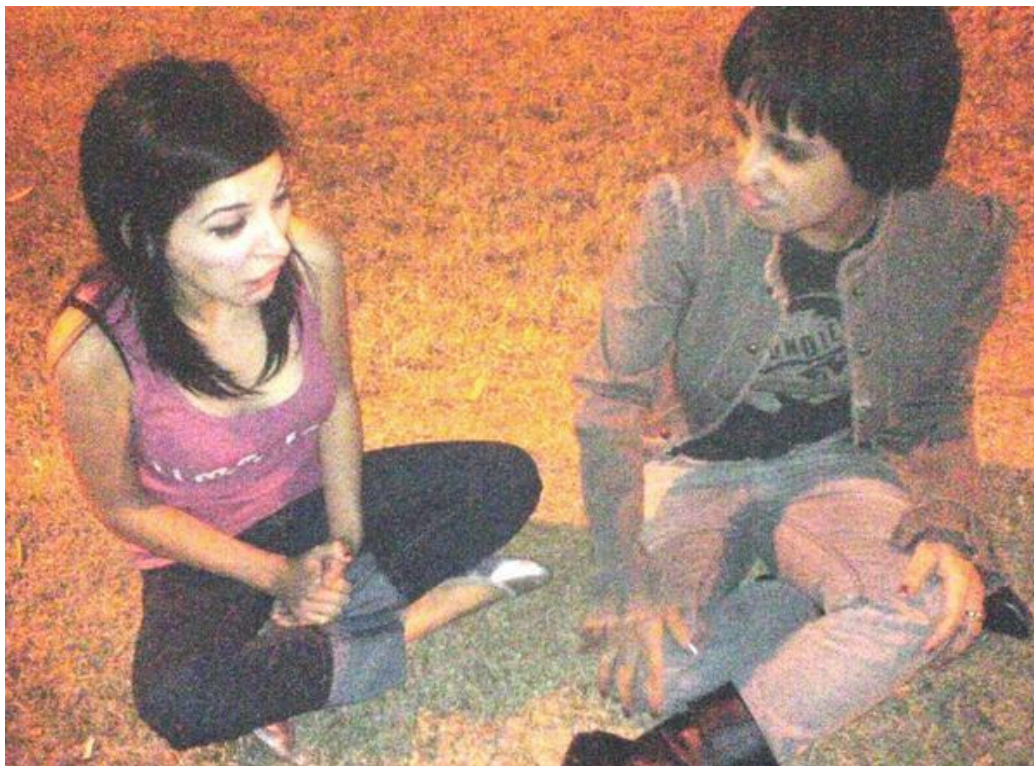
Hot Topic (sucursal El centro, California)



Tienda de discos usados y LPs



Habitación (el espacio personal de apropiación simbólica)



Conversaciones cara a cara



Tienda de artículos usados



Bar Indie



Conversación y música

El lugar de interacción de los Indies, la escena Indie en Mexicali, con respecto a otras latitudes como, por ejemplo, Guadalajara, se encuentra construida con lógicas distintas. La ciudad también es inhóspita en este sentido, pues no se encuentran en ella varios lugares establecidos (como lugares para conciertos o bares alternativos). Los Indies se buscan entonces a través de fiestas de conocidos o lugares específicos.

Cuando inicié la investigación había algunos lugares que solían recorrer, como el bar *Velouria*, donde se podía ver a universitarios, principalmente del área de las ciencias sociales y humanidades; era un sitio pequeño con aspecto de bodega, donde se ofertaba música Indie, el negocio no prosperó y desapareció muy rápido. También existían otras ofertas como La casa de la Tía Tina, un lugar para exposiciones plásticas alternativas, donde se presentaban varios grupos Indie, el espacio, aunque austero, proporcionaba una buena cantidad de personas que asistían cada fin de semana a escuchar música e interactuar, o a seguir la fiesta. El sitio también vio un declive y al final de esta investigación era un lugar casi olvidado.

En la poca oferta quedaba entonces la constante del viaje “al otro lado”. Ir a Estados Unidos para disfrutar de un concierto, cosa corriente en la búsqueda de la extensión de la pasión: La música, el encantamiento y la aventura. Con la posesión de una visa láser, no era tan difícil disfrutar de los grupos, a 2 horas de distancia se encuentra San Diego, y con él buena parte de lugares donde se presentan varios músicos Indie por algunos dólares. Pero cada experiencia es distinta, hay quienes, como Darcy, el deseo de ver a su banda favorita los lleva a emprender el viaje:

(Para ir a conciertos) Puede ser aquí en Mexicali o fuera, como en Coachella, San Diego (...) He ido a conciertos de bandas que me interesan, como Radiohead, Smashing Pumpkins, fui a ver a Billy Corgan a San Diego. (Radiohead fui a verlo) en San Diego, también por lo general, voy si me gusta mucho un grupo o si es un grupo que no voy a tener oportunidad de verlo pronto o tal vez ya no vengan o se desintegren.

Hay también, para quienes la experiencia de ver a la banda es lo más importante, tal como lo describe Enrique:

(...) ahora donde salimos es a San Diego, a Phoenix, a donde se nos pueda presentar ir a tocadas de grupos que nos llaman mucho la atención, que son por lo general grupos en inglés. Grupos en español no consumimos (...) (Se trata de) grupos básicamente de Estados Unidos, son los que nos toca ir a escuchar a San Diego o Phoenix, que son grupos de bajo perfil, no son grupos que llenan los estadios, que tengan largo tiraje de boletos o que sus boletos están arriba de \$35 Dlls. o \$40 Dlls, no. Son como que muy chicos los lugares, muy como calidos, muy cerrados (...)

No es de extrañar entonces la salida a la exploración de esa banda anhelada, o varias, si se tratase de un festival musical (como Street Scene o Coachella), cruzar la frontera para encontrarse con el destino deseado, es apenas el comienzo. Estos trayectos representan toda una aventura, como se expresa en las siguientes líneas de mi diario de campo:

El sábado por la mañana llamo a César, uno de los chicos que acompañaré al concierto de Flaming Lips. Me contesta un poco dormido (me dice que temprano tuvo que salir a comprar cosas y que se tiró a dormir otro rato), le pregunto cuándo partiremos al concierto, me dice que necesita bañarse y comer, a la 1 PM pasará a mi casa para partir. Estoy un rato acomodando lo que pienso llevar al viaje, me contacto también con Patty, una chica por la que pasaremos a Tijuana, y que de igual manera nos acompañará a San Diego. Patty me dice que nos encontremos en la línea de cruce Tijuana-San Diego, en la fila de los autos, antes del último puente peatonal. Le confirmaría la hora cuando estuviéramos en la carretera.

No me da hambre, espero a que llegue César para pasar por comida y llevarla en el viaje. A la 1 PM en punto llega César, trae un Pick-Up blanco con cabina, el auto pita 3 veces y salgo a su encuentro. César es un poco callado, voy platicando en el camino, animándolo a hablar, le pregunto sobre su día, sobre la autopista que recorreremos, sobre el concierto. Él atiende a la inexpresividad, mira al frente y se coloca unas enormes gafas oscuras, adhiere un USB a su estéreo y pone música a un nivel bajo, prende un cigarrillo y lo fuma, advierte a la carretera con tal firmeza que parece ir en solitario, el camino está casi vacío, no tardamos mucho en llegar a Tijuana.

La fila para cruzar a Estados Unidos es enorme, duramos por lo menos tres horas, Patty manda un mensaje para encontrarnos antes de cruzar a Estados Unidos, en un movimiento rápido la localizo y ayudo a subir sus cosas al auto, ella también sube de inmediato. Cruzamos por fin a San Diego. El cambio es muy notorio, la emoción por ir a ver el concierto se presenta visible ante mí, Patty platica con César y éste sonríe varias veces, también trae regalos para los dos, algunos discos viejos y cosas hechas a mano o en computadora (portarretratos, dibujos, *stickers*), su conversación es muy animada, el viento sopla fuertemente mientras atravesamos la autopista 5 rumbo a Del Mar, cientos de vehículos siguen el mismo camino que nosotros, pasamos frente a una gigantesca iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días, paramos en un 7 Eleven por refrigerios y llegamos de inmediato a Del Mar Racetrack, un complejo enorme de apuestas de carreras de caballos, que tiene cada sábado algunos conciertos gratuitos (es decir, con solamente pagar el pase de admisión de 6 dólares), los conciertos son en sí muy variados, no tienen un grupo en específico, pero la variedad también promueve ocasiones para la sorpresa.

Esta es una ocasión que se aprecia especial, The Flaming Lips es una banda Indie formada desde 1984, en Estados Unidos, pocas agrupaciones como esta han visto la revolución musical que se ha formado tras sus pies, y han podido soportar el peso del tiempo en un medio que propone (al menos en apariencia) el cambio constante, como lo es el mundo de la música Indie o alternativa. Sobre la experiencia de esa ocasión, me pareció interesantísima la atmósfera en el lugar (un *racetrack*, ubicado en Del Mar, San Diego): muchachitos de unos 17 años con lentes negros de pasta dura, pantalones entallados y blusas coloridas, caminando en una especie de fila hacia el escenario, platicando entre ellos, fumando, apenas moviéndose y siquiera apartando la mirada del frente. En contraste, una sección de personas entre los 30 y 40 años, con gafas oscuras, camisas con frases estridentes (pop killer, cock), pantalones holgados, muchos de ellos con cámaras fotográficas, captando los espacios y los momentos. Yo, observando, esperando el momento en que The Flaming Lips saliera del escenario, esperando la reacción de los asistentes.

The Flaming sale al escenario y transforma el ambiente en una fiesta, los miles de asistentes bailan, sonrían y lloran tras las distintas melodías de la banda. En el escenario el vocalista canta cerrando los ojos, los demás miembros de la banda llevan puestos trajes de conejo de peluche, entre los presentes llueven serpentinas y globos, la iluminación es colorida y tras el escenario se proyectan diferentes diapositivas: programas clásicos de la televisión estadounidense, retazos de videos caseros de los ochenta, juegos de colores en computadora, un dibujo que simula una vagina, letras de canciones. Cuando volteo alrededor observo a mis compañeros con una sonrisa en la boca, algunos están muy quietos coreando las canciones, pero todos lucen concentrados en el escenario, algunos cierran los ojos, otros tratan de mirar sobre la cabeza de los demás, hay quienes dan vueltas alrededor de ellos mismos. El concierto se alarga, y al cabo de dos horas acaba. Todos salimos en orden, aún cuando observo a varios asistentes totalmente ebrios no existe ningún percance.

En el viaje al otro lado los Indies de Mexicali son los extraños (los extranjeros), pero reciben el mismo insumo: la música. Están de alguna manera conectados hacia la misma semilla, hacia un sentimiento similar, un concierto y la interacción hermética pero compartida discretamente. Las emociones pueden ser tan distintas como cada experiencia, como cada banda y dependiendo de la

gama musical, así como del lugar en que se desarrolla el concierto. En el caso anterior, el concierto de Flaming Lips es un concierto masivo, de varios miles de personas, pero también se da el caso de conciertos más íntimos, de apenas un centenar de personas, en bares Indie, donde la práctica puede ser sumamente distinta, como se puede apreciar en otra parte de mi diario de campo:

Estamos de visita en The Casbah para ver a la banda A Place To Bury Strangers. El lugar es pequeño, con apariencia de cualquier bar de mala muerte, pero precisamente es sólo eso, una apariencia, tras los afiches de bandas y el olor a orines del baño, las instalaciones están impecables. El espacio es chico, estimo que caben unas 150 personas, hay un escenario modesto, equipo de iluminación, ciertas consolas mezcladoras,

Alberto gira tomando cerveza mientras de un repente voltea y me dice, algo así como que el vocalista de A Place To Bury Strangers está al lado nuestro, efectivamente se encuentra un tipo vestido “diferente” a los demás alrededor, su vestuario es, por decirlo así, más elaborado, su cara también se nota distinta, distante, extraviada.

El concierto es un ataque a los oídos, los decibeles constantes y el juego de luces parpadeantes detonan una especie de danza sonora. Sin embargo los presentes no se inmutan, permanecen serenos, apenas moviéndose un tanto, siguen la música que mediante un estruendo sonoro parece simular una melodía, la voz apenas se advierte, nadie mueve sus labios, todos miran absortos al escenario, ahí donde se sitúa un performance. El vocalista arrastra su guitarra y la hace sacar unos sonidos chirriantes, toma los pedales y se pierde entre distintos flechazos de sacudidas luminosas, la batería por detrás marca un ritmo sereno, tenue, disímil, las luces en el escenario empiezan a aparecer y desaparecer rápidamente, la música también prosigue un ritmo acelerado, el vocalista se tira al piso, sobre la guitarra, la música se detiene, los músicos salen del escenario con apenas un saludo, sin mirar hacia ningún lado.

El Indie así, desde el viaje al otro lado, no se siente atado a un territorio específico (Mexicali), pero termina volviendo ahí al concluir el concierto. Las

experiencias y las emociones lo siguen y forman parte de sus prácticas cotidianas.



Con los boletos listos para partir al “otro lado” (donde la música continúa)



Trolley (transporte público de San Diego)



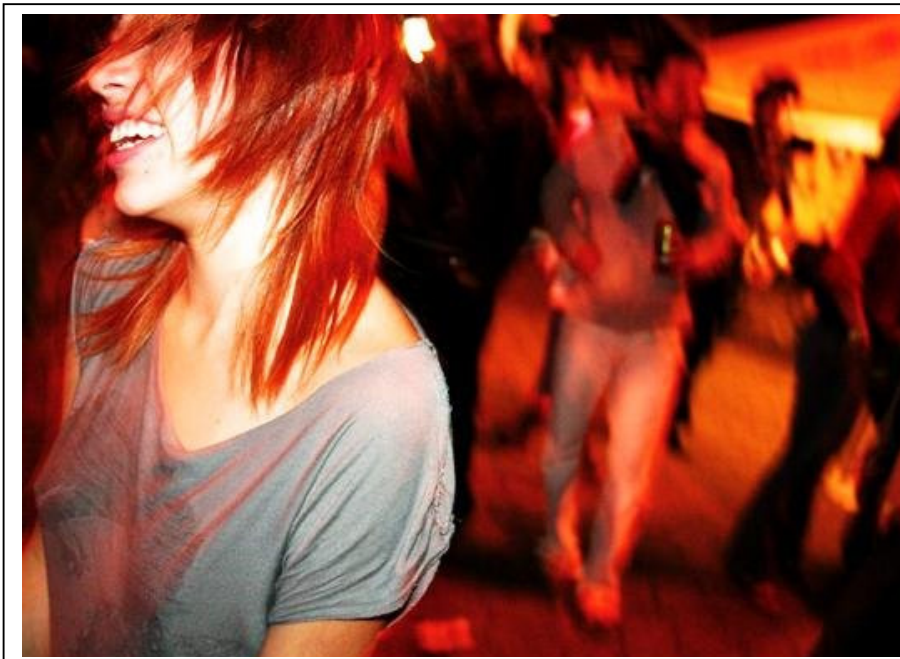
Antes del concierto (la apropiación del lugar)



Durante el concierto (la presencia del *performance*)



Después del concierto (la vuelta a casa)



El recorrido por el lugar



Intercepciones para llegar al lugar deseado



La búsqueda y apropiación del espacio



El ritual tras la música

GOLDENVOICE PRESENTS IN INDIO

COACHELLA

COACHELLA VALLEY MUSIC AND ARTS FESTIVAL

INDIO CALIFORNIA  EMPIRE POLO FIELD

Radiohead

Pixies • Kraftwerk

Wilco • the (International) Noise Conspiracy • Sparta • Desert Sessions
Laurent Garnier • Hieroglyphics • the Rapture • Stereolab
And You Will Know Us By The Trail of Dead • Peretz • Death Cab for Cutie • Kinky
LCD Soundsystem • Living Legends • Seb Fontaine • Sander Kleinberg • the Black Keys • the Sounds • Howie Day
Junior Senior • the Evens • Danny Howells • Mark Farina • Moving Units • Sahara Hotnights • Electric Six
the Stills • Boozoo Bajou • Da Lata • Juana Molina • Phantom Planet • Mindless Self Indulgence • dios
Q and not U • stellastarr? • Savath & Savalas • Erase Errata • the Section Quartet • DJ Icon

SATURDAY MAY 1

SUNDAY MAY 2

The Cure

the Flaming Lips • Air

Belle & Sebastian • Basement Jaxx • Paul Van Dyk • Bright Eyes
Atmosphere • Thursday • BRMC • Cursive • Le Tigre • the Crystal Method
Dizze Rascal • Ferry Corsten • Adam Freeland • Mogwai • Ash • 2many Dj's • Muse
Sidestepper • Danger Mouse • Donald Claude • Antibalas Afrobeat Orchestra • the Thrills • Elefant • Richard Fearless
Broken Social Scene • Theloniou Monster • the Sleepy Jackson • Prefuse 73 • !!! • Pretty Girls Make Graves
the Cooper Temple Clause • Sage Francis • Supernatural • Eyedea & Abilities • T. Raumschmiere
the Killers • Home Town Hero • the Section Quartet

SUNDAY MAY 2



COACHELLA INDEPENDENT FILM FESTIVAL: A line-up of cutting edge documentaries, narrative shorts and videos.










Cartel del Festival de Música y artes de Coachella Valley

a) *Hard to explain*: ¿Qué es el Indie?

Uno de los primeros elementos que buscaba comprender en esta investigación, más allá de las etiquetas que se pudieran mostrar por los medios especializados, es la idea que ronda en torno a la palabra Indie para mis actores. Cabe notar que en esta exploración observé una serie de coincidencias que mostraré a continuación.

En la universidad Darcy descubre la música glam y el post-punk y se da cuenta que mucha de la música alternativa que escuchaba en su adolescencia provenía de esa vertiente, más aún, que la música que recién se empezaba a escuchar y cuya etiqueta proponía lo Indie, era para Darcy simplemente un reciclaje de dichas corrientes más antiguas. Pero, ¿qué tiene para Darcy en común la música post-punk de hace unas décadas con la música Indie de la actualidad?:

(Lo que) creo que la música que escucho actualmente tiene en relación con las bandas, es que las letras y la música digamos, que muchas de las letras de las bandas que escucho son letras, como muy, como muy desencantadas de la vida, pero digamos que un poco desencantadas pero que aún así, aunque estés desencantado de la vida aun así te diviertes...

Su gusto musical a partir de distintas reflexiones ha cambiado; Darcy, aunque no desdeña la música pop comercial piensa que la música Indie es en todo caso más propositiva, es decir, que ofrece más vertientes a las cuales referirse, y por lo tanto un mayor disfrute. Pero ¿qué es música Indie para Darcy?:

Música que nacía de un sello independiente, pero que podía demostrar que es muy buena y tenía muchos seguidores, y así de alguna manera, como te diré, es que toda la música puede generar modas en sus fans, pero que el Indie empezaba en un sello no conocido y pasaba a ser un género conocido y que tenía seguidores que adoptaban su moda.

Darcy no tarda en desdeñarse de los estereotipos, y curiosamente, afirma no pertenecer a los llamados Indies, pues no es una persona que viva día y noche dedicada a las bandas Indie, esperando la última canción y viendo qué se va a poner esa noche para salir, sin embargo, la pasión por la música Indie está ahí, Darcy descarga música, la consume y entrega sus emociones, esta música se sitúa dentro de la importancia de su vida día a día.

La universidad también sería punto decisivo para Enrique, donde gracias a la apertura de Internet y ciertas plataformas de obtención de música, lo acercaría a una nueva fuente de géneros musicales desconocidos hasta ese momento para él, pero que lo desconcertarían y apasionarían por igual. Al hablar del significado de Indie, Enrique se emociona y trata de esbozar una definición prolongada:

Para mí la música Indie, obviamente viene, según esto, de la palabra independiente, es una contracción, y el Indie para mí es como la esencia que tienen las bandas que están catalogadas dentro de ese género, ¿y cuál es esa esencia?, la esencia es que son como genuinas, auténticas, y como que son muy fieles a sus convicciones, y no pretenden agradarle al mainstream. “Osease” como al pópulos, a lo que vende pues, como que la intención que tienen muchas de las bandas Indies (que consumo yo) no van enfocadas a vender muchos discos, a llenar estadios, a vender conciertos...

La condición –relativa- de las bandas, de no privilegiar la dimensión económica en su trabajo (vender muchos discos, llenar estadios, etc), “agradarle al mainstream”, es una característica que valoran varios de sus escuchas, ya que consideran que permite una mayor libertad expresiva, experimentación y como lo expresa Enrique, un trabajo más personal y comprometido con la calidad expresiva y estética.

(...) es una onda muy personal, que exploran dentro de ellos y que lo transmiten a través de música. Entonces básicamente es como la esencia que encuentro en muchas bandas...como que están muy comprometidas con la música que hacen y no pretenden ser del agrado de las demás personas, es una onda independiente y donde se exploran mucho tipo de sonidos, entonces es muy

abierta, yo escucho math rock y el shoegaze, pero hay muchos más géneros, como el art rock y otros tantos, entonces eso es para mí un poco de lo que es el Indie.

Todo ello conduce a reflexionar sobre el fuerte significado que lo Indie tiene para sus consumidores, como una manifestación más cercana a lo que consideran arte, por lo que cuestionan cuando algunas de estas bandas se comercializan de tal manera que su propuesta se diluye.

Es así como para Enrique el Indie es una expresión genuina, a diferencia del rock pop, que él considera más comercial, por someterse más a las reglas del mercado que a la música misma. Enrique alude a la ventaja de ser Indie en la frontera, de ser Indie por vivir un estilo de vida más relacionado, a su parecer, con la música que por la facha.

Muchas bandas (o la mayoría) empiezan siendo como Indies, pero a través de la adquisición de fama y dinero, etc. pues ya agarran las disqueras y terminan de ser Indies, terminan a ser pues rock pop, como lo que pone Wal-Mart a la hora de venderte los discos.

Por su parte, Alberto se define por el indie en la preparatoria, ante el encuentro con ese otro tipo de música de la que habla Darcy: el punk y el post-punk:

Pienso que el punk es la música más divertida del mundo y yo pienso que la generación esa de los `70, mediados de los `70 que creó ese sonido sentía algo parecido a lo que yo siento, sentía algún parecido a la ansiedad o a la angustia que puedo llegar a sentir en determinados momentos. Entonces, yo no soy músico, no tengo conocimientos técnicos en absoluto de la música, entonces, yo nada más quiero algo intenso, algo fuerte, y con algo fuerte no me refiero a algo pesado ¿no? Sino a algo que me haga sentir algo y para eso no es necesario oír algo virtuoso, o sea, yo no sé reconocer a un músico que sea virtuoso ¿no? O sea yo oía a los punks, aunque no supieran tocar, utilizaban una manera alternativa de ejecutar los instrumentos para crear algo sumamente intenso y sumamente placentero y rápido. Entonces, ahora me pregunto (...) yo puedo explicar que esa música hubiera nacido en este momento de la historia, pero no

me explico cómo pudo haber nacido en aquel momento de la historia, tal vez por las circunstancias generacionales, o sea era un momento en el cual se vivía mucho más lento que ahora y yo pienso que el punk en los “dosmiles” es algo que se puede adaptar perfectamente por las necesidades que tenemos como generación, de las cosas rápidas. Y con punk, me estoy refiriendo a bandas, a las primeras bandas de punk, el punk de los `80 y `90 ese no me gusta realmente, o sea no me parece interesante, ya cuando se volvió una estética más americana que británica ¿no? Me gusta mucho los Ramones y me gusta mucho Sex Pistols, me gusta mucho The Clash y el proto-punk de los Stooges, la actitud autodestructiva, como puede ser tan divertido autodestruirse y la simple idea de que no existe un futuro ¿no? Y eso me parece romántico, me parece divertido y me hace sentir algo, me hace sentir algo muy muy intenso, entonces, yo pienso que el punk, esa filosofía de vida o esa anti filosofía de vida se puede aplicar a cualquier arte y yo la puedo aplicar a cualquier situación, o sea el hacerlo yo mismo, de la forma que se me antoje a pesar de las capas y las capas de mentira que pueda tener, de las máscaras que pueda tener al final de cuentas los elementos punk, siempre van a estar muy marcados en mí y no porque quiera decir que “uy, soy punk” o algo así ni mucho menos, o sea, mi aspecto no tiene absolutamente nada que ver con un punk, sin embargo, la manera de ver la vida y el origen de las cosas que estoy escuchando siempre van a ser de ahí. Y el post-punk me marcó porque creo que la estética me parece perfecta.

Este tipo de música punk y post-punk resaltaría la ya marcada tendencia autodestructiva de Alberto, alimentando un cúmulo cargado de sufrimiento interno que menciona él le causaría mucho placer. Después, dentro del Indie, Alberto encontraría un espejo en esa música, derivada del punk y el post-punk, apreciando sobre todo una estética, una manera de ofrecerse, que él encontraría factible de aprovechar y emular.

Sin embargo, cuando se le interroga a Alberto sobre lo que es la música Indie, aquí vacila un poco:

(...) esa pregunta es muy complicada, voy a tratar de responderla, pero me voy a llevar un rato. Pienso que la música Indie es la música que es producida por bandas que reúnen una estética en la cual tratan... tratan de crear una estética que no es una estética, sino que son muchas estéticas, es una forma de

conseguir la música, decir que pueden emular de absolutamente cualquier banda que hayan escuchado, desde el pop más meloso hasta el metal, entonces, son bandas que por ejemplo, Incubus parece metal pero es una banda Indie, por qué, porque tienen una estética “in” que si de repente meten el sintetizador y constituye el metal, entre comillas, está bien y es “cool”, pienso que la música Indie es actual y es lo que es cool en este momento, y definir lo que es cool y lo que no es cool pienso que es algo característico de cada tiempo, como una conclusión, muy etérea y pésima y tal vez una de la peores que he hecho en mi vida, sería decir que la música Indie es la música que producen los grupos con una estética en común, que tienen en común, que es ecléctico, que son cool, está sobre todo identidad. Es lo que puedo decir del Indie.

Respecto al reconocimiento de lo Indie, Alberto tiende hacia una estética, más que a un rango musical, entonces para él es fácil reconocer una estética Indie, más no a los personajes en sí, es decir, que los referentes Indie para Alberto están particularizados más allá de las personas que se los apropian. Por lo tanto lo Indie para Alberto es casi imposible de localizar.

Para Anne la música la ha transportado a través de los años por diferentes pasajes, siendo ahora que cursa la universidad un vehículo hacia la imaginación:

la música me ayuda en mi estado de animo (*sic*)
me divierte
me hace imaginar xD
siempre qe (*sic*) me relatan algo ya sea hablado o cantado
me gusta imaginar todo lo qe (*sic*) me dicen

Desde sus primeros acercamientos con la música Indie de The Killers o The Strokes, Anne dice sentir cierto confort y liberación; para ella la exploración de la imaginación es el principal logro que posee este tipo de música. Pero qué es entonces música Indie para Anne:

es la forma independiente de expresarse de cada artista (tanto del qe (*sic*) la canta como el qe (*sic*) hace la música), sin seguir reglas o armonías, es una

mezcla de todo.. es una variable y no una constante, no se tiene que (sic) apegar a los demás... es algo distinto en si.. con un poco de todo, en realidad es una expresión combinada con instrumentos musicales n.n (sic) para mi (sic) es eso

Para Anne este tipo de música y su relación con ella vendría a ser una especie de maraña musical, en la que no hay reglas, un escalafón creativo de exploración, donde la rareza de cada ser añadido es el mayor tesoro, ser único, ser “muy” distinto.

Larissa creció con Internet, sus búsquedas normales se hacen por ese medio, también la recolección de música es insoslayable sin él, pero antes de la Internet, la música que disfrutaba provenía de los CDs que su papá ponía en el estéreo, después en la escuela, durante la primaria y la secundaria su gusto se reafirmó más por la música pop *girlie*, el bossanova y el hardcore, cuando, en un momento específico de su vida cierto tipo de música la enamoró, la música Indie:

y leía artículos sobre el (sic)
y veía (sic) videos
y así (sic) me lapasaba (sic)
navegando
y de repente (sic)
Pixies
aahh
pixies
franz ferdinand
regina spektor
soKo

Este tipo de música resultaba muy distinta para Larissa, inconfundible, con un sonido propio, que la podía ayudar a sentir diferentes emociones, pero también advierte que existe cierta contrariedad al exponer su visión de qué es exactamente lo Indie:

Independiente

Puede ser interpretado como música de grupos independientes

como hello seahorse

o cualquier grupo que empieza sin compañía (*sic*) discográfica (*sic*) y trabajan por su cuenta :B (*sic*)

aunque tmb (*sic*) se le llama indie a cierto género de música incluyendo franz ferdinand, arctic monkeys, the hives, etc

que terminan no siendo tan independientes

am i right?

O: (*sic*)

El Indie para Larissa atiende a un grado también estético, más en torno a la imagen *hipster*, el Indie es en este sentido también algo independiente pero en “buenas fachas”. Así, para Larissa lo Indie, aunque esté inmiscuida en todo esto, es algo confuso, enigmático, pero irresistible.

b) Naïve: ¿Cuánto vale una imagen?



Estante de pantalones “Indie” en Hot Topic

Si pensamos que “La apariencia es el crisol de la sociabilidad” (Maffesoli, 2005: 111) es curioso darse cuenta que, al referirse a lo Indie, en los entrevistados siempre ronda la cuestión de la imagen, de alguna manera la forma en que “lucen” tiene una importancia primordial para presentarse ante los demás, tal como lo menciona Darcy:

Me gusta usar ropa con la que me siento cómoda, pero si me preocupo un poco como para no andar así fodonga, creo que casual, debo aceptar que si tengo una influencia de ciertas formas de vestir que usan, por decir, las bandas de música, por ejemplo, me gusta pintarme las uñas de colores llamativos u oscuros, me gusta el color negro en mis uñas o morado o rojo muy fuerte, como colores que contrasten con mi piel, mi corte de cabello también, creo que es como muchas de las bandas que me gustan, las vocalistas tiene el corte similar al mío (...) por

ejemplo Crystal Castles, la vocalista trae el flequito así como yo, igual es una moda, porque muchas mujeres lo traen así. Visto mucho de colores oscuros o combinaciones que mi mamá dice que son estrafalarias, pero en realidad para mí se me hacen bonitas, como me gustan de cebra, cosas así, de leopardo, o cosas negras que tengan motivos, como estrellitas, ese tipo de cosas (...) tengo pulseras, anillos, no siempre los uso pero si tengo, cosas para la cabeza, para el pelo, tengo muchas cosas para el pelo como que me gusta ponerme cosas así un poco llamativas, tengo hasta pins (...) de grupos de rock, o de que tengan algún dibujito de un monito que se me haga curada (...) y los accesorios que sean de colores pastel, se me hacen como aburridos, me gustan más las cosas que llaman la atención, más oscuras y que hacen contrastes (...) En zapatos si soy muy específica, no uso tenis deportivos como los Nike, esos no, me gusta usar Vans todos cerrados o Converse, son los únicos que uso.

En Darcy es evidente el cuidado de su imagen, aunque en un principio nos diga que se viste para sentirse “cómoda”, la gran cantidad de accesorios y detalles alrededor de “cómo se ve” pone relieve de que existe cierto lineamiento en el modo de lucir, acentuado por las ganas de “sobresalir” mediante ropa de colores llamativos o algún detalle “especial”. Enrique, por su parte, al cuestionársele sobre su forma de vestir, también apuesta por la vestimenta de tipo informal, aunque añade detalles específicos sobre la conformación de su imagen:

Pues ahí va la respuesta cliché, me gusta vestir cómodo, y por cómodo me refiero así como que lo más sencillo, lo que se me acomode, con lo que haga sentirme a gusto. No uso relojes, no uso aretes (piercings), no uso cadenas etc., tengo un collar nada más que utilizo, fue un obsequio que me regaló una persona muy especial, y pues lo tengo nada más así como accesorio ajeno a la ropa, y pues los colores que utilizo son como colores muy opacos, el café opaco, el verde olivo, el gris, me gusta mucho el gris, etc., pero así, vestir relajado, no me gusta ser muy llamativo en mis atuendos, prefiero así como pasar desapercibido lo más posible (...) a veces me voy (saliendo del trabajo) al centro comercial, y veo que hay ahí (en Estados Unidos) en la Gap, o a veces me voy a la Old Navy, a la Urban Outfitter, o a alguna tienda en Mexicali que me dicen “oye, sabes que en la Mas andan vendiendo ahí unas camisetas curadas”, pues voy a la Mas, o a la tienda del Halcón, que últimamente he ido y me he encontrado con unas

camisetas vaqueritas. No voy a tianguis, me han dicho que se puede encontrar ropa muy buena en los tianguis, pero no he tenido la oportunidad de ir. De los zapatos me gusta calzar algo cómodo, no utilizo zapatos duros, ni botas, ni Converse, utilizo más así como (zapatos) de suela delgada, de todos colores eso si.

Resulta interesante como Enrique insiste en la poca importancia que le da al vestir, sin embargo señala tiendas y marcas de ropa, aunque no le da tanta importancia al “prestigio” que estas prendas le puedan dar, sino que apuesta mas a la originalidad y singularidad de los atuendos, el busca de igual manera sentirse “cómodo” y “único”. De la misma manera que Enrique, Alberto habla de marcas en común, sin embargo, éste si le da importancia a la manera en que cierta marca le da un tipo de prestigio, incluso habla sobre cierto tipo de cortes, también menciona que se debe sentir cómodo portándolas, mencionándonos el placer que esto le produce.

Me gusta mucho ir a algunas tiendas, me gusta mucho GAP, me gusta mucho ir a Old Navy, me gusta mucho Guess, me gusta la ropa Calvin Klein y algunas cosas de diseñador que tengo por ahí que son muy caras y que no puedo comprar fácilmente, pero cuando he podido obtenerlas realmente me da placer tenerlas y me siento cómodo no con algo en particular sino con lo que traigo en el lugar en específico, si tengo que vestirme formal me puedo sentir muy cómodo vestido formal, si tengo que arreglarme para salir con mis amigos a un cierto lugar me puedo vestir de esa manera y me puedo sentir a gusto, no te puedo decir algo en específico, o sea, me gustan los colores opacos, me gusta el traje sastre, pero también me gusta vestir *skinny pants*, que se me hace uno de los mejores inventos que tuvo la moda en los primeros años de este Siglo XXI, sobretodo como se le ve a las mujeres, me gustan los accesorios, no me gusta casi que la gente use camisetas de esas de cuello redondo, a mi si me gusta usarlas pero me gustan más las que tienen cuello en “V” y uso zapatos cuando tengo que usar zapatos, uso tenis cuando tengo que usar tenis, sobretodo si tengo que caminar, realmente no hay una de la cual pueda decir: ese soy. Trato de verme como... veo gente y digo: OK, esos zapatos se ven bien, esa gorra me gusta como se ve, y adopto imágenes y trato de actualizar ese tipo de ropa, generalmente veo blogs de moda, revistas de moda y de ahí saco tips.

Alberto es un ejemplo del cuidado minucioso en el desarrollo de una imagen, cuida cada aspecto del cómo se ve, y se muestra enterado del mundo de la moda en búsqueda de ese halo de actualidad en torno a la apariencia.



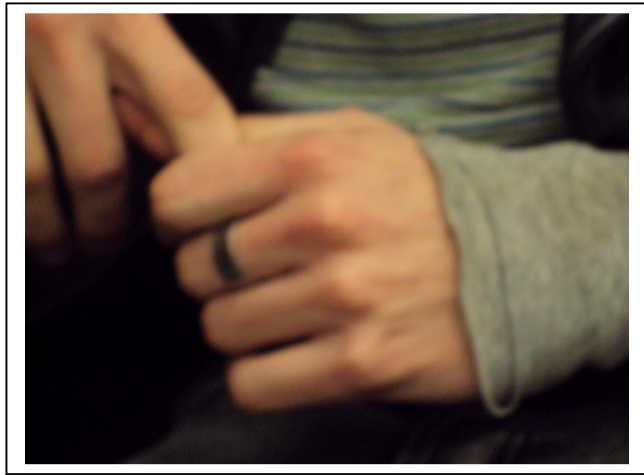
El reflejo en la ventanilla (las gafas)



Alma y corazón (accesorio al cuello)



El centro es una idea (Hebilla personalizada)



La llamada desde la mano (el anillo)



Para pisar sin mirar adelante (los tenis deportivos)

Larissa se muestra segura a la hora de mostrar la manera en que se forma una imagen:

(uso) Vestidos raros
ropa vintage
bermudas
de zapatos, no salgo de converse y flats :c (sic)
tirantes
pantalones no? (sic)
shorts de cuadritos

Skinny
pero ya me hartaron
ya quiero pantalones normales

tengo una que otra cosa abercrombie & fitch, hollister..
pero no son de esas que traen la marca
son como blusitas que nomás traen un logotipo bordado
Escondido
las de estampados no me caen

Eehh (sic)
alguna otra cosa? (sic)
mi cabello?
Si
me gusta traer el cabello estilo 1920 porque lo tengo rizado y no se ve tan igual

al de todas
mencione los sacos y abrigos? (sic)
xD (sic)

en invierno
me gusta usarlos con botas 8) (sic)
pero la verdad tengo de todo tipo de ropa

desde ropa punk
hasta ropa muy conservadora
o fresona
a veces veo fotos en inet de ropa que me gusta
y las guardo para encontrar algo parecido o mandarla a hacer
pero regularmente entro como estúpida a las tiendas
veo algo que me gusta
y ya

Larissa tiene en común con los demás actores esa búsqueda por ser único y diferenciarse dentro de la misma diferencia, es decir, que utiliza una paleta del mismo estilo acondicionada a su personalidad.



Inscripciones en el espejo interior



(cada una de las) Interacciones (buscando un fin)



Tatuaje de tinta sobre algodón (el grupo que nos identifica)



Ocultarse bajo las gafas



Presentarse en sociedad



Apocalípticos y sorprendidos

c) *Love will tear us apart*: Vida, sensatez y sentimientos



Dos figuras de la imaginación Indie (tomadas del video “Coffee + Tv” de Blur)

¿Qué tan poderosa es la música Indie en la creación de sentimientos perdurables? En el caso de algunos de mis entrevistados la música es parte vital de su desempeño diario, incluso al ponerla en un lado privilegiado de su propia escala de prioridades emotivas, tal como lo afirma Alberto:

Estamos tan solos que la única unión real entre los seres humanos es el sexo o el arte. Mediante la conversación no hay conexión, ni con la muerte, ni con el miedo, ni con nada. Pero el sexo es tan repugnante, involucra tanto de uno. En cambio la música es limpia, la emoción encapsulada, una emoción humana establecida en otro ser humano. Eso es casi un milagro.

Esta afirmación habla de cómo los sentimientos sobre la música pueden ser bastante fuertes, pensando, como Alberto, que la única unión legítima y limpia

de los seres humanos es la música. Vemos aquí como la relación de los Indies con la música va más allá de un simple pasatiempo o diversión.

Las experiencias musicales están estrechamente ligadas con el crecimiento de los actores, cada etapa de su vida creada en relación con la música nos da la clave para comprender la conformación de su gusto musical. Algunos, como es el caso de Darcy, es en el momento en que iba a la primaria donde sus gustos musicales se empiezan a formar:

Desde pequeña (...) tengo una hermana mayor y crecí escuchando sólo lo que mi hermana escuchaba. Mi hermana era fan de Timbiriche, Flans, Luis Miguel, era como bien popera, Gloria Trevi, Alejandra Guzmán, y casi no escuchaba música en inglés. A veces su novio le prestaba discos de Metallica, Caifanes y crecí así.

Sin embargo al entrar a la secundaria, Darcy se vería afectada de la influencia de cierto novio mayor que gustaba del rock. En la preparatoria vería su fuerte contraste con una amiga que gustaba del pop de Backstreet Boys y Britney Spears, sin embargo sería fuertemente opacada por otros amigos, que le mostrarían a Darcy otro tipo de música: la alternativa. Grupos como Radiohead hicieron que Darcy se involucrara directamente con este tipo de música, explorando letras y buscándoles un significado:

Las letras hablaban de personas que se sentían incomprendidas, relaciones que terminaban mal, como una falta de entendimiento digamos. Un desapego (...) pero un desapego de lo que tú ves en tu vida cotidiana y de lo que realmente sientes, como las personas actúan, todo ese concepto, sentía una identificación con esa apatía de las personas o cosas así, muy adolescentes.

El salto a la universidad trajo a Darcy un giro distinto, pero que complementaría su viaje musical. Fue en esa siguiente etapa que empezó a conocer distinta música, de otras épocas lejanas (años '70 y '80 principalmente) pero que no contarían con mucha popularidad.

La iniciación musical de Enrique fue muy curiosa. A los 10 años se ponía los audífonos para tararear música de Juan Gabriel que su mamá ponía, y bailaba alegremente. Después, su paso a la secundaria lo pondría en contacto con la música grunge:

Entonces ya brinqué a la secundaria y no sé como fue la transición que me topé con Nirvana y dije “Wow éste es un sonido así como que muy diferente, muy agresivo, pero me gusta”. Entonces la transición esa rebelde del adolescente, entonces empecé a consumir (...) Nirvana, Alice in Chains, Stone Temple Pilots, pero no había personas que me hicieran el jalón con la música. Entonces fue algo que consumí solo, así como que en silencio, por así decirlo.

La soledad musical de la secundaria se vería disuelta con la llegada a la preparatoria, donde Enrique conocería a más amigos con gustos comunes, interesados en la música alternativa de ese tiempo. Así Enrique asumiría otros bancos de información sobre este tema, como MTV, o algunas revistas de música, haciendo del consumo cierta búsqueda placentera que le provocaba involucrarse en este nuevo mundo.

La iniciación musical de Alberto es en extremo interesante. Su infancia en el Valle de Mexicali, dentro de una familia promedio que escuchaba música folclórica mexicana lo hizo detestar pronto dicha oferta musical. De alguna manera, en la secundaria Alberto encuentra un tipo de música que lo seduciría, una música sombría y desoladora, pero tremendamente pop. Fue la época de los primeros encuentros con Depeche Mode y Smashing Pumpkins, de los enfrentamientos con su padre, y de algunos eventos fatales en su vida.

Anne procede de una generación más cercana a este milenio, a diferencia de los demás entrevistados que les tocó vivir, por así decirlo, el rock alternativo de los '90, y por lo tanto no vivió el cambio que el alternativo tuvo a Indie. Su historia, es en ese caso, diferente. Anne creció en Ciudad Obregón, Sonora, y hace dos años vino a Mexicali a estudiar Odontología. Se considera a sí misma de cierta inteligencia y creatividad superior al promedio, siempre tratando de ofrecer un gran esfuerzo para hacer las cosas y de cierto carácter incisivo. La

soledad de sentirse diferente la ha llevado a enfatizar más su carácter “extraño”, desde su forma de vestir, de hablar y de pensar.

Larissa siempre se la pasa “pegada” a su Ipod, caminando por la calle de ida a la escuela o de venida de la tienda para tallas extra en la que trabaja. La música para Larissa es asombrosa:

se me hace impresionante lo que podemos crear con objetos de madera y
cuerdas :B (*sic*)
ohh energía
JAJAJA
No se como (*sic*) decirlo
no se me dan las palabras (*sic*)
pero es una de las mejores cosas que existen

Con un profundo humor negro, compartido por su familia, Larissa contempla la vida con un tinte irónico; burlarse de la gente es su gusto compartido, también el gusto por cierto tipo de música o películas la une interiormente con sus hermanos.

¿Qué hace entonces la música Indie y sus tonalidades por unir a las personas? Podemos observar que no todas las personas son atraídas por este tipo de música, ni por los elementos que la circunscriben, hay un tipo de carácter muy especial que comparten todos los sujetos de estudio y que de alguna manera los “une” dentro de esta maraña musical. El Indie es por lo tanto: sensible, con tendencias melancólicas, orillado hacia la creatividad, pero que no se muestra temeroso por la vida, se entiende y comprende como “diferente” a los demás, pero eso no lo cohibe, sino que lo hace sentir “especial”, comprende que tiene otra manera de vislumbrar el mundo.

There is a light that never goes out: (algunas conclusiones sobre) lo que significa estilizar

Tal como lo dijo Durkheim en su libro *La sociología de la religión* (referido en Joseph, 1999: 36) “El ritual es un acto formal y convencionalizado del cual un individuo manifiesta su respeto y su consideración hacia un objeto de valor absoluto o hacia su representación”. Así mismo los Indies realizan rituales con base a su relación con la música. Ahora bien vivir en Mexicali les confiere una diferencia en cuanto a la manera de realizar estos rituales. Vemos en las páginas anteriores que hay una relación directa con el viaje de búsqueda en “el otro lado”, donde resultan “extraños” que comparten, sin embargo, el gusto por la música Indie, por un momento, en el mismo contexto que los estadounidenses. Hay sin embargo esa vuelta a Mexicali y a la rutina, y vuelve el ensimismamiento, la austeridad, y la vuelta a los audífonos. En este contexto los Indies continúan con sus vidas, pero nunca dejan de lado la pasión por la música, compartida a través de cada elemento del estilo, en cada parte de su imagen, desde los zapatos hasta el peinado, en la manera en que se refieren a la música, en su forma de actuar ante los demás, y sobre todo en cómo se relacionan con la música Indie, en sus letras, sus sonidos y sus sentimientos.

Cada una de estas cosas, cada elemento del estilo Indie por lo tanto tiene un significado, y éste es revelado al exponerse a nosotros e interpretarse, tal como lo expresa Navarrete (2009: 8):

Todos los significados culturales son creados por el uso de símbolos, todas las palabras usadas por el informante al responder las preguntas son símbolos. La forma en el que el entrevistado, las expresiones faciales, y los movimientos corporales son símbolos, por ende un símbolo es cualquier objeto o evento que refiere algo. El símbolo por sí mismo consiste en cualquier experiencia o cosa que se puede percibir, el significado envuelve los símbolos y referencias (Spradley, 1979; 95-96)

Spradley (en Navarrete, 2009: 8) explica que, ya que el significado cultural está codificado en símbolos, y que estos símbolos se entienden ante su relación con otros símbolos a través de una misma cultura, es papel del etnógrafo “decodificar” dichos símbolos e identificar las reglas de sus códigos (sus significados).

En el caso del Indie, la búsqueda de estos significados se da dentro de una serie de interacciones cara a cara que son determinantes para la conformación de su estilo. Ya que tal como lo plantea Mora (2007):

Una de las principales unidades de análisis para Goffman es de tipo interaccional, es decir, contempla los encuentros cara a cara entre un número limitado de sujetos; entonces cómo analizar al sector juvenil, que muchos ven más en términos macro que micro, y donde muchos piensan que la comunicación interpersonal ha perdido valor para ellos, siendo ahora los medios electrónicos y virtuales los que generan más empatía que el encuentro cara a cara, la cercanía del otro (...) (es tema de este trabajo) el determinar que aún cuando estamos en un mundo que se globaliza en lo macro, sigue siendo importante para los individuos, y en especial los jóvenes, la comunicación interpersonal, para determinar, negociar, establecer y asumir ritos en diversas esferas de su vida cotidiana, una de las cuales es la forma en que crean y recrean sus consumos culturales.

Así, en cada uno de los escenarios en que los Indies interactúan, ya sea a través de conciertos o reuniones sociales, comparten un espacio que adecuan según sus gustos y expectativas. Muchas veces estas interacciones duran unos pocos segundos, algunas veces solo se comparte una tonadilla musical o un gesto de complicidad, pero ese sólo acto da pie a ser observados por “el otro”, y en ese momento los artefactos del estilo Indie comienzan a actuar. Todo esto puede pasar en unos instantes en los que las personas se “reconocen” y se “muestran”, tal como menciona Reguillo (en Mora, 2007):

La vestimenta, la música y ciertos objetos emblemáticos constituyen una de las más importantes mediaciones para la construcción de identidades juveniles y que en publicidad se les ha denominado “un concepto o estilo”. Para Goffman el aspecto físico y el modo de vestir poseen “una significatividad” que ha sufrido notables evoluciones y liberalizaciones. Es así que en la interacción juvenil surge todo un lenguaje del cuerpo y de las preferencias y gusto cultural que realizan los jóvenes, una serie simbólica de lo que cada actor exige del otro, es decir, de aquél que está en su presencia.

A lo largo de las páginas anteriores hemos visto como se desarrolla el estilo Indie a través de los consumidores de este tipo de música, y hemos tratado de descifrar cuáles son los componentes de este estilo, así como del significado atribuido a cada elemento. Podemos concluir, que el Indie es un sujeto con un bagaje cultural formado desde su adolescencia, que da especial importancia a la música en su manera de vivir diariamente, y ésta es asimilada a través de su imagen, que es variada y personalizada, aunque vitalmente anclada en las tendencias estéticas de las bandas y cantantes que siguen. Esta estética es cambiante, tal vez una de las principales diferencias con otras subculturas, es que el estilo Indie es versátil, se mantiene al día, y constantemente se reafirma a si mismo. Es un pastiche y es un estado mental, al sentir que cada parte de lo que los identifica como subcultura es única, original, diferente, especial.

Capítulo III: *Darts of pleasure*: Sobre la posibilidad de la construcción múltiple de una misma diferencia o cómo el principio del placer no es suficiente para un Indie

Ignición

1. Proceso de construcción de la identidad

¿Qué hace a un Indie ser Indie?, ¿qué lo hace diferente de los pertenecientes a otras subculturas juveniles?, ¿es el Indie una invención o una construcción? Para entender estos cuestionamientos tenemos que adentrarnos en los procesos que conlleva la formación de la identidad.

Según Gilberto Giménez (2007: 60) un primer acercamiento a la identidad se da al aproximarnos a la idea “acerca de quiénes somos y quiénes son los otros”, es decir, cuando nos cuestionamos qué representamos en contraposición con el otro. Siguiendo a este autor, desde la individualidad, la identidad puede definirse entonces como

Un proceso subjetivo (y frecuentemente autorreflexivo) por el que los sujetos definen su diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) mediante la autoasignación de un repertorio de atributos culturales *frecuentemente valorizados y relativamente estables en el tiempo* (Giménez, 2007: 61).

Es así, como más allá del primer momento en el que el sujeto se identifica con algo y alguien, necesita el reconocimiento de esos con quienes convive, para que exista socialmente. En el caso de los Indies este primer “reconocimiento” aparece con una especie de “revelación”, tal como lo explica Enrique:

(...) brinqué a la secundaria y no sé como fue la transición que me topé con Nirvana y dije “Wow éste es un sonido así como que muy diferente, muy agresivo, pero me gusta”. Entonces la transición esa rebelde del adolescente, entonces empecé a consumir (...) Nirvana, Alice in Chains, Stone Temple Pilots,

pero no había personas que me hicieran el jalón con la música. Entonces fue algo que consumí solo, así como que en silencio, por así decirlo (...)

Después de esa primera revelación nace en Enrique la necesidad de “explorar” más sobre este tipo de música

(...) empecé a escuchar música alternativa. Entonces yo dije: ¿Qué es música alternativa?, entonces empecé a indagar y me di cuenta que era como lo que se empezaba a salir de los estándares comunes, tanto en la radio, de lo que se escuchaba en la radio, de lo que la gente común consumía (...)

En este primer encuentro con la música alternativa Enrique concluye que este tipo de música no era “común”, es decir, que no era el tipo de música que sonara siempre en la radio o que la gente “normal” escuchara en su estéreo. Enrique marca en ese momento un distanciamiento sobre lo que él considera “ordinario”, en una búsqueda constante por buscar eso “novedoso” que le ofrecía este tipo de música alternativa.

Después de que Enrique decidiera entrar por su cuenta a este mundo se da cuenta que no estaba solo en esta búsqueda:

(...) yo pensaba que era como que muy exclusivo de mi parte pero pues ni al caso, en Mexicali y gran parte de México y Estados Unidos ya sabían de esas bandas (alternativas o Indies), pero bueno, lo que me gustaba era como que yo siempre encontraba un aliciente en ese tipo de música, una exquisitez porque era como que me hacía sentirme parte perteneciente a un grupo, como que era algo selecto, como que no todos escuchaban ese tipo de música, entonces yo decía, ah pues todavía me gusta mucho más porque me siento selecto, en el sentido de que no todos conocen a Tool, no todos conocen a Rage Against The Machine, entonces empecé a buscar más ese tipo de música alternativa (que no era muy común).

Con lo anterior, podemos intuir, como lo afirma Gilberto Giménez (2007: 61-62) que la identidad se determina por el carácter de “distinción, demarcación y autonomía” en relación con otros sujetos, lo cual lleva a la caracterización de

ciertos atributos que vuelven distintivo al sujeto. Dichos atributos pueden ser de *pertenencia social* (la identificación del individuo con diferentes categorías, grupos y colectivos sociales), o *particularizantes* (el conjunto de ideas particulares del sujeto). En este caso, Enrique se distancia de lo que él considera “el mundo de las cosas comunes”, la música alternativa (Indie) le brinda por lo tanto una distinción y cierto placer elitista, al conocer y formar parte de ese mundo “privado”, un mundo que creaba, para Enrique, una manera “distinta” de hacer música.

De esta manera, la identidad de un sujeto va a ser siempre un referente para la identidad de un grupo o colectividad. Por lo tanto, la identidad de un grupo se puede entender como “la (auto y hetero) percepción colectiva de un “nosotros” relativamente homogéneo y estabilizado en el tiempo (*in-group*), en función del (auto y hetero) reconocimiento de caracteres y rasgos compartidos (que funcionan también como signos y emblemas), así como de una memoria colectiva común” (Giménez, 2005: 90).

Ahora, si bien la identidad de los jóvenes se construye “en relación con la confrontación de otras identidades” (los padres, los maestros, otros jóvenes), también se moldea en relación con la amplitud de sus círculos sociales de pertenencia y sus representaciones compartidas (Giménez; 2005: 91). En el caso de los Indies, sus círculos sociales se mueven dentro de gente que tiene intereses comunes y con quienes pueden mostrarse “tal como son”, como lo expresa Alberto: “trato de tener amigos que tengamos intereses en común, las personas que más me interesa tener cerca, o sea cerca para yo expresarme y mostrarme realmente como soy”.

Darcy coincide con Alberto y añade ser una persona sociable y abierta:

Mis amigos, como dije hace rato, son personas que tienen gustos afines a los míos. (A mis amigos) les gusta pues, también son gente que se interesa mucho en el cine, la literatura, en manifestaciones artísticas, culturales, aparte son personas muy creativas. La mayoría de mis amigos los conocí en la Facultad de Ciencias Humanas y algunos ya egresaron, son pocos los amigos a los que les

tengo mucha confianza, pero en general me considero sociable, siempre me gusta encontrar afinidad con las personas, y a veces aunque no tenga esa afinidad creo que sé escuchar a la gente, como que no me gusta juzgar tan rápido.

Enrique se muestra más selecto, en cuanto a la conformación de sus amistades, también hacia las actividades que realiza:

(Ahora) con todos (mis amigos) llevo una afinidad con la música, ya formamos nuestras curadas Internas que forman los grupos de amigos, y con ellos tengo mucho la facilidad de salir a tocadas, sobre todo aquí en Mexicali. Bueno, con ellos ya no tanto, salíamos antes a tocadas aquí, ahora donde salimos es a San Diego, a Phoenix (...).

Sin embargo todos comparten el interés por formar amigos que compartan los mismos intereses creativos y artísticos, como la música, el cine y las artes plásticas. Ámbitos en los que se sienten cómodos y en los que buscan mostrarse “tal y como son”.

2. Momentos de independencia: El nacimiento de un género complejo.

Recordando los momentos del Indie (desde el nacimiento de la música independiente y su manifestación en lo Indie), en los comienzos donde se grababa con pocos recursos y en *low-fi*, se formaron todos esos géneros musicales híbridos que después caracterizaron a la música alternativa o Indie, después, con la llegada de Internet y el abaratamiento de los medios de producción y difusión musical, se formó un mercado global en torno a la figura de lo Indie. Lo Indie actualmente resulta un tratado polémico, nadie logra en sí captar su naturaleza, y eso es en parte porque sus mismos partidarios se resisten a denominarse, en el intento de tratar de no limitarse o etiquetarse. Sin embargo, como vimos en anteriores capítulos, el sonido Indie pretende tomar distancia de las fórmulas musicales establecidas, en una promesa de renovación constante, y este es un discurso que se ve reflejado continuamente tanto en músicos como consumidores.

Como ya habíamos establecido, los referentes identitarios de los jóvenes están relacionados con sus prácticas culturales y la interacción con el medio en que se desenvuelven; el “consumidor” de música Indie recibe sus referentes de los músicos que sigue, ya sea a través de los medios masivos y sus consumos o del acercamiento directo, y por medio de su trato cotidiano con las personas (Cuenca, 2008: 9).

En Alberto hay una necesidad por el consumo de música Indie amplio, que además debe ser variado.

(...) necesito estar escuchando cosas nuevas todo el tiempo y son pocas veces en las cuales puedo tardar un gran lapso de tiempo escuchando lo mismo, necesito estar cambiando constantemente aunque a veces me obsesione con una.

Esta necesidad del cambio persistente es una constante que va ligada a la misma cualidad de la música. La música Indie es diversa, cambiante, ofrece un amplio matiz de estímulos auditivos. Esta música además se va pasando de voz en voz, por medio de amigos, o en foros especializados por Internet (como *blogs* de descarga directa). El Indie es de alguna manera un explorador musical, así como lo afirma Darcy:

Bueno falta decir que (...) cuando entré a la universidad ya manejaba más las herramientas así como el Internet, también se pueden descubrir muchas bandas nuevas, y ahora con el Myspace todas las bandas tienen su sitio, he conocido también no sólo viejas bandas que yo no conocía, sino que ahora las bandas que van saliendo las conoces muy rápido, porque de boca en boca te las pasan, así como “hey escucha esto”, así.

Enrique tiene una relación estrecha con la música (toca varios instrumentos), además de buscar bandas por Internet para escuchar, utiliza esta red para continuar sus relaciones sociales y buscar eventos con los cuales compartir:

Un día típico entre semana, empieza al despertarme para irme a trabajar, entro por ahí a las 9 ó 10 de la mañana y vengo saliendo entre 5 y 6 de la tarde,

regresando como algo, me pongo a leer, eso sí, me gusta mucho tocar la batería, tocar la guitarra, ahí sí sudo un poquito, me gusta mucho la música, luego me meto a Internet a ver quién está conectado, a continuar con las relaciones sociales virtuales. En ocasiones si se me presenta mientras estoy indagando en Internet una exposición o que me topo una película que me guste, y que veo si el horario encaja en donde estoy, me lanzo y me voy a Mexicali o en el cine de Calexico, no importa.

Para entender a lo Indie, a los Indies, hace falta cuestionar una gama de expresiones que se proponen en un extremo llevar el estandarte de rebeldía juvenil y la fabricación de música fuera de las “cadenas” de las grandes compañías disqueras, o por un lado más amable, simplemente tratar de proponer algo “distinto”, es decir, una oferta musical diversa dentro de un mercado denominado alternativo o Indie. De alguna manera ya lo hemos venido haciendo a través de estas páginas, hemos recorrido un buen tramo en ese camino sinuoso y encrestado, y nos acercamos a un posible final, el que se ha formado en el interior de esta tesis.

3. *That's the story of my life*: Música Indie, identidad y reflexiones entrelazadas.

Los referentes identitarios se construyen en relación a prácticas culturales que los jóvenes elaboran considerando sus experiencias de vida y la realidad social que viven en su comunidad real y virtual (Cuenca, 2008: 9). También es verdad que la

Music, like identity, is both performance and story, describes the social in the individual and the individual in the social, the mind on the body and the body in the mind; identity, like music, is a matter of both ethics and aesthetics (Hall y Du Gay, 2008: 109).

Como ya hemos visto, la identidad se forma, entre otras cosas, por medio de la expresión del cuerpo y la confrontación con otras identidades. “Toda identidad pretende apoyarse en una serie de criterios, marcas o rasgos distintivos que permiten afirmar la diferencia y acentuar los contrastes” (Giménez, 2005: 91).

Otros rasgos distintivos importantes de la identidad se manifiestan a través del lenguaje, el estilo de vida, la apariencia, un discurso en común, etc.

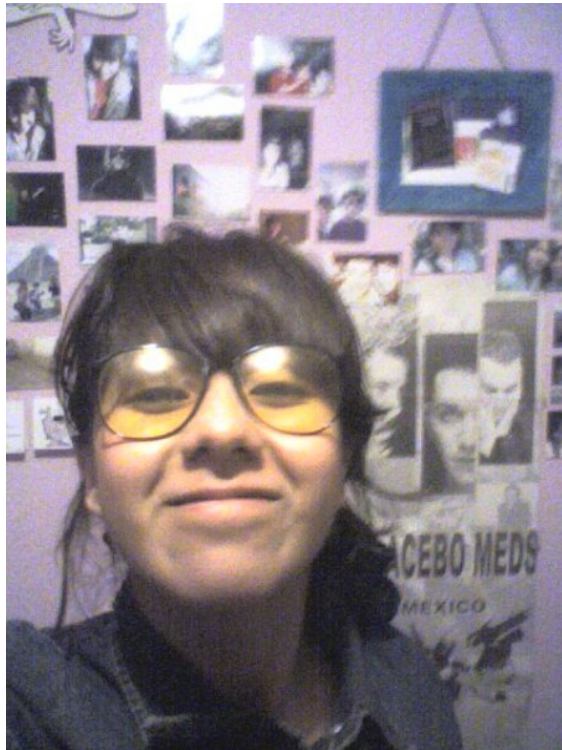
Recordando que para las subculturas juveniles, el estilo trabaja como una manifestación simbólica de las mismas, a la vez que expresa “un conjunto más o menos coherente de elementos materiales e inmateriales, que los jóvenes consideran representativos de su identidad como grupo” (Feixa, 1998). Pensemos que el estilo gira muchas de las veces como foco de formación de la identidad de las subculturas juveniles, tal como lo afirma Aguilera Ruiz (2010: 91-92):

El estilo, para los jóvenes, es algo más que una moda. Es parte integral de su vida, y la estética es el punto de partida hacia la construcción de un estilo de vida diferente. Esta distinción émica permite comprender los diversos sentidos y significados que se construyen en las prácticas colectivas, pues si bien se realiza esta distinción entre estética (moda) y estilos, y posteriormente se generarán comprensiones distintas entre estilos y política, estas operaciones de delimitación identitaria sólo son realizadas a partir de la propia trayectoria biográfica que les permite a los/as jóvenes articular los distintos componentes de manera progresiva: nadie “nace”, “nos vamos haciendo”.

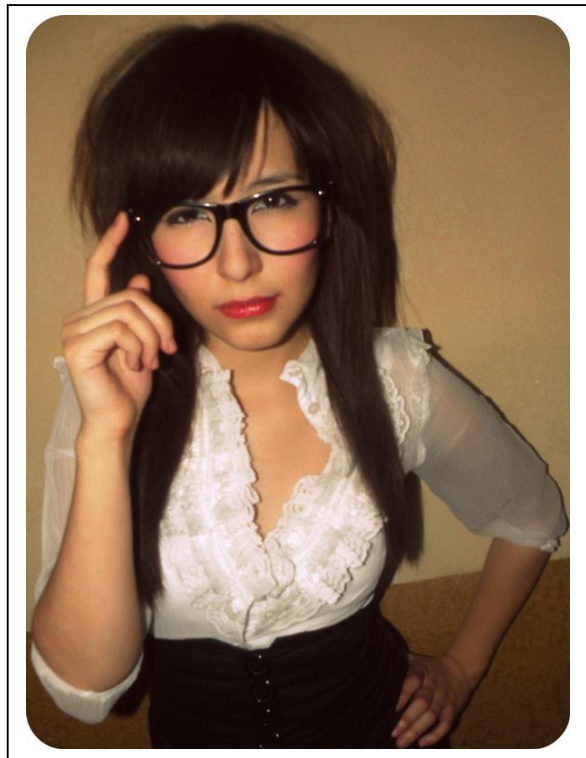
Y es a partir de la apariencia en el vestir y en los accesorios utilizados que se marca una primera diferenciación respecto al mundo social. De esta manera, las estéticas entendidas como moda son quizás la primera forma de presentarse en y frente al mundo, y a partir de allí comenzamos a complejizar la relación entre identidades individuales e identidades colectivas.

Lo cierto es que dentro de los grupos juveniles que se constituyen a partir de estos denominadores comunes que definimos como estilos, la discusión respecto a cómo entender y cómo definir el estilo, va articulando a su vez las prácticas colectivas que se emprenden. Esta complejidad para caracterizar unitariamente un estilo juvenil viene dada en primer término por los procesos internos por los que un joven hombre o mujer adscribe a estos: la trayectoria constituye así uno de los principales marcadores y jerarquizadores de las posiciones que ocupan dentro de cada grupalidad.

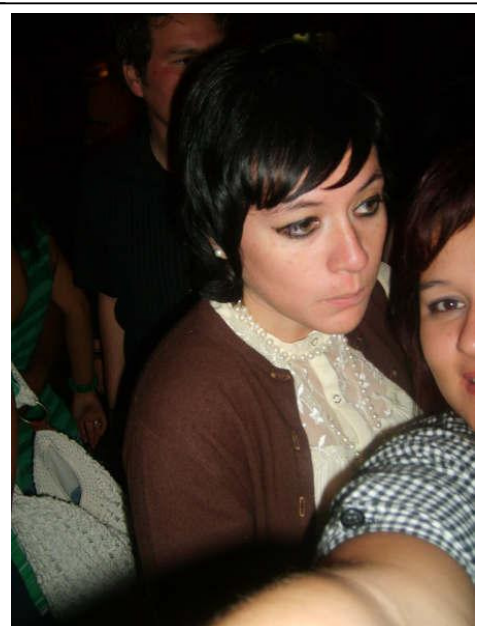
Como ya lo vimos anteriormente, el Indie no se somete un estilo social bien definido, sino que se mantiene al margen (por decisión propia); sin embargo, esta propia diferencia es lo que lo hace distinguible de otras subculturas. Mientras los *darks* siempre vestirán de negro (y sus diferentes tonalidades) un Indie puede decidir vestir de negro un día y estar colorido otro, mientras los *punks* disfrutarían vandalizar un concierto, el Indie buscaría un lugar donde continuar la fiesta, buscando amoldarse a los espacios para apropiárselos. Un Indie será atraído por diferentes tonalidades musicales, pero estarán marcadas dentro de ciertas tendencias. De acuerdo al testimonio de los entrevistados, se puede entender al Indie, a pesar de todos sus disfraces, como música que surge de la tristeza, de la apatía y de la desesperanza, aunque eso no significa que no se pueda bailar. Ser Indie, al parecer, es sobre todo, poseer un estado mental de búsqueda incesante de ciertos tipos de música, que generalmente no es un proceso reflexivo, pero que lleva a un reconocimiento en los otros, una aceptación en la diferencia.



En la habitación otra vez



¿El reflejo de una tapa de revista?



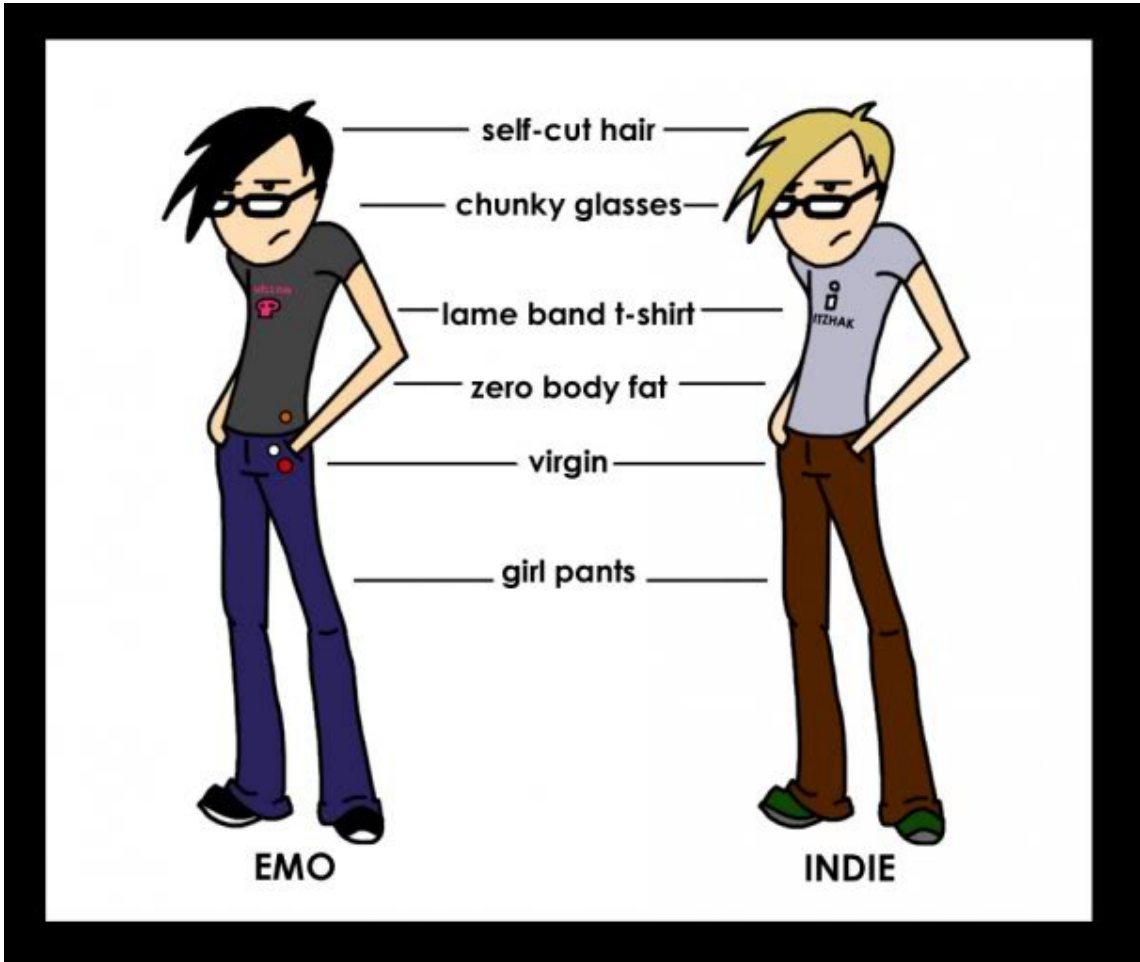
¿Quiénes somos cuando somos el otro?



Manifestación simple de mi banda favorita



La música es mi acompañante



Quando diferenciar parece imposible

I've got soul, but I'm not a soldier: Reflexiones finales

“Tendré alma pero no soy un soldado”. Así versa la canción *All These Things That I've Done* de la banda Indie The Killers. ¿Qué significa esto?, tal vez un juego de palabras, una frase pegajosa o quizás un himno generacional. La realidad es que esta canción y esta frase tienen un significado especial para los Indies, porque forma parte integral de su mundo, porque les dice algo, porque es una frase hermética, fría y áspera pero de una vitalidad insoslayable al ser cantada.

Con lo anterior, creo que es hora de recapitular en torno a una realidad poco explorada dentro del estudio de las subculturas juveniles: el Indie. Este término escurridizo fue en un primer momento una traba para desarrollar este estudio, pero a través de estas páginas nos hemos aproximado a lo Indie. Ya que sabíamos -de alguna u otra manera- qué era el Indie, fuimos ahora con la gente que lo vivía, los seguimos y platicamos con ellos, nos revelaron parte de ellos mismos y nos compartieron su pasión por este tipo de música y su relación con ella. ¿Qué comprendimos entonces?

Comprendimos que las subculturas juveniles en la actualidad, de la cual el Indie es parte, se construyen en la contraposición entre la herencia generacional de su género, clase, territorio, etc. Pero también ante la negación individual del pasado mediante los usos del cuerpo y la apropiación de prácticas culturales globales. Tal como lo concibe James Cuenca (2008: 9):

Los procesos culturales que emergen en el ambiente cotidiano de los jóvenes permiten pensar sus múltiples realidades, así como la construcción de su propia identidad. Sus referentes identitarios se construyen entonces, mediante la yuxtaposición de sus experiencias personales y colectivas.

También comprendimos que si bien la cultura sigue funcionando como “una máquina que genera diferencias”, y que la globalización -concebida como la circulación de rasgos culturales de procedencia diversa fuera de sus fronteras originarias- no tiene un carácter novedoso (Giménez, 2002: 24), debemos

tomar en cuenta, que para algunas subculturas juveniles, los dispositivos de comunicación electrónica y la posibilidad de adquirir productos de distintos lugares del mundo hacen una notable diferencia en el proceso de formación de identidad de los mismos. Para Los Indies de Mexicali esto es vital, pues la mayoría de sus referentes musicales provienen del extranjero, y están continuamente ligados a ellos, ya sea por medio de la Internet y nuevas tecnologías, o mediante la asistencia a conciertos de música Indie en “el otro lado”.

No debemos olvidar que en Latinoamérica, el proceso de globalización económica y comunicativa ha puesto en crisis la manera en que se conciben sus múltiples realidades, desde las identidades nacionales y del discurso de la pureza hasta la originalidad de las tradiciones (Nelly, 2005: 186). Lo cierto es que no se puede concebir la identidad Indie sin el contexto de su relación en el marco de la globalización; dicha relación se caracteriza por poseer un vínculo entre lo global y lo local, lo cual significa que la dinámica relacional de las interacciones de los individuos ya no se da de manera restringida, a través de límites geográficos o de los Estados, es decir, que las distancias físicas ya no delimitan las relaciones sociales, por lo tanto se da un flujo de las realidades locales a las globales, en una retroalimentación constante (Cuenca, 2008: 28). En la conformación de la identidad Indie esta relación entre lo local y global propone una reconstrucción de las propias identidades, al contraponer los procesos así llamados propios (la realidad cotidiana, lo local) y los ajenos (la influencia externa, lo global, los *mass media*), esto se lleva a cabo mediante un proceso de negociación, de aceptación y negación, de apropiamiento y despojo (Cuenca, 2008: 29).

Los medios masivos de comunicación dan la posibilidad de mantener relaciones culturales a través de las redes globales, provocando que la conformación de la identidad Indie se abra a lo que otros Indie, en distintas partes del globo, están realizando. Al remitirse a otras experiencias, a otras formas de vida, se efectúa una resignificación de lo que es ser Indie, con la posibilidad de traspasar la barrera de lo nacional y encontrar una voz en lo global, hallando formas similares de reconocimiento. Esto no significa de

ninguna manera que exista un sentimiento de pertenencia global, que considere al mundo como un lugar único (Giménez, 2002: 37), no tenemos a pequeños ciudadanos del mundo, más bien se trata de Indies compartiendo sus gustos y diferencias con otras personas que tienen consumos similares, pero diferentes tipos de apropiación.

Ahora bien, jamás debemos olvidar que la música es un detonante importante en la “significación de las realidades” de los jóvenes. Sus referentes identitarios se representan “a través del cuerpo, del vestuario, de los consumos culturales, de los espacios públicos que ocupan y se apropian” (Cuenca, 2008:10). Parte importante de esta investigación giró en torno a cómo esta apropiación del estilo Indie entraba en conformación con la identidad de ciertos sectores de jóvenes de Mexicali. ¿Cómo se conforma entonces la identidad a través del estilo?. Los Indies viven cada parte de la música y la apropian a su propio cuerpo, a su lenguaje, la amoldan y la transpiran, la buscan y la hacen parte de su vida. La música Indie se transforma a la par de quienes la consumen, caprichosamente, elitistamente, apasionadamente. Los Indies son los exploradores y apropiadores del espacio en búsqueda de música y compañía, de placer, de héroes y villanos, de apariencia, de una mejor vida que no está en ellos, sino en la música.

Bibliografía General

Aguilera Ruiz, Óscar (2010). "Acción colectiva juvenil: de movidas y finalidades de adscripción". *Nómadas*, abril., pp. 81-98. Colombia: Universidad 32 central.

Ardévol, Elisenda; Bertrán, Marta Callén, Blanca (2003). "Etnografía virtualizada: la observación participante y la entrevista semiestructurada en línea", *Athenea Digital*, núm. 3: 72-92 (primavera, ISSN: 1578-8646, en: <http://antalya.uab.es/athenea/num3/ardevol.pdf>)

Arendt, Hannah (1993). *La condición Humana*. Barcelona: Paidós.

Barthes, Roland (1990). *La aventura semiológica*. Barcelona: Paidós

Bauman, Zigmunt (2001). *La posmodernidad y sus descontentos*. Madrid: Ediciones Akal.

_____ (2007). *Tiempos Líquidos. Vivir en una época de incertidumbre*. México: CONACULTA.

Belz, Carl (1973). *The story of rock*. Nueva York: Harper Colophon Books.

Blánquez, Javier y Freire, Juan Manuel (2004). Introducción: huele a espíritu joven, en Javier Blánquez y Juan Manuel Freire (comps.), *Teen Spirit. De viaje por el pop independiente* (11-13). Barcelona: Reservoir Books, Mondadori.

Blumer, Herbert (1998). *Symbolic interactionism*. California: University of California Press.

Bourdieu, Pierre (1990). *Sociología y cultura*. México: Editorial Grijalbo.

Brake, Michael (1990). *Comparative Youth Culture. The sociology of youth culture and youth subcultures in America, Britain and Canada*. EUA: Routledge.

Casas, Quim (2002). Rock around the click: la electrónica de los setenta, de <<Hallogallo>> al ambient en la era del Moog (1968-1982), en Javier Blanquéz y Omar Morera (comps). *Loops. Una historia de la música electrónica* (64-92). Barcelona: Reservoir Books, Mondadori.

Castells, Manuel (1999). *La era de la información. Economía, sociedad y cultura. Vol. 1*. México: Siglo XXI.

Clarke, John, Hall, Stuart et al (2005). Subcultures, cultures and class: A theoretical overview, en Stuart Hall y Tony Jefferson (Eds), *Resistance through Rituals. Youth subcultures in post-war Britain* (9-74). Nueva York: Routledge

Cornejo, Fernando (2008). *Ensamblajes sónicos, flexibles y mutantes. Estilos de vida en la escena de la música Indie*. Tesis de maestría. Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, Jalisco, México.

Cuenca, James (2008). "Identidades sociales en jóvenes de sectores populares. Aproximaciones a un grupo de raperos", *Culturales*, Vol. IV, núm.7, México, pp. 7-42.

Escobar, Arturo (1994). "Welcome to Cyberia: Notes on the Anthropology of Cyberculture", en *Current Anthropology*, Vol. 35, Núm. 3, pp. 211-231 (tomado de Grupo de trabajo. III Congreso Online-Observatorio para la Cibersociedad, en: <http://www.cibersociedad.net/congres2006/gts/gt.php?id=117>).

Encinas, José (1994). *Bandas juveniles. Perspectivas teóricas*. México: Trillas.

Estalella, Adolfo; Elisenda Ardévol, Daniel Domínguez, Edgar Gómez Cruz (2006) "Etnografías de lo digital". Grupo de trabajo. III Congreso Online-Observatorio para la Cibersociedad, en: <http://www.cibersociedad.net/congres2006/gts/gt.php?id=117>

Ewald Montaña, Irene (2004). *El consumo cultural. Aproximación teórica y aplicada*. Coahuila: Universidad Autónoma de Coahuila.

Feixa, Carles (1998). *De jóvenes, bandas y tribus*. Barcelona: Editorial Ariel.

_____ (2003). "Del reloj de arena al reloj digital". *Revista de Estudios sobre juventud*, Año 7, num. 19. México, pp. 2-27.

Flores, Carlos (2007). "La Antropología Visual, ¿Distancia o cercanía con el sujeto antropológico?", en *Nueva Antropología*, Vol. XX, Num. 67, México: Colegio de México, Universidad de Guadalajara, Universidad Nacional Autónoma de México.

Freire, Juan Manuel (2002). Como una autopista: encuentros de electrónica y música popular (1989-2002), en Javier Blanquéz y Omar Morera (comps). *Loops. Una historia de la música electrónica* (473-506). Barcelona: Reservoir Books, Mondadori.

Galindo, Jesús (2006). *Cibercultura. Un mundo emergente y una nueva mirada*. México: CONACULTA.

Garduño, Everardo (s/f) "Las representaciones videoetnográficas. Implicaciones epistemológicas, técnicas y éticas". Manuscrito.

Geertz, Clifford (2005). *La interpretación de las culturas*. Barcelona: Gedisa.

Giménez, Gilberto (2002). "Globalización y cultura", *Estudios sociológicos*, Vol. XX, núm. 58, pp. 23-46.

_____ (2005). "Identidad y memoria colectiva", en *Teoría y análisis de la cultura*, dos volúmenes, colección *Intersecciones*, Ciudad de México, CONACULTA / Instituto Coahuilense de Cultura, pp. 89-111.

_____ (2007). "Cultura e identidades", en *Estudios sobre la cultura y las identidades sociales*, colección *Intersecciones*, Ciudad de México, CONACULTA / ITESO, pp. 53-91.

Goffman, Erving (2006). *La presentación de la persona en la vida cotidiana*. Buenos Aires: Amorrortu Editores.

Goldman, Albert (1974). *Ladies and Gentleman, Jenny Bruce, Panther*. Purnell Books/Lutterworth Press: London.

Gómez, Albino (2007). "La era del desencanto: ¿El comienzo del posmodernismo?". Conferencia. En:
<http://www.icei.uchile.cl/noticias/documentos/albinogomezlaeradeldesencanto.pdf>

Hall, Stuart y Du Gay, Paul (2008). *Questions of cultural identity*. Londres / Thousand Oaks / Nueva Delhi: Sage.

Hannerz, Ulf (1992). *Cultural Complexity. Studies in the social organization of meaning*. EUA: Columbia University Press.

Hebdige, Dick (2004). *Subcultura. El significado del estilo*. Barcelona: Paidós.

Hesmondhalg, David (1998). Repensar la música popular después del rock y el soul, en James Curran, David Morley y Valerie Walkerdine (Comps.), *Estudios culturales y comunicación. Análisis, producción y consumo cultural de las políticas de identidad y el posmodernismo* (297-322). Barcelona: Paidós.

Hine, Christine (2004) *Etnografía virtual*. Barcelona: Editorial UOC. Colección Nuevas Tecnologías y Sociedad

Joas, Hank (1991). Interaccionismo simbólico, en Anthony Giddens et al, *La teoría social hoy* (112-154). México: CONACULTA.

Joseph, Isaac (1999). Erving Goffman y la microsociología. Barcelona: Gedisa.

Lanza, Andrea (1999). *Historia de la música. El Siglo XX. Tercera parte*. Madrid: Turner Libros

Mac Dougall, David (1998). *Transcultural Cinema*. New Jersey: Princenton University Press.

Maffesoli, Michel (2005). *El instante eterno. El retorno de lo trágico en las sociedades posmodernas*. Buenos Aires: Paidós.

Marcial, Rogelio (2006). *Andamos como andamos porque somos como somos: Culturas juveniles en Guadalajara*. Jalisco: El Colegio de Jalisco.

Mead, Margaret & Bateson, Gregory (2002). "On the use of the camera in the anthropology", en Kelly Askew y Richard Wilk (Eds.). *The anthropology of media*. Malden / Oxford, Blackwell Readers in Anthropology, pp. 41-46.

Morley, David (1998) "El posmodernismo: una guía básica", en James Curran, David Morley y Valerie Walkerdine, *Estudios culturales y comunicación. Análisis, producción y consumo cultural de las políticas de identidad y el posmodernismo*. Barcelona: Paidós, pp.86-107.

Moska Estrada. Sayani (2003), "Ciberespacio: Nuevo Campo Social para las identidades colectivas. Indymedia: Proyecto de medios independientes", e-Gnosis, año/vol1, Universidad de Guadalajara, México, en: <http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/730/73000107.pdf>.

Navarrete Reyes, Maria (2009). "Capítulo 3: Metodología" (pp. 1-13) en http://catarina.udlap.mx/u_dl_a/tales/documentos/lco/navarrete_r_m/capitulo3.pdf.

Nelson, Half (2002). Fundido de gris: el pop vampirizado por la electrónica en los ochenta (1977-1989), en Javier Blanquéz y Omar Morera (comps). *Loops. Una historia de la música electrónica* (198-229). Barcelona: Reservoir Books, Mondadori.

Nelly, Richard (2005). "Globalización académica, estudios culturales y crítica latinoamericana", en Daniel Mato, *Cultura, política y sociedad Perspectivas latinoamericanas*. Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, pp. 185-199.

Mora, Manuel (2007). "La Comunicación Interpersonal y el Estudio de Jóvenes".

En <http://novarum.ver.ucc.mx/n1/0005.html>

Pink, Sarah (2001). *Doing Visual Ethnography*. London / Thousand Oaks / New Delhi: SAGE.

Reynaga Obregón, Sonia (2003). Perspectivas cualitativas de investigación en el ámbito educativo. La etnografía y la historia de vida, en Rebeca Mejía y Sergio Antonio Sandoval (coords), *Tras las vetas de la investigación cualitativa. Perspectivas y acercamientos desde la práctica* (123-154). México: Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente.

Reguillo, Rossana (1995). *En la calle otra vez*. Jalisco: Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente.

Schutz, Alfred (2003). *El problema de la realidad social. Escritos I*. Buenos Aires: Amorrortu Editores.

Taylor, S. Y Bodgan R. (1990). *Introducción a los Métodos Cualitativos de investigación*. Buenos Aires, Ed. Paidós.

Thompson, John (1998). *Ideología y cultura moderna*. México: Universidad Autónoma Metropolitana.

Téllez Infantes, Anastasia (2002). "Nuevas etnografías y ciberespacio: reformulaciones metodológicas", 1er Congreso ONLINE del Observatorio para la CiberSociedad. Grupo El investigador en la sociedad digitalizada, en: <http://www.cibersociedad.net/congreso/comms/g08garcia.htm>

Torres, Violeta (2002). *Rock-eros en concreto. Génesis e historia del rockmex*. México: INAH

Valenzuela Arce, José Manuel (2009). *El Futuro ya fue. Socioantropología de los jóvenes en la modernidad*. Baja California: COLEF / Casa Juan Pablo.

Yudice, George (2007). *Nuevas tecnologías, música y experiencia*. Barcelona: Gedisa.

REFERENCIAS:

The greatest Indie Anthem Ever Revealed (2007, 3 de mayo). Revista NME. Inglaterra. Extraído el día 29 de marzo de 2009 desde: www.nme.com/news/nme/28097

Resultados del II Censo de Población y Vivienda 2005. Instituto Nacional de Estadística y Geografía. Extraído el día 31 de mayo de 2010 desde: <http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/espanol/sistemas/centro2005/localidad/iter/default.asp?s=est&c=10395>

SERIES EN VIDEO:

Naylor, William (Productor). (2007, 19 de mayo). Seven Ages of Rock. *My Generation*. Londres: BBC Worldwide.

Naylor, William (Productor). (2007, 26 de mayo). Seven Ages of Rock. *White Light, White Heat*. Londres: BBC Worldwide.

Naylor, William (Productor). (2007, 2 de junio). Seven Ages of Rock. *Blank Generation*. Londres: BBC Worldwide.

Naylor, William (Productor). (2007, 23 de junio). Seven Ages of Rock. *Left of the Dial*. Londres: BBC Worldwide.

Naylor, William (Productor). (2007, 30 de junio). Seven Ages of Rock. *What the World is Waiting For*. Londres: BBC Worldwide.

Anexos

Entrevistas

ENTREVISTA A ENRIQUE

Realizada el viernes 23 de septiembre de 2009

Hombre

25 años

.....

Me puedes hablar un poco de ti, tu lugar de nacimiento, dónde has vivido, en general pláticame sobre ti.

Nací en Mexicali, tengo dos hermanos: una hermana, un hermano, papá mamá, viví en Mexicali hasta los 20, 21 años y después de ahí me mude a vivir en Calexico, actualmente resido en Calexico, estudie Ciencias de la Comunicación, durante la prepa me fui a estudiar un año de intercambio en la ciudad de Dallas, Texas y San Diego, California, y pues he estado en colegios privados la mayor parte de mi vida, hasta que ingrese a la UABC a estudiar comunicación, fue la primera escuela publica en la que estuve.

¿Cuál es tu relación con Mexicali?

La relación que tengo con Mexicali es casi de diario. De hecho mi vida social la hago en Mexicali, eventualmente los fines de semana me los paso aquí, trabajo en los Estados Unidos, trabajo en El Centro, California. Mis amigos, mi relación social toda la tengo aquí en Mexicali, vengo muy seguido.

Me dices que actualmente estas trabajando en El Centro ¿Cuál es tu trabajo?

Actualmente trabajo en El Centro en una agencia de publicidad llamada Spectrum y hago videos comunitarios y videos de publicidad. Eso es a lo que me dedico, eso es lo que me gusta, hacer videos.

¿Desde cuando te has dedicado a la producción de videos?

Me empecé a dedicar a raíz de que a la mitad de la carrera me tope con ciertas materias que me inspiraron a orientarme a esos lares. Antes iba más con la noción de radio, del audio, pero ya a la mitad de la carrera al parecer ciertas materias, ciertos profesores, me ayudaron a que me enfocara más al video.

Pláticame un día típico de tu vida:

Un día típico entre semana, empieza al despertarme para irme a trabajar, entro por ahí a las 9 o 10 de la mañana y vengo saliendo entre 5 y 6 de la tarde, regresando como algo, me pongo a leer, eso si, me gusta mucho tocar la batería, tocar la guitarra, ahí si sudo un poquito, me gusta mucho la música, luego me meto a Internet a ver quien está conectado, a continuar con las relaciones sociales virtuales. En ocasiones si se me presenta mientras estoy indagando en Internet una exposición o que me topo una película que me guste, y que veo si el horario encaja en donde estoy, me lanzo y me voy a Mexicali o en el cine de Calexico, no importa. Me vengo acostando por ahí de las 12 de la noche, una de la mañana. Entonces es básicamente así como un día entre semana, y un fin de semana, pues ya viene siendo un poco más, me despierto a la hora que se me hinche el ombligo como se dice, y pues trato así como de despejarme, hacer cosas personales que tengo ganas de hacer, de videos, hago algunos guiones, hago algunas tomas para ver luego que sale, y ya luego me preparo en la tarde para ver que es lo que se puede hacer en la noche.

¿Cómo te enteras de lo que hay en la noche?

A través de blogs y a través de amigos que tengo en las redes sociales que existen en el Internet como myspace y el facebook o el messenger. La única utilidad que a veces le doy al Messenger es para saber que hay en el día. Entonces me meto al Messenger y platico con ciertos contactos para ver que se puede hacer en la noche

Ahora, plátame con todo detalle lo que hay en tu cuarto:

Pues en mi cuarto lo que hay, es un cuarto relativamente chico, yo como que tengo mucha tendencia minimalista, mientras menos es mejor para mí. Entonces tengo simplemente un buró ahí donde pongo libros, CD que tengo todavía añorando del pasado y tengo un escritorio, ahí donde tengo una PC, no tengo cama tengo un futton que lo convierto en cama en ocasiones, si no duermo ahí de manera de sillón. Y no tengo cuadros, no tengo repisas, tengo una ventana que da hacia enfrente de la casa, es un cuarto individual, no lo comparto con ninguno de mis hermanos, es totalmente blanco el cuarto. No tengo posters ni nada, tengo una televisión también para ver deportes y para ver una que otra película con un DVD player. Tengo unas pesas así como para cuando se me ocurre ejercitarme un poco, pero ahí desbalagadas. Soy como que algo limpio entonces todo esta acomodado en orden y pues básicamente sería eso lo que tengo. Mi closet es blanco, las puertas son blancas, corredizas, ahí almaceno la ropa, algunos amplificadores que tengo, discos (puros CDs y alguno que otro cassette) que tengo que colecciono durante la secundaria, etc. También guardo ahí unas cajas con ciertos productos de nostalgia, así como Diskettes, Floppys, Cassettes, Game Boys, cosas que utilice en los '80, '90, así como que tengo guardadas como para luego presentarlas en un futuro y que me den harta cantidad de dinero como reliquias.

¿Cuántos discos tienes?

Discos tengo yo creo que alrededor de unos entre 100 y 150 discos. Yo deje de comprar discos ya hace un buen rato, desde que conozco lmesh, desde que conozco Ares y que empecé a bajar canciones, hace como unos seis años. Obviamente si compro alguno pero es en ocasiones muy especiales, de una banda que realmente me guste o que de plano en el Internet no me lo estén proporcionando gratis y que realmente lo quiero. Entro a la página de la banda o de Amazon, donde sea que lo estén vendiendo tanto en Inglaterra o donde sea, lo compro por Internet y sí me llega. De hecho, a tiendas voy pero ya no compro en tiendas. Yo tuve así como que una manía en la secundaria cada vez que iba a una Wal-Mart o una tienda de discos tenia que salir con un disco a fuerzas, era una manía que tenía. Entonces así colecciono todos los discos debido a esa manía que tenia de que cada vez que fuera a una tienda donde hubiera discos, compraba y de los cuales muchos me arrepiento.

¿Qué te transmite tu cuarto?

Mi cuarto me transmite tranquilidad, serenidad, relajación, sobre todo, es como un ambiente donde, típico, cierro la puerta y ahí tengo mi mundo en el que me puedo displayar con mis libros, con mi música, con mi guitarra, etc. Básicamente me da mucha relajación.

Ahora vamos en detalle, que me platiques un poco de tu familia, de tus amigos:

Mi familia es de extracción católica, tanto mi hermana, mi papá, mi mamá si son como muy católicos, mi hermano es así como apartado totalmente, e igual yo, así como que no tengo religión, no pertenezco a ningún grupo social ni nada, ni religioso. Mis papas son dentistas, mi papá es de aquí, mi mamá es del DF se conocieron cuando mi papá estuvo allá en la UNAM, etc. Son dentistas y vinieron a vivir para acá. Mi hermana (se dedica) a la traducción de idiomas, ya terminó la carrera, pronta a casarse y mi hermano quiere ser piloto aviador, anda metido en eso en Estados Unidos. Mi familia (es) unida, pues ahí convivimos en lo que podemos, antes salíamos mucho de viaje, ahorita ya no, cada quien tiene más sus actividades independientes.

¿A dónde salían?

Por lo general salíamos a la Ciudad de México a visitar a mi abuela o a la familia de mi mamá y nos íbamos en carro. Agarrábamos el carro y nos íbamos tres días de viaje, y eso lo hicimos tres veces, la primera vez tenía yo unos 10, luego unos 13 y luego unos 16 años, fueron tres viajes así. Obviamente también se viaja en avión, etc. Son de las experiencias que recuerdo muy gratamente. Básicamente los amigos que tengo, los más cercanos los conocí hasta la prepa. De la secundaria no forme ningún amigo así fuerte.

¿La prepa dónde la hiciste?

La prepa la hice en el Instituto Salvatierra. Estuve en el turno matutino, entonces los (amigos) los forme ahí en la escuela preparatoria, básicamente son contados con la mano, son así amigos como tres o cuatro que puedo contar con ellos incondicionalmente, y pues lo que nos unió a lo mejor desde un principio fue que al salir de la secundaria entraban muchas personas de diferentes escuelas a la preparatoria y no se conocían muchos, y en el salón que me tocó a mí yo no conocía muchas personas con las que yo me juntaba de la secundaria que quedaron en otros salones. Entonces tuve que formar nuevos amigos y ahí me topé con ellos y que a larga empezamos a compartir como muchos gustos pues básicamente musicales, y básicamente estando en la prepa pues lo musical se enfocaba mucho a lo que era el Grunge, con los amigos, tuve esa afinidad, pues eso fue un poco lo que nos unió, por que yo desde la secundaria empecé a escuchar el Grunge, aunque Kurt ya hubiera estado muerto. Empecé a escuchar a Nirvana, Bush, Stone Temple Pilots, Alice In Chains. Entonces, clásico de que forraba los libros con las páginas de Hit Parade o Circus Magazine y pues me decían: “Oyes ¿A ti te cae Gavin Rossdale de Bush o te cae Nirvana, etc.?” y no pues que sí, y así se empezó a formar el grupo de amigos. No salíamos a tocadas, no conocíamos el mundo de las tocadas ni nada, simplemente era nuestro mundo con la música, “Oye, te presto mi CD, etcétera”, y fue en cierta forma como nos empezamos a llevar, empecé a adquirir así como un acercamiento con la guitarra, no sabía tocarla, me tuve que meter a las clases de rondalla allá en la escuela para aprender la guitarra y pues ahí había otro grupo de amigos o conocidos en donde había afinidad con rolas de Nirvana, Metallica, etc. Básicamente así fue como los conocí.

Si quieres hablarme un poco de estos, de manera más personal:

OK, de los varios que eran en ese momento, uno era acá como muy (su estilo) Rage Against The Machine, acá socialista, el escudo rojo, las camisetas, ahí se ponía EZLN, no sabía ni por que se lo ponía pero se lo ponía, ese es uno de los amigos, Gilberto. Fue con quien más pude tener empatía en esa cuestión de la música.

(Ahora) con todos llevo una afinidad con la música, ya formamos nuestras curadas Internas que forman los grupos de amigos, y con ellos tengo mucho la facilidad de salir a tocadas, sobre todo aquí en Mexicali. Bueno, con ellos ya no tanto, salíamos antes a tocadas aquí, ahora donde salimos es a San Diego, a Phoenix, a donde se nos pueda presentar a ir a tocadas de grupos que nos llaman mucho la atención, que son por lo general grupos en inglés. Grupos en español no consumimos.

¿Se trata de grupos locales?

Grupos básicamente de Estados Unidos, son los que nos toca ir a escuchar a San Diego o Phoenix, que son grupos de bajo perfil, no son grupos que llenan los estadios, que tengan largo tiraje de boletos o que sus boletos están arriba de \$35 Dlls. o \$40 Dlls, no. Son como que muy chicos los lugares, muy como calidos, muy cerrados y básicamente voy con ellos. Uno (de mis amigos) actualmente reside en San Diego, entonces tenemos la facilidad de quedarnos a dormir en su casa y los otros dos viven aquí en Mexicali, y básicamente salimos.

¿Qué lugar ocupa la música para ti en tu vida diaria?

Pues si pudiera poner escala del 1 al 10, porque me gusta poner escalas y poner números para ser como más claro, yo diría que el tiempo que escucho música es como la mitad, casi. Estoy en el trabajo y estoy editando videos y pues tengo la música encima, voy, me traslado a cualquier parte en el carro y llevo la música, y sobre todo música que me gusta, que llevé en Ipod. No es como música de radio, pues de las estaciones, es música que me gusta y para mí la música me transporta a otro mundo, me despego de esta realidad cotidiana y hace que me viaje hacia lo que estoy escuchando, y pues según la música que escucho es según lo que me transmite, y según lo que estoy sintiendo en ese momento es lo que pongo en el Ipod, o que pongo en el Sansa o el MP3 player. Entonces la música la neta para mí, de hecho me inspira mucho para hacer videos. Yo utilizo mucho la música para crear e imaginarme imágenes. Entonces a partir de la música, yo empiezo a construir a la hora de hacer mis videos. A través de la música es lo que me inspira, de hecho cuando estoy editando tengo la música puesta y eso como que hace que haya un canal en donde fluya la creatividad en mí, y eso lo que me hace que me inspire en cierto tipo de edición, etc. Entonces la música para mí juega un papel muy importante en mi vida.

Me has comentado un poco de tus inicios, de cuando te empezó a gustar la música. No sé si pudieras extenderte en el momento clave de cuando te empezó a gustar la música. No importa que haya sido desde pequeño, dime cuándo te empezó a gustar y cómo se han transformado estos gustos musicales a través de los años.

Pues te puedo hacer un mapa cronológico. Yo pues obviamente a los 5 años o 3 años uno no tiene conciencia, o si el que tiene conciencia yo creo es un chico prodigio. Pero yo según vi videos y lo que me contaba mi mama era de que yo me ponía los audífonos y empezaba a tararear las rolas y cantar las rolas de Juan Gabriel, el Noa Noa y Cd. Juárez No.1, etc. Yo no lo recuerdo pero he visto las fotos, he visto los videos y ahí estoy, entonces desde chiquito ahí lo traía, y luego ya cuando tengo conciencia y que sé qué es lo que estoy consumiendo es ya por alrededor de los 10 o 9 años, cuando estoy en la primaria, y que empiezo a comprar mis primeros cassetes. De hecho el primer cassette que me regalaron fue por parte de mi papa y me lo trajo de su trabajo, y fue el cassette o el álbum de Caló, que fue cuando estaba la rola de "La Taquiza" de moda o "El Capitán".

Entonces empecé a consumir ese tipo de música así como "raperilla mexicana", y luego me iba a las tiendas y veía ahí Microchips. Consumía así como cosas que la televisión proporcionaba en su momento. Entonces ya brinque a la secundaria y no sé como fue la transición que me tope con Nirvana y dije "Wow éste es un sonido así como que muy diferente, muy agresivo, pero me gusta". Entonces la transición esa rebelde del adolescente, entonces empecé a consumir como te había comentado hace ratito Nirvana, Alice in Chains, Stone Temple Pilots, pero no había personas que me hicieran el jalón con la música. Entonces fue algo que consumí solo, así como que en silencio, por así decirlo. Nunca mis papas me prohibieron nada, hasta eso se agradece que nunca me obstruyeron así como que en el transcurso de la música.

Toda la secundaria que básicamente eso, encontrar música Grunge: Pearl Jam, etc. Entonces ya brincando un poquito más a la preparatoria. Ya brincando un poco más a lo que es la prepa, ya, te digo, encuentro estos amigos y estos amigos traen otros tintes fuera de lo que es Grunge, tenía un amigo que tenía el de Rage Against The Machine, que es una onda así como politicóna-agresiva-social. Entonces empecé a ver a ellos y luego otro amigo traía a Incubus encima, The Offspring, entonces ya me empecé a empapar de ellos, entonces fue como una mezcla de sonidos que ya se volvió como que muy amplia, ya no nada mas era el Grunge.

Si me puedes explicar cuando hablas de un estilo, de que trata, es decir, el Grunge ¿Qué tipo de estilo es?

Ah OK, pues el Grunge, según yo lo entiendo, pues era un estilo como campirano, agresivo y que era una fórmula que se creó un poco para romper con lo que se venía haciendo con el Glam Rock, que se venía atrayendo desde los '80, y no sé, me atrapó mucho porque era un sonido con mucha distorsión, como que no respetaban las leyes o los parámetros que se habían fomentado en lo que era la música. Como Sonic Youth, (que al) empezar a hacer rock con un amplificador durante tres minutos era así como que “¿Qué está pasando aquí?” Y pues la voz, eso, lo que transmitía la voz era mucha agresividad en el Grunge, sobre todo de Kurt Cobain, Stone Temple Pilots o Alice in Chains, sobre todo también, entonces, para mí eso como que era el Grunge. Ya luego empecé a salir con mis amigos y ya venía esas ondas de Rage Against The Machine que sí era también como agresivas ese tipo de música. Yo nunca pude encajar a ningún tipo de género. Entonces fue un caso aparte. Pero ya luego vino Incubus, vino The Offspring que era como punkillo, skato, así de skaters, y luego Incubus como más alternativo, entonces ya empecé a escuchar música alternativa. entonces yo dije ¿Qué es música alternativa?, entonces empecé a indagar y me di cuenta que era como lo que se empezaba a salir de los estándares comunes, tanto en la radio, de lo que se escuchaba en la radio, de lo que la gente común consumía, según yo en mi tiempo no, porque igual la 98.3 (FM) cuando todavía era rock en esa estación, que me proporcionó muchas bandas de las que conocí, pues mucha gente en Mexicali las conocía, entonces yo pensaba que era como que muy exclusivo de mi parte pero pues ni al caso, en Mexicali y gran parte de México y Estados Unidos ya sabían de esas bandas, pero bueno, lo que me gustaba era como que yo siempre encontraba una aliciente en ese tipo de música, una exquisitez porque era como que me hacía sentirme parte perteneciente a un grupo, como que era algo selecto, como que no todos escuchaban ese tipo de música, entonces yo decía, ah pues todavía me gusta mucho más porque me siento selecto en el sentido de que no todos conocen a Tool, no todos conocen a Rage Against The Machine, entonces empecé a buscar ese tipo de música alternativa (que no era muy común), (ya que) lo común era Green Day, era Save Ferris, lo que te estaba poniendo MTV, entonces MTV en ese entonces fue como un escaparate, como una ventana en la cual me abrió muchas bandas, y sobre todo me recuerdo muy bien un programa que conducía Ruth, que se llamaba Nación MTV, despucito de Raizónica, entonces ese eran como grupos muy alternativos, así que eran muy difíciles de conseguir hasta en la Wal-Mart o en las tiendas a las que frecuentaba para comprar discos, entonces me empezó a gustar mucho eso y así conocí a Tool, a Primus, y eran como que “ahh orale” esta música alternativa, es diferente, la alternancia a lo que estaba haciendo Green Day (por ejemplo). Todo el que aparecía en las revistas que consumía en la secundaria, y que eran Hit Parade y Circus, como que no, dije fuera, me distancié un poco de Korn, Limp Bizkit, Green Day, y decía “yo soy como único”, eso me hacía sentir eso, como parte de un grupo selecto.

¿Qué tipo de música te gusta actualmente? y si quieres mencionar grupos, y cuándo empezaste a escucharlos.

Pues ya ahorita ya ha cambiado así totalmente un poco los gustos musicales que tengo, ya ahorita si te puedo dar así como nombres concretos te diría que ahorita estoy escuchando, y me gusta mucho escuchar, así el número uno es un género que se llama math rock, es un tipo de música que utiliza mucho los destiempos, utiliza ritmos no pares, en su música a la hora de componer...

¿Qué significa eso?

Bueno lo voy a tratar de simplificar para aquellas personas que no sepan tocar los instrumentos. (en el math rock) tú llevas una secuencia de tiempos en tus ritmos, tanto

en la guitarra, como en la batería y en el bajo, y por lo general son pares, entonces das cierto... (imaginémonos el contratiempo) das tres golpes al contratiempo y el cuarto das el golpe con contratiempo y tarola, eso son de pares. Entonces (haciendo sonido con la voz) “eso es de par”, en el math rock utilizan nones, y es algo un poco más raro porque a veces varia de cinco a siete. Entonces puede ser (sonido de voz) en math rock es como que te cambia un poquito así como que la manera en que percibes la música, y de momento uno puede pensar “estos morros se están equivocando”, “uy la rola está toda equivocada”, “la batería está por un lado, la guitarra por otro”. También algo que tiene mucho el math rock es que a veces carece de voz, casi no hay voz, y a mi como que lo que más me inspira, más me transmite es la música, el conjunto de la unión de los instrumentos y el sonido que expira, entonces el math rock casi no tiene voz, hay muy pocas bandas que tienen voz, (aunque) me gustan las bandas que tienen voz también. Pero en si el math rock es como otro paradigma de escuchar música, hago una analogía, el math rock es como (el math rock se diferencia de la otra música porque) si tú consumes películas románticas, las clásicas de blockbuster, las clásicas que llegan a los cines (eso es lo que se consume tradicionalmente en el mercado de la música) y luego te llega una película donde en el final se muere el protagonista y la mujer se queda desolada y no hay un final feliz, y no hay un príncipe, y luego esa película que parecía romántica se torna como de terror porque hay un stalker que anda acechando a la muchacha, entonces la gente se queda “no pero no por qué, por qué no hay final, qué paso con la muchacha”, entonces con esa música, con el math rock es así, como que te desconcierta, de inicio no la entiendes, es como que se le tiene que dar varias escuchadas para empezarle a agarrar como el gusto, y es como de paciencia, entonces a mi me gusta eso.

Otro que estoy medio escuchando es el shoegaze, de eso no te puedo hablar mucho en el sentido, pero sé que el shoegaze tiene un ambiente un poco más pesadon, es como que más ambiental también, tiene unas guitarras más distorsionadas a comparación del math rock, el math rock se me olvido decirte que la batería es como una pieza fundamental, ahí cada instrumento, son músicos (verdaderos) los que tocan en si esa música, el math rock, el baterista tiene que ser alguien que sepa tocar la batería muy bien, el guitarrista de igual manera y el bajista de igual manera, no es de que “ay pues ahí de relleno y consigue un guapeton pa que toque el bajo o la batería, y ponemos a un cariolita que cante enfrente o que sea el líder de la banda”, no pues aquí no, entonces nada prepondera en nada, sino esa conjunción de sonidos es muy buena, y en el shoegaze te comento, se me hace que son guitarras más distorsionadas, escucho varias bandas de Dinamarca, de Inglaterra, que son así a mi punto personal de vista y de oído es así como shoegaze, y pues básicamente eso es lo que ando consumiendo últimamente, que viene encajándose en lo que denominan una corriente como que Indie, como que muchos encajan esa música en lo Indie.

Dime algunos nombres de grupos que escuchas:

OK, nombres de grupos que escucho, Little Vikings, de aquí cerca, de San Pedro, California, tocan Math rock, son dos, es un guitarrista y un baterista, buenísimos. Hella, se me hace que ya desapareció la banda pero fue la primera banda así math rock con la que yo me topé, Zach Hill el baterista y Spencer Seim que es el guitarrista, ¡maestros!, cuando yo los escuche y cuando mire el video dije “que pedazo de música es esto, que cochinerito”, pero a la vez me intrigó y le puse 5 veces más en youtube a ver lo que estaba haciendo. Maps and Atlases que tiene una onda Folk combinada con math rock, ellos son de Chicago si no mal recuerdo, tengo otras bandas que están en Japón que se llaman Toy, estas bandas son también math rock, está Lite, Mirror, los Paige, esos de Japón, y ya por allá en Europa se me hace que también tiene buena exportación de música, está The Marbles Revolt, está Mig Mig Saint Louis, varias bandas, pues que te puedo decir, pues ahí tengo en mi Sansa varias bandas que ando escuchando actualmente, y que son bien desconocidas para muchos, que son

Castbest, Mineral, Benny Sahoy, Snowing, son como bandas que a veces me dicen “y que andas escuchando”, y luego (les digo) pues tal banda Maps and Atlases o Race By Robot, y me dicen “¿y qué tocan?”, no pues es medio complicado decirte que tocan, y me dicen “¿Cómo quienes?, ¿Cómo Incubus, Interpol?”, no así como que no te podría explicar muy bien, entonces o Cursive es otra de las bandas así como que ahí tengo muy latente.

¿Cómo te enteras de estas bandas?

De estas bandas a través de myspace, así como MTV lo fue en la secundaria y en parte de la prepa una ventana, ahorita myspace para mi ha sido así como que la ventana para descubrir música a través de todo el mundo, y a través de blogs, pero a través de los blogs es donde descargo. Mi primera fuente es myspace, ahí los encuentro, luego cuando digo “OK el disco se llama tal”, voy a blogs y me encuentro con esos discos, y por lo general en el blog te dicen “ah te gusta éste, ah pues mira aquí hay otras bandas similares”, entonces a través de esos blogs, y hay otra pagina que se llama last.fm, entonces también a través de esa pagina, ahí checo alguna que otra banda.

Si me pudieras explicar un poco el funcionamiento de myspace, es decir, tú llegas al sitio y cómo buscas las bandas:

Yo llevo al sitio, pues yo tengo mis bandas, como las bandas que tengo, entonces me meto a la banda para ver que cosas nuevas han hecho, y veo que en su top tiene bandas (o amigos, está muy raro) que me imagino que les gustan a esa banda que a mí me gusta, entonces digo “ah pues les voy a dar la oportunidad de escucharlas, me voy a dar el tiempo”, empiezo a indagar en cada una de ellas, hay unas que no me gustan, otras que siento y digo “orale, ésta me sorprendió”, entonces a esa banda 2 pues me meto, me gustó y veo el top de la banda 2 y me va a dar a la banda 3 y así a la banda 4, y así se va haciendo la cadena, y hay muchas veces donde (en sitios) como last.fm que me meto al grupo en myspace y luego me gusta mucho (el grupo), lo busco también en last.fm y ahí te tiene un link que dice paginas de bandas similares a la banda que te gusta, que a veces están para el lado de la fregada las que te ponen, no son similares para nada, es como que nada más que su grupito de amigos, y nada más las ponen así, pero me he topado con muchas que si son similares o que no son similares, pero de que igual manera me sorprenden. Así es la dinámica, a veces en una noche puedo... es muy raro, es como un jugador de póker o un jugador de juegos azar, que puedo tener una noche o 20 noches muy malas, sin encontrar nada, pero una noche puedo tener una noche muy buena y encontrarme 5 bandas, que son así como que las puedo estar escuchando durante meses, y que digo por esa noche que encontré esas 5 bandas o 4 o 3 me doy por bien servido ya durante este tiempo, porque me gusta ir redescubriendo, así como sonidos, no me gusta quedarme estancado nada más en un tipo de melodías o artistas.

Ahora me mencionaste last.fm, puedes platicar un poco de este sitio, llegas al sitio y qué haces:

Last.fm es un poquito menos el uso que tengo, nada más básicamente se enfoca en que lo que encuentro en myspace voy y lo pongo también en last.fm, si no encuentro nada en myspace no tengo nada que hacer en last.fm, pero lo que hago en last.fm es ya que encuentro la banda que me gusta en myspace me meto a last.fm, ósea le pongo en Google la banda equis last.fm y me manda directamente ahí, lo que veo es primero la reseña que le ponen a la banda, qué es lo que tocan etc., y veo los artistas similares, y luego veo cuales rolas tienen ahí diferentes a las que no me tope en myspace, y ya veo que hay varias que tienen para escucharlas, voy y escucho las rolas, hay veces que tienen mp3 gratis para descargar, entonces es una pagina al que no le doy un gran uso pero es como un complemento para lo que busco .

Lo siguiente es bastante personal, háblame sobre una de tus canciones favoritas, cuéntame un poco de la letra y qué es lo que te transmite. Puede ser una canción de cualquier tiempo, puede ser una que escuches ahora o una que te haya marcado.

Soy malísimo para los nombres, como estoy acostumbrado a escuchar muchas rolas sin voz, pues casi no me enfoco mucho en lo que dice la letra.

No importa, háblame de la música entonces...

Hay varias tendencias que me gustan mucho, pero de la que quisiera comentar es Cursive, es una banda que no es math rock, pero no sé como catalogar a Cursive, pero a mi me encanta esa banda y hay una canción que no sé como se llama (algo de pretty girl o pretty baby), y básicamente la música es como muy agresiva y la letra habla de cómo él trata de proteger a su niña, de los fantasmas que la niña en su infancia puede tener, y ese sentido de protección del padre hacia la hija, pero de una manera algo cruda, porque él escribió esa canción y ese álbum cuando se separó de su esposa (el cantante), entonces tuvo que mediar entre él y su esposa lo de su hija, entonces como que le dedico esa canción a su hija, y no es nada cursi en el sentido de "te quiero y te voy a salvar de los ángeles y demonios", nada de eso, y esa canción es como muy agresiva en su música, en sus instrumentos, y en la letra también lo es, y me gusta porque es como un poco una poesía, a la hora de escribir, lo que hace Tim Cacher. Entonces es una canción que me transmite mucho, cada vez que la escucho es como que se me pone la piel chinita y tiene algo grande, llega a un clímax que hace que cuando baje el clímax me deja con tanta excitación, o con un orgasmo auditivo, que quiero volver a escuchar esa canción. A veces que me dicen "oye recomiéndame una canción", ahí se las mando esa canción, que igual a lo mejor no les gusta, etc., pero a mi como que me llega mucho y es una canción que ya tiene fácil unos... es del 2002 el álbum y sigue muy vigente en mi playlist.

Ya me has platicado un poco de tu vida cotidiana, ahora dime específicamente a qué sitios te gusta ir regularmente:

Aquí en Mexicali me gusta ir así como a... regularmente me gusta ir mucho al cine, me gusta ir a bares, aquí les pusieron mucho como los pubs, pues me gusta ir, pero lo que realmente disfruto mucho es ir al cine e ir a tocadas. Si a fiestas y todo me gusta mucho, pero ir a tocadas más, sobre todo tocadas en Estados Unidos, en San Diego, tengo varios lugares así como preferidos el Che Café, el Casbah, son como lugares que disfruto mucho ir, y me la paso muy bien .

¿Por qué los disfrutas?

Lo disfruto primero por la música, el ambiente que hay ahí, por ejemplo el Casbah tiene mesas de billar, tiene jueguitos de Pacman, *arcades*. Mientras estás entre banda y banda, los grupos están ahí caminando entre uno. No son como que tienes que ir al camerino, es como... el tipo de música que me gusta es muy personal y como muy calida, en el aspecto en que no hay super grupos, no hay super estrellas, no hay el galancito, etc. Es como seguir, según mi percepción, como una humildad, entonces están ahí, vendiéndote sus productos, etc. Y puedes cotorrear con ellos, con la banda, con los integrantes, me gusta mucho eso, esa convivencia, y poder comunicarme con personas diferentes. Me agrada mucho, y pues el cine, pues es como una experiencia (visual) así como que me encanta, y tanto ir solo como ir acompañado. Me gusta mucho ir solo, porque disfruto la experiencia de una manera más placentera. Pero esos dos lugares serían así como los esenciales.

Has mencionado cuando hablas, que las bandas que te gustan mucho son agresivas o que su sonido suena agresivo ¿Por qué es agresivo, qué significa una banda agresiva, o un sonido agresivo?

Un sonido agresivo sería, primero, la manera en que tocan sus instrumentos, en la energía que plasman ellos, en la fuerza, tanto en la batería como el bajo, en el rasgueo que se le dan a las cuerdas. Segundo, son las pesadas notas que tienen sus guitarreos, pues no son como que los clásicos trastes o arpeggios o distorsiones así como que muy acústicas, cuando me refiero a agresivo es que hay una distorsión en su guitarra, que dices “esto está agresivo”, pero no agresivo tipo Korn, no agresivo de gritos de Sepultura, no ese tipo de agresividad, no es una agresividad mal pedo, que ofenda, es como, no sé, una música agresiva en el sentido (de vitalidad). De como ellos se desplazan en cada instrumento que tocan, y yo lo noto y no digo que todas las bandas que tocan math rock hacen eso, hay sus buenas y sus malas pero es lo que me gusta, y esa agresividad yo la puedo encontrar y no es una agresividad... no quiero decir con una connotación negativa de que los batos están deprimidos y tocan ese tipo de música agresiva, no, porque no suenan ni deprimidos. Hay unos que sí, pero en sí yo no ando buscando ese tipo de agresividad depresora, deprimente, sino es un, no sé, es como un agresividad igual como fuera de lo común, pero con mucha vitalidad, por ejemplo, Nirvana, a mí sí se me hacía agresivo, pero sí como tenía las tendencias esas depresivas, pero esta música (math rock) te digo, es como un poco más diferente.

Retomando. Me decías que vas mucho a conciertos, a San diego, Phoenix y otros lugares. ¿También has ido a festivales de música, te gustan?

Casi no, o de hecho se me hace que no he ido a festivales, ah sí, a los que he ido son los que hacen aquí en Mexicali, que al Chocolate Desert y eso, pero la verdad no, porque la neta cuando voy a un concierto como en el cine, que estoy buscando una experiencia placentera, una experiencia calida, en donde hay comunión entre lo que veo y mi persona, entonces los festivales se me hacen como, en mi percepción, en mi punto de vista, como que está muy desconectado el grupo con la persona, esa es la percepción que yo tengo, y pues como yo estoy buscando la experiencia, eso en mi persona no encuentro esa conexión. Pero cuando voy a las tocadas estas que te digo que son como... a veces no rebasan ni de las 100 personas, yo encuentro esa comunicación, esa conexión entre la banda, esa cercanía entre la banda y el espectador, que en este caso soy yo. Entonces fluye ahí mi energía y pues es algo que estoy buscando y pues quedo extasiado, y muchas personas me dicen “oye por qué vas tanto a tocadas” pues le digo “a lo mejor así como a ti te gusta el antro y bailar etc. y desprenderte así de energía, pues yo desprendo mi energía estando en una tocada”, disfrutando cómo tocan las personas sus instrumentos y cómo se transmite ese tipo de energía.

Bueno ya que vas a esto, dime cuál sería la diferencia entre escuchar la música en tu lugar privado, en tu cuarto, en el auto, a esas experiencias cercanas que experimentas de un concierto, qué te transmite la música.

Sí, son experiencias muy diferentes, porque como yo creo mucho en los aspectos de energía, que nosotros somos campos que concentramos energía, cuando estoy solo en mi carro, en mi Sansa, escuchando en mi cuarto la música, es una experiencia personal única aislada. Y cuando voy a una tocada, hay muchas personas, que a lo mejor comparten el mismo gusto que yo, igual no platico ahí con ellas pues, pero están ahí, y esa energía se desprende. Yo siento que también por parte de ellos, o de muchos de ellos, al igual que la mía, anda ahí flotando y anda fluyendo entre nosotros, y eso es como que hay una unión, entonces eso me gusta mucho, más aparte la banda, entre escuchar algo en vivo y el escuchar algo grabado hay una diferencia brutal.

Quisiera pasar a otra parte de la entrevista. Me podrías decir qué es lo que usas para vestir regularmente, me refiero a tu imagen, la ropa, accesorios corte de cabello, en cómo te gusta vestir normalmente.

Pues ahí va la respuesta cliché, me gusta vestir cómodo, y por cómodo me refiero así como que lo más sencillo, lo que se me acomode, con lo que haga sentirme a gusto. No uso relojes, no uso aretes (piercings), no uso cadenas etc., tengo un collar nada más que utilizo, fue un obsequio que me regaló una persona muy especial, y pues lo tengo nada más así como accesorio ajeno a la ropa, y pues los colores que utilizo son como colores muy opacos, el café opaco, el verde olivo, el gris, me gusta mucho el gris, etc., pero así, vestir relajado, no me gusta ser muy llamativo en mis atuendos, prefiero así como pasar desapercibido lo más posible.

¿En dónde compras tu ropa?

Pues depende, no estoy muy casado con algún tipo de tienda o peleado con algún otra, pero por lo general a veces me voy (saliendo del trabajo) al centro comercial, y veo que hay ahí (en Estados Unidos) en la Gap, o a veces me voy a la Old Navy, a la Urban Outfitter, o a alguna tienda en Mexicali que me dicen "oye, sabes que en la Mas andan vendiendo ahí unas camisetas curadas", pues voy a la Mas, o a la tienda del Halcón, que últimamente he ido y me he encontrado con unas camisetas vaqueritas. No voy a tianguis, me han dicho que se puede encontrar ropa muy buena en los tianguis, pero no he tenido la oportunidad de ir. De los zapatos me gusta calzar algo cómodo, no utilizo zapatos duros, ni botas, ni Converse, utilizo más así como (zapatos) de suela delgada, de todos colores eso si.

Continuando, qué otras cosas te gusta consumir regularmente, aparte del cine y la música, hablando de este tipo de consumos.

Aparte del cine y la música me gusta consumir mucho... en la lectura cosas de la religión, me gusta estudiar y aprender mucho de otras culturas, pero primordialmente como de la religión, para saber como es que piensa cada cultura, y consumo muchas cosas paranormales, me gusta el sentido de lo extraño, de la parasicología, de los ovnis, fantasmas, la Ouija, en lecturas y videos. Ando mucho también en la onda meditativa del Budismo, no soy budista, no práctico el Budismo al 100 % pero me gusta así entrar en la onda de la meditación, y no meditación de poner la mente en blanco, la clásica que te avientan así, no ese tipo de meditación, sino la meditación así como más para comprenderme, de introspección conmigo mismo, darme un tiempo, y hago un tiempo y un espacio en mi día y en mi rutina para estar conmigo mismo un rato.

Vamos a uno de los aspectos fundamentales de esta entrevista. Me gustaría saber, ¿Para ti, qué es la música Indie?

Para mí la música Indie, obviamente viene, según esto, de la palabra independiente, es una contracción, y el Indie para mí es como la esencia que tienen las bandas que están catalogadas dentro de ese género, ¿y cuál es esa esencia?, la esencia es que son como genuinas, auténticas, y como que son muy fieles a sus convicciones, y no pretenden agradarles al mainstream. Osease como al pópulos, a los que vende pues, no son *sell-out*, como que la intención que tienen muchas de las bandas Indies (que consumo yo) no van enfocadas a vender muchos discos, a llenar estadios, a vender conciertos, sino es una onda muy personal, que exploran dentro de ellos y que lo transmiten a través de música. Entonces básicamente es como la esencia que encuentro en muchas bandas, que muchas bandas (o la mayoría) empiezan siendo como Indies, pero a través de la adquisición de fama y dinero, etc. pues ya agarran las disqueras y terminan de ser Indies, terminan a ser pues Rock Pop, como lo que pone Wal-Mart a lo hora de venderte los discos. Y eso es lo que me gusta de esas bandas que tienen esa esencia, como que están muy comprometidas con la música que hacen y no pretender ser del agrado de las demás personas, es una onda independiente y donde se exploran mucho tipo de sonidos, entonces es muy abierta, yo escucho math rock y el shoegaze, pero hay muchos más géneros, como el art rock y otros tantos, entonces eso es para mí un poco de lo que es el Indie.

Me dices que el Indie engloba varios géneros musicales diferentes, me podrías mencionar algunos de esos géneros que engloban el Indie, ¿Qué cabe dentro del Indie y qué no?

Según yo, lo que tengo comprendido pues está el math rock, el shoegaze, está lo que te comenté de art rock, que hacen bandas tipo Grammaticos o Deerhoof, que se refleja mucho en la incursión de ciertos sonidos diferentes con los instrumentos y que mete muchos instrumentos raros ajenos al rock, los timbales, muchos sintetizadores, etc. ¿Quién más?, fijate que no me había puesto a pensar en eso, pues está el dance rock también... hay como lo que tradicionalmente escuchamos así de rock pesado o grindcore, aunque hay grindcore como popular y hay grindcore dentro de lo Indie, que es como su esencia, están el new Jazz, el 2 steps.

¿Qué crees tú qué es lo que une a todos estos géneros dentro del Indie, qué es lo que tiene en esencia que los une?

Lo que te comentaba, que son como que muy genuinos, que están comprometidos con lo que ellos quieren transmitir y no quieren ser del agrado de las demás personas, su finalidad no es hacerse famosos, a mi parecer, en mi punto de vista no quieren llenar estadios, no quieren hacerse millonarios, comparten mucho en los road trips, en sus Vans, lo que ellos sacan provecho son de sus ventas en las tocadas, de sus discos, de su mercancía., viven una vida modesta, no viven con sus Cadillacs, con sus mansiones (que es a veces lo que se me hace que pierdan piso ciertas bandas, cuando encuentran la fama), y pues estas bandas que te digo, que pueden ser grindcore, algunas glam rock, algunas new Jazz, 2 steps, entonces yo creo que comparten esa esencia.

¿Tú crees entonces, que si las bandas empiezan a llenar estadios, pierden esa esencia de lo Indie?

Algunas y yo creo que la mayoría, porque la fama es algo que yo siento que no se puede controlar mucho, si a pequeñas escalas cuando te empiezan a decir, porque ya me a tocado un poco así a mi, que me empiezan a decir “oye que tu video muy bueno” y llega otro que... “tu video muy...”, el ego se empieza como a ensalzar, y entonces la fama es mucho como los sentimientos, como el enamorarse, es como uno piensa que lo puede controlar, y puede estar muy estudiadito, etc. Hay veces que se pueden ir de la mano, entonces te digo hay ciertas bandas, yo creo, que si pueden llegar a confrontar eso, pero a la mayoría yo creo que si se las consume la fama.

Entonces, ¿Tú crees que éstas bandas ya piensan más en agradar o seguir una formula?

No creo que lo hagan de manera consciente en decir “Vamos a hacer esta música para el agrado, etc.”, pero ya estando en esos sellos discográficos tan grandes, con esos contratos tan millonarios, con esas presiones que a veces tienen de promocionar, de ir a tales eventos, de ir a tales centros comerciales, firma de autógrafos, etc. Ya hay muchas manos que se meten a la hora de la creación del producto que va a hacer esa banda. Te hago el ejemplo: Una banda hace su música, va con el productor y le dice - ¿Sabes que? Ayúdame, vamos a grabarla.- El productor es como un aliciente, un apoyo. Graban su música. Si a la banda le gusto perfecto, así sale el EP o el LP, eso es como en la esencia Indie, en la esencia baja. Pero ya estando como en las grandes ligas es como, la banda graba, a veces le ponen un productor establecido, la disquera, graban a la banda dicen: -Me gustó-, pero el productor dice – no, pues sabes que esto no va a sonar mucho en MTV, no va a haber muchos clicks en youtube, etc., vamos a modificarles estas cosas –, y ya dicen – bueno pues esta bien, vamos a modificarle esto para que suene más joto o más coreado, etc. –. Terminan de hacer eso y luego los grandes representantes ejecutivos la escuchan y le dan otra manoseada a la música y dicen -No, no, no, esto no va a pegar, esto tiene que ser mas light, esto... métele más coros aquí...- , entonces la banda vuelve a rehacer la canción, pasa por

varios procesos y va perdiendo como que el concepto primordial que tenía la banda. Te digo, a lo mejor no lo hacen de manera consciente, de que tenemos que grabar, pero todas las tijeras que se meten en la tela, todos los procesos por los que se llevan, termina ya muy manoseada, muy violada, la música. Hay ciertas bandas que siguen manteniendo sus status de grandes. Ya las bandas si dicen – Calmado. Aquí ya no metes mano, lo hacemos si lo queremos hacer-, pero es por eso que te digo que pierden un poco la esencia así de lo que quieren transmitir, y hacen un producto para vender (en masa) pues, entonces eso es.

Ya casi para terminar, quisiera que me dijeras ¿Cómo observas la escena Indie de bandas en Mexicali?, y por otra parte, ¿Cómo observas a los fans o consumidores de música Indie?. Crees que hay mucha oferta de grupos o hay más fans o consumidores?

Pues te puedo hablar nada más un poco de Baja California, que es donde me he estado moviendo. Se me hace que hay muy pocas bandas así como que en ese movimiento, y también no hay muchos seguidores o muchas personas que quiera consumir, pero si te podría decir que en Mexicali es como que un lugar, según mi percepción, donde se concentra más esto de la música Indie. A lo mejor en Tijuana, mi percepción que tengo, es como más electrónico el asunto. En Ensenada, Tecate y Rosarito está muerto, la música de ese tipo. Entonces, pues yo creo que hay bandas regulares, buenas, aquí en la localidad, pero siempre como que se agradece a veces que quieran hacer algo como diferente, y pues es como un medio para que haya una comunión entre las personas que nos gusta ese tipo de música, pues es un pretexto para como reunirnos y juntarnos.

¿Tú te encuentras con ellos (las personas que gustan de este tipo de música) regularmente en ese tipo de eventos?

Me los topo regularmente en este tipo de eventos y con ese tipo de personas y me la paso muy bien. Me junto mucho con una banda Noise Beat Propaganda que es de aquí de Mexicali y que tiene una esencia, es como una onda medio dance, un rockcillo dance que tienen ellos, y me he estado juntando mucho con ellos y su filosofía, etc. Me gusta su música, y pues creo que es algo que como que está jalando en Mexicali, igual siento que no va a crecer, no va a dar para mucho, y que desgraciadamente pues si va a ser como parte de una moda, como lo que vino siendo hace dos años (que ahorita ya está muriéndose, ya está en agonía) como lo que fue el emo, el emocore o el emo que hace Insite o Moving On, que ya está muriendo, está en agonía. El Indie como que ya, estas bandas que están haciendo Indie con música diferente pues como que ahorita están en un nivel medio-tope-clímax, sin ser así avasalladoras, como lo fue Insite, pero siento como que a lo mejor ya va a venir en picada.

¿Crees que hay muchos fans o consumidores de música Indie en Mexicali?

Pues, no sabría decirte en relación a qué, pero de lo que si creo es que aquí, por ser frontera como que nos llega mas rápido esta oferta de lo Indie, que agarramos de Estados Unidos y que tenemos más noción de poder despegar (el oído) a encontrar más bandas en Inglaterra, Europa o Japón.

¿Tú crees que la gente aquí (en Mexicali) es un poco más abierta a esas opciones (al Indie)?

Ajá y como que tiene la posibilidad de encontrarse con esa oferta que hay, se puede identificar más, y como somos una frontera, existe una dualidad entre lo que consumimos tanto en México como en Estados Unidos, porque en el centro del país siento como que es otro tipo de música, otro tipo de percepción. Porque he indagado en Myspace, al encontrar música en Pachuca, en Guadalajara, pues es música que en lo personal a mi no me agrada, y como que está muy “acaifanada”, está como muy

“acafetacubada”, no digo que sea malo ni bueno, simplemente que pues así es esa zona, y acá te digo siento que si hay más oferta.

¿Piensas que hay una relación en ésta frontera, por lo menos en California y Baja California, entre fans o consumidores y entre grupos (Indie)?

Sí, yo creo sí, y luego pues San Diego es como un punto estratégico dentro de muchas bandas que son Indies, y que traen la ruta a través de sus giras o de sus conciertos, y pues está esa cercanía pues de ir a San Diego o de ir a Yuma, o de ir a Phoenix y poder consumir eso. Entonces existe esa como motivación, y yo creo que eso puede ayudar a que se genere, además, existen festivales, así como que ayudan a que se propague un poquito más.

Ahora de salida, te quisiera preguntar si te ha causado algún problema personal alguno de tus gustos musicales, o tus gustos personales, algún problema con otra persona, que no le gusten o se sienta agredido.

No para nada, al contrario, como que me ha abierto muchas puertas, en el sentido de que hace, que haya o fluya comunicación. Clásico que encuentras a alguien, te presentan a un hombre o mujer y es muy recurrente que te digan – “¿Tú que escuchas?”, y si estás en una tocada o en un party pues te preguntan. Ya cuando les dices “No pues escucho este tipo de música: math rock o shoegaze”, “¿Y qué es eso?”. Entonces ya me abre puertas a transmitir, a compartir, y que haya una comunicación entre las personas conmigo, más que haberme topado con una situación negativa o desfavorable, en el sentido que me haya pasado algo malo, pues no, al contrario me ha abierto mucho las puertas.

¿Y en otros espacios más cotidianos, cómo ha afectado?

Mmm, no le puedo llamar ni problema. Sino simplemente es como dato curioso. Es como que a lo mejor le doy raite a personas y van en mi carro, y traigo mi música, y es como que “Oye ¿Eso qué?, ¿Y esos sonidos qué?” y me empiezan como a criticar, no de una forma mala, sino simplemente como asombrados por lo que escuchan y dicen “¿Y eso qué? ¿Por qué están gritando? o ¿Por qué tiene esa voz así como rara? ¿Por qué los instrumentos? etc.” Entonces ya que como que les empiezo a explicar un poquito de que se trata todo esto, y me agrada explicar, porque me gusta compartir cosas nuevas. Cosas que yo tengo que me gusta compartirlas con las demás personas y sé me hace muy interesante que a veces son muy receptivas a lo que yo les estoy diciendo, y pues como es una música diferente, te digo al común, al Pópulos, pues siento que encaja muy bien para tema de conversación nueva.

Entonces, con la gente ajena a esta música que te has topado, crees que les llama la atención o les extraña este tipo de propuesta.

Les extraña, pero no es como que les platican de esa música y que me digan “ahh OK, que bien, que interesante”, no son como que se vayan a poner a investigar esa música o bajen discos. Como que ya nomás se quedan con esa noción “ah pues una música rara, diferente, curada”, no entran al mercado del consumo de la demanda, entonces básicamente no hay mucho.

Entonces, ¿Cuál piensas tú que es la oferta musical que atrae más a la gente aquí en Mexicali?

La Banda. Yo creo que la Banda, porque me ha tocado, te digo ya he ido a conciertos de Insite, Moving On, que es como el emocore, que así se le pueda llamar, que ya esta muriéndose. Me ha tocado ir que a los de Nigga, Pablo Montero, Gloria Trevi, etc. Pues están algo llenos. Pues este tipo de bandas acarrear mucho pueblo.

Y a pequeña escala, ¿Qué piensas tú que atrae a otras personas pertenecientes a diferentes subculturas?

Yo creo que la onda raver-electrónica jala mucho ahorita. En escala más pequeña eso está como muy latente, de hecho muchas bandas Indies a veces hacen sus tocaditas con ciertos personas o grupos de Electrónica, para jalar y que pueda ser una ventana para que las personas o la gente raver-electrónica puedan escuchar ese tipo de música Indie, que pueda ser como un parteaguas, un trampolín.

ENTREVISTA A ALBERTO

Realizada el martes 17 de noviembre de 2009

Hombre

24 años

Alberto es uno de mis sujetos claves, sin lugar a duda. Es un chico muy involucrado en la música Indie, que a lo largo de mis conversaciones con él me ha mostrado su particular visión de la vida. Ronda en su reflexión cierto aire retador y crítico pero también un fuerte halo de desencanto, de derrota, y ciertos artificios intelectuales, que a mi parecer son producto de un pensamiento elaborado.

Buenas tardes. Háblame un poco de ti en general, dónde naciste, el tiempo que tienes de vivir en Mexicali y algunos detalles de tu vida.

Bueno, me llamo Alberto, tengo 25 años, he vivido en Mexicali prácticamente toda mi vida salvo alguna temporada que salí de la ciudad por cuestiones escolares y terminé mi carrera, trabaje un tiempo escribiendo en un periódico. Actualmente trabajo en una universidad.

¿Qué haces actualmente en esa universidad?

Estoy trabajando en varios aspectos de la universidad, obviamente en la docencia, doy clases de periodismo, literatura y soy encargado de unos diplomados.

¿Cuál es la carrera que hiciste?

Licenciado en ciencias de la comunicación, en la UABC Mexicali.

¿Qué perfil?

Pues el de medios. Estoy enfocado básicamente a los medios, es donde más me desenvuelvo.

Bien. Plátame un poco sobre las clases que das y el desempeño que tienes en la universidad.

Bueno, como sabemos las universidades lo que pretenden es tener académicos que enseñen a cerca de la experiencia profesional que hayan tenido, no tanto académica ¿no? O sea no, no soy un profesor se podría decir. Entonces lo que trato de hacer, es poner en las aulas o en los planes de estudio que puedo diseñar la mucha o poca experiencia que yo haya tenido en cuestiones profesionales en las que me he desenvuelto desde que salí de la universidad, sin embargo, tomo mucho en cuenta lo que aprendí en las aulas, sobre todo la experiencia que me dejaron los profesores que me dieron clases, los que me han incluido y las personas que me han incluido, tanto autores como gente, como amigos y gente externa a la escuela ¿no?

¿A que te refieres con autores?

Pues autores de literatura, filosofía, sociología, de comunicación.

Bien. Si quieres al rato profundizamos en eso. Ahora, plátame un día típico de tu vida, si quieres me puedes platicar los dos aspectos en que te desenvuelves, el en el que trabajas y en tus días de descanso.

Mi semana empieza generalmente muy temprano, demasiado temprano para mi gusto. Me levanto en ocasiones a las 7:00, a veces a las 8:00, mi trabajo me permite ser un poco flexible en cuanto a los horarios, aunque se que tengo responsabilidad sobre muchas personas, no puedo tampoco darme el lujo de llegar muy tarde porque termina afectando, aunque nadie me llama la atención, termino afectando a una cantidad muy amplia de personas ¿no? Eso me hace sentir muy responsable y a veces por las mañanas hasta me siento un poco tenso por esa situación. En la semana tal vez tengo contacto con unas 100 personas que están requiriendo la información que yo les brinde, se me hace una responsabilidad todavía más grande que estarle rindiendo cuentas a un jefe, entonces las mañanas me las llevo entre ir a esas universidades que te menciono y en cuanto me desocupo de eso, si tengo algún pendiente me quedo, si no, si lo puedo hacer desde la casa lo hago desde la casa, uso mucho el Internet para tener contacto con los alumnos y con mis jefes y lo demás se lo dedico básicamente al Internet . Tengo una adicción muy fuerte por el Internet.

¿Qué haces en Internet?

Lo que mas hago es tratar de estar al día en diferentes aspectos que me interesan, que van desde la literatura, el diseño, la música, que son algunas de las artes que me interesan, no me interesan las artes en general, me interesan algunos aspectos en particular, me interesa la moda también. Trato de estar frecuentando blogs constantemente para mantenerme al día. Siento que, aparte que es un interés que yo tengo desde hace muchos años es mucha responsabilidad también para mi, por el tipo de trabajo que tengo tener información mas reciente en los diferentes ambientes, ya sea de la cultura pop o de la misma filosofía. Entonces trato de mantenerme lo mas al día que se pueda, lo mas informado que se pueda en los mismos medios, no nomás por cuestiones académicas.

¿A través del Internet no frecuentas revistas, u otras cosas similares?

Tengo los últimos años ciertos problemas para leer revistas, necesito, mi información, la información que yo consumo es por impresiones, es por *flashazos* , es como yo asimilo la información, entonces no me puedo tomar el tiempo de estar una hora viendo al televisión o media hora leyendo una revista entonces trato de... además mi lectura no es lineal pues, es como por partes, para terminar rápido de leer las hojas, entonces, está tan fragmentado que me cuesta mucho trabajo obtener información de una revista o de una serie de televisión, sentarme a hacerlo, tal vez porque tengo ansiedad no sé, pero mi cabeza está funcionando a una velocidad que solamente el Internet me puede brindar y tengo una necesidad de estímulos que solamente Internet me puede brindar entonces, mientras trato de ponerme al día con cierta información puedo estar hablando con mis amigos y puedo estar viendo otras cosas, escuchando música, entonces necesito que esas estimulaciones vengan de diferentes lados, o sea, algo colateral.

¿En tus días libres que haces? A parte del Internet.

En mis días libres, cuando tengo realmente tiempo libre, bastante tiempo libre trato de pasarlo con mis amigos, trato de leer algún libro, trato, bueno cuando no estoy en Internet y es tiempo libre, aclaro ¿no? Cocino algo, voy de compras, no se compras, hacer las cosas de la casa a veces, no se. Como vivo solo tengo que hacer cosas que, de limpieza etcétera, entonces son varias cositas en que el tiempo realmente alcanza muy poco para todos los detalles que uno tiene que hacer pues.

Bien. Vayamos a otras cosas. Cuéntame sobre las cosas que hay en tu cuarto, trata de pensar qué hay en tu cuarto y descríbemelo.

Pues mi cuarto, hay una televisión, es un cuarto, me imagino que como la gran mayoría de las personas tienen idea ¿no?. Tiene una computadora obviamente, obviamente con conexión a Internet, mi cama, tengo problemas para dormir en camas

así que tengo que estar dormido alrededor del piso en colchones, desde hace algunos años que me sucede eso no sé por qué. Un buró, espejos, un pequeño librero con algunos libros que significan algo para mí. Tengo problemas para conservar los libros porque cuando los compro yo me dan ganas de regalarlos, entonces todos los libros que tengo en el pequeño librero son o que me los dieron o que los compré en algún lugar especial o que tienen algún significado para mí. Pues mi closet con ropa, una lámpara, algunos posters que me han regalado pegados, no saturados, algunos... y pues nada más, trato de mantenerlo en orden, mucho, más que la limpieza, el orden.

Explícame, cómo tienes acomodado tu closet, por ejemplo.

Trato, siempre mantengo un orden en las cosas, no nada más en el closet ¿no?. El closet lo tengo con ropa de invierno inclinada hacia la mano derecha, después (...) entre mas grueso es el abrigo más hacia la mano derecha y conforme va pasando se va haciendo camiseta, más delgada y pantalones, abajo zapatos.

¿Accesorios?

Los accesorios los guardo en una cajita en otro mueble.

Vamos a pasar a otro tema, igual personal. Si me puedes hablar un poco sobre tu familia y tus amigos. Me puedes contar lo que quieras, descripciones, la importancia que tienen en tu vida norma...

Tengo una buena relación con toda mi familia, menos con mi papá. Hemos tenido unos encuentros algo rígidos en los últimos 10 años, y no tengo ningún contacto con él, sin embargo con el resto de la familia me llevo muy bien. Nunca, no soy precisamente una persona problemática dentro de la casa y mi familia tampoco lo es conmigo, o sea, siempre me han dejado hacer lo que yo quiero, claro siempre manteniéndose ahí presentes para decirme si les parece correcto o no, pero al final la ultima palabra en las decisiones de lo que voy a hacer de mi vida pues la he tenido yo, honestamente si siento un apoyo por su parte pues, o sea no soy una persona que se la pase los fines de semana en las barbacoas con las familias pero de alguna manera yo sé que están ahí cuando yo los voy a necesitar y ellos saben que yo estoy ahí cuando me necesiten. Me gustan los eventos, me gusta navidad o sea me gusta llevar a cabo los procedimientos de la navidad, o sea me gusta llegar a la casa, me gusta comer ahí con ellos, me gusta platicar cómo les ha ido a todos y me agrada la vida en familia, sin embargo, no me gusta vivir ya en casa, me gusta vivir en mi propio espacio y hacer mis propias cosas.

Cuéntame de algunas personas de tu familia, de las más significativas.

Bueno pues, de las mas significativas por el lado negativo pues a mi papá. Me tocó vivir con él unos varios añitos, cuando estaba en la universidad y no fueron precisamente divertidos ¿no?. O sea, fue la primera vez que viví parcialmente solo porque la casa era de él, pero él llegaba nomás los fines de semanas a arruinar las fiestas y,... pero ahí fue cuando aprendí a vivir solo, o sea, quedé agradecido porque me dejo vivir ahí en su casa. Mi abuela que falleció hace unos 4 años, la cual me crió, mis tías que fueron como otras mamás para mí, o sea, crecí rodeado de mujeres. Mi abuela, que retomé mi relación con ella hace unos 5 años, me llevo muy bien con ella, la quiero mucho, hemos viajado juntos los últimos años y ha sido una experiencia muy educadora para mi y muy reveladora en muchos aspectos que yo no conocía ni siquiera de mi mismo ni de mi pasado, de mi infancia. Mi tío Adán, que es yo creo que también uno de los familiares más importantes, sino es que el mas importante ahorita, he aprendido mucho de él en le poco tiempo que tengo viéndolo, y mi prima Ceci que es un apoyo muy fuerte en las cuestiones de los negocios familiares porque tengo unas propiedades, entones ella como que se ha encargado de muchas cosas, o sea desde que creció se ha vuelto muy amiga mía y se encarga de muchas cosas, muchos

detalles que yo no quiero hacer , el trabajo sucio ella lo hace, entonces vendría siendo mi prima favorita.

Ok, dentro de tus amigos, algunos...

Pues, entre mis amigos, es que, tengo amigos... tengo círculos sociales muy variados por mi tipo de carácter...

¿Cuál es tu tipo de carácter?

No tengo un tipo de carácter más bien, tal vez por mi ausencia de personalidad me puedo adaptar a casi cualquier cosa, y puedo tener gustos que van desde los más afeminados en el sentido de la moda, no en el sentido del sexo, hasta los más masculinos ¿no? O sea puedo tener amigos que les gusta ver el futbol o puedo tener amigos que, no sé, les guste irse de compras por una mascada al HM en San Diego. Entonces eso me abrió la pauta para conocer gente de todas clases. Sin embargo, tengo una mayor afinidad con las mujeres, con amigas. Cuando tengo novia, en esas temporadas las mayor cantidad de amigos que tengo son hombres, porque generalmente la mujer con la que estoy no me permite relacionarme con mujeres, o sea, no que me diga "no lo hagas" pero te absorbe el tiempo. Cuando estoy soltero, la mayor cantidad de amigos, de amigas que tengo son mujeres ¿no? , los que más veo pues, Eduardo...

Me puedes describir un poco de él.

A Eduardo... lo conozco desde muy chico, o sea, probablemente el único amigo que conservo de mi adolescencia temprana. El es administrador de empresas, tenemos gustos similares en la música, las artes, nada mas que su desempeño laboral varia con el mío, o sea, él está completamente metido en el aspecto tecnócrata, aunque yo soy tecnócrata también, ¿no?... tengo un poco mas de libertad en el trabajo, puedo, o sea, es bien visto que pueda ser libre pensante ¿no?. Otra amiga importante es la Roche que también, es una amiga cercana, también compartimos algunos gustos, algunos estados emocionales.

¿Cuáles estados emocionales?

Melancólicos, ácidos... no sé si quieras que hable más... es que no sé, si hablo más de amigos estaría metiéndome en cuestiones románticas en estos momentos, porque realmente el contacto que tengo es básicamente con puras mujeres.

Pues tú te puedes extender lo que quieras, no hay censura.

Bueno es que, trato de tener amigos que tengamos intereses en común, las personas que más me interesa tener cerca, o sea cerca para yo expresarme y mostrarme realmente como soy o sea, son gente que tenga interés por el arte como yo y sin embargo trato de mantener amistades que están fuera de cualquier interés cultural porque me gusta empaparme de lo que consume la masa, pero la masa no culta pues ¿no? O sea no la cultura pop de MTV o de VH1 o de SONY, o sea realmente quiero, me gusta, no sé, conocer a alguien que escuche Chalino Sánchez y porque sus consumos los hacen que tengan un discurso que me ayuda a poderme adaptar a otros campos diferentes y es muy enriquecedor para mi, o sea veo a las personas como textos y actualmente por el lugar donde estoy, no estoy viendo una gran cantidad de amigos entonces, veo pocos amigos, un par de amigos y es todo.

Bueno, vamos a entrar a otro nivel de temas. Me contabas que te gusta la música y que pasas cierto tiempo escuchando música... me podrías hablar de cuál es tu relación con la música y cómo ha sido desde hace tiempo... es decir, si me podrías hacer un recuento desde que te empezó a gustar, desde que sentiste afinidad por esto, hasta el día de hoy.

No estoy seguro si exista un punto en el cual a las personas en general, no nada más a mi, podamos decir que nos empezó a gustar la música ¿no?. Tal vez un punto de partida en concreto cuando nos empezó a gustar la música fue cuando nos compramos nuestro primer disco, yo recuerdo que siempre he escuchado música, o sea, desde niño me la ponían aunque me gustara o no me gustara. En mi casa no tenía contacto con la música pop o con la música rock, pero de alguna manera tendí a crecer con lo que tenía, que después me llegó a desagradar.

¿Qué tipo de música era?

Folclórica de México, lo que escuchan las señoras ¿no?. Sin embargo en la secundaria empecé a escuchar, no sé porque, simplemente llegaron a mis manos unas cosas de Depeche Mode, me gustó, me sentí identificado con esa música.

¿Cómo era ese tipo de música?

Bueno, triste. Era, es sombría. Yo creo que el disco que a mi me involucró en la música que escucho actualmente fue "Utra" de Depeche Mode, salió en el '95 por ahí, a mediados de los '90 Después empecé a escuchar a los Smashing Pumpkins, y después varios discos buenos, y todos tenían la característica de que tendían hacia lo melancólico, y mi temperamento siempre ha sido muy melancólico, entonces ese fue el tipo de música que marcó la pauta para lo que iba a escuchar después. Y la relación que tengo con la música actual es una relación de dependencia absoluta y total, o sea, estoy rendido a lo que me pueda producir la música, las sensaciones que me pueda producir la música, o sea, necesito tener estimulación en muchos aspectos y si no tengo la música todo el tiempo siento angustia, y necesito estar estimulado, o sea de todas las formas posibles que pueda estarlo y la música es fundamental para eso, mi problema es que me aburro muy rápido de las cosas, entonces, necesito estar escuchando cosas nuevas todo el tiempo y son pocas veces en las cuales puedo tardar un gran lapso de tiempo escuchando lo mismo, necesito estar cambiando constantemente aunque a veces me obsesiono con una canción y la escucho por horas y horas ¿no?.

Cuéntame un poco más, de cuando estabas en la secundaria y te empezó a gustar esta música, a mediados de los '90, después me puedes contar un poco de cuando entraste a la prepa, a la universidad, qué tipo de música escuchabas.

Pues, toda esa etapa de la secundaria-prepa no varié demasiado, la posibilidad de obtener música era muy diferente a la que tenemos ahora, entonces lo que más escuchaba era rock alternativo de Estados Unidos, de hecho el primer disco de una banda británica que compré fue "Violator" de Depeche Mode, sin embargo todas las bandas que escuchaba eran americanas, de rock alternativo y, por ejemplo, Soundgarden, Alice in Chains, Smashing Pumpkins, un poco de Nirvana.

¿Cómo te llegó esa música?

No estoy seguro cómo me llegó esa música la verdad, no recuerdo quien me pudo haber pasado esa música simplemente... Tal vez por la televisión, un lapso corto que tuvimos cable en la casa. No me queda muy claro cómo fue simplemente todo se dio muy natural, y ahí empecé a conocer más y más. Cuando ya tuve en la casa Internet, en la prepa y me pasaba horas usándolo ilegalmente, porque no podía usarlo para otras cosas, y empecé a conseguir música para bajar música y así empecé a conocer más. Cuando estaba en la prepa fue otro cambio fuerte porque fue cuando empecé a involucrarme en el post-punk y yo creo que fue en el punk y en el post-punk que yo pienso que son la música con la que más me identifico, no porque escuche punk, sino más bien por la estética que derivó con el post-punk.

Me puedes hablar un poco del punk y del post-punk, por favor.

Pienso que el punk es la música mas divertida del mundo y es la... yo pienso que la generación esa de los `70, mediados de los `70 que creó ese sonido sentía algo parecido a lo que yo siento, sentía algún parecido a la ansiedad o a la angustia que puedo llegar a sentir en determinados momentos. Entonces, yo no soy músico, tengo conocimientos técnicos en absoluto de la música, entonces, yo nada más quiero algo intenso, algo fuerte y con algo fuerte no me refiero a algo pesado ¿no?. Sino a algo que me haga sentir algo y para eso no es necesario oír algo virtuoso o sea, yo no se reconocer a un músico que sea virtuoso ¿no? O sea yo oía a los punks, aunque no supieran tocar, utilizaban una manera alternativa de ejecutar los instrumentos para crear algo sumamente intenso y sumamente placentero y rápido. Entonces, ahora me pregunto (...) yo puedo explicar que esa música hubiera nacido en este momento de la historia, pero no me explico como pudo haber nacido en aquel momento de la historia, tal vez por las circunstancias generacionales, o sea era un momento en el cual se vivía mucho mas lento que ahora y yo pienso que el punk en los dosmiles es algo que se puede adaptar perfectamente por las necesidades que tenemos como generación, de las cosas rápidas. Y con punk, me estoy refiriendo a bandas, a las primeras bandas de punk, el punk de los `80 y `90 ese no me gusta realmente, o sea no me parece interesante, ya cuando se volvió una estética más americana que británica ¿no? Me gusta mucho los Ramones y me gusta mucho Sex Pistols, me gusta mucho The Clash y el proto-punk de los Stooges, la actitud autodestructiva, como puede ser tan divertido autodestruirse y la simple idea de que no existe un futuro ¿no?. Y eso me parece romántico, me parece divertido y me hace sentir algo, me hace sentir algo muy muy intenso, entonces, yo pienso que el punk, esa filosofía de vida o esa anti filosofía de vida se puede aplicar a cualquier arte y yo la puedo aplicar a cualquier situación, o sea el hacerlo yo mismo, de la forma que se me antoje a pesar de las capas y las capas de mentira que pueda tener, de las máscaras que pueda tener al final de cuentas los elementos punk, siempre vana estar muy marcados en mi y no porque quiera decir que "uy, soy punk" o algo así ni mucho menos, o sea, mi aspecto no tiene absolutamente nada que ver con un punk , sin embargo, la manera de ver la vida y el origen de las cosas que estoy escuchando siempre van a ser de ahí. Y el post-punk me marcó porque creo que la estética me parece perfecta.

Pláticame un poco de eso.

No puedo pensar en una estética más perfecta, en gustos particulares, es algo muy subjetivo, la manera en como se construye la música de forma tan simple y que pueda crear atmósferas tan completas con elementos tan simples y con acordes tan simples, me gusta mucho porque siempre mantiene un aire sombrío, entonces, hay canciones de Joy Division que son guitarra, bajo, batería, con muy escasos acordes y que pueden llegar a crear niveles de angustia que no parece posible que pueda ser así, es como un expresionismo punk, algo así. Nunca se pierden los elementos del punk, sin embargo, llegan a expresar una nulidad de ideas y una absoluta negación de la felicidad que yo todavía no me lo explico, o sea, yo no me puedo explicar como algunas bandas post-punks pueden hacer tanto con tan poco, o sea, más que unas... el punk todavía sigue siendo ingenuo porque dice que no hay futuro, pero el post-punk dice que sí hay, que es la muerte. Entonces, se terminó la diversión y siguió algo más serio, algo mas triste y todo fue un proceso de derrota, entonces, digamos que el post-punk son las ruinas de la diversión. La estética que desarrollaron es algo que a mi me marca mucho, o sea, no es porque yo esté viéndome así pues, pero, siempre, no puedo dejar de pensar en los colores oscuros, no puedo dejar de pensar en ciertas bandas, no puedo dejar de pensar en otras ideas, que aunque no son mi sustento intelectual, sí podrían ser un fuerte sustento estético en cuanto a mi persona y en cuanto a mis consumos culturales.

Me decías entonces que básicamente el punk y el post-punk son lo que alimenta tus gustos, o sea, tus gustos están muy influenciados por esos grupos que escuchas ahorita. Los grupos que escuchas ahorita son un legado del punk y del post-punk. ¿Qué tipo de música escuchas ahora? Menciona grupos, desde cuándo empezaste a escucharlos, qué tipo de propuesta tienen.

Escucho, la manera más fácil de decirlo: escucho lo que va saliendo dentro del Indie rock.

¿En dónde va saliendo?

Lo consigo en Internet, hay muchísimas maneras de obtenerlo, obviamente está Myspace, está la página esta *musiteka* no me acuerdo si se llama así, pero es la página que siempre hace reseñas, los blogs de música, otros amigos que me pasan esa música. Esas son las maneras básicas de conseguir bandas, trato de mantenerme muy al día, no solamente en música sino que en las tendencias del arte que me interesan trato de mantenerme al día, pero la música es una de las fundamentales entonces, mediante el Internet estoy bajando música, a la semana bajo unos 5 discos digamos de bandas nuevas o discos nuevos de bandas que son recientes, no sé por qué, sólo sé que es una necesidad de escucharlas tal vez ya escuché un buen porcentaje de la música del pasado que me interesaba entonces necesito escuchar algo nuevo. Entonces, la bajo, la escucho, si me gusta guardo el disco, si no me gusta lo deshecho. La facilidad y la manera de conseguir la música es tan simple que ahora puedo darme el lujo de decir “esto no lo voy a bajar, esto ni siquiera tiene sentido que lo escuche”. Entonces, lo que más me gusta pues son bandas, como te digo, que son influidas mucho por el post-punk, por el punk, por la música electrónica, por ejemplo A Place To Bury Strangers, MGMT me gusta mucho, Jeremy Jay me gusta mucho, The Killers, The XX, The Strokes.

Pudieras decirme un elemento en común que tienen todas estas bandas que me mencionaste, algo que te atrae de estas bandas, que tu pienses que tienen algún elemento que a ti te atraiga.

Esa es una pregunta... se me hace una pregunta muy complicada, o sea, yo no podría definir... yo sé que se les llama bandas de “Indie”, que son independientes, pero el término no lo terminé de entender, o sea, la única cosa en común que tienen es que alguien las agrupa, las agrupa en blogs, en Myspace las tienen como amigos a esos conjuntos de bandas, pero yo no podría decir qué tienen en común además de que no son metal, o sea es lo único que yo podría decir de esas bandas, son diferencias radicales entre ellas, o sea, Crystal Castles no tiene nada que ver con The Strokes; A Place To Bury Strangers no tiene absolutamente nada que ver con Mogwai que no me gusta, pero pues son bandas que se les denomina “Indie”, entonces, el término se ha usado desde hace muchos años, la primera vez que se utilizó de la forma que se dice ahora fue en los '90, aunque ya había bandas independientes pero a partir del rock alternativo se dice “Indie” y el término se usa de una forma un poco diferente en...(suena el celular y contesta).

Me decías....

Si, tal vez sería la forma en la cual se vende, hídole, la verdad es un tema tan complicado que nadie se pone de acuerdo. Tengo amigos que son gente que consume música independiente y son muy ortodoxos entonces, dicen que lo que yo escucho es pop que es música muy comercial, entonces... pero también se les denomina “Indie”, entonces no podría yo definir exactamente que es “rock Indie” y que no es “rock Indie” me parece un trabajo que se puede llevar 2 años en definirse.

Bueno pero, qué crees que tengan en común todos estos grupos que te gustan, qué hace que te gusten.

Pienso que es una estética, pienso que es una estética que me dice que puedo escucharlos y tienen en común que son melancólicos y tienen en común que no son metal, nada más.

OK. Mencióname una de tus canciones favoritas, háblame de lo que dice la letra o lo que te dice la música, lo que te transmite, te puedes abrir. Piensa en una, la primera que se te venga a la mente.

Tengo, obviamente como toda la gente, un montón de canciones favoritas ¿no?. Y la que más he estado escuchando últimamente que me gusta mucho es una de The Magnetic Fields, que se llama "I dont wanna get over you". Esta canción al encontré sin querer en el youtube cuando me apareció como un video que podía escuchar en mi cuenta y desde el primer momento que la oí dije: "Dios, increíble" tiene todos los elementos que me gustan, una voz grave, sintetizadores, una letra pues algo perturbadora y me parece, me gusta porque a pesar de que son gente que ya esta grande, o sea ya tienen actualmente... unos 15 años tocando. Es muy ingenua y habla de un chico o una chica que dice que no quiere terminar con la relación que tiene con su pareja, a pesar de que lo ve como un retroceso porque lo hace tomar pastillas para dormir, para tratar de evadir que está con esa persona , lo hace vestirse de negro como cuando tenía 17 años y eso me parece simpático, se me hace tierna la canción y me gusta el contexto y me siento identificado con ella en ese momento también, me siento como si estuviera retrocediendo ¿no?. Entonces, me gusta mucho porque a parte de que es una canción que me hubiera gustado en cualquier momento de mi vida, llegó sin querer en un momento que me siento identificado con ella.

Muy bien. Veamos ahora otras cosas. ¿A qué sitios te gusta ir regularmente?

Pues a mi lo que más me gusta en el mundo es trabajar, me parece lo menos aburrido de todo, sobre todo porque te dan dinero por hacerlo. Siempre me ha gustado estar en los lugares donde he estado trabajando, nunca he trabajado donde no me gusta y cuando estoy ahí siempre he sentido cosas muy intensas pues, siempre he sentido el corazón muy intenso en los trabajos que he tenido. Me gusta estar mucho estar en el Internet, me gusta estar en mi cuarto en el Internet pero me gusta mucho salir también, me gusta mucho salir con mis amigos, me gusta mucho ir a... cómo te digo, el abanico de posibilidades en cuanto a mis consumos es muy amplio pues, o sea, no me puedo cerrar a ningún lugar. Puedo ir a un bar de música norteña y sentirme bien, puedo ir a un congal a tomarme unas cervezas y ver a putas o puedo ir a un lugar más "fashion" de "Indie", "Indie fashion" donde la gente va a posar y me puedo sentir muy bien ahí y puedo escuchar música perfectamente bien ahí. Me gusta mucho ir de compras, me gusta comprar ropa compulsivamente, me gusta mucho comprar ropa y me gusta más que comprar libros.

¿Compras discos?

No compro discos desde hace muchísimos años y ya nomás. Me siento muy bien en las bibliotecas también, cuando tengo ratos libres en la universidad. Me gusta ir a hojear cosas, me gusta ponerme al día en unas cosas para la clase y me gusta ir a veces a la casa, a casa de mi familia, platicar un poco con ellos. Me gusta ir a casa de mis amigos también, me parece muy divertido. Me gusta ir al cine, a restaurantes, me gustan mucho los restaurantes, me gusta mucho viajar. Realmente soy muy común en ese tipo de cosas o sea, me pueden detener en cualquier lugar.

¿Vas a conciertos o festivales de música?

Pues en este año, yo creo que ha sido el año más ecléctico de toda mi vida, desde que tengo la visa he ido a varias tocadás, no soy el tipo de personas que se queda a las tocadás, en EEUU, y en México cuando hay pues. Realmente... obviamente que no he visto a todas las bandas que me gustan pero he visto un buen porcentaje de las bandas que me gustan y todo porque he tratado de hacerlo pues, he tratado de... se

me ha dado la posibilidad por mis amigos, de verlas. La primera vez que fui a Coachella fue en 2006, no en 2005... no recuerdo si 2005 o 2006 y volví a ir al año siguiente, he ido varias veces, o sea, realmente si van las bandas a San Diego voy a verlas pues, entonces este año fue, como te digo probablemente el mas ecléctico, fui a el concierto de Calle 13 por ejemplo, que nunca en mi vida hubiera pensado que iba a estar ahí, un concierto de un festival de hip hop que tampoco me imagine que hubiera podido ir alguna vez. A Black Rebel Motorcycle Club, recientemente fui a ver a A Place To Bury Strangers que yo creo es de mis tres bandas favoritas en lo que va del año, y del año pasado también.

¿Cuándo vas a festivales de música que es lo que te atrae de esos lugares?

Me atrae que puedo ver a muchas bandas y no tengo que quedarme mucho tiempo en el mismo lugar. No me gustan las tocaditas largas, no me gusta mucho que duren un largo tiempo tocando las bandas, me aburre aunque me guste mucho la banda no puedo estarla viendo por demasiado tiempo. Para mí una tocada ideal es una hora, de una forma que yo les pueda decir a mis amigos: saben qué fui a ver a ese grupo y lo disfrute. No quiero estar fingiendo el resto del tiempo pues, porque no siento tanto placer. Realmente me gusta la música de estudio, me gusta lo que se hace en el estudio, no me gusta la música honesta que se puede ver en el escenario y que puede hacer que las personas veamos como ejecutan los instrumentos los músicos, a mí me gusta que los músicos se metan al estudio y utilicen el estudio como un instrumento más, así como Brian Eno y generen algo que me impresione como... que diseñen algo así como construir un edificio, que diseñen algo nuevo para que yo lo pueda consumir. El placer que yo siento en mi cuarto escuchando a un grupo es muy parecido a lo que siento en un concierto, la verdad la diferencia que tengo con los conciertos y con la casa es que no me van a ver.

¿Quién te va a ver?

La demás gente y que les voy a poder decir a mis hijos que fui al concierto y que voy a poder poner en mi curriculum cultural que estuve, que lo vi y que le va dar envidia a los demás, pero realmente a mí lo que me interesa es el estudio y no me gustan los conciertos, no me gusta el comprar un concierto y verlo en la tele y escuchar que la gente está ahí gritando y eso. Prefiero mil veces ver una sesión de la BBC (Peel Sessions) que un concierto porque puedo ver los errores humanos sin necesidad de escuchar lo que la gente está gritando, eso no me atrae, entonces, si voy a conciertos es por eso ¿no? Por una manera tener un curriculum cultural y porque realmente sí quiero ver las bandas pero a mí el placer que me produce un concierto es similar al que me produce la música de estudio, en mi casa con las bocinas.

¿Cuál es la diferencia que ves entre un concierto privado y un festival masivo?

La principal diferencia que veo es que puedo estar recargado en los amplificadores en los conciertos pequeños, la comodidad, tal vez, obviamente que las 2 situaciones tienen sus pros y sus contras. Los grupos que más me dan ganas de escuchar actualmente todos tocan en lugares pequeños, tienen esa característica afín, pero... salvo algunas sesiones, algunas si son bandas de estadio, como Muse por ejemplo, que se llegan a meter a un barecito y es un crimen ¿no?. Y podrían vender boletos en mil dólares y se venderían y para que se metieran ahí, no sé, unas 100 personas ¿no?. Y más o menos reeditar lo que me imagino que podría cobrar Muse que no creo siquiera se pueda reeditar. La diferencia es la comodidad y siento que ahorita los lugares que más quiero ver son los lugares chicos, no me llaman mucho la atención los estadios, si he ido a estadios el año pasado fui a Depeche Mode y estuvo bien pero creo que el lugar chico con menos gente es mejor para disfrutar de la banda.

Piensas que hay una cercanía con la banda, te gusta más disfrutar la banda enfrente de ti, tener esa sensación.

Si, me imagino que a todo mundo le pasa, me gusta mucho estar cerca, me gusta mucho ver lo que están haciendo, si tienen show pues ver el show que traigan, me gusta ver si se equivocan, me gusta ver el cambio que le hacen a las canciones, a la letras y aparte no me siento tan apretado por las demás personas o sea, no me gusta tanto estar apretado, en todas las tocadas siempre me voy hasta enfrente y ha habido casos en los cuales si... por ejemplo en el Coachella cuando estaba Nine Inch Nails fue asfixiante, o sea yo pensé que me iba a asfixiar ahí, o sea, yo levantaba los pies y seguía parado, no podía moverme para ningún lado y hubo un momento en el que tuve que salirme de ahí y no pude disfrutar bien de la música, entonces yo creo que para la gran mayoría de las personas lo ideal es ver una banda entre mas privado sea mejor ¿no?. Es como me gusta mí.

Plátame sobre la última tocada, concierto que has ido. Tu experiencia cómo fue.

El ultimo concierto que fui probablemente sea una de las cosas mas memorables que voy a tener en mi vida en cuanto a conciertos, fui a ver a (A Place To Bury Strangers el jueves en San Diego en un lugar que se llama The Casbah, en el que tocan varias bandas ahí, es un lugar muy chiquito pero a pesar de eso tocan bandas de muchas partes, van bandas muy importantes. A Place To Bury Strangers es una banda de Nueva York, que dicen que tienen un, hago comillas, "la banda mas ruidosa de Nueva York" que antes le decían así a Sonic Youth (...) por cierto, o también le apodaban la banda mas ruidosa de este lado del océano ¿no?. Pero llegó A Place To Bury Strangers que dijo: quítate de ahí, que ahí te voy. Entonces, a estos batos los empecé a escuchar el año pasado cuando andaban de gira con Nine Inchs Nails. Nine Inch Nails sacó un EP y yo lo bajé, me acuerdo que estaba en el trabajo, estaba en "La Crónica" y usaba la computadora en el trabajo para bajar música, entonces escuche varias bandas, eran 5 bandas aparte de Nine Inch Nails, no, 4 bandas aparte, y escuché a esos batos y me quedé: o sea, eso es justamente lo que yo necesito escuchar. Eso es justamente lo que en esos momentos del tiempo debe estar haciendo una banda, me quedé impresionado profundamente.

¿Qué elementos tenían? ¿Cómo era su música?

Eran muy ruidosos, muy caóticos, pero no pesados, eran ruidosos y había siempre algo pop en ellos y un poco de aparatos electrónicos para hacerte parecer que tenían algún ritmo y la manera en como ejecutaba las guitarras este bato, el Oliver, no me acuerdo cómo se apellida, o sea se me hacía magistral, no conozco a nadie que toque las guitarras como este bato es como un anti-músico pues, es una anti manera de tocar un instrumento. Ese disco a mi me marcó mucho porque reunía sonidos que a mi me gustaron, la voz gruesa de Ian Curtis y otros cantantes de ese tipo de música, los elementos electrónicos de los primeros discos de New Order y el ruido de Sonic Youth en sus primeros discos cuando eran mala leche completamente ¿no?. Pero sin melodía pues, ese disco es un aparente sonido que no tiene forma de penetrarlo, no tienes esperanza de absolutamente nada con ese disco. Después a los pocos meses sacaron un *reissue* y nada más prolongaron esa oscuridad y esa "pared de sonidos impenetrables". Entonces, si te parecía imposible que durante 10 canciones pudieran hacer algo tan duro de penetrarse, cuando hicieron el *reissue* de 15 canciones, te quedas: ok, puedes hacerlo de 20 también ¿no? Entonces sacaron el disco Exploding Head hace unos días, o sea, impresionante, o sea, no le puedo encontrar ningún problema, es una obra magistral, es una obra de arte hermosa y yo me moría de ganas de verlo, sobretodo por la experiencia que tuve cuando vi a Sonic Youth.

¿Cuál fue tu experiencia cuando viste a Sonic Youth?

Que no era un concierto, era un *performance* de sonido, suena raro, suena hasta pretencioso mencionarlo así, pero no encuentro otros términos para definirlo, o sea, yo estaba sintiendo que había una pared de sonido frente a mi y ellos estaban haciendo

la pared de sonido con unas cosas que eran como guitarras, que eran guitarras efectivamente pero no estaban tocando una guitarra, estaban haciendo ruido para crear una pared, entonces, cambiaba completamente la finalidad de la música, eso si es revolucionario, o sea, revolucionario para mi no es que tenga un contenido sus letras sino la manera en como ejecutan sus instrumentos que ya están ahí pues, eso si es imaginativo. La diferencia entre Sonic Youth y A Place To Bury Strangers es que Sonic Youth tiene mucho tiempo que no saca un disco que me impresione, sacan rolas aisladas que son impresionantes, que son muy buenas y no tiene forma de que un concierto no te guste pero A Place To Bury Strangers tiene discos impecables, los últimos, así como Sonic Youth cuando empezó, entonces, la experiencia fue que, fue un anti-concierto, yo no pensé que pudiese ver algo así porque yo no fui a escuchar una canción pues, yo fui a que ejecutaran ruido y que yo encontrara melodía dentro de ese ruido, entonces, si eso me provocó ver a Sonic Youth, me daba mucha curiosidad ver lo que podían hacer estos batos, sus sonidos ¿No?. Y sobrepasaron lo que esperaba la verdad, o sea, yo no sabia que había pasado, fue una violación auditiva y no fue pesado, no quisiera que se confundiera con que fue rock pesado, eso no es rock pesado, ni siquiera es rock, es ruido. Yo podía ver que estaban generando una obra artística con el ruido, yo podía sentir la obra artística en mi cuerpo y pienso que eso aplicado al arte actual es impresionante, es de las pocas cosas que realmente me pueden impresionar, yo no se qué tiene hacer una pintura en una galería cuando hay gente que puede crear arte en un escenario con el ruido de las guitarras y con tecnología, o sea no tiene absolutamente nada que hacer, no me produce nada, yo no se que tiene que hacer un *performance* de gente que esta bailando danza contemporánea contra unos terroristas que estrellan aviones contra las torres gemelas, o sea, el *performance* híper-real es mucha mas impresionante que cualquier acto artístico controlado pues, o sea, ya sabes como va a terminar, ni siquiera el tipo de *performance* que nos ayuda... ese tipo de *performance* noventero que hacia que el público fuera participante no le llega ni siquiera a los talones a una ejecución terrorista ¿no?. Entonces estamos en un tiempo en el cual nada más nos puede entretener lo brutal y si no es brutal y si no pueden entretener a un niño de 5 años no me pueden entretener a mi tampoco, entonces, no voy a estar fingiendo que soy un ser que me interesa ese arte, o sea no te voy a negar que he visto artistas pero los he visto por cuestiones curriculares o sea ¿no?. No me produce nada, absolutamente nada, y ese concierto si me produjo algo, me produjo hasta dolor de cabeza y pague porque me sucediera eso y fue muy placentero.

Vamos a otro conjunto de ideas. Dime ¿Cómo te gusta vestir, que es lo que usas regularmente, con qué te sientes cómodo?.

Me gusta mucho ir a algunas tiendas, me gusta mucho GAP, me gusta mucho ir a Old Navy, me gusta mucho Guess, me gusta la ropa Calvin Klein y algunas cosas de diseñador que tengo por ahí que son muy caras y que no puedo comprar fácilmente pero cuando he podido obtenerla realmente me da placer tenerla, me gusta mucho la ropa, realmente me atrae la ropa y trato de... cuando estoy trabajando y puedo tener dinero en el banco, que no es ahorita el caso, me hace cosquillas el dinero y me dice: gástame en ropa. Entonces generalmente le hago caso y me siento cómodo no con algo en particular sino con lo que traigo en el lugar en específico, si tengo que vestirme formal me puedo sentir muy cómodo vestido formal, si tengo que arreglarme para salir con mis amigos a un cierto lugar me puedo vestir de esa manera y me puedo sentir a gusto, no te puedo decir algo en específico, o sea, me gustan los colores opacos, me gusta el traje sastre, pero también me gusta vestir *skinny pants*, que se me hace uno de los mejores inventos que tuvo la moda en los primeros años de este Siglo XXI, sobretodo como se le ve a las mujeres, me gustan los accesorios, no me gusta casi que la gente use camisetitas de esas de cuello redondo, a mi si me gusta usarlas pero me gustan más las que tienen cuello en "V" y uso zapatos cuando tengo que usar zapatos, uso tenis cuando tengo que usar tenis, sobretodo si tengo que caminar,

realmente no hay una de la cual pueda decir: ese soy. Trato de verme como... veo gente y digo: OK, esos zapatos se ven bien, esa gorra me gusta como se ve, y adopto imágenes y trato de actualizar ese tipo de ropa, generalmente veo blogs de moda, revistas de moda y de ahí saco tips.

Bueno, vayamos a cosas mas detalladas. ¿Para ti específicamente qué es la música Indie?

Hace rato dije que esa pregunta es muy complicada, voy a tratar de responderla, pero me voy a llevar un rato. Pienso que la música Indie es la música que es producida por bandas que reúnen una estética en la cual tratan... tratan de crear una estética que no es una estética, sino que son muchas estéticas, es un forma de conseguir la música, decir que pueden emular de absolutamente cualquier banda que hayan escuchado, desde el pop más meloso hasta el metal, entonces, son bandas que por ejemplo, Incubus parece metal pero es una banda Indie, por qué, porque tienen una estética "in" que si de repente meten el sintetizador y constituye el metal, entre comillas, está bien y es "cool", pienso que la música Indie es actual y es lo que es cool en este momento, y definir lo que es cool y lo que no es cool pienso que es algo característico de cada tiempo, como una conclusión, muy etérea y pésima y tal vez una de la peores que he hecho en mi vida, sería decir que la música Indie es la música que producen los grupos con una estética en común, que tienen en común que es ecléctico que son cool está sobre todo identidad. Es lo que puedo decir del Indie.

¿Qué crees que representaría para una persona ser Indie? ¿Como identificarías a alguien que le gusta ese tipo de música? ¿Tú crees que lo podrías identificar cuando hablas con él, cuando lo miras en la calle?.

Yo no trato de no categorizar a la gente en esas cosas ¿no?. Pero yo no puedo saber que escuchan por como se visten, porque la moda de la ropa y la moda de la música aunque son cosas que nacieron juntas ahorita ya no tienen relación, yo puedo ver a una persona en la calle que trae un *skinny pants*, que trae playeras con el nombre de una banda y que no conoce a la banda. Es una estética que está de moda, los rasgos característicos ya los sabemos, o sea, traen tenis Vans, Converse o traen de ese tenis Nike que son como ochenteros grandes, traen pantalones muy ajustados, a veces combinan muchos colores más bien, revuelven muchos colores que tal vez ni siquiera combinen pero se pueden reunir en estos tiempos y no hay problema, qué mas, lentes de pasta, wirefire Ray-Ban, varias características, pero te aseguro que si vas con esa persona y le dices: "hey conoces a Don Caballero". No van a saber quién es Don Caballero , si le preguntas: sabes quién es Mono, no van a saber quien es Mono, entonces, creo que son cosas que están rotas, que en ese momento no tienen ninguna relación la música con la moda, es algo que ya se quedó ahí.

¿Cómo identificarías a alguien que es Indie?

Es que yo no podría decir que alguien es Indie, o sea, no... estas son las preguntas más difíciles que yo creo me han hecho en mi vida, nunca batallo tanto en responder algo pero, me cuesta mucho categorizar a la gente en serio, honestamente categorizarla. No sé qué dogmas debe seguir alguien para ser algo en general, o sea, no quiero meterme en términos demasiado ontológicos, eso es lo que seguiría de esto ¿no?. Pero si yo veo a una persona muy normal, o sea vestida de forma convencional es probable que no sepa que él es Indie, entonces, yo no sé que es un Indie y creo que no existe, existen los "ins" tal cual, creo que existen los hipsters, los hipsters son gente que está obsesionada por estar al día en cierto tipo de música que es la música Indie, entonces, se visten de una manera que llaman la atención porque es con las características que mencioné hace rato, pero también varía mucho pues, o sea, qué características tienen, nada más que escuchan música muy muy nueva que es lo que va saliendo, que entre la banda sea mas desconocida es mejor para ellos, entre ellos las hayan descubierto, entre comillas, es mejor porque pues están muy metidos en la

música y... pero no podría yo reconocer a alguien en la calle, o sea, yo no podría decir esa persona esta vestida así y escucha tal cosa, en cambio si veo a alguien "dark", entonces digo: OK, esa persona trae maquillaje blanco en la cara y trae labios negros y trae el pelo negro muy largo y trae botas, entonces, es casi seguro que le ha de gustar Lacrimosa, o sea el fenómeno de la música independiente en los dosmiles es algo que tiene que ser ordenado por los antropólogos y es algo urgente porque no le entiendo, no lo puedo entender, a pesar de que estoy involucrado, se me hace algo que esta pasando tan rápido y tan confuso que no logro definirlo.

¿Crees que hay una escena de música Indie en Mexicali, o que hay mucha gente que lo consume?

Actualmente la música nueva, el rock moderno, el rock independiente moderno es consumido por igual en todas partes del mundo, lo que se hace sobretodo en EEUU, en Gran Bretaña, en algo de Canadá y por ahí Suecia, en todas partes, no nada más en Mexicali, es algo global y sobretodo por myspace, por Internet, hay un escena en Mexicali y tienen la característica de que tuvo una evolución enfermizamente rápida, evolutivamente rápida, algo triste y no triste como Joy Division, triste como Gary Numan, entonces, no estoy seguro de esto porque no soy teórico de la música pero pienso que el rock como lo conocemos nace del punk, y para que una escena local inicie su infancia... es el punk. Entonces, la infancia del rock en Mexicali fue a finales de los `90, en las tocaditas *underground* que hacían a finales de los `90, que a mi me toco ir como a 2 o 3 nada más, y eran tocaditas en las cuales todos hacían punk o ska, nadie sabia de algo diferente al punk o ska, todo era punk o ska, y de ahí, de repente y no me di cuenta cuando sucedió el rock ya era bonito o sea, ya era algo bonito que se tocaba en los bares, ya se consumía. Los universitarios ya podíamos ir a los bares a escuchar esas bandas, que la verdad yo nunca las escuchaba, siempre estaba borracho pero sé que hacían Indie porque tenían una estética del Indie y sabia que no era punk, sabia que no era ska, sabia que no era metal, era algo mas suave, era algo que trataba de experimentar, algo nuevo, algo que trataba de hacer algo nuevo de EEUU y Gran Bretaña. Ahorita tratan de ser independientes, las bandas de Mexicali tratan de ser rock Indie y ha habido unas que tienen éxito tocando música que se escucha en la radio de EEUU, bueno no ellos, pero ese tipo de música ¿no? Entonces, hay una escena en Mexicali como hay en todas partes, tal vez con excepción de San Luis Río Colorado.

¿Escuchar este tipo de música que te gusta te ha causado algún problema o piensas que te ha dado algún beneficio?

Me ha dado mucho placer, me ha hecho tener un tema de conversación más, me hace poder tener un punto de conexión con gente mucho mas joven que yo, pero no me ha dado ningún problema, probablemente si no fuera adicto a escuchar este tipo de música sería adicto a escuchar otro tipo de música, no le he visto ningún problema de nada, o sea, me gusta realmente. Yo me siento muy bien como están las cosas ahorita, me gusta mucho, la disfruto realmente. No añoraría haber nacido en otra época y probablemente... y no sé que va a pasar en el futuro como para decir: OK. Ojala pudiera vivir 50 años, adelante. Ahorita me siento muy bien, me gusta realmente como están las cosas del mundo y me gusta el arte que se produce en general, entonces, estoy conforme y con conforme no quiere decir que quiero estar estancado en las cosas personales, eso es aparte, trato de estar superándome en todo, me refiero a que estoy conforme con las ofertas culturales que existen y con la manera en como obtenerla, porque a mi me tocó ver como era difícil obtener cosas en los `90, entonces cuando se da el cambio con el Internet y puedo tener toda la información a la hora que yo quiera y cuando yo quiera me causa mucho mucho placer , me hace sentir realmente feliz.

Letras de canciones

TIME TO PRETEND

MGMT



I'm feeling rough, I'm feeling raw, I'm in the prime of my life.
Let's make some music, make some money, find some models for wives.
I'll move to Paris, shoot some heroin, and fuck with the stars.
You man the island and the cocaine and the elegant cars.

This is our decision, to live fast and die young.
We've got the vision, now let's have some fun.
Yeah, it's overwhelming, but what else can we do.
Get jobs in offices, and wake up for the morning commute.

Forget about our mothers and our friends
We're fated to pretend
To pretend
We're fated to pretend
To pretend

I'll miss the playgrounds and the animals and digging up worms
I'll miss the comfort of my mother and the weight of the world
I'll miss my sister, miss my father, miss my dog and my home
Yeah, I'll miss the boredom and the freedom and the time spent alone.

There's really nothing, nothing we can do
Love must be forgotten, life can always start up anew.
The models will have children, we'll get a divorce
We'll find some more models, everything must run it's course.

We'll choke on our vomit and that will be the end
We were fated to pretend
To pretend
We're fated to pretend
To pretend

Yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah
Yeah, yeah, yeah

THE LAMENT OF PRETTY BABY
THE CURSIVE



I saw something I was not supposed to see
A ghostly memory that keeps on haunting me
(The kitchen door was open a crack,
So naively we peeked inside)
Oh, darling sister, have they hurt you, have they hurt you?
Oh, Pretty Baby, they won't touch you
They won't touch you again
We will fix this incident

I don't want to be seen as a pretty thing
'Cause it's the pretty things that we're always breaking...
(And now she whispers into the mirror:) I'm broken.
Oh doctor, doctor, can you fix me, can you fix me?
Oh Pretty Baby, you're so naive -- but it comes off so cute
We don't want to fix you
We love you just the way you are
The butterfly pinned to the page
The nightingale locked in the cage -- won't you sing for me?
Sing for me, uh-huh
Yeah, we love you just the way you are
Crushed 'neath fashion magazines
Trampled by circus pony dreams -- won't you kiss me?
Won't you kiss me, uh-huh
Oh please, mister, can't you fix me, can't you fix me? (uh-huh)
Someone, anyone, won't you fix me, won't you fix me? (uh-huh)
Oh, someone, please, the moon has raped me
I can feel it inside me
Oh, mama, please let someone fix me!
Let them fix me, uh-huh
Let them fix me, uh-huh
So cry yourself to sleep
Cry yourself to sleep 'cause I am strong and you are weak
Wait, you are strong, and I am weak
Fuck -- just cry yourself to sleep

I DON'T WANNA GET OVER YOU
THE MAGNETIC FIELDS



I don't wanna get over you
I guess I could take a sleeping pill
And sleep at will, and not have to go through what I go through
I guess I could take Prozac, right
And just smile all night at somebody new
Somebody not too bright
But sweet and kind
Who would try to get you off my mind
I could leave this agony behind
Which is just what I'd do, if I wanted to
But I don't wanna get over you
Cause I don't wanna get over love
I could listen to my therapist
Pretend you don't exist
And not have to dream of what I dream of
I could listen to all my friends
And go out again, and pretend it's enough
Or I could make a career of being blue
I could dress in black and read Camus
Smoke clove cigarettes and drink vermouth
Like I was 17, that would be a scream
But I don't wanna get over you

Material (audio) visual

Presentaciones y apreciaciones estéticas sobre lo Indie:

<http://www.youtube.com/watch?v=lvp4vaeEODM>

A place to bury strangers (en The Casbah)

<http://www.youtube.com/watch?v=-RPzFIlOfRA>

MGMT (en Coachella)

<http://www.youtube.com/watch?v=5XeX5JXcgw>

Black Rebel Motorcycle Club (en House of Blues)

http://www.youtube.com/watch?v=n2eP_-0m7Gw&feature=related

The Flaming Lips (en Del Mar Racetrack)

<http://www.youtube.com/watch?v=e-mIMcESpiA>

The Libertines (en TIM Festival)

<http://www.youtube.com/watch?v=qguEmDCd3D8>

Franz Ferdinand (en Glastonbury)

<http://www.youtube.com/watch?v=1vSHJQhN1Ik>

Interpol (en The Forum)

<http://www.youtube.com/watch?v=RhoUt9y-DHs>

Pixies (en Coachella)

<http://www.youtube.com/watch?v=y1WFzqOkwccg>

Radiohead (en Lollapalooza)

<http://www.youtube.com/watch?v=-COEDrNQITQ>

Los Planetas (en Pasagüero)

<http://www.youtube.com/watch?v=Yb7mLuyCvoo>

Quiero Club (en Vive Latino)

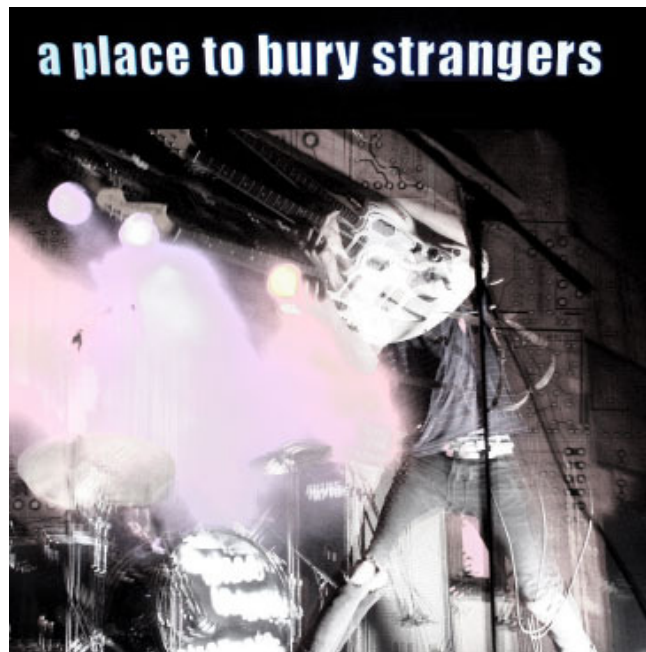
http://www.youtube.com/watch?v=xNOIS2_Gw6k

Maniqui Lazer (en Mexicali)

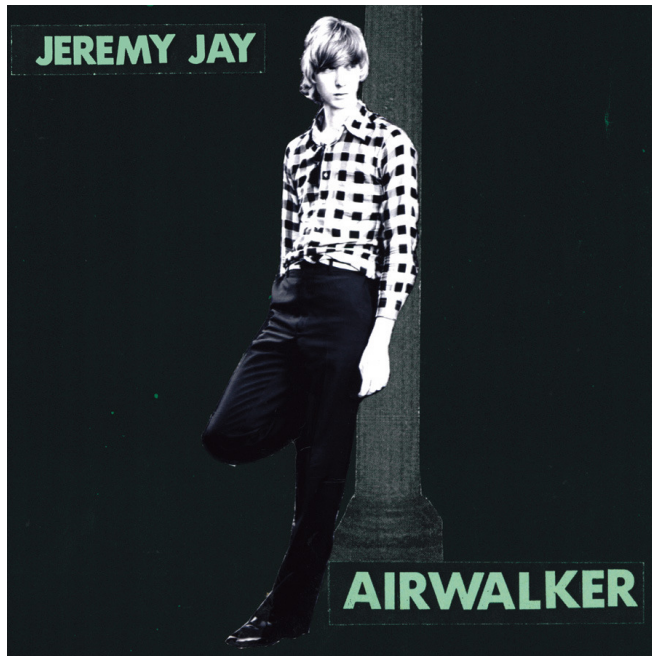
Portadas de discos Indie



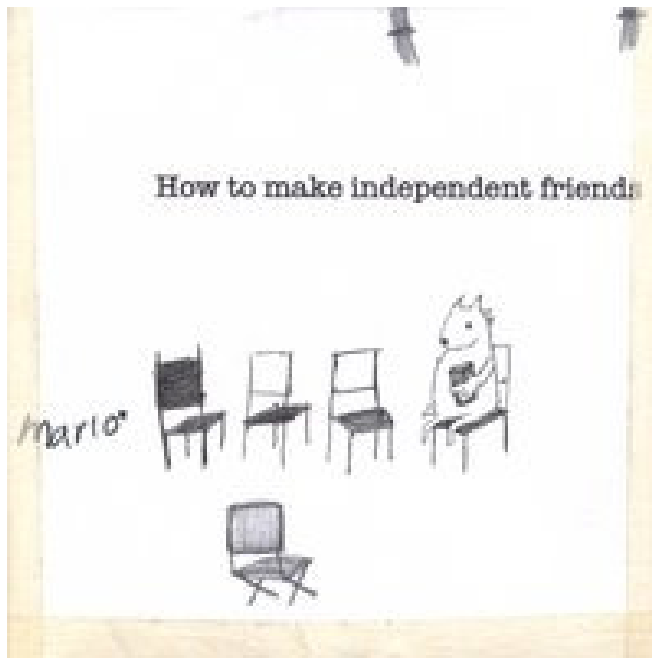
The Libertines / The Libertines



A place to bury strangers / A place to bury strangers



Jeremy Jay / Airwalker



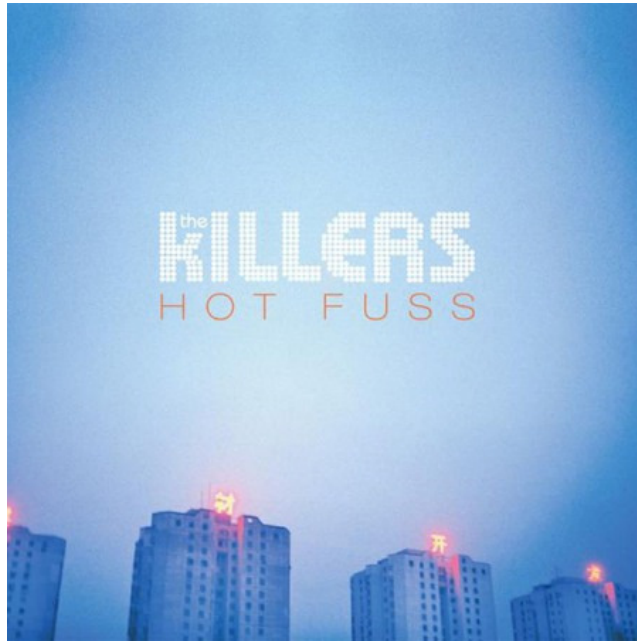
Mario* / How to make independent friends



Franz Ferdinand / Franz Ferdinand



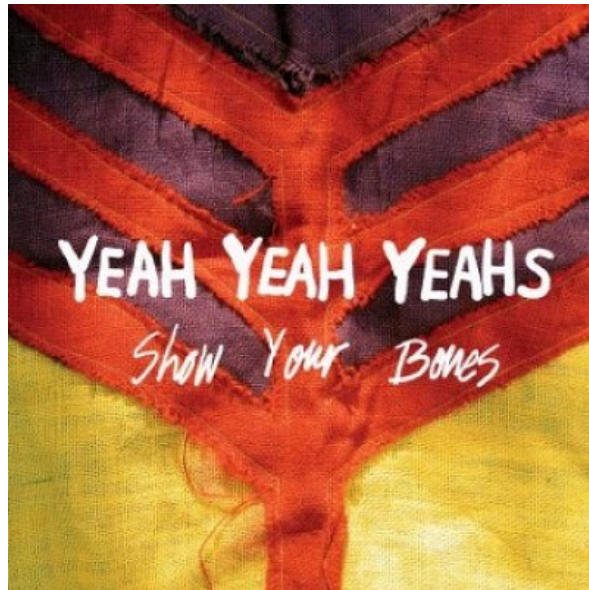
The XX / The XX



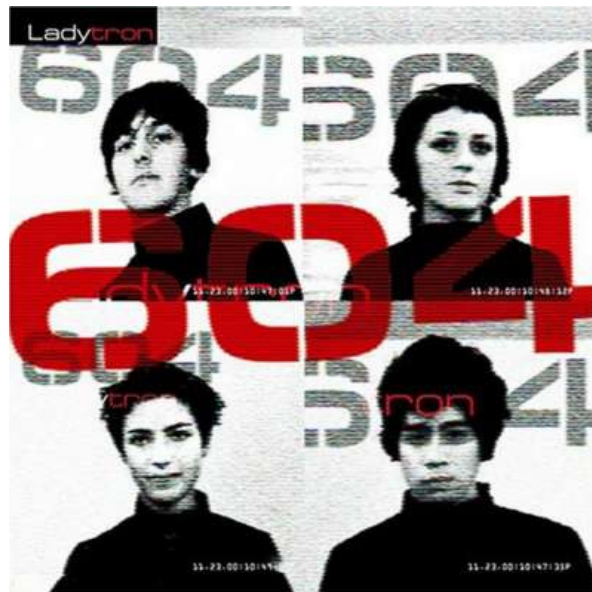
The Killers / Hot Fuss



Black Rebel Motorcycle Club / Howl



Yeah Yeah Yeahs / Show your bones



Ladytron / 604



Xiu Xiu / La forêt

Argot

98.3 FM: Estación de radio de Mexicali, popular en los años noventa por proclamar en su *slogan* “tu única alternativa”, haciendo alusión a la transmisión de música de esa índole.

About me: Literalmente “acerca de mí”. Cuadro de información sobre gustos personales que aparece generalmente en las redes sociales de Internet, como Myspace o Facebook.

Amazon: Sitio de ventas y ofertas por Internet, que se dedica a distribuir artículos varios, entre diversos públicos, que ofertan y compran a través de él.

Arcades: Se refiere a las consolas de videojuegos de gran formato, que se le colocan generalmente monedas para su funcionamiento.

BBC: *The British Broadcasting Corporation*. Actualmente es la más grande compañía de radiodifusión del mundo, localizada en Gran Bretaña y fundada en 1922, especializada en el área de entretenimiento y noticias. La BBC ha tenido diferentes impactos en la cultura popular, principalmente porque, a lo largo del tiempo, ha desarrollado programas musicales de gran oferta mediática, siendo un referente obligado para las bandas europeas y americanas.

Beat: Movimiento intelectual iniciado a finales de los años 40 en Estados Unidos, que exaltaba el rechazo a los valores estadounidenses clásicos, apertura a la sexualidad, el uso de drogas, y la fascinación por la filosofía oriental.

Blogs: Sitios electrónicos basados en entradas a través de Internet que se realizan por los mismos usuarios, y que generalmente tratan diversos tópicos de interés, y van desde los diarios virtuales hasta foros de difusión cultural y de eventos, así como de descarga de archivos diversos.

Calexico: Ciudad que colinda con Mexicali entre la frontera de México y Estados Unidos.

Casbah, The: Bar *semi-underground* de San Diego, California, donde se presentan varias bandas Indie.

Chocolate Desert: Festival musical de Mexicali de contenido mayoritariamente electrónico.

Circus Magazine: Junto a Hit Parade, fue una revista norteamericana de música alternativa muy popular durante los años noventa.

Comments: Literalmente “comentarios”. Se refiere a las anotaciones adicionales de manera virtual a través de Internet, ya sea a través de foros, blogs o redes sociales.

Converse: Marca de calzado estadounidense de cierta popularidad entre diversos sectores juveniles.

Cool: Palabra cuya definición misma desea escapar de un solo significado, distante y difícil de entender debido a su carácter intuitivo y ambiguo. Cada nueva generación propone lo que es *cool* para su tiempo. Lo *cool* se relaciona con un comportamiento, apariencia o estilo que logra captar una parte del *Zeitgeist*. *Cool* es tener un sentido de la vida que está colocado más allá de la época, pero que logra captar lo mejor del pasado y lo más actual de la vida moderna. *Cool* es también un atributo invisible que cautiva y desorienta, debido a su “frescura” y vitalidad.

Cute: Literalmente “lindo”. *Cute* es el sentido más soso de lo bello, es cualquier cosa que causa ternura a la menor provocación.

Dark o gótico: Subcultura iniciada a finales de los años setenta en Gran Bretaña, basada es una estética “oscura” (atuendos negros, maquillaje y accesorios), una figura preferiblemente andrógina, un culto hacia el sentimentalismo románticista y sobre todo, una fascinación por la muerte.

Descarga directa: se le llama así a los archivos que se pueden descargar de manera inmediata, mediante un hipervínculo, de manera personalizada.

Desértica: Festival musical anual de Mexicali, que en sus inicios se reconocía por ofertar bandas electrónicas y de rock a nivel nacional e internacional.

DIY: Do It Yourself (Hazlo Tú Mismo). Proveniente de las ideas punk de los setenta, el DIY es la práctica de la autogestión, no profesionalizada, intuitiva y voluntaria de productos o servicios para la satisfacción personal o en menor escala.

El Centro, California: Ciudad que se encuentra a unos cuantos kilómetros de Calexico.

Emo: Subcultura juvenil nacida a finales del Siglo XX y consolidada durante los primeros años del Siglo XXI. Los emo se forman como herederos de los seguidores de música hardcore, de la rama llamada emo-core, cuya música introspectiva busca emular una gama de emociones melancólicas y precipitadas en el escucha.

EP: Disco de almacenamiento musical de corta duración

Facebook: Red de socialización por Internet que ofrece primordialmente tener una agenda de “datos” para localizar personas y personajes públicos en todo el mundo, además de la posibilidad de interactuar por diversos medios autoincluidos dentro del dominio (juegos, aplicaciones, chat).

Factory Records: Compañía discográfica británica independiente fundada por el periodista británico Tony Wilson y creada en Manchester, a finales de los

años setenta. Dentro de la misma se editaron buena cantidad de los discos más emblemáticos de la escena musical independiente de Gran Bretaña.

Factory, The: Estudio de arte fundado por el artista estadounidense Andy Warhol en Nueva York, durante los años sesenta. Famoso por presentar fiestas estrafalarias y frecuentado por personalidades del mundo artístico e intelectual, o simplemente por personajes bohemios y drogadictos decadentes simpatizantes de la obra de Warhol. A menudo se tiene la idea de que The Factory fue precisamente una fábrica de pensamiento libre y creativo de colaboración artística, sin embargo, nunca dejó de ser un espacio creado para satisfacer los fines específicos de su fundador Andy Warhol.

Fan: Persona entusiasta y apasionada hacia un tópico o causa específica, como la música.

Fanzine: Publicación temática hecha por y para aficionados, hecha generalmente de manera artesanal y de bajo coste de producción y distribución.

Festival de Música y Artes de Coachella: Evento de música alternativa ubicado en Indio, California, donde año con año desde 1999 se ofrece por tres días una cartelera de bandas consolidadas y otras de nueva creación, ante un público variado y numeroso. El Festival de Coachella se ha convertido en un referente para la música Indie en Norteamérica, y sus alineaciones anuales se presentan mediante foros de discusión en Internet, ante las expectativas de los grupos que acudirán cada celebración.

Floppy: Se refiere a los discos flexibles que se usaban antiguamente para guardar información de la computadora, y que eran de aproximadamente un megabyte de capacidad.

Freak: El adjetivo *freak* denomina a una persona inadaptada o que se sale (en apariencia) de los estándares comunes de la normalidad occidental.

Gafapasta: Asociados con los *hipsters* o modernillos, son llamados así los chicos que portan generalmente lentes de pasta dura de gran tamaño, con intereses por la música Indie y algunas tendencias en el arte y la moda.

GameBoy: Sistema de videojuego portátil, muy popular durante principios de los años noventa.

Girly: Literalmente “nena”. El adjetivo *girly* se usa para designar algo que pretendidamente es muy propio del carácter femenino, en el sentido de la belleza, delicadeza y sensibilidad.

Googlear: Acción denominada a la consulta de información a través del motor de búsqueda por Internet Google.

Groupie: Es llamada así a la fanática de una banda de música (generalmente rock), que se involucra sentimentalmente con uno o más miembros de la

agrupación. Una *groupie* es seguidora de una banda, sin embargo su relación va más adecuada a la imagen que a la música, es decir, a una asociación fetichista del propio grupo.

Headliner: Literalmente “titular”. Se refiere a las bandas musicales que encabezan un concierto o festival.

Himno generacional: Se le llama así a una canción emblemática de una generación, que sea aceptada como parte esencial e identificable de su colectividad.

Hip: Al igual que lo *cool*, lo *hip* no se refiere a una cualidad específica, sino que se encuentra en constante cambio. *Hip* es descrita aquella manera en que una persona está en “onda”, es decir que posee los valores juveniles e intelectuales de la época de una manera desenfadada y elegante, y que al mismo tiempo no sigue las reglas sociales comunes aceptadas por una mayoría.

Hipster: Es llamado comúnmente así al adulto joven, de clase media, con educación universitaria que disfruta del entorno urbano, las nuevas tendencias de la música alternativa, el cine independiente, y en general cualquier tendencia intelectual diferente al gusto de la mayoría social. También se le conoce como “modernillo”.

Hype: Abreviatura de *hyperbole* (hipérbole). Se refiere a un producto creado por los medios, que recibe un apoyo y una cobertura exagerada, no sustentada prioritariamente por la calidad del mismo, sino por la imagen. El *hype* es una tendencia masterizada, tener el *hype* significa (de manera metafísica) atrapar “la esencia de los tiempos”.

Imesh: Junto a Ares y otros forman parte de las redes P2P (peer-to-peer), las cuales son redes que funcionan entre usuarios por medio de intercambio de archivos, como música, video, fotos, etc.

Instituto Salvatierra: Escuela católica privada de gran tradición en Mexicali.

Ipod: Reproductor digital de música y video de la marca Apple.

John Peel Sessions: Llamadas así a las sesiones de radio del Disc Jockey y periodista británico John Peel, famosas por incluir estilos musicales alternativos y eclécticos, provenientes de los circuitos *underground* de Gran Bretaña

Junkie: Literalmente “drogadicto”. Los *junkies* son además los adictos a las drogas más duras (como la heroína), además de relacionarse con un carácter decadente similar a la de un despojo humano. *Junkie* también se relaciona con la chatarra, la basura humana.

Last.fm: Sitio de Internet en el que se ofrece material musical de diversas bandas por medio de búsquedas especializadas.

Lentes Wayfarer: Gafas para sol de la marca Ray-Ban, que actualmente son las más vendidas (e imitadas) en el mundo.

Light: Literalmente “ligero”. Que no posee una intención profunda ni elaborada.

Limewire: Sistema P2P (*peer-to-peer*, o de intercambio de archivos) libre, gratuito y de uso público para descarga de archivos (entre los que se incluye, principalmente música).

Lo-fi: Contracción de *low fidelity*, literalmente “baja fidelidad”. Se refiere a las grabaciones musicales hechas mediante recursos rudimentarios o caseros, generalmente desarrollados por aficionados o personal no especializado.

LP: Disco de almacenamiento musical de larga duración.

Mainstream: Cultura principal, o corriente primordial, se refiere a lo que la mayoría considera dentro de sus intereses y costumbres.

Majors: Grandes compañías discográficas.

Mass Media: Se refiere a los medios masivos de comunicación.

Messenger: Sistema de mensajería instantánea de la compañía Microsoft, que se activa mediante el uso de correo electrónico, y que sirve para comunicarse desde una plataforma virtual con otras personas que se tengan añadidas en la lista de contactos.

Mod: Diminutivo de *modernism*. Subcultura británica de posguerra cuyas pautas de conducta se condujeron especialmente a través de la música (Jazz y Blues), la moda (atuendos pulcros ingleses), el arte (Pop Art) y la filosofía (existencialismo), y en general cualquier aspecto sobresaliente de la vida moderna y citadina.

MP3: MPGE-1 Audio Layer 3. Formato de audio digital comprimido, popular debido a su buena calidad de sonido y su tamaño pequeño, que lo hace tener una mayor capacidad de audio dentro de los reproductores de este tipo de formato.

MTV: Canal de videos musicales establecido en Estados Unidos en 1981, y cuya franquicia se ha colocado en la mayor parte del mundo. Durante los noventa MTV se dedicó de lleno a apoyar cierto tipo de música alternativa que resultó un gran éxito comercial. La entonces MTV Latinoamérica se dedicó a desarrollar varios programas con este contenido para la televisión en habla hispana.

Myspace: Red de socialización por Internet que ofrece, además de conocer a diversas personas en todo el mundo, la posibilidad de escuchar (y ver) diversas propuestas de músicos, así como la posibilidad de comunicarse con estos.

Nación MTV: Programa de MTV en el que se proclamaban varios grupos de música alternativa, y que durante la programación regular de MTV no aparecían.

Nick: Apodo o nombre usado en la Internet para identificar al usuario de un foro, red social, sistema de mensajería instantánea, etc.

NME: *New Musical Express*. Popular revista británica de música, famosa por presentar tendencias de música Indie a través de los años. Es célebre por su inconsistencia crítica al elevar o hundir a las bandas por igual. Es, sin embargo, referencia ineludible para la música popular actual.

Outsider: Lo que se sale o quien se sale de las normas.

Pankillo: Se refiere a lo punk, que es punk o que se asemeja a lo punk.

PDF: *Portable Document Format*. Es un formato de almacenamiento de documentos comprimidos, desarrollado por la empresa Adobe Systems.

Performance: Puesta en escena generalmente improvisada, cuyo principal propósito es causar asombro, mediante una gama de artilugios estéticos de provocación conceptual.

Playlist: Literalmente, lista de reproducción. Se refiere a la lista real (o mental) de música que se escucha regularmente.

Podcast: Serie de archivos de medios digitales (de audio y video) descargables, con relación de continuidad episódica.

Pop Art: Movimiento artístico de la segunda mitad del Siglo XX, que se caracterizó por el manejo de imágenes de la cultura popular, que separadas de su contexto formaban una nueva obra. Se puede decir que el objetivo del Pop Art era poner en cuestionamiento la calidad de la obra de arte, al no someterse a los temas canónicos y arcaicos de las bellas artes, entrando en los límites de la publicidad y de las industrias culturales.

Profile: Literalmente “perfil”. Se refiere a la descripción personal y detallada sobre una persona o institución, que se da a través de las redes sociales de Internet.

Rave: *Radical Audio Visual Experience*. Evento de música electrónica con DJs (que se realizan generalmente) al aire libre y con duración prolongada, en el que pueden llegar a conjugarse las drogas (como el éxtasis), el *beat* musical y la unidad humana.

Reissue: Se refiere a una reedición de un disco o álbum musical, que generalmente contiene material especial adicional.

Retro: Se describe así a lo que contiene un referente anclado en el pasado, que pretende emularlo y adecuarlo a un tiempo presente.

Road trip: Viaje con escalas, donde se someten diferentes experiencias de vida para las personas relacionadas.

Rockstar: Literalmente “estrella de rock”. Se le llama así al artista perteneciente a una banda de rock que promueve ciertos valores del género, como un estilo de vida decadente, la ambigüedad sexual o la representación retadora ante el *mainstream*.

Sansa: Reproductor digital de música y video de la marca Sandisk.

Scene: Literalmente “escena”. Se refiere al escenario o foco de un movimiento musical. *The Scene* se refiere al lugar donde “suceden” las cosas, y reúne a un conglomerado de sitios de reunión y acceso más o menos comunes.

Sell-out: Literalmente “vendido”. En el ámbito de la música se le llama *sell-out* a una banda o cantante que se vuelven supuestamente “comerciales”, es decir que hacen un giro musical en búsqueda de la aceptación popular, comprometiendo su integridad artística, a cambio de fama y dinero.

Sellos Indie: Se trata de sellos musicales que operan presuntamente fuera de las lógicas de las grandes compañías discográficas. Son sellos generalmente pequeños, de equipo moderado y leve distribución de material.

Skato: Se refiere a “skate”, patineta, al estilo de vida alrededor de los skaters.

Skinny pants: Pantalones de corte entallado para personas muy delgadas.

Slam: Baile ritual proveniente del rock, que consiste en dar vueltas alrededor de una pista al ritmo de la música, propiciando saltos y empujones a los participantes.

SoulSeek: Sistema de intercambio de archivos utilizado principalmente para descargar música, cuya popularidad está basada en la “rareza” y “singularidad” de la misma.

Stalker: Literalmente “acosador”.

Sticker: Calcomanía o pegatina.

Tag: Literalmente “etiquetar”. Se refiere a la manera en que se identifican a las personas o atributos, dentro de un contexto (generalmente una imagen) que se presenta, regularmente, a través de las redes sociales de Internet.

Top: Cuadro de relación de amigos favoritos dentro de las redes sociales en Internet.

Torrent: Fichero virtual proveniente del protocolo BitTorrent diseñado para el intercambio gratuito de archivos por Internet.

Trainspotting: Película escocesa de 1996 dirigida por Danny Boyle (basada en la novela homónima de Irvine Welsh), que presenta a su protagonista “Renton” (un adicto a las drogas duras) a través de un viaje sin redención dentro del nihilismo posmoderno y el desencanto de las grandes sociedades industriales contemporáneas.

Twitter: Red social basada en el micro-blogging (entradas de blog a pequeña escala), que permite a sus usuarios enviar textos entre ellos con una longitud máxima de 140 caracteres. La cualidad que hace popular a esta red social es que las entradas (también denominadas *tweets*) se pueden mandar de igual manera mediante mensaje SMS desde los celulares, o por servicios de mensajería instantánea como Messenger.

UABC: Universidad Autónoma de Baja California, la máxima casa de estudios de Baja California.

UNAM: Universidad Nacional Autónoma de México. La máxima casa de estudios del país.

Underground: Cultura subterránea, se refiere a los ambientes preferiblemente minoritarios, clandestinos y precarios de poca o nula circulación de información, de contenidos herméticos y no accesibles para la mayoría.

Valle de Mexicali: Zona suburbana de gran extensión perteneciente al municipio de Mexicali, donde se desarrolla con mayor amplitud el cultivo y la siembra, así como el procesamiento de diferentes alimentos. En esta zona está asentada una gran cantidad de familias antiguamente pertenecientes a diferentes estados de la República.

Vans: Marca de calzado californiana de estilo *skate*.

VH1: Canal de videos musicales estadounidense creado en 1985, que junto con MTV capta un público de adolescentes y adultos contemporáneos a través de la música popular. Entre los contenidos de la programación se advierten varios programas documentales, *reality shows* y animaciones subversivas.

Vintage: Determina un estilo o (conjunto) estético cuyo anclaje se encuentra en el pasado, tomando como referencias a las grandes figuras de la cultura popular del Siglo XX.

Wal-Mart: Cadena de supermercados muy populares en Estados Unidos, con gran representación en México.

Youtube: Sitio de Internet donde se pueden localizar videos de casi todo tipo, incluidos los musicales.

Zapatos flats: También conocidos como ballerinas. Son un tipo de zapato bajo sencillo, utilizado principalmente en el ballet, debido a la ligereza de su material.

Glosario musical

2 steps: Estilo musical que combina diferentes influencias disímiles como el noise, metal, atmosférico, etc.

Alternativo: Se refiere a los géneros musicales surgidos durante los ochenta y noventa, influidos por el punk de los setenta, que producían en disqueras mayoritariamente independientes y cuya ideología preponderaba en no unirse a la música *mainstream* de la época. Lo alternativo sería conocido después, más cercano a esta época, como Indie, con ciertas pautas de diferenciación con este movimiento.

A Place To Bury Strangers: Banda estadounidense de *revival* de shoegaze, formada a principios del Siglo XXI. Su estilo musical evoca una batalla de sonidos distorsionados ante una emulsionada perpetración de luces. Las letras de las canciones apenas perceptibles al oído, atraviesan temáticas profundamente dolorosas y autodestructivas, ante asuntos de amor y muerte.

Art rock: Conjunto de géneros musicales que tienen en común la búsqueda intelectual y experimental del sonido, aunado generalmente a un carácter teatral.

Black Rebel Motorcycle Club: Banda Indie Estadounidense formada los primeros años del Siglo XXI, que ha experimentado con varios de los géneros americanos de música popular, como el blues, country y el folk rock. También ha incursionado dentro del *revival* del shoegaze, reconocido por atmósferas electrizantes y estoicas. De letras melancólicas y francamente desafiantes del status quo estadounidense, se ven influidos por las figuras poéticas del escritor Edgar Allan Poe o por la energía de la generación *Beat*.

Bowie, David: Músico y cantante británico que desde los años sesenta ha mutado a través de distintos géneros musicales, con obras musicales de carácter ecléctico y vanguardista, lleva siempre un dejo de melancolía tras sus arreglos musicales o su peculiar voz disonante. Es referente obligado para muchísimas bandas desde la época punk hasta nuestros días.

Britpop: Etiqueta utilizada para designar una nueva generación de bandas de principios de los noventa, que se veían influenciadas por la estética y música del rock de los sesenta y setenta. En sí, el britpop sugiere una reinterpretación de los sonidos del pasado adecuadas a la realidad y tecnología actual.

Cure, The: Banda británica de rock formada a finales de los años setenta. Durante su formación y hasta la fecha se ha distinguido por el tono juguetón y a la vez oscuro con que toman temáticas referentes a la muerte, el amor y la distancia.

Cursive, The: Banda Indie estadounidense formada a mediados de los años noventa. Su sonido rock es acompañado por un cello, un órgano y una guitarra eléctrica, se mezcla con líricas confusas y explícitamente emotivas.

Crystal Castles: Banda Indie canadiense formada en los primeros años del Siglo XXI, con tendencias hacia la electrónica experimental de tintes punk. Con música vertiginosa y oscura, apuestan hacia las líricas encriptadas y ambiguas.

Dance rock: Género musical que intenta fusionar el rock con ritmos bailables y electrónicos.

Depeche Mode: Banda británica de pop electrónico con tintes oscuros, formada a principios de los años ochenta. Conocida como una de las más innovadoras bandas pop, ha llevado a lo largo de los años cierta tendencia a tratar tópicos sexuales y de crítica religiosa, política y existencial.

Eno, Brian: Músico y productor británico, de carácter vanguardista, fue pionero de la música pop electrónica y reestructurador del pop, como productor zen ha colaborado con bandas y cantantes tan dispares como Talking Heads, U2, Ultravox, e incluso con David Bowie.

Folk rock: Género musical estadounidense que busca unir la música folklórica de Estados Unidos con el rock and roll.

Franz Ferdinand: Banda Indie británica de principios del Siglo XXI de sonido *revival* del art-rock, punk e incluso del rock clásico. Sus letras ambiguamente sexuales y sobrias contrastan con un sonido decadente y a la vez lleno de energía.

Garage: Género musical anglosajón surgido a mitad de los años sesenta. Los primeros ejecutantes buscaban imitar el rock and roll británico a través de una interpretación austera e inexperta, pero enérgica e ingeniosa. Casi de inmediato los debutantes (jóvenes de clase media baja) hablaron dentro de su música del vacío de sus vidas, de las fobias sociales, y del aparato occidental que los apabullaba, todo esto aderezado con una violenta batería y algunos acordes ponzoñosos.

Glam Rock: Música rock and roll vestida de cuero y pelucas. Se trata de cierta música que se producía en los años setenta y ochenta y que trastocaba temáticas de ambigüedad sexual y glamour, proclamando la "prostitución del Rock".

Grindcore: Variante del punk estadounidense de los años ochenta que intenta mezclar el metal más agresivo con el sentimiento de la propia destrucción del músico y escucha.

Grunge: Estilo musical desarrollado en Estados Unidos a finales de los ochenta y principios de los noventa, que se caracteriza por intentar mezclar el folk rock, el heavy metal y el punk. Su sonido es duro (con fuertes disonancias musicales) pero conserva una estructura melódica clásica del pop (estribillo-coro). Los tópicos de las canciones hacen referencia a los problemas de la Generación X norteamericana, es decir, al fracaso, la desesperanza, la incertidumbre, y una profunda tristeza ante la vida.

Incubus: Banda de rock californiana que intentó mezclar dentro de su música las influencias del funk y el jazz.

Indie: El Indie no tiene una definición muy clara, pero en música se refiere al legado de la música alternativa, que a su vez se ha nutrido de los preceptos de otro tipo de movimientos musicales que tratan de englobar distintos géneros poco claros. Su nombre proviene de independiente, es decir, de la sensación de crear productos que no se ciñen a los de los grandes intereses de la industria musical, de crear conceptos más allá de manufacturar ideas. Aunque aún es poco claro el funcionamiento de adhesión a esa etiqueta, muchos grupos y consumidores la utilizan para nombrar una corriente de distintas bandas a quienes siguen y consideran dentro de esta perspectiva.

Interpol: Banda Indie estadounidense de principios del Siglo XXI cuyo sonido asemeja hacia un *revival* del post-punk, con letras oscuras y sonidos pop angustiantes.

Jeremy Jay: Músico y cantante estadounidense cuya carrera comienza los primeros años del Siglo XXI. En una emulación de acento y estética evidentemente británica, este joven californiano realiza música que recorre varias eras del pop alternativo. En un tono uniforme utiliza la cadencia de melodías sencillas, pero llenas de dramatismo sentimental.

Joy Division: Banda británica de post-punk formada a finales de los años setenta. De sonido siniestramente angustiante y letras claustrofobias, la banda se caracterizó por el carácter sombrío de su vocalista Ian Curtis, cuya enfermedad nerviosa degenerativa y su pesimista visión de la vida lo llevaron a suicidarse en 1980, poniendo fin a la banda.

Killers, The: Banda Indie estadounidense de principios del Siglo XXI con sonido remitido hacia un *revival* del new wave, rock clásico y britpop. Francamente norteamericanos, The killers promueven melodías profundamente emotivas con letras a manera de himnos generacionales.

Kraftwerk: Legendaria y vanguardista banda alemana, que durante los años setenta, ayudó a sentar las bases del pop electrónico contemporáneo.

Ladytron: Banda Indie británica formada a finales de los años noventa. Con influencias de la electrónica alternativa o el shoegaze, es en esencia pop y "retro", con letras oscuras y melancólicas, buscan emular un ambiente hacia un mundo inexistente.

Libertines, The: Banda Indie británica, formada a finales de los años noventa. Con un estilo que deambula entre el pop, punk, post-punk y garage, trata en sus letras temas sobre la desesperación, las drogas, el existencialismo, el amor y en general las relaciones humanas.

Maniqui Lazer: Banda Indie mexicalense formada en los últimos años del Siglo XX. Sus sonidos que rodean el pop y punk se desafían dentro de un violento teclado, claros gritos, y letras plagadas de decadencia *hipster*.

Math rock: Género musical que surgió a finales de los años ochenta en Estados Unidos y Japón, cuyos ritmos y estructura se compone de destiempos y complejas melodías.

Magnetic Fields, The: Banda Indie estadounidense formada a finales de los años noventa. Su estilo musical que varía del synth-pop al shoegaze, es acompañado de letras tristes, irónicas y especialmente agrídulces sobre el amor y la distancia.

MGMT: Banda Indie estadounidense formada a principios del Siglo XXI. Con sonido “retro”, psicodélico y electrónico, añaden un tinte lírico irónico a melodías generalmente (y en apariencia) alegres.

Morrissey: Steven Patrick Morrissey. Músico británico, ex vocalista de la banda The Smiths, precursores del Indie británico en los años ochenta. La música pop de Morrissey se ve acompañada de una suave voz que se mantiene dentro de un mismo tono, caracterizado por usar metáforas de la literatura y cultura pop, para crear letras profundamente dramáticas y emotivas.

New Jazz: Variante del Jazz con tintes alternativos.

New Order: Banda británica. Tras la separación de la banda Joy Division (ante el suicidio de su vocalista Ian Curtis) se forma esta nueva agrupación a principios de los ochenta. New Order se convirtió, a lo largo de los años, en una de las bandas más influyentes de la escena musical alternativa, con la incorporación de sintetizadores a una melodía oscura de letras encriptadas, pero profundamente popular.

New Romantic: Subgénero musical del “new wave” nacido en Gran Bretaña a principios de los años ochenta, que además fungió como pauta estética entre la juventud de esa época. Musicalmente se identifica por la proliferación del uso de sintetizadores y cajas de ritmo, estéticamente se distingue por la sensación de elegancia y glamour, proporcionado por trajes, corbatas y zapatos finos, peinados muy elaborados, y maquillaje vistoso.

New Wave: Conjunto de géneros musicales nacido a finales de los años setenta y ampliamente extendido durante los ochenta. Proveniente de las cenizas del punk, el new wave debió amalgamar la música electrónica y el rock, dentro de una profunda alma pop. Como movimiento artístico e intelectual, poseía una estética propia (ropajes oscuros, peinados extravagantes, lentes enormes) y cierta actitud de “desenfado”.

Nine Inch Nails: Conocida simplemente como NIN, es la banda tras la mente creativa del estadounidense Trent Reznor. Empezó a finales de los años ochenta proporcionando una mezcla de sonidos subterráneos y proveyéndolos de un atractivo pop. El sonido es altamente electrónico y procesado en estudio,

posteriormente adecuado para su interpretación en vivo. Las letras de NIN son generalmente melancólicas, con un fuerte contenido sexual y violento.

Noise: Literalmente “ruido”. Es un género musical en el que se utilizan elementos no tradicionales de la música, como el ruido de maquinas, objetos arrastrados, sonidos mecánicos. La música noise es generalmente disonante y carece de estructura, es no-secuencial e incorpora sonidos que pueden desconcertar en una primera escucha.

Offspring, The: Banda californiana que se inmiscuyó dentro de la gran oleada del punk pop estadounidense de principios de los noventa, cuyo sonido intenta rescatar ciertos elementos del punk (como la energía y la ejecución rápida de los instrumentos) mezclándolos con fuertes estructuras melódicas pop al estilo The Beatles.

Pixies: Banda estadounidense de rock alternativo formada en los años ochenta. Su música es una especie de fusión entre el punk, el surf y el pop más suave, buscaba desconcertar tras sus líricas carentes de un sentido estricto, más colocados dentro de mundos imaginarios y frases surrealistas.

Pop: Se refiere a la música pop, diminutivo de “popular”. Como falsa antítesis del rock, el pop emerge como entidad metafísica para provocar una especie de fascinación hacia el gran público, por medio de una estructura melódica sencilla pero eficaz: verso-estribillo-verso. Es además una música intuitiva, como principal cualidad desconcertante pero fascinante, es música de apariencia ligera, si se compara con la música clásica o concreta, con índole de corta duración (de 3 a 5 minutos, principalmente), es música atrayente y cosmopolita, que busca atrapar cierto espacio temporal concreto.

Post-punk: Género musical derivado del punk nacido a finales de los años setenta. A diferencia del punk, el post-punk no poseía la energía desbordante producida de la rabia juvenil hacia la sociedad, sino que hostigaba a la más pura manera de autodestrucción espiritual. Los ritmos cadenciosos de las melodías embonaban dentro de las letras sombrías de músicos grises con rostros atormentados, tal como el punk se pregonaba la inexistencia del futuro, pero no existía la duda pueril de los punks de antaño, sólo el desprecio amargo de la existencia presente.

Post-rock: Dentro de esta etiqueta se engloban distintos géneros musicales, donde se incorporan algunos sonidos derivados del rock, la música electrónica, el jazz e incluso la música experimental. Entre una banda y otra que utiliza esta etiqueta puede haber una diferencia abismal, teniendo como elementos compartidos básicamente: el énfasis en trabajo instrumental por encima del vocal, un cuidado detallado por las estructuras sonoras y la búsqueda fastuosa de la armonía, la melodía y el ritmo.

Proto-punk: Conjunto de géneros musicales nacidos a finales de los años sesenta, del que se derivaron los principales preceptos que generaron el punk. El proto-punk mantiene ciertos elementos contraculturales pioneros del *underground*, como la implementación de letras duras de temáticas tabú (como

el sexo y las drogas), los altos decibeles y el caos sonoro, es una música además minimalista, es decir, que toma pocos elementos musicales y los utiliza a su favor para poder utilizar la mayor cantidad de efectos sonoros a través de ellos.

Pulp: Banda británica cuyo éxito en los años noventa propulsó la popularidad del britpop. Con un sonido tanto juguetón como melancólico, ha visto enmarcar en sus letras temáticas críticas hacia la sexualidad, las clases sociales, el superestrellato, y hacia la vida misma.

Punk: Género musical nacido a mediados de los años setenta en Estados Unidos y Reino Unido. La ejecución musical de los instrumentos era para los debutantes sencilla, mal elaborada y pésimamente ejecutada, era también un anti-género del rock, que buscaba con esta idea matar al *rockstar*. Era en un primer momento una música para la juventud de clase trabajadora, que incitaba un contenido nihilista, anarquista, minimalista y autodestructivo.

Radiohead: Banda británica que a lo largo de los años ha sido reconocida dentro del circuito alternativo. Aunque sus primeras grabaciones se suelen ver como simples canciones pop, se hacen notar durante la segunda mitad de los años noventa por su estilo experimental y su capacidad para fusionar géneros musicales, desde el jazz, música electrónica, e incluso la música clásica. Las letras de sus canciones pretenden tocar temas actuales y polémicos de la sociedad actual, como la globalización, la identidad o la sexualidad.

Rage Against The Machine: Banda estadounidense de Rap Metal, popular en los años noventa por añadir a las temáticas de sus canciones un fuerte tinte político y socialista.

Rock: El gran género padre de la música popular contemporánea. Dentro del rock se engloban los géneros derivados del rock primitivo o rock and roll, que desarrollaba una especie de fusión del blues, rhythm and blues, jazz y folk, en el interior de una estructura musical sencilla y pegadiza. El rock contemporáneo, ha sumado las tradiciones formadas a través del rock desde los años cincuenta hasta nuestra época, tratando de formar ciertos lineamientos coherentes en su orden, con ciertos tópicos en común como la rebeldía, la pretensión crítica del sistema social, la energía, y el sentimiento de comunión musical.

Roxy Music: Banda británica englobada dentro del art rock, formada a principios de los años setenta. Tratando de fusionar diálogos de la cultura popular, con música pop experimental, lograron un extraño convivio entre las migas del estrellato y la experimentación. Roxy Music es conocida entre los músicos británicos como una de las bandas más elegantes de la música popular.

Shoegaze: El shoegaze o shoegazing, es un estilo musical surgido a finales de los años ochenta en Gran Bretaña, se caracteriza, más allá de sus guitarras distorsionadas y la voz en segundo plano de sus melodías, en que los integrantes jamás mantienen contacto visual con el público durante la

presentación, sino que parecen estar mirando fijamente algo (generalmente el suelo). Sus manifestaciones además exteriorizan un alto grado de *performance* en el que jalan guitarras, se tiran en el piso o hacen un juego de luces y distorsión. El objetivo del shoegaze es desconcertar a los oídos del público mediante una “pared de ruido”.

Smashing Pumpkins: Banda estadounidense formada a finales de los años ochenta, que retiene ciertos tintes alternativos, de música y líricas oscuras, con figuras poéticas y títulos ominosos. Sus canciones se relacionan con una melancolía pop, es decir, con una tristeza comercialmente manejable.

Sonic Youth: Legendaria banda Indie estadounidense caracterizada por distorsionar sus instrumentos y crear un atmósfera de ruido disonante en sus canciones, sin escapar del elemento pop y la voz suave.

Suede: Banda británica que vio su despunte durante los años noventa, dentro del movimiento britpop. Con música y letras que desafiaban a la clase media dominante en su país, marcaban una amplia ambigüedad sexual y una violencia social disfrazada de frases ingeniosas.

Velvet Underground, The: Banda estadounidense de finales de los años sesenta conocida como la madre de los géneros musicales alternativos. Famosa por ser en primera instancia patrocinada y producida por el artista plástico Andy Warhol, pero principalmente por ser los pioneros de un tipo de música que rompió con los moldes de su época, incomprensible y poco popular, sentó las bases para el nacimiento de diversos géneros musicales como el glam rock, shoegaze, punk, y post-punk. Las letras de sus canciones también innovaron lo que se podía hacer dentro del rock, al tratar temas tabú como las drogas duras, la prostitución y el snobismo.

Wall of sound: Literalmente “pared de sonido”. Creada por el productor musical británico Phil Spector durante los años 60, se refiere a una técnica musical del rock y pop, basada en una densa capa reverberante de sonido que desarrolla una continuidad melódica disonante, dentro de la tonalidad de una canción.

XX, The: Banda Indie británica de principios del Siglo XXI, con un sonido oscuro y permisivamente hecho de densas capas de bajo y sintetizador, provee una atmósfera lírica llena de visiones psicodélicas saturadas de ansiedad existencial.

Zoe: Banda Indie mexicana formada a finales de los años noventa. Con sonido ampliamente influenciado por el pop británico, y letras esencialmente amorosas, esta banda ha sido un referente en México por su nacimiento en el *underground* y pronto posicionamiento en el gusto de los medios nacionales.